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MIKSI TOPI HOURAILEE


Historian myötä on syntynyt monenlaisia elämäntapoja, kulttuureja. Ne ovat olleet rikkaus, moninaisuus ja turva. 1900-luvulla ja sen jälkeen elämä Suomessa ja maapallolla on yksinapaistunut. Moninaisuus on ehtynyt, se on ehtynyt myös omasta sisimmästämme.


Moninaisuuden kuolemaa on jatkunut kautta 1900-luvun ja jatkuu yhä. Muun muassa maakunnanlaajuisia jokilaaksokulttuureja on tuhottu jopa oikeuden siunaamana.


Loputon puhe hyvinvoinnista tuntuu keinotekoiselta, epätodelta, jopa irvokkaalta.


Mediat, tieteet, akatemiat tuputtavat kuvaa että elämme maanpäällisessä taivaassa. Juhosaaret kokoavat yliopistoissa tutkijajoukkoja julistamaan hyvinvoinnin evankeliumia. Mutta miksi Topi yöllä hourailee?


Tässä kirjassa kerromme erilaista historiaa, erilaista nykyhetkeä ja tulevaisuutta. Kirjaseen mahtuu muutama välähdys, jokunen henkilökuva. Työstö ei jää tähän, jatkoa tulee.


Olen havainnoinut, nähnyt, kokenut tai kuullut ihmisten elonkulkuja neljän sukupolven ajalta, 1900-luvun alusta tähän päivään. Olemme Rillan kävijöiden jälkipolvea. Samoilla kankailla, samoilla saloilla, samoilla jokivarsilla.


Katsomme alhaalta, katsomme ylhäältä, liikumme eri tasoilla, ylös alas, eteen taakse. Italo Calvinon kevyellä otteella - näin toivomme.
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PIKKUSISKO


Tuon kiven taakse juoksin raivoavaa äitipuolta pakoon.


Noin kertoi Ruotsin Maija Aino-äidin sanoneen heidän ajaessaan autolla tietä joka viertää Järvenpään pihaa, siitä metsien läpi entiselle Kangasjoen talolle, joka on tänään metsästysseuran leiriytymispaikka, siitä kinttupolkuna jatkaa, vastaan tulee Peltomäen mäkinen tupa, siellä asui Kutsetin, nykyisen Stora-Enson työnjohtaja Eemeli, kääntyy tie kohti Posulaa, eikö sielläkin heinää tehty (huh huh), yhä kulkee tie metsien läpi kunnes puhkaisee itsensä maantielle jonka Reitun kaltaiset kivenporaajat vuonna 1904 maantieksi tasasivat ja joka Kumpuselän läpi vie kohti Petäjäkylää, Vuohtomäkeä, Pyhäsalmea, kaukana odottaa Oulu.


”tuon kiven taakse juoksin pakoon.”


- Hetkinen. Onko tämä totta? Tottakai se on totta. Autosta käsin Aino jopa tunnisti paikan. Tämän tien varressa Ainon syntymäkoti siis sijaitsi. Talolle, Muutila nimeltään, erkanevan sivutien pituus on noin 300 metriä. Tuohon aikaan tien vierus oli avointa peltoa, siis Ainon isän viljelemää, sanoo oppaamme. Siltä pellolta Ainon äiti, Armida-mummoni sai lehmille heinää talveksi.


Miksei siitä koskaan kerrottu, ei sanallakaan. Oliko Ainon synnyinkoti, ensi koti todellakin tämän tien varressa. Tien joka kulki Järvenpään, Ainon elämäntyön pihapiirin läpi. Melkein naapuriksi miellettävä. Matkaa - olisiko seitsemän kilometriä. Matkan olisi voinut jopa kävellä kuten noina aikoina oli tapana.


Soitin Maijalle Ruotsiin uudestaan. Nyt sinun on pakko tulla Suomeen. Tulet näyttämään missä se kivi oli. Ellet tule autolla, nouset junaan Kalmarissa, vaihdat junaa Växjössä, torkut kohti Tukholmaa, tulemme sieltä hakemaan. - Ei, ei tärpännyt.


Reittu ja Aino olivat juurevaa kansaa, seurasivat heinän kasvua, lehmän tiineyttä. Kivinen pelto laveni hiljan. Lehmä, vasikka ja hepo purivat heinää. Siasta sai mykykeiton kerran vuodessa. Lapsia siunautui kuutisen kappaletta. Rakennukset kohenivat kerta kerralta. Valokuvat näyttävät riemun tunnon. Ei ollut heidän elonsa Erik Allardtin tai Anu Kantolan kurjaliston elämää vaan täyteläistä, tervettä, intoista, elämisen ja tekemisen riemua, intensiteettiä, vointia, mieltä. Katse oli eteenpäin, koko ajan, alati. Keiteleen syysmarkkinoille mentiin puku päällä, jatsarit jalassa, Työmies kädessä. He olivat sen ajan lähdettäjä, startti ja uppi.


Aino ja Reittu ahersivat tantereellaan. Pitivät kiinni mullasta, vai pitääkö sanoa turpeesta, kuten valtion Tasku-tutkijat sanoivat, Helsingin vasemmistorintama viisasteli. On Suomessa vasemmisto. Syyttävät kun miehet ja mielet valuu oikealle. Ellei älykkäämpää ole, niin valukoot.


Viitasaarelta ajoimme Kaija, Arja ja minä Järvenpään talolle Keiteleen kunnan pohjan tielle. On syyskuinen päivä, vettä vihmoo. Reilut pari tuntia kahlaamme suopursuissa, pari ämpäriä puolukoita, enemmänkin. Litimärkiä olemme mutta mitä olisi syksy ilman sadetta. Hevosvajan kaapista pihkaiset työhousut ja pusakka tilalle, tässä asussa kohti Kumpuselkää. Pyhäsalmen tieltä kääntyy vasemmalle tie 1367, siis se sama joka erämaan läpi kierrettyään ja entistä Kangasjärveä sivuttuaan hivelöi Mustinjärven rantaa sekä läpäisee Ainon ja Reitun elämäntyön, Järvenpään pihamaan.


Koskenniskan talon, josta saimme oppaan, pihamaalle emme tohtineet autolla ajaa, jäimme ikään kuin odottamaan. Oppaamme asteli auton luo. Samantien alkoivat tarinat. Kahvia juodessa talon väki kertoi mistä kaupunkilaiset tunnistaa. Eivät uskalla ajaa pihaan vaan jäävät norkoilemaan.


Eka tarina koski siemenperunoita. Koskenniskalta olivat siemenet kerran päässeet loppumaan. Kuulemma Järvenpäässä olisi, joku oli tietänyt. Lähtivät hakemaan. Kellarista Aino kantoi säkillisen perunaa. - Haen samantien toisenkin, Aino sanoi ja siinä se jo oli. Näin toimii vastavuoroisuus. Koskenniskan oppaamme tiesi kertoa että lapsena Aino oli juossut synnyinkodistaan Muutilasta tietä pitkin Koskenniskalle asti, matkaa ehkä 700 metriä, tuli siis turvaan. Se oli hänen turvakotinsa. Muuta turvaa ei ollut. Nyt lapsuuden turva tuli palkituksi aikuisten oikeesti siemenperunoilla. Kumpuselän perunatalous pelastui ja kukoistaa yhä.


Koskenniskan tuvasssa joimme kahvit, muisteluita riitti puolin ja toisin. Kuulemma Kaipaisetkin asuivat aluksi havumajassa Järvenpään tilan perukalla, sitten vasta pystykorvatalossa Kangasjoen varrella. Mustinvuoren takarinteellä salama sytytti kerran metsäpalon. Koskenniskan veljekset ja Järvenpään Reittu olivat sammuttaneet paloa yhdessä, me pojan hiutaleet istutimme paloaukealle männyntaimia auringon jumalattomassa paahteessa.


Kun Aino-lapsi oli haettu äitipuolensa luota tätinsä hoiviin, tapana siihen aikaan oli että talonväki syö ensin ja hakutyttö sen jälkeen mikäli ruokaa jää. Ruokana saattoi olla perunan hitukuoria, näin on parikin henkilöä kertonut. Noissä oloissa se saattoi olla luonnolliseksi koettavaa.


Muistanko oikein että eräänä kesänä ajettiin autolla Lötkänmäeltä Pihtiputaalle, 49 kilometriä. Aino kertoi kuinka hän kerran käveli tätinsä talolta metsiä pitkin Putaalle avojaloin, yli 30 kilometriä, lie taluttanut lammasta myytäväksi. Ei siihen aikaan kenkiä ollut - vaikea uskoa, muistankohan oikein.


Oliko Aino-lapsella Muutilan synnyinkodissa jokin nurkkama missä nukkua ja olla hiljaa. Opas ohjasi meidät maahan poljetulle rauniolle. Tuossa ovat uunin ja piipun jäännökset, kumpare erottuu. Entisen kivijalan molemmin puolin on kuivettunut pihlajapuska. Noille oksille Aino-tyttö on kiipeillyt, yksivuotiaana, kaksivuotiaana, kolmivuotiaana. Kiipeilykaveria hänellä ei ollut. Miksi ei? Pikkusisko vei äitin, Armidan - näin Aino kiteytti varhaisvuotensa. Ainon äiti, sittemmin siis Ainon lasten mummo, kuoli toisen lapsen synnytykseen. Myös lapsi kuoli. Aino jäi orvoksi. Oliko hän tuolloin kolmevuotias? Ymmärsikö hän mitä tapahtui. Miten leski-isä ja Aino-orpo elivät ja selvisivät seuraavat ajat.


Muistajaiset Koskenniskan kahvipöydässä jatkuivat. Kerran pari vuodessa talutimme kiimaista lehmää. Aino piti turpanarusta, lapsista joku tuli perässä vitsa kädessä. Kipuna-lehmä vieraaksi Tanelin sonnille, maantietä pitkin seitsemän kilometriä kumpaankin suuntaan. Perillä sonni tiesi tehtävänsä.


Kaija ja Aino olivat taluttaneet lehmää metsän polkuja pitkin, läpi saastamoisen ylävän maan. Ylävässä koivikossa kuorittiin koivunpätkiä Kuopion lankarullatehtaalle vietäväksi. Ministeriksi ylennyt Kuopion rosmopeekarttunen, oliko hän samaa jengiä kuin saastamoiset. Lehmiäkin saastan mailla paimennettiin, avaralla mäellä kasvoi tuuhea heinä. Ei siihen Lönnrotia tarvittu, kullervoja oltiin. Taskussa kivetön leipä, polun varrella humisi tuuli puissa, korskeana seisoi honka.


Kalevi-vainaa kertoi että tätinsä hoivissa Aino oli innokas poimimaan marjoja. Niin oli myöhemminkin. Kun Reittu ja Aino elivät jo kahdestaan eivätkä lehmät ja hevonen enää vaatineet aikaa, he kantoivat heinäsuolta ämpäreittäin puolukkaa, virittävät tuvassa sängyn puukannen viettäväksi ja vierittivät puolukoita kantta pitkin niin että roskat jäivät erilleen. Tänään tuota kutsuttaisiin innovaatioksi. Valtionapua siihen ei tarvittu eikä veroja makseltu.


Kuinka kauniita polkuja itsellisten sukupolvi osasikaan tallata. Leonaria kohti vei kaksikin polkua, toinen Tillilästä lähteen sivuitse, toinen Järvenpäästä, sen varrella oli niin viehättävä kohta ettet pysähtymättä ohi päässyt, salskean männyn juurella pehmeässä hiedassa kylpivät linnut. Entä Pilkun, Reitun ensi hevosen tallaama ajopolku kohti Hoikkasuota - suo, joka nyt aiotaan täplittää 300 metriä korkeilla tuulihärveillä. Pakko oli Pilkun polulla askelta hidastaa. Kuusi vuosikymmentä myöhemmin polkujen paikkaakaan et löydä, motot - vai mitä ne on, motonettiko - möyhää maan ja mannun.


- Helvetin nostalgiaa, sanotte. Arvaan. Entä itse, te lapin suihkijat. UKK-puistoihin ja rumakuruille teidän pitää joka kevät lennähdellä vellovia polkujanne laahomaan. Mitä oikeus teillä on meitä moittia. Suihkikaa, suihkikaa, kurutkaa, isukki maksaa.


Olin arvellut että Muutilalle on käynyt kuten Eevan ja Emerikin Mustinjärvelle. Talon paikkaakaan et kuusten seasta enää löydä. - Eikö mitä. Avara aukio, pihamaa, jota järven laineet hivelee. Kuvittele siihen hulmuavat pellot ympärille - niin oli Järvenpäässäkin Ainon ja Reitun aikaan, ennen koivuntaimien jänkkäystä. Muutila on ollut kaunis paikka. Jokunen koivu, haapa tai kuusi on nyt saanut kasvaa kymmeniä, ellei satakunta vuotta. Talo oli tässä, näyttää opas, potkii sammalta, tuossa kivijalan nurkka. Talo on ajettu kaivinkoneella maan tasalle, kivi- ja tiilikasaksi. - Näin meille tehdään, maan tasalle, niin myös eduskunnan virastossa.
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Tuon kiven taakse juoksin raivoavaa äitipuolta pakoon. Myöhemmässä elämässään Järvenpäässä Aino hoiti lehmiä huolella. Joku arveli sen johtuneen siitä, että hän oli lapsena paennut myös lehmien joukkoon.


Tarinamme jatkuu. Siitä irtoaa mietittävää ja oppimista.


* * *


Ikkunasta pakenivat Juhani, Tuomas, Aapo, Simeoni, Timo, Lauri ja Eero. Pakenivat lukkarin keppiä, valtion voutia, kohta jo mylvivää härkälaumaa Impivaaran kivelle. Kivi on turvamme. Pyhä kivi Muutilantien mutkassa ja Jukolan Impivaarassa. Veljeksistä meille kertoi Aleksis Kivi.


Järvessä pakoon rynnisti Kalevalan Aino. Pakoon ketä? Väinämöistä. Lasten aikuistuttua Aino piiloutui perunapeltoon kun ei kestänyt hyvästellä poikansa lähtöä lasitehtaalle Emmabodaan, Ruotsiin.


Pakenemme mekin. Meillä on omat kivemme. Sammuu päältämme pohjan tähden valo.


Pakolaisia olemme. Paolla karkotamme pakon.
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Elinvoima.


Lounaaksi elinvoimakeskukselle.
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