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A Sylvia,


Marilyne,


…




Le roman qui va suivre est basé sur des faits réels qui se sont déroulés il y a peu de temps et qui ont mis dix jours de ma vie entre parenthèses.


Parenthèses bienvenues qu’avant de refermer et isoler dans un coin de ma mémoire, avec toutes les émotions et passions qui ont trahi et altéré ma raison, je me plais aujourd’hui à écarter en douceur et dont je livre le contenu sans souffrances ni regrets.


Comme pour une descente qui suit l’escalade d’une montagne, et telle une alpiniste chevronnée, je me suis préparée, équipée et protégée pour ne pas risquer un faux pas, dévisser et chuter à nouveau. C’est donc Florence, héroïne de ce roman, qui sera mon reflet quelque peu déformé et qui rencontrera des personnages qui ont véritablement existé.


J’ai changé leurs noms par respect pour leur intégrité, leur intimité, et surtout parce que leurs souffrances dues à leurs pathologies m’ont profondément touchée et permis de mieux accepter et comprendre la mienne, prendre du recul et relativiser.


Malgré le temps passé, les souvenirs affluent et s’animent aussi sûrement que le moment présent où je les couche sur le papier, et mon esprit ne peut s’en affranchir. Un peu comme si ce présent ne s’effaçait pas sous la plume et devait perdurer après que les pages soient tournées. Un présent qui m’accompagne dans ma vie future comme un ami fidèle et discret, qui me permet de garder la tête sur les épaules et d’avoir une vision plus apaisée de l’avenir.


En résumé, l’histoire qui se déroule au fur et à mesure que les mots s’inscrivent est une histoire qui peut aussi être la vôtre : qu’importe l’époque, le lieu, l’âge, les conditions sociales, la croyance ou l’éducation, nous pouvons toutes et tous nous retrouver du jour au lendemain en pyjama bleu.


Mais nous portons en nous la force et l’énergie de la vie. A chaque tournant de celle-ci, l’espoir de la vivre mieux nous habite. Et nous avons encore et toujours le choix de transformer cet espoir en réalité. Il suffit de le vouloir réellement…


Avant-après, dedans-dehors, le présent-le devenir, l'éveil-le sommeil, la vie-la mort. Et entre les deux : la porte, le passage. L'interdit ou l'invite, le choix d'ouvrir ou passer son chemin, d'espérer ou craindre nous appartient. Mais quoi que l'on décide, rien ne sera plus jamais pareil…
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Morte.


Elle était immobile, allongée sur son lit, les bras le long du corps, les yeux grands ouverts, la mâchoire crispée, la respiration coupée.


Morte.


Par la fenêtre entrebâillée, quelques tièdes rayons d'un soleil levant effleuraient son visage d'une timide caresse, mais s'émoussaient aussitôt sur des traits tirés et figés.


Le silence de la fin de nuit tissait un linceul transparent qui l'enveloppait et l'attirait doucement dans les profondeurs de la terre encore froide et endormie.


Combien de temps encore avant que la tombe ne se refermât définitivement ?


Expiration.


Elle n'avait pu tenir plus longtemps. Sa tête semblait vouloir exploser et l'air s'échappa de ses poumons en un long soupir de détresse. Ses yeux se fermèrent pour mieux voir dans ses pensées, partir à la recherche des quelques bribes perdues qui pourraient l'aider à revivre et comprendre les rêves de la nuit. Juste un petit bout de fil qui glissait dans le coin le plus sombre de son esprit. L'attraper du bout de l'ongle, tirer sans heurts, avec le plus de ménagement possible, tout en douceur, jusqu'à ramener l'entière bobine d'un film dont l'actrice principale avait joué, comme tous les autres soirs, le rôle de sa vie.


-	Encore un effort, il est là, je le sens, je l'aperçois, pensait-elle.


Elle retint de nouveau sa respiration. Elle savait que c'était tout proche et en même temps si lointain qu'un quart de seconde de déconcentration et ce serait la chute dans les oubliettes sans fonds de son inconscient.


Pffff…..


Elle n'y avait pas pris garde. La respiration lente et profonde de son mari avait changé de rythme et l'obligea malgré elle à revenir dans le présent. Sans bouger plus que de raison, elle tourna la tête dans sa direction, fronça les sourcils comme pour condamner cette outrageante intrusion dans les parties les plus secrètes de son esprit, et se désespéra devant l'innocence et la sérénité que dégageait le visage détendu de l'homme. Florence s'émut presque devant ce visage aussi rond que celui d'un enfant vieilli avant l'âge, esquissa même un sourire attendri, mais elle se reprit, se durcit, et ses yeux se chargèrent de reproches douloureux : Comment avait-il pu ? Comment pouvait-il encore ?


Gilles, la tête en arrière et légèrement tournée vers Florence, la bouche ouverte sur de faibles et réguliers ronflements, n'eut pas conscience de l'attention dont il faisait l'objet par son épouse.


Elle jeta un œil sur son réveil : 6h29.


-	Encore 6 minutes ! soupira-t-elle.


Pas 6h30 ou 6h45, mais 6h35. Calculé au plus juste pour déjeuner et se préparer.


Depuis quelques semaines, elle se réveillait ainsi chaque matin, essayait de rattraper ses rêves sans jamais y arriver, et s'acharnait à vouloir retarder le moment pénible où elle devrait affronter la dure réalité.


Le réveil sonna. Gilles grogna dans son sommeil, puis bougea, s'étira, se leva enfin, se doucha, et descendit dans la cuisine.


Florence soupira encore : une nouvelle journée commençait.


Elle se leva à son tour, la tête lourde et qui tournait. Il lui était impossible de rassembler ses idées, de retrouver ses esprits. Au bord du vertige, elle avança à tâtons dans un brouillard épais. Des volutes grises et opaques dansaient avec les fantômes de ses cauchemars qui apparaissaient et disparaissaient à chaque clignement d'yeux. Images rapides et violentes qui laissaient dans leur sillage des traînées couleur torture, amertume et désespoir. Scènes dont la précision lui coupa le souffle, la plia en deux au bord du vomissement, et lui tira des grimaces de douleur, figeant ses traits dans la souffrance et égarant sa raison. Elle chercha à la rattraper, haleta épuisée, et tomba sur son mari dans les bras de sa maîtresse. Les yeux horrifiés et les bras tendus devant elle, paumes ouvertes comme pour conjurer le mal et se protéger, elle recula affolée, se retourna violemment au risque de tomber, et le surprit au téléphone, la bouche légèrement entrouverte sur un sourire béat. Il parlait à voix basse et Florence devina des mots douceurs, des mots amour. Elle se boucha les oreilles, ferma les yeux et hurla silencieusement.


Elle tremblait. Ces mots ne lui étaient pas adressés. Ils étaient destinés à une autre. Une autre… Celle qu'on appelle plus communément « la pétasse » (-asse, suffixe qui induit le grossissement, l'amplification, l'élargissement, l'intensification autant que faire se peut). Mais était-ce bien suffisant ? Terme injurieux (???) employé usuellement par toutes les épouses et compagnes pour désigner avec toute leur rage, leur haine, dégoût et mépris, celles qui piquaient leurs maris ou compagnons.


L'autre, celle qui avait su prendre le train en marche. Celle qui n'avait eu qu'à récolter les fruits mûrs. Celle qui, de toute sa jeunesse, avait mordu à pleines dents la chair encore ferme et savoureuse qui laissait en bouche un sentiment de puissance, solidité, expérience, et impressionnait la gorge d'un léger goût doucereux à peine altéré. L'autre qui avait déchiqueté, arraché sans pitié chaque morceau en laissant l'empreinte indélébile de sa voracité et les avait avalés, gobés sans remords et sans états d'âme. L'autre qui avait su poser et retirer ses filets lourds d'un poisson volontaire, frétillant et pas trop regardant.


L'autre, enfin, qui avait pris sans demander et profité sans seulement le mériter, sans seulement donner ce qu'une épouse dépensait sans compter jour après jour.


-	Je prends le meilleur et je te laisse le reste ! avait dit l'autre avec un sourire carnassier.


Elle était dressée de toute sa petite hauteur, arrogante et provocante, le corps légèrement en avant comme si elle était sur le point de bondir, toutes griffes dehors. Cheveux courts et blonds, petits yeux rapprochés et sournois, bouche trop grande au-dessus d'un menton carré barré d'une méchante fossette, mince et musclée, elle s'imposait avec violence dans l'esprit de Florence. Celle-ci la chassa avec force gestes et moulinets de ses bras, se déséquilibra et tomba à genoux sur la descente de lit.


La haine s'engouffrait dans son cœur, l'emplissait, débordait, inondait tout son corps et lui dévorait avidement la cervelle. Elle aurait tant voulu lui enfoncer les ongles dans la chair, lui arracher les yeux, les joues, et faire du reste une bouillie immonde qu’elle malaxerait de ses doigts rouges jusqu’à épuisement. Elle aurait voulu lui lacérer le corps, lui ouvrir le cœur, la mutiler dans sa féminité. Elle aurait voulu…


Elle suffoqua, épouvantée par la violence de ses sentiments, l’horreur de ses désirs. Elle chercha à reprendre sa respiration et un peu de sa raison. Elle ferma les yeux et attendit que son cœur ralentît le rythme de ses battements. Cœur transi, perdu dans des landes désertes, recouvertes de gelée blanche et balayées par un vent glacial.


Cœur isolé dans la tourmente au milieu de cette immensité hostile et qui s'épuisait à trop vouloir se réchauffer. Cœur qui saignait et inondait de ses larmes de sang la poitrine de Florence, l'aveuglant et l'étouffant.


Gilles s'inquiétait de l'absence prolongée de sa femme. Il l'appela.


-	J'arrive, cria-t-elle, j'en ai pour deux minutes.


Elle se reprit, souffla fort dans l'espoir d'évacuer son malaise, essuya ses larmes et descendit l'escalier. Gilles avait préparé les bols et attendait en lisant un magazine. Romain entra à son tour dans la cuisine et s'immobilisa devant le visage défait de sa mère :


-	Ça ne va pas maman ?


-	Je suis juste un peu fatiguée, ça ira mieux tout à l'heure.


A la question de Romain, Gilles avait levé les yeux de son journal et il découvrait les effets ravageurs du drame que vivait Florence. Mais devant le regard si désolé et triste de son fils, son visage se referma et ce fut en silence et l'air maussade qu'il déjeuna.


Puis chacun reprit le rythme d'une journée ordinaire. Gilles sortit dans le jardin et Florence se prépara pour accompagner son fils à l'école.


C'était aujourd'hui lundi, elle ne travaillait pas et conduisit Romain qui s'inquiétait :


-	Qu'est-ce qu'il s'est passé avec papa ?


-	Rien de plus.


-	Il continue je le sais et je ne comprends pas comment tu peux accepter ça ! Et comment peut-il te faire souffrir encore et encore ? Il ne te respecte pas et ne me respecte pas non plus. Laisse-le tomber et quitte-le !


-	Ecoute mon chéri, ne t'en mêle pas, c'est une histoire entre papa et moi.


-	Et moi aussi ! Je vais lui parler, ça ne peut plus durer comme ça. C'est mon père et je ne supporte pas de le voir agir si mal ! Et je ne supporte pas non plus de te voir pleurer.


-	Tu ne diras rien du tout, sinon ça risque de très mal se passer. Il faut que je sois patiente, puis tout s'arrangera.


-	C'est ça ! Crois-le !


Romain descendit de la voiture et claqua la portière avec violence. Florence repartit chez elle.


Le soleil fit une entrée fracassante tandis que les couleurs de la ville et de la campagne se délavaient. La route se tordait, prenait des virages insensés, se liquéfiait et coulait sur les trottoirs qui se déformaient, jouaient aux montagnes russes avant de fondre et se mêler aux habitations.


Celles-ci firent place aux talus, pelouses, fleurs et arbres qui se croisaient, s'unissaient et fusionnaient, se mélangeant et se noyant dans les larmes de Florence.


Elle rangea la voiture dans le garage, aperçut son mari au fond du terrain et pénétra dans la maison. Elle s'assit à la table de la cuisine, baissa la tête et fixa longuement la nappe sans la voir.


Lentement, elle souleva les bras, posa les coudes sur la table, forma une coupe de ses mains abandonnant son front sur leurs paumes, comme pour évacuer et déposer toute sa fièvre, sa souffrance et sa folie. Puis elle relâcha les épaules, sa tête se fit plus lourde, son dos s'arrondit et elle soupira profondément. Ses pensées flottèrent un instant. Elles se coordonnaient mal, se perdaient, se retrouvaient et s'entrechoquaient avant d'entamer un voyage dans le temps.


Que s'était-il passé ? A quel moment s'était-elle trompée, avait-elle perdu le contrôle de sa vie ? Que savait-elle finalement des hommes ?


Elle hochait la tête désabusée et mélancolique.


Ah, les hommes !!! Ils étaient comme de petits garçons, mais se gardaient bien de le reconnaître. Des petits garçons exigeants, égoïstes et capricieux… mais si fragiles et si facilement déroutés.


Les épouses devaient endosser à la fois le rôle de femme et de mère, tout en se mettant sous leur protection, leur vouant une admiration sans bornes et les désirant.


Oh, mais elle l'avait admiré, son homme ! Elle l'avait désiré ! Et elle s'était efforcée d'être, elle aussi, désirable ! Mais l'âge et un certain confort de vie dans lequel elle s'était, insidieusement mais inexorablement, glissée, l'avaient vue gagner en rondeurs, et ses seins et ses hanches s'étaient épaissis. Son ventre s'était relâché et les grossesses y avaient ajouté quelques vergetures, tandis que la cellulite avait fait son apparition sur des cuisses quelque peu forcies. Son visage avait accusé les rides de l'expérience, sans toutefois l'enlaidir. Florence se désolait parfois de ne pouvoir retenir sa jeunesse, mais Gilles ne s'était pas attardé sur ces petits défauts (lui aussi avançait dans l'âge, allait fêter ses 61 ans et autant de rides, de bourrelets et de kilos en plus) et avait bien pensé lui être fidèle.


Au début, ils s'étaient aimés. Ils étaient encore jeunes et fougueux. Ils avaient un appétit de la vie qui, pourtant, ne les avait pas ménagés. Divorcés tous les deux, ils croyaient en une deuxième chance qu'il fallait saisir à bras le corps. Excitation, nouveauté, découvertes, plaisirs à fleur de peau, désirs encore et toujours jusqu'à épuisement dans la sueur de leurs ébats.


Ici ou là, et à tout moment, un regard, un sourire, un clin d'œil, et ils repartaient à l'assaut d'une montagne de sensations toutes plus fortes et explosives les unes que les autres au gré de leurs audaces et fantasmes. Lentement mais sûrement, ils avaient su trouver l'un chez l'autre ce qui pouvait déclencher plus vite et plus intensément une perte de raison pour mieux s'égarer plus profondément dans un océan de plaisir et plénitude, et dont ils n'avaient même pas imaginé les limites. Tout s’était passé comme si, d'îlots en îlots, de caresses en étreintes, rien ni personne n’était parvenu à les faire échouer pantelants et perdus sur un dernier rivage où, à bout de forces, ils auraient terminé leur voyage.


Florence le reconnaissait, ils avaient eu beaucoup de chance de s'être connus et aimés. Puis l'amour, sans s'en être allé, s'était petit à petit concentré en un noyau dur et compact autour duquel gravitaient les électrons de l'affection et de la complicité. Leurs rapports amoureux s'étaient alors affinés, épurés de tout ce qui n'était pas essentiel à leur extase, mais dans le même temps espacés et exclusivement limités au lit conjugal.


Entre temps était né Romain, 15 ans depuis quelques jours, bien dans sa peau, joyeux et heureux de vivre dans une famille unie et aimante. Jusqu'à…


Un sanglot.


Le cœur de Florence s'était déchiré et elle eut atrocement mal. Elle voudrait oublier, repartir en arrière, ressentir à nouveau le bonheur, revivre la naissance de son deuxième fils.


Il y avait eu encore de la place dans son cœur. Un peu comme si celui-ci ne s’était pas contenté d'être un simple organe, même vital, avec une place bien précise, mais était parvenu à changer de forme, à grandir et grossir jusqu'à étouffer Florence par un trop plein d'amour en devenir. Cinq ans après s'être rencontrés et aimés, les époux devenaient à nouveaux parents.


Surprise et joie intense face à ce minuscule bout de chair rose et sale, gesticulant et piaillant comme un oiseau tombé de son nid. Comment avait-il pu, alors si fragile, dégager une telle puissance ?


Sa naissance avait bousculé les plans de Gilles et Florence qui avaient décidé d'accélérer les travaux de rénovation de leur maison. Grosses et vives discussions entre mari et femme pour déterminer la surface de la salle de bain, la place de la douche ou baignoire, le choix du carrelage de la cuisine, le mobilier de la chambre de Romain, et ce entre deux biberons ou deux étreintes qui avaient adouci les tensions du moment. Le fils aîné de Florence, Damien, dix ans à la naissance de son frère, avait vécu avec eux dans la joie et l'insouciance.


Il allait, involontairement, provoquer un drame familial quelques années plus tard. Mais comment Florence et Gilles auraient-ils pu prévoir qu'un adolescent, privé de l'affection et de l'attention de son père biologique tout en recevant celles d'un beau-père aimant et responsable, entamerait une descente vertigineuse dans le gouffre de la délinquance ?


Pendant douze ans, ils avaient connu le bonheur et les rêves à trois, à quatre. Puis la révolte d'un fils souffrant de l'indifférence de son père avait précipité le couple dans l'incompréhension. Florence ne réfléchissait plus, ne respirait plus et ne vivait plus que pour sauver son fils aîné, confondant amour maternel et indulgence excessive. Gilles avait déclenché plusieurs fois la sonnette d'alarme mais elle n'avait rien voulu entendre. Trois ans plus tard, Damien quittait le domicile familial tandis que le doute, l'angoisse de vieillir et de vieillir mal et une certaine déprime avaient envahi Florence. Elle s'était détachée petit à petit de son mari. Non pas qu'elle n'en avait plus été amoureuse, mais elle avait de moins en moins éprouvé le besoin de concrétiser son amour par des caresses qu’avait réclamées Gilles perdu au milieu de ses interrogations et ses angoisses. Leur relation sexuelle avait fortement décliné tandis que la mésentente s’était installée, et les disputes avaient sensiblement augmenté leur cadence.


Jusqu'au clash d'un certain jour où ils avaient décidé, dans la colère et la vengeance, de divorcer. Moment pénible et déchirant que la maladie de Florence, révélée à peine quelques jours plus tard, avait rendu invivable.


Florence revint un instant sur cette difficile et douloureuse période : cinq ans déjà qu'elle avait eu son cancer, s'était battue, avait douté, espéré et gagné. Mais non sans souffrances, cris et pleurs. Elle se rappelait les examens, la visite chez le cancérologue qui lui avait annoncé doucement la mauvaise nouvelle. Elle avait accusé le coup avec courage, était ressortie dignement et s'était effondrée sur le parking de l'hôpital, dans les bras de son « futur ex-mari » qui ne savait comment la consoler et s'était contenté de la caresser silencieusement, lui-même au bord des larmes et la peur au ventre.


La colère l'avait envahie : un fils dans la tourmente, un divorce en préparation, et maintenant le cancer !


Trop, c'était trop !


Elle avait décidé, sur un coup de tête rageur, d'assumer seule sa maladie et de déménager. Gilles l'avait suppliée de rester et de lui permettre de l'aider et la soutenir. Mais culpabilité, condamnation et exécution avaient été les seuls leitmotive de Florence.


Elle s'était recroquevillée dans sa souffrance et avait persisté dans son choix de vivre seule ses malheurs, dans l'attente d'une mort qui devait mettre enfin un terme à ses tourments.


Puis, sans qu'elle ait eu seulement le temps de digérer l'annonce de sa maladie, l'ablation totale du sein gauche avait suivi et laissé Florence cruellement blessée dans sa féminité, définitivement mutilée.


Elle se souvenait d'avoir examiné la veille de l'opération, dans la petite chambre de la clinique, sa poitrine encore intacte, de l'avoir effleurée délicatement en fermant les yeux afin d'en conserver le souvenir le plus longtemps possible, de s'être gavée de mensonges rassurants et de s'être réveillée dans l'horreur de l'irréparable. Soucieuse de son apparence et fidèle à sa nature optimiste, Florence n'avait rien voulu laisser paraître. Les quelques jours de son hospitalisation l'avaient vu cacher aux membres de sa famille, aux autres patients qu'elle avait croisés dans les couloirs ou le parc, au personnel médical, sous un visage radieux et savamment fardé, par une fière allure et des gestes qu'elle s'était ingéniée à rendre les plus naturels possible, les crispations et l'angoisse qui lui avaient atrocement tenaillé le cœur. Les regards qui s'étaient posés sur elle avaient alors exprimé l'admiration, et l'avaient confortée dans ses illusions éphémères.


Le retour en solitaire dans sa nouvelle maison déserte l'avait glacée et replongée dans le noir du désespoir. Elle avait fermé ses fenêtres et volets, décroché son téléphone, et elle avait refusé toute visite. Elle avait attendu, seule, que les heures s'égrènent et emportent avec elles l'amertume qui l'avait envahie toute entière. Mais ce n'était pas encore fini, d'autres supplices l'attendaient.


La chimiothérapie l'avait obligée à subir une nouvelle opération afin de glisser sous sa peau le porte-cathéter qui devait recevoir les injections de produit. Elle s'était endormie, sous l'effet de l'anesthésie, dans l'immense espoir de ne plus jamais se réveiller. Se retrouver en vie, douloureusement consciente de son état et dans l'appréhension des prochaines épreuves, s'était alors traduit par une crise de larmes, et une infinie tristesse l'avait raccompagnée jusque chez elle.


Toutes les trois semaines, elle s'était rendue à l'hôpital avec, pour seule compagnie, l'ambulancier (elle avait refusé la présence de Gilles et de sa famille). La médication s'était imposée violemment. La tête dans le seau, elle avait rendu le poison qui corrompait ses veines et altérait son cœur. Elle avait expurgé son âme de toute aigreur. Le traitement l'avait affaiblie mais, dans le même temps, rendue plus perméable à des sentiments qu'elle avait enfin osé affronter sans se voiler la face.


Nue et le crâne rasé, Florence s'était souvent contemplée dans son miroir et avait accepté l'inacceptable. Elle s'était agrippée à la vie et à l'amour et, péniblement, avait remonté la pente. Elle s'était rapprochée de son mari et avait réintégré au bout de quelques mois le domicile conjugal. Il n'était plus question de divorce. Elle avait subi la radiothérapie et de trop nombreuses opérations de chirurgie reconstructrice dont quelques-unes avaient lamentablement échoué. Mais qu'importe, Florence avait senti la vie couler en elle comme une onde bienfaisante et énergisante. Elle avait retrouvé du travail et l'équilibre. Depuis, elle entretenait avec son mari une relation harmonieuse avec toutefois une très légère pointe de déception qui laissait un faible arrière-goût d'amertume, à la limite de l’imperceptible. Relation amoureuse, mais platonique depuis deux ans. Elle s'en était posée des questions, s'était tristement refermée sur les non-dits, sur ses envies et, sans le savoir, elle avait vécu les mêmes angoisses et incertitudes que son mari quelques années plus tôt. Plusieurs fois, elle s’était réveillée, haletante, avec sur son front et ses mains des gouttes de sueur, vestiges passés d'un rêve érotique qui l’avait emmenée au bord de l'extase, l'avait fait chavirer dans une mer aux vagues montantes et sensuelles dont l'écume blanchâtre l'avait emplie d'une jouissance exacerbée.


Honteuse, elle avait tu ces actes d'amour virtuel qui la surprenaient dans son sommeil, la soulevaient de désirs inavoués et la déposaient le matin, tremblante et désespérée. Elle s'était résignée et n'avait osé réclamer quelques douceurs à Gilles qui semblait très bien supporter cette abstinence.


Et pour cause !


Puis était venue l'inquiétude qui l'étreignait chaque matin. Cette peur qu'elle ne s'était jamais expliquée mais qui gâchait les premières minutes de chaque journée, comme si elle vivait les derniers moments d'un état de grâce qui s'essoufflait en bout de course.


Jusqu'à ce matin d'il y avait à peine quelques semaines. Matin détente et repos. L'air avait été si doux et si agréable ! Florence se revoyait encore sur la terrasse de la maison de vacance, en Corrèze. Aucune ombre n’aurait pu endiguer le flot abondant d'un soleil victorieux. Pourtant, dans un coin de ciel, hors de son champ de vision, des nuages noirs et lourds s'étaient amassés et chargés de douleur.


-	Cette journée sera encore une belle journée, ordinaire, sans plus ni moins que la veille, s'était dit Florence un peu désabusée. Rien de particulier, que la routine.


Puis elle s'était reprise un peu honteuse :


-	Mais une agréable routine !


Florence se rappelait très bien ses dernières pensées d'un dernier matin calme et tranquille. Ce dernier matin avant l'orage. Ce dernier matin où elle portait encore un bandeau sur les yeux jusqu'au soir de la révélation.


Elle ne regrettait pas du tout la lumière crue et provocante qui lui avait douloureusement enfoncé les yeux jusqu'au fond du cœur, avait crispé ses doigts, glacé son sang et figé les traits de son visage dans un refus imploré et désespéré. Il avait fallu se rendre à l'évidence. Gilles la trompait !


Après la colère, les cris et même les suppliques, elle avait finalement choisi de pardonner, avait déposé son fardeau pour continuer la route sans regrets avec son compagnon de toujours et à jamais. Elle avait même cherché, provoqué et stimulé son mari, et ils s'étaient ainsi à nouveau aimés et redonnés du plaisir. Les étreintes passionnées s'étaient succédées et leur avaient fait oublier éloignement, négligence et infidélité. La suite des vacances avait été agréable et douce comme un baume apaisant sur des blessures encore fraîches. Le retour s'était fait dans la joie avec pleins de projets en tête. Florence avait repris son travail dans la sérénité et avec la satisfaction d'avoir retrouvé son mari et abandonné ses soucis…


Et le message qu’elle avait surpris et lu dans le téléphone portable de Gilles s'était imposé telle une image incongrue et malvenue, obscène et vulgaire dans un film à l'eau de rose, romantique à souhait.


Depuis, Florence passait et repassait le film dans sa tête, s'arrêtait, bloquée sur cette image, et ne pouvait visionner le reste. Elle envahissait l'écran de ses pensées, et les heures qui défilaient comme un jour sans fin hantaient ses nuits dans un cauchemar étourdissant et destructeur : Gilles entretenait toujours une relation avec sa maîtresse !


Florence avait demandé des explications, pleuré, menacé, et Gilles réclamé du temps et de la patience. Puis, devant les crises à répétition, il avait laissé éclater sa colère : rien de tout cela ne serait arrivé si elle avait eu un semblant d'intérêt pour son mari. L'avaitelle seulement écouté, entendu, s'était-elle posé les bonnes questions ?


Ce n'était pas en claquant des doigts que tout allait s'arranger ! Non, il n'avait pas l'intention de divorcer mais si elle continuait à le harceler, il n'aurait aucun regret à la laisser. Il préférait encore vivre seul et tranquille !


Devant le profond désarroi de sa femme, il s'adoucissait : il l'aimait profondément. Il comprenait sa douleur et sa souffrance. Il fallait qu'elle soit patiente, tout reprendrait sa place. Le temps travaillait pour eux.


Il devait juste éclaircir ses idées, apaiser le volcan qui grondait dans sa tête, trouver le bon moment et les bons mots pour régler ses affaires, pour rompre définitivement.


Florence gémit. Combien de temps encore ? La douleur allait-elle un jour la quitter ? Pourrait-elle respirer de nouveau sans cette oppressante impression que ses poumons, enfermés dans une prison étouffante et brûlante, se flétrissent à tout jamais ?


Du lever au coucher, elle ne pensait qu'à son malheur, le vivait, l'amplifiait, s'y baignait et s'y noyait.


Longue et poignante plainte.


Elle se tordit les mains aux prises avec un désespoir infini. Mais que pouvait-elle faire ? Elle se sentait totalement désarmée.


-	Je suis vieille, se répétait-elle comme un mantra lancinant et hypnotique. J'ai vingt ans de trop, pas assez mince, marquée à tout jamais dans ma chair et sur ma peau. Comment puis-je rivaliser avec la jeunesse de l'autre ?


Gilles rentra, il venait boire un café. Il remarqua le visage ravagé de sa femme, ne dit rien, porta la tasse à sa bouche et avala le tiède breuvage. Puis il se leva, s'approcha de Florence, lui prit la tête entre ses mains, déposa sur son front un doux baiser.


Dans l'espoir de l'apaiser et la rassurer, il lui dit :


-	Arrête de te prendre la tête. Arrête, tu te fais du mal pour rien. Patiente et tout ira mieux. Fais-moi confiance, la vie reprendra comme avant. C'est toi que j'aime.


Puis Gilles sortit.


Florence aurait voulu hurler. Elle tapa violemment sa tête contre la table à plusieurs reprises comme pour la fendre et extirper de sa cervelle toute sa colère, haine et désillusion :


-	Mais je voudrais bien ne plus me la prendre, cria-t-elle. Je veux l'enlever, elle pèse trop lourd sur mes épaules. Je ne peux plus la supporter !


Florence délirait. Elle était debout, dans le salon, près du fauteuil. Elle n'eut pas conscience de s'être levée. Les larmes coulaient dans sa bouche, sur ses joues et s'étalaient sur son tee-shirt en quelques tâches humides et sombres. Larmes chargées d'amertume au goût de sel cristallisé par la sècheresse d'un bonheur qui se craquelait, se fendillait et dont la croûte se détachait en répugnants lambeaux laissant entrevoir une plaie purulente et malodorante.


Elle tapa des poings sur les murs puis se jeta sur le sol en hurlant. Son désespoir fut si intense qu'elle ne ressentit pas les coups portés, n'entendit plus que sa psychose et ne distingua plus les couleurs sinon le noir. Encore plus noir. Toujours plus noir.


Florence se pelotonna tout doucement, la tête entre ses genoux, en position fœtale, par terre contre le fauteuil. Elle sanglotait et tout son corps s'agitait de soubresauts en cascades.


-	Je n'en peux plus, je n'en peux plus…


Elle resta là sans bouger, attendant que les spasmes de sa folie se calment. Puis elle se leva, les yeux dans le vide, telle un robot aux gestes saccadés et imprécis. Une seule idée en tête : vider celle-ci qui débordait et craquelait de toutes parts.


Elle monta dans sa chambre, s'installa à sa coiffeuse face à la glace, et observa sans complaisance son reflet : visage papier mâché, maquillage défait, délayé dans des larmes séchées, yeux rougis et gonflés exprimant d'infinis regrets, bouche figée dont les coins descendaient en une cruelle grimace d'affliction.


-	La vie n'est que mensonge, hypocrisie, tromperie ! lança-t-elle froidement à son image. Tout n'est que le pâle reflet de ses espérances, rien n'est véritablement réel. La route est déjà toute tracée et rien ni personne ne peut vous empêcher de la suivre. J'ai traversé le miroir et j'ai eu moins de chance qu'Alice. Je n'y ai trouvé que du noir, de la tristesse et des regrets. Je me suis blessée avec les éclats du verre et mon sang qui coule est aussi noir que ma vie. En me débattant, je n'arrive qu'à plus de douleur.


Il faut dormir, me laisser aller, glisser dans ce noir que je veux soulagement et apaisement. Que ma tête se vide de toutes mes angoisses et souffrances, et qu'elle s'emplisse de ces ténèbres d'où rien ne peut, ne doit surgir. Nuits sans rêves ni cauchemars, sans pensées. Je verrai bien plus tard…


Lentement, avec des gestes somnambules, Florence se démaquilla, effaça le masque grimaçant qui se moquait d'elle et de ses désillusions, massa son visage et s'obligea à parfaire son nouveau camouflage. Elle prit son temps et, une fois à peu près satisfaite, écrivit une lettre expliquant son geste. Au cas où elle ne se réveillerait plus… Puis elle avala un tube de Lexomil sans hésitations, tout à fait naturellement, comme s'il s'agissait d'un geste quotidien. Comme si elle buvait un verre d'eau pour se désaltérer, mangeait un fruit pour apaiser sa faim, fermait les yeux pour dormir et ne plus penser. Il n'y avait plus de place pour la réflexion, Florence était devenue totalement imperméable à la raison.


Elle s'allongea tranquillement et se détendit. Pendant un court instant, elle regarda le plafond et fixa le ventilateur, accroché à la plus haute poutre de la chambre, qui lui renvoyait un air doux, frais et caressant. Puis elle ferma les yeux et sentit son corps s'alourdir, se ramasser et se concentrer sur toute sa peau en contact avec le lit, pour ensuite se liquéfier et traverser le matelas.


Le trou noir…


Florence n'avait plus de conscience et flottait dans un silence ouaté entre le jour et la nuit. Elle se cognait contre les parois cotonneuses de son esprit embrumé, rebondissait légère comme une plume, toute petite plume, presque inexistante. Puis elle s'envola aspirée par le vide. Elle ne ressentit rien, pas même son fils qui la bousculait. Elle n'entendit rien, pas même ses cris.


Elle partait et se sentait libérée.


Romain secoua sa mère, lui ordonna de se réveiller, téléphona à son père, aux pompiers, secoua encore sa mère qui ouvrit un œil puis le referma sans plus d'énergie. Il s'acharna en attendant les secours. Il ne la lâchait pas et, de toutes ses forces, il la soulevait, la bougeait, la remuait dans tous les sens.


Florence gémissait… - veux pas… - pas encore… - trop fatiguée… - pas assez dormi…


Les pompiers arrivèrent un peu avant Gilles. Ils montèrent et déchargèrent le fils du trop lourd fardeau qui pesait sur ses jeunes épaules. Tandis que certains dépliaient et installaient la civière, d'autres se relayaient au chevet de Florence et l'obligeaient à répondre à leurs questions, tout en se tenant prêts au cas où ils devraient la réanimer.


Florence divaguait et répondait, contrainte, par monosyllabes baveuses. Ses yeux s'éteignaient sous la poussée obstinée et tenace de lourdes paupières qu'elle avait du mal à tenir relevées. Dans un brouillard épais et gluant, elle percevait des cris lointains. En bas, dans la cuisine, Gilles affrontait la colère de son fils qui lui reprochait sa double vie, la souffrance de sa mère, et les conséquences de ce jour :


-	Mais tu n'as pas fini de la faire pleurer avec tes conneries ? Ce n'est plus possible, regarde où ça l'a menée !


-	Tu ne sais pas de quoi tu parles, tu verras plus tard, quand tu seras plus grand.


-	Mais quoi ? Je verrai quoi ? Tout ce que je sais, c'est que tu la trahies, tu la trompes et tu ne la respectes pas ! Un mariage, c'est pour toujours, jusqu'à ce que la mort vous sépare ! s'écria Romain avec toute l'innocence de sa jeunesse.


Les pompiers descendirent Florence qui refusait d'aller à l'hôpital et se débattait mollement. Arrivée à la hauteur de son mari, elle trouva la force de l'insulter en pleurant tout son désespoir.


Direction les urgences, en salle de réanimation où des infirmiers l'obligèrent à ingurgiter une mixture noirâtre, l'attachèrent sur un lit avec des bracelets de cuir malgré ses protestations, installèrent une perfusion.


Sans un seul regard, les infirmiers sortirent et laissèrent Florence seule, à moitié endormie, pleurant sans bruit, sans sanglots et sans larmes. Trop. Elle en avait trop versées et n'avait plus la force d'évacuer le reste.


Epuisée, déçue, stressée, malheureuse, Florence s'endormait et se réveillait, oubliait les raisons de sa présence aux urgences et ne reconnaissait ni ne comprenait ce qui l'entourait et l'empêchait de bouger.


Elle refermait alors les yeux et plongeait dans de rassurantes ténèbres qui l'accueillaient, la caressaient et la drapaient de voiles réconfort et douceur. Elles la soulevaient et l'emportaient sur des nuages aux confins d'un noir paradis où l’inconscience, délivrée de tout matérialisme, flirtait et dansait avec les rêves et les espérances.


Florence oubliera, ne se souviendra plus jamais de sa traversée dans les limbes de son esprit fatigué, des bracelets de cuir, des pompiers et infirmiers, du regard chargé de remords, tristesse et colère de son mari, du visage horrifié et paniqué de son fils. De même, elle oubliera la nuit entière aux urgences, son réveil du mardi matin, son entretien avec le psychiatre de l'hôpital à qui elle avait assuré qu'il ne s'agissait pas d'une tentative de suicide, mais bien du désir profond et irrépressible d'une pause dans sa souffrance.


Elle oubliera aussi son trajet en ambulance jusqu'à Uzès, son arrivée au Mas Careiron, la toute première fois où elle avait croisé le regard de Vanessa, son premier repas dans la chambre au Mistral et sa profonde fatigue.


Tout était resté à la porte de sa conscience, porte verrouillée dont la clef avait été jetée sans regrets dans le puits noir et sans fond qui menait aux enfers.


Le temps avait poursuivi sa route et laissé Florence dans le coin le plus sombre de son histoire. Les secondes, les heures avaient défilé comme dans un film visionné en accéléré et dont les acteurs couraient dans tous les sens. Marionnettes affolées, sans fils et désarticulées, aux gestes désordonnés et saccadés. Tandis que Florence, immobile au centre de toute cette agitation, attendait, endormie hors du temps, la lecture d'un futur qu'elle retiendra et emprisonnera dans un éternel présent entre les pages d'un livre.


Florence, une femme parmi tant d’autres. Une femme qui avait vacillé… puis chuté.
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Uzès est une jolie petite ville touristique du sud de la France, nichée sur une colline dans le Gard, entre Nîmes, Alès et Bagnols sur Cèze. De cette dernière, on peut y accéder en empruntant la D6086 en direction de Nîmes sur environ quinze kilomètres. D'innombrables rangées de pieds de vigne, des arbres fruitiers et des champs de blé s'étalent de part et d'autre de la route jusqu'aux pieds de coteaux, verts de chênes et de pins, sur lesquels grimpent quelques hameaux. De petites et pimpantes maisons, aux volets colorés et aux jardins fleuris, s'intercalent entre d'imposants mas posés solidement au milieu des vignobles. Nature sauvage aux plantes aromatiques, la garrigue suit, sèche, épineuse et broussailleuse.


Puis, à droite sur la D982, pour une douzaine de kilomètres encore, une petite route bordée de platanes serpente agréablement. Des chevaux, ici et là, paissent tranquillement, ignorant superbement les véhicules bruyants et malodorants.


La départementale descend de lacets en lacets agrémentés de petits ponts en pierre protégeant les automobilistes d'une dangereuse sortie de route. Puis elle remonte allègrement à l'assaut d'une colline sur laquelle on peut apercevoir les tours d'un château avant d'entrer dans la ville.


Le centre joyeux du Duché d'Uzès accueille, dès les beaux jours, de nombreux vacanciers et touristes. Chaque été, sous un soleil écrasant de chaleur et de luminosité, ils s'engouffrent et déferlent dans la ville, visitant les lieux au rythme lent d'une balade indolente. Ils prennent le temps de flâner sur la place pavée, cernée d'arcades, abritant commerces artisanaux, boutiques de souvenirs ou encore restaurants.


Dans la rue principale, ils s'attablent aux nombreuses terrasses des cafés, se désaltèrent ou savourent des glaces. Très proche, l'usine des bonbons Haribo et son musée ouvrent leurs portes à des centaines de visiteurs qui repartent les bras chargés de friandises parfumées et colorées.


Outre l'aspect touristique et pétillant d'Uzès, la ville accueille en son Duché, à l'écart des touristes et tout près de la gendarmerie nationale, le Mas Careiron, unité de soins psychiatriques.


A la date où débute cette histoire, le centre comportait encore plusieurs bâtiments vieillots répartis sur un parc agrémenté de petits bosquets, de haies bien taillées, et d'arbres répandant l'ombre salutaire et apaisante d'un début d'automne fleurant bon l'humus et les feuilles mortes. Réagencements et rénovations, ainsi que de nouvelles constructions, étaient prévus et les travaux avaient déjà commencé. Septembre 2009 semblait accorder à cette fin d'été une douceur qui laissait à penser que l'automne serait particulièrement clément aux habitants d'une région déjà bien privilégiée par un ensoleillement quasi constant et des températures qui peinaient à devenir négatives en plein hiver.


Malgré le cadre idyllique dépeint ci-dessus, cette vision n’était que le reflet trompeur du coup d’œil rapide des passants. Ceux-ci restaient alors sur une fugitive sensation de sérénité que dégageaient pelouses et feuillages à travers les grilles.


Le passant ne faisait que passer et n'avait nulle intention de revenir sur ses premières impressions. Pourquoi le ferait-il ? Etait-il concerné ? Non. Il laissait, sans regrets, le privilège de l'exploration et de la découverte aux parents et proches des internés : les visiteurs.


Un visiteur, qui viendrait pour la première fois au Mas Careiron, devrait montrer patte blanche avant de franchir le large portail d'entrée, seul accès et fortement protégé d’une austère enceinte. Celle-ci, d'une hauteur dépassant les deux mètres, épousait étroitement les contours du domaine hospitalier sans laisser au plus petit brin d'herbe la possibilité de pousser hors de ses limites. Des caméras de vidéosurveillance contrôlaient sans relâche les entrées et sorties.
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