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Johanna hatte die Koffer gepackt und trat ans Fenster, aber der
Regen hörte noch immer nicht auf, die ganze Nacht hindurch hatte er
gegen die Scheiben und auf die Dächer geprasselt. Der Himmel, an
dem die regenschwangeren Wolken tief hingen, schien zu bersten und
sich auf die Erde zu ergießen, die er zu Schmutz zerrührte und
zerschmolz wie Zucker. Ab und zu kam ein Windstoß daher und trug
eine drückende Hitze mit sich. Das Brausen der überströmenden
Gossen erfüllte die verödeten Straßen, in denen die Häuser gleich
Schwämmen die eindringende Feuchtigkeit einsogen, sodaß die Mauern
schwitzten vom Keller bis zum Boden hinauf.



Johanna war am Tage vorher aus dem Kloster gekommen,
nun war sie endlich auf immer frei, sie konnte alles Glück des
Lebens sich erobern, von dem sie solange schon geträumt.



Aber wenn es nicht besseres Wetter würde, fürchtete
sie, würde der Vater noch nicht abreisen, und nun sah sie schon zum
zehnten Male nach dem Himmel.



Dann fiel ihr ein, daß sie vergessen ihren Kalender
in die Reisetasche zu stecken. Sie nahm von der Wand das
Papptäfelchen, auf dem die einzelnen Monate eingeteilt waren und
das inmitten einer Zeichnung in Golddruck, die Jahreszahl des
laufenden Jahres 1819 trug. Dann strich sie mit dem Bleistift die
ersten vier Kolonnen aus, indem sie die Namen der Heiligen bis zum
zweiten Mai, dem Tage, da sie das Kloster verlassen,
auslöschte.



Hinter der Thür rief eine Stimme:



– Hannchen!



Johanna antwortete:



– Komm doch Papa! – Und ihr Vater trat ein.



Baron Simon Jacob Le Perthuis des Vauds war ein
Edelmann aus dem vorigen Jahrhundert, toll und gut. Als
begeisterter Schüler Rousseaus liebte er zärtlich die Natur Felder,
Wälder, und Tiere.



Als geborener Aristokrat haßte er instinktiv das
Jahr 1793, aber von Natur Philosoph und liberal erzogen, haßte er
ebenso jede Tyrannei mit einem nicht verletzenden, aber wortreichen
Haß.



Seine große Kraft und seine Schwäche zugleich war
die Güte, eine Güte, die nicht Hände genug hatte zu lieben, zu
schenken, zu umarmen, eine Güte des Schöpfers, grenzenlos,
widerstandlos, wie eine Lähmung des Willens, eine Durchlöcherung
der Thatkraft, beinahe eine lasterhafte Güte.



Theoretisch hatte er einen ganzen Erziehungsplan für
seine Tochter entworfen, er wollte sie glücklich, gut, aufrichtig
und weich machen.



Bis zum zwölften Jahr war sie zu Hause geblieben,
dann wurde sie trotz der Thränen der Mutter in das Sacré-Coeur
gesteckt. Dort hatte er sie streng eingeschlossen, eingemauert, daß
niemand von ihr wußte und auch sie die Dinge der Welt nicht kannte.
Im Alter von siebzehn Jahren sollte sie ihm unschuldig wieder
gegeben werden, und er wollte ihr dann selbst eine vernünftige,
poetische Welt-Anschauung beibringen.



Auf dem Land, inmitten der fruchtbaren Erde, wollte
er ihr die Seele öffnen und ihre Unwissenheit beim Anblick der
naiven Liebe, der einfachen Zärtlichkeiten der Tiere, der reinen
Gesetze der Natur belehren.



Nun kam sie glücklich, voll schlummernder Träume aus
dem Kloster, sie wollte das Glück erjagen, alle Freuden genießen,
und alle reizenden Zufälle, die im Nichtsthun der Tage, in langen
Nächten, in einsamem Nachdenken und Hoffen ihr Geist sich
ausgemalt.



Sie sah aus wie ein Bild von Veronese mit ihrem
leuchtendem Blondhaar, das den Eindruck machte, als hätte es
abgefärbt auf der Haut, einer nur leicht rosig angehauchten
aristokratischen Haut, bedeckt mit seinem Flaum, wie matter Sammet,
dessen man nur gewahr wurde, wenn die Sonne sie liebkoste. Ihre
Augen waren blau, von jenem dunklen Blau, wie Delfter
Malerei.



Auf dem linken Nasenflügel hatte sie einen kleinen
Schönheitsfleck, einen andern rechts auf dem Kinn, wo ein paar
Härchen wuchsen, aber von der Farbe der Haut, so daß sie sich kaum
abhoben. Sie war groß, voll, von biegsamer Figur, ihre klare Stimme
hatte manchmal etwas Scharfes, aber ihr helles Lachen verbreitete
Freude um sie. Oft hob sie die beiden Hände mit ihr eigentümlicher
Bewegung an die Schläfe, als wollte sie ihr Haar glatt
streichen.



Sie lief ihrem Vater entgegen, küßte und umarmte ihn
und fragte:



– Nun, geht es fort?



Er lächelte, schüttelte sein schönes, weißes Haar,
das er ziemlich lang trug, und deutete zum Fenster:



– Wie willst Du bei dem Wetter reisen?



Aber sie bat schmeichelnd und zart:



– Ach Papa, wir wollen doch fort, ich bitte Dich,
heute nachmittag wird es ja schön!



– Aber das wird die Mama nicht wollen!



– O ja, ich verspreche es Dir, ich will es ihr schon
sagen!



– Ja, wenn Du die Mama herumkriegst, mir soll es
recht sein.



Und sie lief zum Zimmer der Baronin, denn sie hatte
auf diesen Tag der Abreise mit wachsender Ungeduld gewartet.



Seit sie in das Sacré-Coeur gekommen, hatte sie
Rouen nicht verlassen, denn ihr Vater erlaubte keine Zerstreuungen
vor dem Alter, das er bezeichnet. Nur zweimal war sie vierzehn Tage
in Paris gewesen, aber das war ja eine Stadt, und sie sehnte sich
nach dem Lande.



Sie sollte jetzt auf ihrer Besitzung Les Peuples den
Sommer zubringen, einem altem Familiensitz, einem Schloß, das an
der Küste bei Yport gelegen war, und sie versprach sich unendliche
Freude von diesem ungebundenen Dasein am Ufer des Meeres. Und dann
war es abgemachte Sache, daß sie einmal den alten Besitz als
Mitgift bekommen und dort wohnen sollte, wenn sie erst verheiratet
wäre.



Und dieser Regen, der ohne Unterlaß von früh bis
abends fiel, war der erste große Schmerz ihres Lebens.



Aber nach zwei Minuten kam sie aus dem Zimmer der
Mutter gelaufen und rief durch das ganze Haus:



– Papa, Papa! Mama ist einverstanden! Laß
anspannen!



Die Sintflut hörte nicht auf, sie schien sogar noch
stärker zu werden, als der Wagen vorfuhr.



Johanna war bereit, in den Wagen zu steigen, als die
Baronin die Treppe herunter kam, auf der einen Seite von ihrem
Gatten gestützt, auf der andern von einem großen, schlanken,
kräftigen Stubenmädchen gehalten, einer Normannin aus der Gegend
von Caux, die aussah wie wenigstens zwanzig Jahre alt, obgleich sie
höchstens achtzehn zählte. In der Familie ward sie beinahe wie ein
zweites Kind angesehen, da sie Johannas Milchschwester gewesen. Sie
hieß Rosalie.



Übrigens bestand ihre hauptsächliche Thätigkeit
darin, ihre Herrin zu begleiten, die seit ein paar Jahren durch
eine Herzerweiterung, über die sie sich unausgesetzt beklagte,
ungeheuer dick geworden war.



Die Baronin erreichte, schwer pustend, die Rampe des
alten Hauses, blickte in den Hof, wo das Wasser nur so herunter
lief und sagte:



– Es ist eigentlich unvernünftig!



Ihr Mann antwortete, immer lächelnd:



– Frau Adelaide, Du hast es so gewünscht!



Da sie den großartigen Namen Adelaide trug, stellte
er ihm immer das ›Frau‹ voran, mit einem etwas ironisch gemeinten
Respekt.



Nun ging sie weiter und stieg mit großer Mühe in den
Wagen, dessen Federn sich bogen. Der Baron setzte sich an ihre
Seite, Johanna und Rosalie nahmen auf dem kleinen Rücksitz
Platz.



Die Köchin Ludwine brachte eine Menge Mäntel, über
die Kniee zu decken, und zwei Körbe, die man unter den Sitzen
versteckte; darauf kletterte sie auf den Bock neben den alten
Simon, nahm sich eine Decke und wickelte sich von Kopf bis zu Fuß
hinein.



Der Portier und seine Frau kamen ›adieu‹ zu sagen
und schlossen die Wagenthür, man empfahl ihm noch einmal die Sorge
für die Koffer, die auf einem Wägelchen folgen sollten. Dann ging
es fort.



Der alte Kutscher Simon verschwand ganz, den Kopf
eingezogen und indem er bei dem Unwetter einen krummen Buckel
machte, unter dem dreifachen Kutscherkragen. Der Sturmregen schlug
prasselnd an die Fenster und überschwemmte die Wege.



Der Wagen rollte in raschem Trabe den Quai hinab, an
der Reihe der großen Schiffe vorüber, mit ihren Masten, Raaen und
Takelagen, die traurig in den regnerischen Himmel starrten, wie
entblätterte Bäume. Dann ging es den langen Boulevard du
Mont-Riboudet hinunter.



Bald kamen sie auf die Wiesen, und hier und da
zeichnete sich unbestimmt in dem wässerigen Nebel eine
überschwemmte Weide ab, deren Zweige herabhingen wie tot. Die Eisen
der Pferde klapperten, und die vier Räder sahen aus wie schmutzige
rotierende Sonnen.



Man schwieg, sogar das Gehirn schien ertränkt wie
die Erde.



Mutting lehnte sich zurück, lehnte den Kopf an und
schloß die Lider. Der Baron betrachtete mit starren Augen die
monotonen nassen Felder. Rosalie, die ein Paket auf den Knieen
hielt, träumte in jener tierischen Döserei der gewöhnlichen Leute,
aber Johanna fühlte sich unter diesem lauen Regen erwachen, wie
eine lange eingeschlossene Pflanze, die man ans Licht bringt; und
ihre unbändige Freude schützte wie das Blätterwerk ihr Herz vor
Traurigkeit. Obgleich sie nicht sprach, hatte sie Lust zu singen
und die Hände hinaus zu halten, um den Regen darin aufzufangen und
zu trinken. Es machte ihr Spaß, so schnell im Wagen dahin zu fahren
und draußen die traurige Landschaft zu erblicken, während sie sich
doch selbst, mitten in dieser Überschwemmung sicher und trocken
unter Dach und Fach fühlte. Und unter dem unausgesetzten Regen
dampften die leuchtenden Kruppen der beiden Pferde.



Die Baronin schlief allmählich ein, ihr Gesicht, das
von sechs regelmäßig gedrehten Löckchen umrahmt war, die immerfort
hin und her baumelten, sank allmählich zusammen, von den drei
großen Fettwülsten des Halses gehalten, dessen letzte Woge sich
allmählich in der offenen See ihres Busens verlor. Ihr Kopf hob und
senkte sich bei jedem Atemzug, ihre Wangen bliesen sich auf,
während durch die halb geöffneten Lippen lautes Schnarchen klang.
Ihr Mann beugte sich zu ihr und legte ganz leise in ihre über der
mächtigen Wölbung ihres Leibes gefalteten Hände eine kleine
Ledertasche.



Bei der Berührung wachte sie auf und betrachtete den
Gegenstand mit verschwommenen Blicken und jenem törichten Ausdruck,
den man nach dem Erwachen aus tiefem Schlaf zu haben pflegt. Das
Täschchen fiel und ging auf, Gold und Banknoten verstreuten sich im
Wagen. Sie ward ganz munter, und nun machte die Heiterkeit ihrer
Tochter sich in lautem Lachen Luft.



Der Baron las das Gold zusammen und legte es in
ihren Schoß:



– Liebe Freundin, das ist alles, was von meinem
Meierhof Eletot übrig geblieben ist. Ich habe ihn verkauft um Les
Peuples, wo wir von jetzt ab öfters wohnen werden, in Stand setzen
zu lassen.



Sie zählte sechstausendvierhundert Franken und
steckte sie ruhig in die Tasche.



Das war der neunte Meierhof von einunddreißig, die
ihm die Eltern vererbt hatten, den sie so verkauften, aber sie
besaßen noch etwa zwanzigtausend Franken Rente aus Grundbesitz,
der, bei guter Verwaltung, leicht dreißigtausend hätte einbringen
müssen.



Da sie einfache Lebensgewohnheiten hatten, hätte
dieses Einkommen vollkommen ausgereicht, wenn in diesem Hause nicht
ein unergründlicher Brunnen immer offen gestanden hätte: die Güte.
Die ließ das Geld in ihren Händen schmelzen, wie die Sonne das
Wasser der Sümpfe aufsaugt. Es lief durch die Finger, es entfloh,
es verschwand. Wie? – wußte kein Mensch. Alle Augenblicke sagte
eines von ihnen:



– Ich weiß nicht wie es kommt, ich habe heute
hundert Franken ausgegeben und eigentlich nichts Besonderes dafür
gehabt!



Übrigens war diese Freigebigkeit das große Glück in
ihrem Leben, und in diesem Punkt verstand sich das Paar wirklich
rührend.



Johanna fragte:



– Ist mein Schloß jetzt schön?



Die Baronin antwortete fröhlich:



– Das wirst Du sehen, Kleine!



Allmählich nahm die Kraft des Regens ab und endlich
war er nur noch eine Art nassen Nebels, ein seiner in der Luft
schwebender Regenstaub. Die Regenwolke schien zu steigen und Heller
zu werden, und plötzlich brach durch ein unsichtbares Loch im
Gewölk ein Sonnenstrahl auf die Wiesen herab.



Die Wolken teilten sich und das Blau des Himmels
erschien, dann ward der Spalt breiter, wie wenn ein Schleier
zerreißt, und allmählich wölbte sich ein schöner, reiner,
tiefblauer Himmel über der Erde.



Ein süßer, frischer Hauch strich dahin wie ein
glückliches Aufatmen der Welt, und wenn sie an Gärten oder Wäldern
vorüber kamen, hörten sie ab und zu das fröhliche Zwitschern eines
Vogels, der sein Gefieder trocknete.



Der Abend kam, außer Johanna schliefen jetzt alle im
Wagen. Zweimal blieben sie an Wirtshäusern halten, um die Pferde
ausruhen und ihnen Hafer und Wasser geben zu lassen.



Die Sonne war untergegangen. Aus der Ferne klang
Glockengeläut. In einem kleinen Dorf wurden die Laternen
angesteckt, und auch der Himmel erhellte sich und strahlte in einem
Meer glitzernder Sterne. Hier und da erschienen erleuchtete Häuser,
die einen feurigen Schein durch das Dunkel sandten, und plötzlich
stieg hinter einer Anhöhe zwischen den Zweigen der Tannen der Mond
auf, rot, riesig und wie verschlafen.



Die Luft war so mild, daß die Fenster offen blieben.
Johanna ganz matt vom Träumen und befriedigt von den glücklichen
Zukunftsbildern, ruhte jetzt auch. Ab und zu schlug sie, wenn sie
zu lange in ein und derselben Stellung geblieben war, die Augen
auf, dann blickte sie hinaus und sah in der hellen Nacht Bäume,
einen Meierhof oder ein Paar Kühe, die hier und da auf dem Felde
lagen und nur die Köpfe hoben, den Wagen vorüber gleiten zu sehen.
Dann nahm sie eine neue Stellung ein und versuchte ihren flüchtigen
Traum weiter zu träumen, aber das fortwährende Rasseln des Wagens
klang ihr in den Ohren, schläferte ihre Gedanken ein, und sie
schloß wieder die Augen, denn sie fühlte den Geist müde, wie den
Körper.



Dann hielten sie. Männer und Frauen standen,
Laternen in der Hand, am Wagenschlage. Sie waren angekommen.
Johanna war sofort wach und sprang heraus. Während einer der
Landleute leuchtete, trugen der Vater und Rosalie beinahe die
völlig erschöpfte Baronin, die unausgesetzt wimmerte und
fortwährend mit sterbender Stimme rief:



– Ach mein Gott! Meine Kinder! Meine Kinder!



Sie wollte nichts essen, nicht trinken, legte sich
zu Bett und schlief sofort ein.



Johanna und der Baron aßen zusammen zu Abend. Sie
lächelten, wenn sie sich anblickten, reichten sich über den Tisch
die Hände und fingen beide, von kindischer Freude gepackt, an, das
alte, renovierte Herrenhaus anzusehen. Es war eines jener großen,
weiten, normannischen Wohnhäuser, halb Pachthof, halb Schloß, aus
weißen, mit der Zeit grau gewordenen Steinen gebaut und geräumig,
um einen ganzen Volksstamm aufzunehmen.



Ein riesiger Flur teilte das Haus in zwei Teile und
durchschnitt es von einem Ende zum anderen. Rechts und links
führten große Thüren zu ihm. Eine doppelte Treppe schien über dem
Eingang breitbeinig zu stehen, sodaß die Mitte frei blieb und die
beiden Aufgänge sich im ersten Stock zu einer Brücke
vereinigten.



Im Erdgeschoß trat man rechts in einen Riesenraum
bespannt mit Stickereien, auf denen Bäume zu sehen waren und Vögel.
Das ganze Mobiliar war gepolstert mit Canevas- Stickerei, lauter
Illustrationen zu den Fabeln von Lafontaine.



Johanna war glückselig, als sie einen Stuhl
wiederfand, den sie als ganz kleines Kind so gern gehabt, auf dem
die Fabel vom Fuchs und vom Storch zu sehen war.



Neben dem Salon that sich die Bibliothek auf, wo
lauter alte Bücher standen, und noch zwei andere nicht benutzte
Räume. Links lag das Eßzimmer, frisch getäfelt; die Wäschekammer,
der Anrichteraum, die Küche und eine kleine Stube mit einer
Badewanne.



Ein Gang lief durch die ganze Mitte des ersten
Stockes, zehn Thüren von zehn Zimmern mündeten auf ihn. Ganz hinten
befand sich rechts Johannas Zimmer. Sie traten ein. Der Baron hatte
es völlig neu herrichten lassen, indem er dazu einfach Möbel
genommen hatte, die unbenutzt auf dem Boden gestanden.



Tapeten flämischen Ursprungs und sehr alt,
bevölkerten das Zimmer mit seltsamen Figuren.



Aber als das junge Mädchen sein Bett sah, stieß es
einen Freudenschrei aus. An den vier Ecken trugen vier große
eichengeschnitzte, ganz schwarze und glänzend gefirnißte Vögel die
Bettstelle, wie Beschützer; an den Seiten waren breite Blumen- und
Fruchtguirlanden geschnitzt, und vier fein-kannelierte Säulen, die
in korintischen Kapitalen endeten, hielten ein Gewinde von Rosen
und damit umkränzte Amoretten.



Trotz der ernsten Farbe des durch die Zeit
gebräunten Holzes sah das Bett sehr graziös aus und zugleich
monumental. Bettdecke und Himmel des Bettes glitzerten, wie das
Firmament von Sternen. Sie waren aus alter, himmelblauer Seide, mit
großen, goldgestickten Blumen gefertigt.



Als Johanna es genug bestaunt hatte, hob sie ihr
Licht und betrachtete die Tapeten, um zu sehen, was sie
darstellten.



Ein junger Herr und eine junge Dame, seltsam in grün
und rot und gelb unterhielten sich unter einem blauem Baume, auf
dem weiße Früchte reiften. Ein dickes Kaninchen von derselben Farbe
fraß etwas graues Gras.



Gerade über den Personen erblickte man auf einem
konventionellen Hintergrunde fünf kleine, runde Häuser mit spitzen
Dächern und ganz oben, beinahe im Himmel eine feuerrote Windmühle.
Große Zweige, die Blumen darstellen sollten, wuchsen
überall.



Die beiden andern Bilder an der Wand ähnelten sehr
den ersten, nur daß man aus den Häusern vier kleine Männchen kommen
sah, flämisch gekleidet, die die Arme zum Himmel emporstreckten als
Zeichen höchsten Erstaunens und größter Wut. Das letzte Bild aber
stellte ein Drama dar. Neben dem Kaninchen, das noch immer fraß,
lag der junge Mann, wie es schien, tot ausgestreckt. Die junge Dame
durchbohrte, den Blick auf ihn gerichtet, ihren Busen mit einem
Schwert. Die Früchte an den Bäumen waren schwarz geworden. Johanna
wollte es schon aufgeben, die Bedeutung zu kapieren, als sie in
einer Ecke ein winziges Tierchen entdeckte, das das Kaninchen, wenn
es gelebt hätte, hätte auffressen können, wie einen Grashalm; und
doch war es ein Löwe.



Da erkannte sie die unglückliche Geschichte von
Pyramus und Thisbe, und obgleich sie über die Einfalt der Zeichnung
lächeln mußte, fühlte sie sich doch glücklich, hier von dieser
berühmten Liebesgeschichte nun immer umgeben zu sein, die ihr
immerfort von süßen Hoffnungen reden und jede Nacht die alte,
sagenhafte Zärtlichkeit über ihren Schlaf breiten würde.



Die übrigen Mübel zeigten die verschiedensten Stile.
Es waren jene Möbel, von denen jede Generation etwas in der Familie
zurückläßt, und die so aus alten Häusern eine Art Museum machen, in
dem alles mögliche vorkommt. Eine wundervolle Kommode im Stil Louis
XIV., mit glänzenden Kupferbeschlägen, stand zwischen zwei
Fauteuils im Stil Louis XV., noch mit kunstvoll gesticktem
Seidenstoffe überzogen. Ein Schreibtisch aus Rosenholz befand sich
dem Kamin gegenüber, auf dem unter einer runden Glasglocke eine
Empire- Uhr stand.



Sie stellte einen Bienenkorb aus Bronze dar, von
vier Marmorsäulen getragen, über einem Beet von vergoldeten Blumen;
aus dem Bienenkorb ragte ein schmales Pendel durch einen länglichen
Spalt und schwang über den Blumen immerfort eine kleine Biene mit
Emailleflügeln hin und her.



Das Zifferblatt aus gemalter Fayence war an der
Seite des Bienenkorbes eingelassen.



Die Uhr schlug gerade elf. Der Baron umarmte seine
Tochter und zog sich zurück.



Johanna konnte sich nur schwer zum Schlafen
entschließen, einen letzten Blick warf sie noch auf ihr Zimmer,
dann löschte sie das Licht. Aber neben dem Bett, dessen Kopfseite
an der Wand stand, befand sich zur linken ein Fenster, durch das
der Mond fiel, einen hellen Fleck auf den Fußboden
zeichnend.



Der Widerschein traf die Wand, ein bleicher Schein,
der ein schwaches Licht auf die unbewegliche Liebesscene zwischen
Pyramus und Thisbe warf.



Durch das andere Fenster, ihr zu Füßen, bemerkte
Johanna einen großen Baum, ganz in mildes Licht getaucht. Sie
wandte sich zur Seite, schloß die Augen, aber nach einiger Zeit
öffnete sie sie wieder.



Sie meinte noch immer im Wagen, dessen Rütteln und
Rollen sie noch hörte, hin und her gestoßen zu werden.



Zuerst blieb sie unbeweglich liegen in der Hoffnung,
so endlich einschlafen zu können, aber bald teilte sich die Unruhe
ihres Geistes auch ihrem Körper mit.



Es prickelte ihr in den Beinen, und sie wurde immer
erregter. Da stand sie auf und schritt barfuß, mit nackten Armen,
in ihrem langen Nachthemds das ihr das Aussehen eines Gespenstes
gab, auf dem Lichtschein am Boden hin und her, öffnete das Fenster
und blickte hinaus.



Die Nacht war so klar, daß man sehen konnte wie am
hellen Tag, und das junge Mädchen erkannte die Gegend wieder, die
sie als Kind so gern gehabt.



Vor ihr lag ein großer Rasenplatz, jetzt gelb wie
Butter im nächtlichen Licht. Zwei Riesenbäume reckten sich vor dem
Schlosse in die Höhe, eine Platane auf der Nord-, eine Linde auf
der Südseite.



Am Ende der breiten Rasenfläche schloß ein kleines
Gehölz diesen Raum ab, vor dem Sturm durch fünf Reihen alter Ulmen
geschützt, die krumm gebogen, abrasiert, zerzaust und schief geweht
waren wie ein Dach, durch die immer vom Meere her wehenden
Stürme.



Dieses Stück Park war rechts und links durch zwei
lange Alleen riesiger Pappeln begrenzt, die das Herrenhaus von Den
daran stoßenden beiden Meierhöfen trennten, der eine von der
Familie Couillard, der andere von der Familie Martin
bewohnt.



Die Pappeln hatten dem Schloß den Namen gegeben.
Jenseits dieses umfriedeten Raumes dehnte sich eine weite,
unbebaute Fläche aus, auf der Stechginster wuchs und der Wind pfiff
und brauste Tag und Nacht. Dann plötzlich fiel die Küste in einem
hundert Meter breiten Weißen Klippenstreifen ab, der seinen Fuß in
den Fluten badete.



Johanna erblickte in der Ferne die weite,
gekräuselte Wasserfläche, die im Sternenschein zu schlafen
schien.



Jetzt in der Stille, nachdem längst die Sonne
untergegangen, zogen alle Düfte der Erde daher. Ein Jasminstrauch,
der um die Fenster gezogen war, strömte von unten unausgesetzt
seinen durchdringenden Atem aus, der sich mit dem schwächern Duft
der Knospen und Blüten mischte. Ein langer Windstoß trug den
kräftigen Geruch der Seeluft und die klebrige Ausdünstung des
Seetangs herbei.



Zuerst überließ sich das junge Mädchen der Wonne,
nur zu atmen; die Ruhe des Landes that ihr wohl wie ein
erfrischendes Bad.



Alle Tiere, die erwachen, wenn es Abend wird und ihr
dunkles Dasein in der Stille der Nacht verbergen, erfüllten die
halbe Dunkelheit mit schweigender Bewegung. Große Vögel flogen ohne
Schrei schattenhaft durch die Luft, das Summen unsichtbarer
Insekten traf das Ohr, im betauten Gras oder auf dem Sande der
verlassenen Wege kroch es stumm dahin.



Nur ein Paar melancholische Kröten sandten ihren
kurzen Schrei zum Mond empor.



Johanna war es, als weitete sich ihr Herz, und fülle
sich mit murmelnden Geräuschen wie diese klare Nacht, und plötzlich
mit tausend Wünschen, die wie all dieses nächtliche Getier in ihr
erwachten und umherirrten und tasteten. Sie fühlte sich dieser
lebenden Poesie verwandt, und in der milden Helle der Nacht liefen
übermenschliche Schauer über ihren Leib, zitterte sie unter
unbestimmten Hoffnungen, traf sie etwas wie ein Hauch des
Glücks.



Und sie träumte von der Liebe.



Die Liebe! Seit zwei Jahren erfüllte sie sie mit
wachsender Angst vor ihrem Nahen. Jetzt durfte sie lieben, sie
brauchte ihm nur zu begegnen, aber wie würde er sein?



Sie wußte es nicht, und sie fragte nicht darnach. Er
war es und mehr wollte sie nicht.



Sie wußte nur, daß sie ihn lieben würde aus tiefster
Seele, und er sie lieben würde mit aller Kraft. An solchem Abend
wie heute würden sie unter der leuchtenden Asche dahin schreiten,
die von den Sternen niederstäubte, Hand in Hand, einer gegen den
andern gepreßt, daß sie den Schlag ihres Herzens, daß sie die Warme
ihrer Körper fühlten, indem sich ihre Liebe vermischte mit der
süßen Klarheit der Sommernacht, so beide eins, daß sie allein durch
die Macht ihrer Neigung die geheimsten Gedanken des andern
errieten.



Und das würde immer so weiter gehen in unendlicher
nie sich lösender Liebe.



Und plötzlich war es ihr, als fühlte sie ihn an
ihrer Seite, und ein jäher Hauch der Sinnlichkeit lief ihr von Kopf
zu Fuß. Mit unwillkürlicher Bewegung preßte sie die Arme gegen die
Brust, als wollte sie ihren Traum umarmen, und ihre Lippen, die sie
dem Unbekannten entgegenstreckte, streifte etwas, daß sie beinahe
die Sinne verlor, als ob der Hauch des Frühlings sie mit dem Kuß
der Liebe berührt.



Plötzlich hörte sie, ganz weit, hinter dem Schlosse,
auf der Straße, Schritte, und sie dachte in jähem Aufschwung ihrer
verzückten Seele, in fanatischem Glauben an das Unmögliche, an
Wunder der Vorsehung, an göttliche Ahnung, an romantische
Schicksalsfügungen: »Wenn er es wäre!«



Ängstlich lauschte sie auf den gleichmäßigen Schritt
des Fußgängers, und sie wußte, daß er am Gitter stehen bleiben und
Einlaß begehren würde.



Als er vorüber war, fühlte sie sich traurig wie nach
einer Enttäuschung, aber sie sah die Überspanntheit ihrer Erwartung
ein und lächelte über den Unsinn. Dann ward sie etwas ruhiger und
dachte in vernünftiger Weise über ihre Zukunft nach, wie sich ihr
Schicksal wohl gestalten würde.



Sie würde mit ihm hier leben, in diesem stillen
Schloß, am Meer.



Zwei Kinder würden sie haben, einen Sohn für ihn,
ein Mädchen für sie selbst, und sie sah sie schon vor sich im Grase
herumlaufen, zwischen der Platane und der Linde, während Vater und
Mutter ihnen mit entzückten Augen folgten, indem sie über ihre
Köpfe hinweg Blicke der Leidenschafb wechselten.



Und lange, lange blieb sie so am Fenster träumend
stehen, während der Mond, indem er seine Reise durch die
Himmelsweiten vollendete, ins Meer versank.



Die Luft wurde frischer, gen Osten erbleichte der
Himmel. Im Meierhof rechts krähte ein Hahn, andere antworteten im
Hofe links. Ihre heiseren Stimmen schienen von weit her zu kommen
aus dem Verschlag des Hühnerhofes, und an der unendlichen
Himmelswölbung, die unmerklich heller ward, erbleichten die
Sterne.



Ein leiser Vogelruf klang von irgend woher, leise
antwortete es aus dem Blättermeer, dann wurden die Stimmen
kräftiger, fröhlicher und schallten von Ast zu Ast, von Baum zu
Baum.



Johanna sah sich plötzlich in der Tageshelle, und
indem sie den Kopf hob, den sie in den Händen verborgen hatte,
schloß sie die Augen, geblendet vom Morgenrot.



Ein großer, purpurner Wolkenberg, zum Teil hinter
der großen Pappelallee verborgen, warf einen blutigen Schein auf
die erwachende Erde.



Und langsam erschien, die hellen Wolken
durchbrechend, die Bäume, die Ebenen, den Ozean, den ganzen
Horizont in Feuer tauchend, die mächtige leuchtende Kugel.



Johanna fühlte sich ganz närrisch vor Glück,
unsägliche Freude, unendliche Ergriffenheit vor der Schönheit der
Welt erfüllte ihr schwaches Herz. Das war ihre Sonne, ihr
Morgenrot, der Beginn ihres Lebens, der Aufgang ihrer Hoffnungen.
Sie streckte die Arme in die stille Weite hinaus, als wollte sie
die Sonne zu sich ziehen. Sie wollte sprechen, irgend etwas
Göttliches in diese erwachende Welt hinausrufen, aber in
ohnmächtiger Begeisterung blieb sie stumm.



Da ließ sie die Stirne in die Hände sinken, Thränen
stiegen auf in ihren Augen, und ein glückseliges Weinen kam über
sie.



Als sie den Kopf wieder hob, waren die Wunder des
anbrechenden Tages schon verschwunden. Sie fühlte sich etwas
ruhiger, ein wenig müde, wie erkältet. Ohne das Fenster zu
schließen warf sie sich auf das Bett, träumte noch ein paar Minuten
und schlief dann so fest ein, daß sie um acht Uhr das Rufen ihres
Vaters nicht hörte und erst erwachte, als er ins Zimmer kam.



Er wollte ihr die Verschönerungen des Schlosses,
ihres Schlosses zeigen.



Die Façade, die nach dem Lande zuging, war von der
Straße durch einen breiten, mit Apfelbäumen bepflanzten Hof
getrennt. Diese Straße, der sogenannte Gemeindeweg, der zwischen
den Gehöften der Bauern hinlief, traf eine Meile weiter auf die
große Landstraße von Havre nach Fécamp.



Eine gerade Allee führte vom hölzernen Thor bis an
die Rampe.



Die Wirtschaftshäuser, kleine Gebäude aus
unbehauenen Steinen, mit Stroh gedeckt, lagen zu beiden Seiten des
Hofes, längs der Gräben, die die Grenze der Meierhöfe
bildeten.



Die Dächer waren ausgebessert, das Fachwerk
repariert, die Mauern ausgebessert, die Zimmer neu tapeziert, im
Innern alles frisch gestrichen, und auf dem alten gedunkelten
Schloß hoben sich wie Flecken in silbernem Weiß die frisch
gestrichenen Fensterläden und der Gypsbewurf auf der großen,
angegrauten Facade ab.



Auf der andern Seite, wo die Fenster von Johanna
lagen, hatte man den Blick über Buschwerk und die Reihe oer vom
Wind zerzausten Ulmen, nach dem Meer.



Johanna und der Baron besichtigten alles Arm in Arm,
ohne einen Winkel zu vergessen. Dann gingen sie durch die lange
Pappelallee, die das, was man einen Park nannte, umschloß; unter
den Bäumen wuchs das Gras wie ein grüner Teppich. Sie schritten auf
und ab im kleinen Hain am andern Ende, auf seinen geschlängelten
Wegen, die durch Blattpflanze von einander getrennt waren.
Plötzlich sprang ein Hase auf, sodaß das junge Mädchen erschrak,
setzte über den Graben und ward flüchtig nach der Küste zu in die
Binsen.



Nach dem Frühstück schlug der Baron, da Frau
Adelaide noch zu müde war, sich ausruhen wollte und doch unsichtbar
blieb, vor, bis Yport zu gehen.



Sie machten sich auf und durchschritten zuerst
Etouvent, wo die Besitzung lag. Drei Bauern grüßten, als ob sie sie
seit langer Zeit schon kennten.



Sie traten in das sich zum Meer hinabziehende
Gehölz, indem sie im Bogen einem Thale folgten. Bald erschien das
Dorf Yport. Vor den Häusern saßen auf den Schwellen Frauen, die
ihre Kleider ausbesserten und ihnen nachblickten. Die schief
geneigte Straße, mit der Gosse in der Mitte und den Misthaufen vor
den Thüren strömte einen starken Fisch- Geruch aus. An den Thüren
der Hütten trockneten braune Netze, in denen hier und da, wie
Silbergeld leuchtende Schuppen hängen geblieben waren.



Aus den Häusern strömte jener Armeleuteduft, der
entsteht, wenn zahlreiche Familien in einem einzigen Raum
zusammengepfercht hausen.



Ein paar wilde Tauben spazierten am Rande der Gosse
auf und ab und suchten sich Nahrung.



Johanna beobachtete das alles, und es erschien ihr
seltsam und neu, wie ein Schauspiel im Theater.



Aber als sie um eine Mauer bogen, erblickte sie
plötzlich das Meer, das dunkelblau und eben sich vor ihr ausdehnte,
soweit das Auge reichte. Am Strande blieben sie stehen, um den
Anblick zu genießen. Weiße Segel, wie die Flügel eines Vogels,
zogen in weiter Ferne dahin. Rechts und links erhob sich der hohe
Klippenrand, auf der einen Seite wurde der Blick durch eine Art
Vorgebirge aufgehalten, während sich auf der andern Seite das Ufer
bis in die Unendlichkeit fortsetzte, sodaß es nur noch eine
unbestimmte Linie war.



In einem der nächsten Einschnitte der Küste erschien
ein Hafen mit einzelnen Häusern, und mit leisem Plätschern rollten
ganz kleine Wellchen, die wie eine Franze aus Schaum das Meer
einsäumten, an den Strand.



Die Fischerboote waren auf den mit runden Steinen
bedeckten Strand gezogen und lagen auf der Seite, indem sie ihre
runden, mit Theer gestrichenen Wangen zur Sonne wandten. Ein paar
Fischer setzten sie in Stand für den abendlichen Fischfang.



Ein Matrose kam heran, Fische zu verkaufen, und
Johanna erstand eine Butte, die sie selbst gleich mitnehmen wollte.
Da bot sich der Mann zu Segelfahrten auf dem Meere an, indem er
seinen Namen mehrmals wiederholte, daß sie sich ihn merken sollten.
»Lastique, Joseph Lastique!«



Der Baron versprach, ihn nicht zu vergessen, und sie
kehrten zum Schloß zurück.



Da der große Fisch Johanna zu schwer wurde, steckte
sie ihm den Spazierstock des Vaters durch die Kiemen, und jedes
packte an einem Ende an.



Fröhlich schritten sie dahin, die Küste hinan,
schwatzend wie zwei Kinder, während die Butte, die allmählich ihre
Arme immer mehr ermüdete, mit ihrem fetten Fischschwanz auf dem
Grase schleppte.
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Für Johanna begann jetzt ein reizendes, freies Leben. Sie las,
träumte und durchstreifte ganz allein die Umgebung. Langsam ging
sie auf den Landwegen spazieren, in Gedanken verloren, oder sie
lief das gewundene kleine Thälchen hinab, das beide Höhenrücken
trennte und wie eine goldene Kappe einen Überzug von Stechginster
trug. Sein starker, süßer Geruch noch erhöht durch die Hitze, stieg
ihr wie parfümierter Wein zu Kopf, und das ferne Plätschern der
gegen das Ufer schlagenden Wogen schläferte ihren Geist ein, und
oft ließ eine süße Schlaffheit sie sich hinstrecken ins üppige Gras
einer Senkung. Ab und zu, wenn sie bei einer Biegung des Weges
durch einen Thalausschnitt, wie durch eine dreieckige Öffnung, das
blaue, in der Sonne glitzernde Meer, mit einem Segelboot im
Hintergrunde, erblickte, ergriff sie eine überschwängliche
Jubelstimmung, als wäre ihr plötzlich das Glück nahe, nahe zum
Greifen.



In der schönen frischen Landluft, in der Stille des
weiten Horizontes kam die Liebe zur Einsamkeit über sie, und sie
blieb so lange auf der Spitze der kleinen Hügelchen sitzen, daß
wilde Kaninchen in großen Sätzen ihr zu Füßen umher
sprangen.



Manchmal lief sie auf dem Klippenrande hin, während
sie der Küstenwind peitschte, überselig, so ohne müde zu werden,
wie der Fisch im Wasser, oder die Schwalbe in der Luft dahin zu
schießen.



Überall, an allem blieb ihre Erinnerung haften, wie
man die Saat ausstreut, Erinnerungen, die feste Wurzeln schlagen
bis zum Tode. Es war ihr, als bliebe an jeder Bodenwelle dieser
Thäler ein Stückchen ihres Herzens haften.



Sie fing an mit Leidenschaft zu baden; unabsehbar
weit schwamm sie hinaus, denn sie war kräftig und verwegen und
ahnte keine Gefahr in diesem klaren, blauen Wasser, das sie trug,
indem es sie schaukelte. Sobald sie weit vom Strande war, warf sie
sich auf den Rücken, kreuzte die Arme auf der Brust und blickte in
das tiefe Blau des Himmels hinauf, durch das schnell einmal eine
Schwalbe schoß oder der weiße Schatten einer Möve. Man hörte nichts
mehr als ganz entfernt das Murmeln der Wellen am Strande und
unbestimmte Laute vom Lande her, die über die Wogen glitten, aber
fast nicht wahrzunehmen, nur ganz dumpf. Johanna richtete sich auf
im plötzlichen Überschwang der Freude und kreischte und schrie
laut, indem sie mit beiden Händen auf das Wasser schlug.



Manchmal, wenn sie sich zu weit hinaus gewagt, mußte
ein Boot sie zurückholen.



Ganz blaß vor Hunger, aber leicht, flink und
fröhlich kehrte sie ins Schloß zurück, ein Lächeln auf den Lippen,
die Augen strahlend vor Glück.



Der Baron aber plante große, landwirtschaftliche
Unternehmungen, er wollte Versuche anstellen, allerlei Fortschritte
einführen, neue Maschinen ausprobieren, fremde Rassen eingewöhnen
und einen Teil seiner Zeit verbrachte er in der Unterhaltung mit
den Bauern, die den Kopf dazu schüttelten und von seinen Versuchen
nichts wissen wollten.



Manchmal fuhr er auch aufs Meer hinaus mit Matrosen
aus Yport. Nachdem er die Grotten, Quellen und Felsenpartien der
Nachbarschaft besucht, wollte er auf den Fischfang gehen, wie ein
einfacher Fischer.



Wenn eine gute Brise wehte und die windgefüllten
Segel die runde, bausbäckige Schale des Schiffes über den Rücken
der Wogen trieben, das zu beiden Seiten bis auf den Grund des
Meeres hinab eine lange Bahn nach sich zieht, der ganze Schwärme
von Makrelen folgen, hielt er den dünnen Strick, den er zucken
fühlte, sobald ein Fisch angebissen hatte, in seiner zitternden
Hand.



Bei Mondschein fuhr er fort um die Netze einzuholen,
die am Tage vorher ausgelegt worden waren. Er liebte es, wenn der
Mast knarrte, er atmete gern die frischen pfeifenden Böen ein in
der Nacht. Und wenn sie lange gekreuzt waren, indem sie auf eine
Felsennase zu hielten, auf einen Kirchturm oder den Leuchtturm von
Fécamp, um die Bojen wieder zu finden, schwelgte er darin,
unbeweglich dazusitzen unter den ersten Strahlen der aufgehenden
Sonne, die auf dem Deck des Schiffes die klebrigen Rücken der
langen, fächerähnlichen Rochen und die feisten Bäuche der
Steinbutten leuchten ließ.



Bei jeder Mahlzeit erzählte er mit großer Freude von
seinen Spazierfahrten, und dafür berichtete ihm ihrerseits Mutting,
wie oft sie die große Pappelallee auf- und abgegangen und zwar die
rechte am Meierhof Cuillard, denn die andere lag zu sehr im
Schatten.



Da man ihr anempfohlen hatte, »sich Bewegnng zu
machen,« gab sie sich Mühe zu gehen. Sobald der Nachttau
verschwunden war, kam sie herab, auf Rosalies Arm gestützt, in
einen Mantel und in zwei Shawls gewickelt, den Kopf mit einer
schwarzen Kapuze bedeckt, worüber sie noch eine rote Mütze gezogen
hatte.



Dann begann sie ihre ewigen Reisen in gerader Linie,
von der Ecke des Schlosses bis hinauf zu den Sträuchern des kleinen
Parks. Sie schleppte den linken Fuß, der weniger beweglich war,
hinterher, und hatte schon auf dem ganzen Weg, das eine Mal beim
Kommen, das andere Mal beim Gehen, zwei staubige Furchen gezogen,
in denen kein Gras wuchs.



An beide Enden ihres Weges hatte sie eine Bank
stellen lassen und alle fünf Minuten blieb sie halten, indem sie
dem armen, geduldigen Mädchen, das sie stützte, zurief:



– Wir wollen uns setzen, mein Kind, ich bin etwas
müde.



Und bei jedem Halt ließ sie auf einer der Bänke erst
das rote Kopftuch dann einen Shawl nachher die Kapuze und
schließlich den Mantel liegen, und alle diese Gegenstände bildeten
am Ende der Allee zwei große Kleiderbündel, die Rosalie auf dem
freien Arme wieder zurückschleppen mußte, wenn sie zum Frühstück
hineingingen.



Nachmittags begann die Baronin wieder ihre
Wanderung, aber diesmal etwas langsamer und indem sie länger halten
blieb. Ab und zu schlief sie sogar ein Stündchen auf einer
Chaiselongue, die man ihr hinaus gerollt. Das nannte sie: »Meine
Übung!«, Wie sie sagte: »Meine Hypertrophie.« Ein Arzt hatte vor
zehn Jahren, als sie ihn konsultiert, weil sie Asthma hatte, von
Hypertrophie gesprochen, und seit dieser Zeit war dieses Wort,
dessen Sinn sie nicht verstand, in ihrem Gedächtnis hängen
geblieben. Beharrlich ließ sie den Baron, Johanna oder Rosalie ihr
Herz betasten, das aber niemand mehr fühlte, so tief war es unter
Fettpolstern begraben.



Aber sie wehrte sich ganz energisch dagegen, sich
von einem andern Arzte untersuchen zu lassen, in der Befürchtung,
es möchten neue Krankheiten entdeckt werden. Sie sprach bei jeder
Gelegenheit von »ihrer« Hypertrophie und so oft, daß es den
Eindruck machte, als sei dieses Leiden nur ihr allein eigen,
gehörte ihr, wie etwas, auf das die andern Menschen kein Recht
hatten.



Der Baron sagte: »Die Hypertrophie meiner Frau« und
Johanna: »Mamas Hypertrophie«, als ob sie gesagt hätten: »Mamas
Hut, Kleid oder Regenschirm.«



In ihrer Jugend war sie sehr hübsch gewesen,
schlank, wie ein Rohr. Nachdem sie mit allen Waffengattungen der
Armee des Kaiserreichs getanzt, hatte sie Corinna gelesen, die sie
zu Thränen gerührt. Seitdem stand sie wie unter dem Einfluß dieses
Romans.



Je größer ihr Umfang wurde, desto poetischer war
ihre Seele geworden, und als die Fettleibigkeit sie an den Stuhl
bannte, beschäftigte sich ihre Phantasie mit allerhand zarten
Abenteuern, für deren Heldin sie sich hielt. Sie hatte einzelne
Lieblingsgedanken, die sich in ihren Träumen immer wiederholten wie
die Musik auf einer Drehorgel, wenn man die Kurbel in die Hand
nimmt, immer dieselben Melodien leiert. Alle schmachtenden
Romanzen, in denen von Gefangenen und Schwalben die Rede war,
näßten ihr ohne Widerrede die Augen. Sie verehrte sogar gewisse
freie Lieder von Béranger, weil sie in elegischem Tone gehalten
sind.



Manchmal blieb sie stundenlang in Gedanken
versunken, und das Schloß gefiel ihr unendlich, weil es den Träumen
ihrer Seele einen guten Rahmen bot, weil es durch die Wälder der
Umgebung, durch die verlassene Haide, durch die Nähe des Meeres an
die Bücher von Walter Scott erinnerte, die sie seit einigen Monaten
las.



An Regentagen schloß sie sich in ihrem Zimmer ein,
um das zu mustern, was sie ihre »Erinnerungen« nannte: nämlich alle
ihre alten Briefe, die Briefe ihres Vaters und ihrer Mutter, die
Briefe des Barons aus der Brautzeit und noch andere. In einem
Mahagony-Schreibtisch waren sie eingeschlossen, der rechts und
links ein kupferne Sphinx trug. Sie sagte mit ganz besonderer
Betonung:



– Rosalie, mein Kind, bring mir die Schublade mit
den »Erinnerungen«. Das Mädchen schloß das Möbel auf, nahm das Fach
und setzte es auf einen Stuhl neben ihre Herrin, die nun anfing,
langsam einen Brief nach dem andern zu lesen und von Zeit zu Zeit
eine Thräne darauf fallen ließ.



Manchmal nahm Johanna Rosalies Stelle ein und führte
Mutting spazieren, die ihr Erinnerungen aus ihrer Kindheit
erzählte. Das junge Mädchen fand sich in allen diesen Geschichten
wieder und wunderte sich über die Ähnlichkeit ihrer beiderseitigen
Gedanken, über die Verwandtschaft ihrer Wünsche, denn jedes Herz
bildet sich ein, zu allererst von einer Menge Dingen berührt worden
zu sein, die doch schon die Herzen der ersten Menschen bewegten und
noch die der letzten bewegen werden.



So langsam wie sie ging, erzählte sie auch, und
manchmal mußte ein paar Sekunden inne gehalten werden. Dann
entflohen Johannas Gedanken von der Erzählung, die sie gerade
begonnen, und irrten in die frohe Zukunft hinaus und wiegten sich
in allerhand Träumen.



Eines Nachmittags, als sie auf der Bank saßen,
bemerkten sie plötzlich am andern Ende der Allee einen dicken
Priester, der auf sie zukam.



Er grüßte von weitem, lächelte, grüßte wieder, als
er auf drei Schritte herangekommen war, und rief:



– Nun Frau Baronin, wie geht es denn?



Es war der Pfarrer des Ortes, Mutting, die im
Zeitalter der Philosophen geboren und von einem freisinnigen Vater
erzogen war in den Tagen der Revolution, ging kaum in die Kirche,
obgleich sie vermöge des instinktiven religiösen Gefühls der Frau
die Priester verehrte.



Sie hatte den Abbé Picot, ihren Pfarrer, gänzlich
vergessen und errötete, als sie ihn sah. Sie entschuldigte sich,
daß sie seine Ankunft nicht bemerkt, aber der gute Mann schien gar
nicht verletzt zu sein. Er sah Johanna an und sagte artig, daß sie
gut aussähe; setzte sich, legte seinen dreieckigen Hut auf die Bank
und betupfte sich die Stirn. Er war sehr dick und der Schweiß
tropfte nur so herab.



Alle Augenblicke zog er ein gewürfeltes, buntes,
schon ganz genäßtes Taschentuch hervor, mit dem er sich den Schweiß
abtrocknete. Aber kaum war sein nasses Taschentuch in den Tiefen
seines Priesterrockes verschwunden, als neue Tropfen auf der Stirn
erschienen und auf das Priestergewand fielen, wo sie nun in
kleinen, runden Flecken den Staub von der Straße
festhielten.



Er war heiter, der richtige Landgeistliche, sehr
tolerant, schwatzhaft, ein ganz braver Mann. Er erzählte
Geschichten, sprach von den Leuten der Gegend und schien gar nicht
gemerkt zu haben, daß seine beiden Gemeindemitglieder die Kirche
noch nicht besucht hatten, denn bei der Baronin ward ihre geringe
Gläubigkeit von ihrer Bequemlichkeit unterstützt, und Johanna war
glücklich, aus dem Kloster erlöst zu sein, wo sie mit Gebeten
gefüttert worden war.



Der Baron erschien. Seine pantheistische
Weltanschauung machte ihn gegen die Kirche gleichgiltig. Er war
aber liebenswürdig gegen den Geistlichen, den er oberflächlich
kannte, und behielt ihn zum Essen.



Der Pfarrer wußte sich einzuschmeicheln, dank jener
unbewußten Schlauheit, die das Seelenhirtenamt auch mäßig begabten
Leuten verleiht, wenn sie durch den Lauf der Dinge dazu gekommen
sind, über ihresgleichen eine Macht auszuüben.



Die Baronin verhätschelte ihn, vielleicht zog sie
eine jener Wahlverwandtschaften, die ähnliche Naturen einander
nähert, zu ihm. Das vollblütige Gesicht und der kurze Atem des
Mannes gefielen ihrer asthmatischen Dicke.



Nach dem Diner war er aufgekratzt wie ein
beschwipster Pfarrer und von jener familiären Formlosigkeit, wie
sie sich am Ende eines heiteren Mahles einzustellen pflegt.
Plötzlich rief er, als hätte er einen guten Gedanken:



– Aber ich habe ja ein neues Gemeindemitglied, das
ich Ihnen vorstellen muß, den Herrn Vicomte Lamare.



Die Baronin, die den ganzen Adel der Provinz bis auf
das Tz kannte, fragte:



– Ist es ein Lamare de L'Eure?



Der Priester nickte:



– Jawohl gnädige Frau, er ist der Sohn des Vicomte
Johann von Lamare, der voriges Jahr starb.



Da fing Frau Adelaide, die den Adel über alles
liebte, an, eine Menge Fragen zu stellen, und erfuhr, daß sich der
junge Mann, nachdem er die Schulden seines Vaters bezahlt und sein
Stammschloß verkauft, eine Wohnung in einem der drei Meierhöfe, die
er in der Gemeinde Etouvent besaß, eingerichtet hatte. Im ganzen
mochte sein Besitz wohl fünf- bis sechstausend Franken Rente
abwerfen; aber der Vicomte war sparsam und vernünftig und wollte so
zwei oder drei Jahre lang bescheiden leben, um etwas zusammen zu
kratzen, damit er dann in Gesellschaft eine gute Figur machen und
sich vorteilhaft verheiraten könnte, ohne Schulden oder Hypotheken
auf seine Pachthöfe aufzunehmen.



Der Pfarrer fügte hinzu:



– Er ist ein sehr netter Herr, so ruhig und
vernünftig, aber er amüsiert sich nicht gerade übermäßig
hier.



Der Baron sagte:



– Herr Pfarrer, bringen Sie ihn uns nur, vielleicht
giebt ihm das ab und zu eine Zerstreuung.



Und man sprach von andern Dingen.



Als sie in den Salon hinüber gingen, nachdem sie den
Kaffee getrunken, bat der Pfarrer um die Erlaubnis, da er die
Gewohnheit habe, nach Tisch sich Bewegung zu machen, in den Garten
zu gehen.



Der Baron begleitete ihn. Langsam schritten sie die
lange, weiße Fassade des Schlusses ab, um denselben Weg wieder
zurück zu machen.
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