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Zu diesem Buch:


Tétouan Blues ist die abenteuerliche und dramatische Liebesgeschichte zwischen einem deutschen Musiker mit Sinti-Wurzeln und einer marokkanischen Prinzessin. Eine Geschichte wie aus 1001 Nacht, in der es um Toleranz und Gleichberechtigung geht, aber auch um Hass und Verblendung. Immer wieder durchwehen den Roman der nach wie vor existente Zauber des Orients und die Erkenntnis, dass weder Grenzen noch verschiedene Kulturen ein Hindernis darstellen, wenn Liebe im Spiel ist.




Walter Bachauer, geboren 1957 in Regen im Bayerischen Wald, war neben der Schreiberei viele Jahre als bildender Künstler, Keramiker, Musiker, Galerist und Kulturveranstalter tätig. Er bestritt zahlreiche Ausstellungen und brachte zwei CDs als Singer/Songwriter heraus. Seit 2017 veröffentlicht er seine Bücher als Self-Publisher. Er lebt in dem kleinen Weiler Webams im Allgäu. Bisher sind von ihm erschienen:


Jasmin und Chickenwings - Roman


Chimonas Lesvos, Schnee auf dem Olymp - Roman


Park & Write - Geschichten, die ich auf dem Parkplatz schrieb - Storys




Mojacar August 2018


Mittlerweile war es drei Uhr morgens. Und von Rodrigo Sanchez noch immer keine Spur. War jetzt auch schon egal. Publikum war sowieso keines mehr da. Alle gegangen. Ein paar Betrunkene hingen noch an der Freiluft-Theke herum. Adrian Grosz stapfte missmutig durch den Sand. Hin zur Bühne. Da hockten die Mitglieder seiner Band am Rand und stritten sich. Sie hätten heute Abend hier spielen sollen. An so einem fantastischen Platz. Direkt vor dem Meer war die Bühne aufgebaut, mit Blick auf den mondänen Beachclub. Das Hauptgebäude, ein imposanter Bau mit großen Glasfronten, thronte auf der obersten Ebene einer gestaffelten Terrassenlandschaft. Überall Palmen. Dahinter ragten rot leuchtend hohe Sandsteinfelsen auf, die steil abfallend den breiten Sandstrand markierten. Die Felsen leuchteten wirklich als die Sonne im Meer versank und die Band zum Soundcheck zwei Songs spielte. Sofort hatte sich der Platz zwischen der Bühne und dem Club gefüllt, auch auf den Terrassen erhoben sich die Leute und schauten interessiert zu ihnen herüber. Sie waren neugierig geworden. Den ganzen Nachmittag hatten sie beobachten können, wie die Band ihr Equipment aufbaute, Kabel gezogen und Scheinwerfer installiert wurden. Hätte echt ein guter Gig werden können. Adrian Grosz ärgerte sich noch immer, dass er sich nicht durchgesetzt hatte. Klar, ausgemacht war, dass sie erst anfangen sollten, wenn Sanchez eingetroffen war. Der Big Boss von dem Club - er hatte sie gegen gutes Geld eingeladen, hier zu spielen. Für seine Gäste. Aber auch für sich selbst. Wollte sich dafür feiern lassen, was er wieder auf die Beine gestellt hatte. Doch er kam ja nicht. Gegen Mitternacht, als klar war, dass es nichts mehr werden würde mit dem Auftritt, hatten einige der Band zu trinken angefangen. Mike und Mario sowieso, aber dann machten auch HaPe und Manolo mit. Die anderen hielten sich zurück, gönnten sich nur einen kleinen Absacker. Adrian trank nichts. Und Luke hatte Koks gefunden. Im Band-Bus. Angeblich hatte er es dort verloren vor einigen Tagen. Mischa war voll genervt. Wegen des ausgefallenen Gigs. Und sauer auf Luke. Weil der wieder kokste. Sie hasste das. Oliver, Adrians Freund und Bassist der Band, und Herbie, der Techniker und Mixer, waren auch sauer. Natürlich wegen des Auftritts, der nicht stattfand, aber auch auf Luke, der sein Koks im Bus liegen ließ. Eine Kontrolle und die Tour war gelaufen. Adrian ließ sich am Rande der Bühne auf einer der Monitorboxen nieder. Etwas abseits von den anderen. Er hatte keine Lust, da jetzt auch noch mit zu diskutieren. Jetzt, nachdem die meisten einen sitzen hatten, schon dreimal nicht.


Er dachte an die zurückliegenden drei Wochen der Tour. Unter einem guten Stern hatte sie bisher wirklich nicht gestanden. Angefangen hat es in Rayuela. Unterhalb von Valencia. In Miguels Bar. Eigentlich ein netter Laden. Mike Landrup, ihr Manager, hatte Miguel vor einem Jahr im Urlaub kennengelernt. Als sich herausstellte, dass die Bar ihm gehörte und dort manchmal Livemusik stattfand, machte Mike sofort Nägel mit Köpfen. Der Auftakt-Gig zur Tour in diesem Jahr war fix. Lief dann auch ganz gut. Es waren genügend Leute da, sie spielten ordentlich, was nach den anstrengenden Reisetagen nicht selbstverständlich war. Sie waren alle ziemlich platt. Seit Südfrankreich hatte die Augusthitze kontinuierlich zugenommen. In Spanien, dort wo die Straßen weiter ins Landesinnere führten, kletterte das Thermometer zum Teil auf über vierzig Grad tagsüber. Also versuchten sie, möglichst nahe der Küste entlang runter in den Süden zu kommen, was aber auch nicht immer klug war, da jetzt in der Hochsaison alles unterwegs war und sie deshalb regelmäßig in einem Stau hängenblieben. Schließlich fuhren sie nur noch nachts, sie starteten abends gegen neun, wechselten sich mit Fahren ab und am nächsten Morgen suchten sie einen Platz am Meer oder auf einem Campingplatz. Falls sie einen fanden, der nicht komplett überfüllt war. Sie brauchten ja jedes Mal zwei Stellplätze. Einen für den Mercedes Sprinter, in dem die Anlage, die Instrumente und ihre persönlichen Koffer und Reisetaschen untergebracht waren, und einen für den VW-Van, in dem die Band reiste. Mit dem Tross war es einfacher, irgendwo in der Pampa zu stehen, statt einen Campingplatz nach dem anderen abzuklappern. Aber Mischa - Michaela Riedlinger, die Freundin von Luke Dreher, dem Drummer - bestand darauf, wenigstens hin und wieder einigermaßen zivilisiert auf die Toilette gehen und sich frisch machen zu können. Nach einigen Diskussionen wurde das akzeptiert und insgeheim freute sich ein jeder auf die kalte Dusche am Morgen, wenn sie endlich einen freien Platz ergattert hatten. Nach vier Tagen kamen sie wie gerädert in Rayuela an, zum Glück schon vormittags. Sie waren auch diesmal nachts gefahren und konnten sich so noch etwas ausruhen bis zum Abend. Der Auftritt sollte gegen Mitternacht losgehen, wie das so üblich ist in Spanien im Sommer. Die Leute gehen erst spät aus, zu dieser Zeit sind die Temperaturen einigermaßen erträglich. Wie gesagt, der Gig lief gut, sie hatten einen erholsamen Tag im schattigen Garten hinter Miguels Haus verbracht, durften sein Bad benutzen und hatten sich richtig gefreut auf ihren ersten Auftritt. Das merkte man an ihrer Spielfreude auf der Bühne. Sie hatten Spaß und der Funke sprang auf das Publikum über. Hinterher waren alle euphorisiert und feierten mit den Leuten. Bis Herbie hereingerannt kam - er hatte schon angefangen, zusammen mit Mario die Anlage abzubauen - und völlig aufgelöst berichtete, der Sprinter sei aufgebrochen worden. Das Seitenfenster war eingeschlagen, so konnten die Diebe die Tür von innen öffnen. Viel fanden sie nicht. Der ganze technische Kram und die Instrumente waren ja auf der Bühne. Es waren nur die Gepäckstücke der Band im Bus. Die waren alle aufgerissen, der Inhalt lag kreuz und quer verstreut und durchwühlt, manche Kleidungsstücke waren zerschnitten - warum auch immer. Was aber fehlte, machte richtig Probleme. HaPe, Manolo und Mike hatten leichtsinnigerweise ihre Geldbörsen mit Ausweisen und EC-Karten bei den Sachen gelassen. Die waren natürlich weg. Und auch zwei Handys. Manolo flippte schier aus, als er bemerkte, dass die Kriminellen - wie er sie gleich nannte - sein geliebtes Smartphone geklaut hatten. Er war regelrecht süchtig nach dem Teil. Das war schlimmer für ihn als das fehlende Geld und die Karten. Viel Bargeld war sowieso nicht in den Börsen. Mike trug die Bandkasse immer in einem Gürtel bei sich und einmal die Woche überwies er eine größere Summe auf das Band-Konto in Deutschland. Trotzdem hatten sie die nächsten Tage zu tun mit Polizei, Telefonieren, Karten und Konten sperren, Ersatzpapiere auftreiben und das kaputte Fenster reparieren lassen. Nichts mit am Strand liegen und Chillen. Zum Glück gab es keine Verständigungsprobleme. Manolo Svartzman als gebürtiger Argentinier beherrschte selbst das Behörden-Spanisch und auch Adrian konnte die Sprache halbwegs. Vor allen Dingen hatte er das Talent, sehr umgänglich und freundlich mit den Leuten zu plaudern, ganz anders als Manolo, der immer gleich gereizt reagierte, wenn es nicht sofort so lief, wie er sich das vorstellte. Insofern ergänzten sich die beiden optimal und brachten die Sache für alle zu einem guten Ende.


*


Adrian Grosz sah kurz zu den anderen hinüber. Die waren weiterhin am Diskutieren und trotz seiner miesen Laune lächelte er. Seine Band. Insgeheim war sie es, obwohl ja HaPe Schmitt als Leadsänger und Gitarrist der Band diesen Führungsanspruch gerne für sich reklamierte. Was keiner ernst nahm. Natürlich hieß er Hans-Peter, den Namen fand er aber uncool, darum bestand er darauf, dass ihn alle HaPe nannten. Um des Friedens willen ließen sie ihn in dem Glauben, er wäre ,The Leader of the Pack‘. In Wirklichkeit stammten die meisten Songs und Texte aus Adrians Feder und Oliver Griebel, der Bassist und ruhende Pol der Band, arrangierte und korrigierte Adrians Ideen. Er war Adrians bester Freund und kreativer Kollege, was die Band betraf. Er verfügte über das absolute Gehör, das heißt, er brauchte niemals ein Stimmgerät. Der Kammerton A war fest in Olivers Gehirn verankert. Seinem Urteil beugte sich selbst HaPe kleinlaut, falls er, was öfter vorkam, wieder mal seine Gitarre nur nachlässig gestimmt hatte. Dann gab es da noch Mischa, die Keyboarderin. Sie spielte auch Saxofon und gab mit ihrer Altstimme den mehrstimmigen Gesangsparts der Band den besonderen Touch. Sie brachte ebenfalls die eine oder andere Komposition in das Repertoire der Band ein, schließlich war sie dafür prädestiniert, hatte sie doch Musik studiert. Zwar nur als Lehrfach, was ihrem Können aber keinen Abbruch tat. Sie war eine hervorragende Musikerin. Hinter ihrem Rücken nannte sie jeder ,Lady Perfect‘, sie wusste das und verbat es sich energisch, doch es stimmte eben. Für sie gab es nur 100 Prozent, deswegen hatte sie auch nie eine Karriere als klassische Musikerin angestrebt, sie fand sich dafür nicht gut genug. Und immer kam sie top gestylt daher. Sie war eine Erscheinung auf der Bühne mit ihren knapp ein Meter achtzig, den blonden, kurzen Haaren und den stets knallrot geschminkten Lippen. Schon eigenartig, dass sie mit Luke liiert war, der passte so gar nicht zu ihr. Er war deutlich kleiner als sie, kam eher schmuddelig daher. Trug immer weite, an den Fesseln zusammengeschnürte Balihosen aus gebatikten Stoffen und hatte eine Vorliebe für harte Getränke und Koks. Nah dran an der Sucht. Deswegen hatten die beiden oft Streit. Mischa verabscheute Drogen. Sie selbst trank vielleicht mal ein Glas Sekt, und das alle halbe Jahre einmal. Doch er war ein genialer Drummer, der jetzt seit gut fünf Jahren bei Dreamsand spielte. So hatten sie die Band damals getauft. Luke war der letzte, der dazu stieß.


Schon komisch, dachte Adrian, wie komplett unterschiedlich Menschen doch sein konnten und trotzdem verfolgten sie zielstrebig ein gemeinsames Ziel: Gute Musik zu machen. Auch Mike und Herbie, selbst Mario Rizzoli als Roadie verfolgten dieses Ziel, obwohl keiner von ihnen auf der Bühne stand und im Applaus des Publikums baden konnte. Ihre Motivation musste anderen Ursprungs sein. Lag es am Faszinosum Rockmusik? An deren Mythos? Gut, bei Herbie Schneider war es klar. Musiker war er keiner, aber ein ausgezeichneter Toningenieur mit großer Liebe und Leidenschaft für Musik. Ein Experte in Sachen Sound, auch wenn er kein Instrument spielte. Klavier hatte er einmal versucht zu lernen. Sah aber schnell ein, dass er nicht das Talent dazu hatte. Er blieb lieber bei den Knöpfen und Reglern am Mischpult. Das war sein aktiver Zugang zur Musik. Was aber trieb Mario an? Und Mike? Geld? Drogen? Frauen? Gott, welch ein Klischee, dachte Adrian und schob den Gedanken schnell zur Seite. Oliver Griebel war neben ihm aufgetaucht und sah von oben auf ihn herab.


„Darf ich dir Gesellschaft leisten, alter Grübler?“, fragte er. Adrian nickte und machte ihm Platz. Oliver setzte sich neben ihn, sie schauten auf das vom Mond beschienene Meer, das in trägem Rhythmus den Sandstrand rauf und runter rollte.


„Richtig idyllisch hier, wenn das Gekeife nicht wäre.“


Er drehte sich um und rief halbherzig: „Ruhe jetzt, verdammt!“, doch es war ihm klar, dass das nichts brachte. Ein paar schauten kurz zu ihnen herüber, Mario winkte fast ärgerlich ab, und schon stritten sie weiter.


„Wie die Kinder“, murmelte Oliver und schüttelte den Kopf.


„Na ja, ist ja auch blöde gelaufen heute.“


„Stimmt. Wir hätten besser auf dich hören sollen. Und einfach spielen sollen.“


„Hinterher ist man immer klüger.“


Oliver grinste und meinte: „Toller Spruch. Aber in dem Fall echt wahr. Was hast du vorher gedacht, als du alleine aufs Meer gestarrt hast?“


„Ach, nichts Besonderes. Wie die Tour bisher gelaufen ist. Der Einbruch in Rayuela. Dann bei dem kleinen OpenAir, als die Tante vom Service mir kurz vor dem Auftritt das Glas Chlorwasser gegeben hat ...“


„... und du sofort wieder von der Bühne runter, ab in die Büsche zum Kotzen! Mann, Mann, Mann.“


„War nicht lustig“, meinte Adrian, trotzdem schmunzelte er.


„Und wir da oben wussten nicht, was los ist. Wir brauchten ja für den ersten Chorus unbedingt deinen Einsatz! Dann hat HaPe seine Solo-Show abgezogen, der Angeber. Den Song mit einem langen Solo anzufangen, sowas von daneben. Aber hat uns den Arsch gerettet, muss ich zugeben. Trotzdem war ich heilfroh, als du wieder auf der Bühne erschienst. Kreidebleich. Voll der Profi, Respekt!“


Oliver lachte und klopfte Adrian auf die Schulter.


„Hast schon recht. Ist nicht alles optimal gelaufen bisher. Aber kann ja noch werden.“


Adrian wandte sich ihm zu.


„Meinst du wirklich? Das heute war echt Scheiße. Wahrscheinlich dürfen wir jetzt noch um die Gage streiten mit diesem Rodrigez weiß nicht wer.“


„Rodrigo heißt er. Der Typ heißt Rodrigo Sanchez“, ergänzte Oliver.


„Hab schon seinen Namen vergessen, siehst du? Ist auch egal. Ein Idiot ist der. Lässt uns hier sitzen und schmoren. Ich könnte mich in den Arsch beißen, dass ich nicht darauf bestanden habe, zu spielen. Aber die trauten sich ja nicht.“ Er blickte kurz in Richtung seiner Bandkollegen.


„Und du hast mich auch im Stich gelassen, Verräter.“


„Ja, tut mir leid. Ich dachte, der kommt sicher noch. So scharf wie der auf uns war. Hat doch auch alle möglichen Leute eingeladen, Freunde, Bekannte. Die werden erst sauer sein!“


„Sein Problem. Auf jeden Fall bekommt der was zu hören von mir, wenn er jemals wieder auftaucht.“


*


Rodrigo Sanchez tauchte am nächsten Vormittag gegen elf Uhr auf. So, wie er aussah, hatte er die Nacht in einem Meer aus Whiskey verbracht und es nur mit Hilfe diverser Designerdrogen zurück ans rettende Ufer geschafft. Oder mit einer Schachtel Aspirin. Adrian war das egal. Er hatte kein Mitleid mit dem jammernden Mexikaner, der sich - die Augen hinter einer schwarzen Sonnenbrille versteckt und mit einem großen, weißen Hut auf dem Kopf - sofort nach seiner Ankunft in seinem Büro verschanzte. Zusammen mit Mike Landrup marschierte er hinüber zu dem Gebäudetrakt, in dem sich die privaten Räumlichkeiten und das Büro befanden. Sie klopften. Mehrmals. Zuerst noch normal. Doch als sich nichts tat, hämmerte Adrian mit Fäusten gegen die Türe und rief, er solle endlich öffnen, sonst trete er sie ein und ihm gewaltig in den Arsch. Da schloss er auf, bat sie aber nicht herein, sondern stellte sich breitbeinig in die Türöffnung. Er sah wirklich nicht gut aus. Hut und Brille hatte er abgenommen, er stierte ihnen aus rot aufgequollenen Augen entgegen, seine schwarze Schmalztolle hing ihm ins fettglänzende Gesicht. Er röchelte mehr, als dass er atmete. Sicher das Ergebnis der Unmengen gerauchter Zigaretten und Joints vergangener Nacht.


Rodrigo Sanchez war zweiundfünfzig Jahre alt, nur knapp ein Meter siebzig klein und dick.


Nicht schwabbelig dick, seine Körperfülle ließ sich eher mit fest und feist umschreiben und normalerweise - wenn er sich nicht in solch einem desolaten Zustand befand - machte er trotz seiner geringen Größe durchaus einen stattlichen und imposanten Eindruck. Immer gut und teuer gekleidet, auch sehr auffällig und farbenfroh, mit jeder Menge Gold an den Fingern und um den Hals. Er verstrahlte eine Aura unerschütterlicher Selbstherrlichkeit und professioneller Fröhlichkeit. Ein König der Selbstdarstellung, einer, der die Puppen tanzen lässt. Er war reich, soviel war klar. Sanchez besaß neben diesem Club hier noch einige Bars und drei große Hotels in der Gegend um Malaga, außerdem betrieb er mehrere Wett-Büros, und von da aus führten halbseidene, aber gut verdeckte Kanäle in die Illegalität der südspanischen Unterwelt. Es gab immer wieder den Verdacht auf Betrug, Geldwäsche und Drogenhandel, doch die Justiz konnte ihm nie etwas nachweisen. Unklar blieb auch, wie er es schaffte, sich so schnell ein Immobiliendepot dieses doch beträchtlichen Ausmaßes anzueignen, nachdem er vor sechzehn Jahren als unbescholtener Nobody - zumindest war er das für die Behörden - aus Mexiko nach Spanien übergesiedelt war. Er hatte Dokumente vorlegen können, die bewiesen, dass er spanischer Abstammung war. Und mehr noch. Auf uralten Schriftstücken war nachzulesen, dass seine Vorfahren mütterlicherseits dem Adelsgeschlecht einer Familie aus Saragossa angehörten, deren Nähe zum damaligen Königreich Aragon - Ende des vierzehnten Jahrhunderts - von Ferdinand dem zweiten und seiner Frau Isabella von Kastilien historisch belegt ist. Einer seiner Ahnen tauchte sogar in der Offiziersliste der Santa Maria auf, dem berühmten Flaggschiff Christopher Kolumbus‘, mit dem der 1492 Amerika entdeckte. Erst im achtzehnten Jahrhundert sei dann seine Urururgroßmutter wegen der Liebe zu einem reichen mexikanischen Rinderbaron - solche Großgrundbesitzer gab es damals schon - nach Mittelamerika ausgewandert. Der Adelstitel verfiel dadurch, was Rodrigo Sanchez heute sehr bedauert. Ob die Papiere wirklich echt waren und seine Geschichte stimmte, daran hatten die Behörden so ihre Zweifel, jedoch konnte kein Experte trotz eingehender Untersuchungen diesen Verdacht je beweisen.


„Was wollt Ihr? Verdammt, ich muss schlafen! Und ihr macht hier so einen Aufstand. Ich rufe jetzt meine Leute, die werden euch davonjagen, verstanden?“


Adrian packte ihn am Kragen, zog in zu sich her und sah mit zusammengekniffenen Augen auf ihn herab. Mike hatte sich hinter seinem Rücken postiert und murmelte etwas von „... das kannst du doch nicht ...“ - ihm war es offensichtlich unangenehm, wie Adrian mit Sanchez umsprang.


„Lass mich!“, fauchte der, ohne sich umzudrehen und knurrte den eingeschüchterten Mexikaner drohend an: „Wir gehen jetzt alle in dein schönes Büro und dann erzählst du uns hoffentlich, was du dir überlegt hast als Entschädigung für den kaputten Abend. Plus die Gage, dass wir uns da richtig verstehen.“


Er hob Sanchez mit beiden Händen hoch, sodass nur noch seine Zehenspitzen den Boden berührten und bugsierte ihn rückwärts in den Raum.


„Es tut mir leid! Ihr müsst wissen, dass ist nicht meine Art normalerweise. Bitte! Wir können uns bestimmt einigen. Aber nicht so, bitte ...“, stammelte Sanchez. Dass der Musiker ihn derart massiv anging, damit hatte er nicht gerechnet. Er fühlte sich sowieso schwach und elend mit seinem Mordskater, sodass ihn das Auftreten des gestern doch so schweigsam und friedlich wirkenden Mannes doppelt beeindruckte. Obwohl ihm die markante Figur, die Adrian Grosz abgab, gleich auffiel. Ein Meter fünfundachtzig groß, schlank, fast schwarzes, schulterlanges Haar, eine schmale Nase und blaue Augen zierten sein Gesicht. Interessanter Typ, dachte er. Aber er hatte ihn eher sanftmütig eingeschätzt, doch da lag er falsch, wie sich nun herausstellte.


*


Adrian hatte in der Tat etwas Sanftmütiges an sich, was aber nur an seinen Augen lag. Besser gesagt, an den Wimpern. Die waren kräftig und lang. So lang, dass Frauen neidisch werden konnten, wenn sie ihrer gewahr wurden. Die Wimpern hatte er von seiner Mutter. Ebenso das dichte, schwarze Haar. Seine Mutter Carina war eine Sinta, geboren in Südfrankreich bei den Manouche, und war als Kind noch einige Jahre mit ihren Eltern unterwegs. Im Wohnwagen, zusammen mit einem Tross Angehöriger und anderen Familien. Hauptsächlich in Südeuropa. Spanien, Frankreich, Italien, aber sie zogen auch durch Ungarn, Rumänien und das damalige Jugoslawien. Es waren die Nachkriegsjahre, und die Zigeuner, wie man sie nannte, waren selten irgendwo willkommen. Ihre Großeltern hatte sie nicht kennengelernt, sie waren umgekommen in Nazi-Deutschland. Wie so viele ihres Volkes. Umso erstaunlicher, dass ihre Eltern, des Umherziehens müde geworden, in den sechziger Jahren gerade die Bundesrepublik Deutschland aussuchten, um dort ihren Lebensabend zu verbringen. Sie ließen sich am Stadtrand Münchens nieder, in Feldmoching, dort gab es damals noch billige, schlichte Häuschen mit etwas Grund zum Anpflanzen von Gemüse. Carina konnte in eine richtige Schule gehen, sie fand Freundinnen und war glücklich, endlich wo dazuzugehören. Obwohl es nicht einfach war. Sich als Sinti zu outen, konnte einen schnell ins gesellschaftliche Abseits führen und so verschleierte die Familie lange Zeit ihre Herkunft. Sie erzählten, sie seien aus Südtirol eingewandert, was ihr fremdländisches Aussehen einigermaßen glaubhaft erklärte. Auch dort gab es Menschen von dunklerem Hauttyp, mit südländischen Zügen und seltsamen Akzent. Seit die Deutschen Ende der fünfziger Jahre Italien zu ihrem Urlaubsland erkoren hatten und die Reiseroute über Fernpass und Brenner durch Südtirol führte, war vielen dieser Menschenschlag vertraut und die Notlüge von Carina und ihren Eltern erregte kein Misstrauen. Auch der Nachname der Familie, sie hieß Krantz, ließ keine Rückschlüsse auf den wahren ethnischen Hintergrund zu. Erst 1984 entschleierte Carina Krantz ihre Abstammung, nach zum Teil heftigen Auseinandersetzungen mit den Eltern, die sich jegliche Aktivität in dieser Richtung verbaten, weil sie fürchteten, erneut gebrandmarkt zu werden, nachdem sie sich so unauffällig integriert hatten. Doch sie setzte sich durch, trat in dem Zentralrat der Sinti und Roma bei und kämpfte seitdem für Wiedergutmachung und Anerkennung ihres Volkes. Die öffentliche Meinung hatte sich geändert. Große Teile der Gesellschaft reagierten inzwischen mit Bestürzung und schlechtem Gewissen auf die bekanntgewordenen Gräueltaten, denen das Volk der Sinti und Roma während der Nazidiktatur ausgesetzt war. Auch die aufkeimende Erkenntnis, dass der schlechte Ruf der ,Zigeuner‘ auf vielen Missverständnissen und Vorurteilen fußte, ließ es möglich werden, dass ab den 80er Jahren eine breit angelegte öffentliche Debatte über das dramatische Schicksal dieser diskriminierten Minderheit in Deutschland begann.


Carina Krantz entschied sich nach ihrem Mittelschulabschluss 1975 für eine Friseurlehre, die sie erfolgreich abschloss. Mit dreiundzwanzig lernte sie ihren späteren Ehemann Piet Grosz kennen und lieben. Er kam alle zwei Wochen in den Salon, in dem Carina zu der Zeit arbeitete, und ließ sich von ihr die Haare schneiden. Das hieß, sie schnitt ihm ein bisschen die Spitzen und zupfte an seiner Frisur herum, ansonsten turtelten die beiden. Was sollte sie auch viel schneiden nach zwei Wochen. Piet Grosz war ein großer Kerl - fast ein Meter neunzig lang - und hatte strahlend blaue Augen. Diese beiden Merkmale, die Größe und die Augen, würde er seinem Sohn Adrian vererben, der 1990 auf die Welt kommen sollte. Piet arbeitete als Installateur bei einer Firma in München, eigentlich war er Werftarbeiter und kam aus Danzig in Polen. Doch dort er hatte seinen Job verloren. Wegen seiner deutschen Wurzeln - sein Vater war bei der Wehrmacht gewesen und hatte während des Krieges eine Affäre mit Piets Mutter, einer Polin -, konnte er nach Deutschland auswandern und landete so in Bayern. Carina und Piet heirateten 1983 und zogen zuerst in eine kleine Wohnung in Feldmoching. Ganz in der Nähe von Carinas Eltern. In Moosach eröffnete sie ihren eigenen Salon und der Erfolg ermöglichte ihnen bald, eine größere Wohnung in dem zentrumsnahen Stadtteil zu mieten. Sie lebten ein gutes Leben. Neben ihrer Arbeit, die ihnen ein sicheres Auskommen einbrachte, war es bestimmt von Carinas Engagement für die Sache der Roma und Sinti, wobei Piet meistens an ihrer Seite stand, sofern es seine Aufträge zuließen. Sie waren anerkannt und beliebt, hatten einen großen Freundeskreis, da beide einen offenen Lebensstil pflegten. Sie waren glücklich. Dieses Glück erfuhr seine Krönung durch Adrians Geburt. Sie hatten sich immer Kinder gewünscht, doch es wollte einfach nicht klappen. Irgendwann fanden sie sich damit ab, kinderlos zu bleiben, dachten schon an eine Adoption. Dann wurde Carina doch schwanger und mit einunddreißig Jahren endlich Mutter. Neun Jahre lang wuchs Adrian im Sonnenschein dieses Glücks auf, bis zu diesem Tag im August 1999, dem 1. August, einem Sonntag. Seine Eltern waren nach Berlin gefahren. Wieder einmal zu einer Kundgebung und Demonstration gegen Rassismus und Diskriminierung.


Anlass war der fünfundfünfzigste Jahrestag der Ermordung von 4000 Sinti und Roma in Auschwitz-Birkenau durch die Nazis. Mit Flammenwerfern und Kampfhunden stürmten in der Nacht des 2. August 1944 die SS-Schergen das sogenannte Zigeunerlager‘ und vernichteten die Menschen mit brachialer Gewalt und unsäglicher Grausamkeit. Auch Carinas Großeltern mütterlicherseits waren in dieser Nacht ums Leben gekommen. Die Eltern ihres Vaters wurden bereits zwei Jahre vorher in Auschwitz umgebracht. Beide Großeltern waren noch keine dreißig Jahre alt, als ihr Leben endete, ein Trauma, das Carinas Eltern nie überwanden. Sie selbst entkamen dem Grauen durch eine abenteuerliche Flucht mit Teilen der Familie von Carinas Großvater, die durch Polen über die Ostsee nach Schweden führte, wo sie als zwölf- und zehnjährige das Kriegsende im Mai 1945 erleben durften.


Der Völkermord an den Sinti und Roma erreichte mit dem Massaker und der Auslöschung des Zigeunerlagers‘ einen traurigen Höhepunkt, nachdem zuvor schon Zigtausende in den Gaskammern umgebracht worden, unzählige Kinder dem teuflischen KZ-Arzt Mengele und seinen Versuchen zum Opfer gefallen waren. Diesen Holocaust erkannte Westdeutschland erst im Jahr 1982 an. Nach der Wiedervereinigung wuchs der Druck auf die Regierung, einen nationalen Gedenktag einzurichten, der dann 2012 von der EU europaweit beschlossen wurde. Großen Einfluss darauf hatten die zunehmenden Aktivitäten des Verbandes der Roma und Sinti, bei dem sich auch Carina Grosz und ihr Mann engagierten.


*


Bei der Demo damals in Berlin lief eigentlich alles so ab wie immer. Ein großer Schweigemarsch bis zum Reichstag, dort fand die Kundgebung statt mit etlichen Rednern, danach löste sich die Menge auf und die Demonstranten machten sich in kleineren Gruppen in verschiedene Richtungen auf den Heimweg. Die Sperrgitter wurden abgebaut, die Polizisten, die den Zug gesichert hatten, sammelten sich ebenfalls, standen herum und plauderten entspannt, alles war ruhig geblieben. Carina, ihr Mann Piet und ein paar Bekannte befanden sich knapp fünfhundert Meter vom Reichstag entfernt. Sie suchten die passende U-Bahnstation zum Bahnhof, als ihnen eine Gruppe Neo-Nazis, vielleicht zehn oder zwölf, die genaue Anzahl konnte hinterher niemand mit Sicherheit benennen, mit Glatzen und Bomberjacken den Weg versperrte. Es war ein zufälliges Aufeinandertreffen, doch den Typen war gleich klar, dass es sich bei den Leuten, die ihnen da entgegenkamen, um Teilnehmer der eben zu Ende gegangenen Demo handelte. Um dreckige Zigeuner, wie sie sie auch sofort anpöbelten. Carina Grosz und einige ihrer Begleiter ließen sich nicht einschüchtern und gaben lautstark Contra. Piet Grosz versuchte zu beschwichtigen, ging mit erhobenen Armen auf die Glatzen zu, da flog ein einzelner Pflasterstein und traf ihn genau an der Stirn. Er stürzte rücklings zu Boden, schlug, ohne sich noch einmal zu fangen, mit dem Hinterkopf auf die Straße und blieb regungslos liegen. Schnell breitete sich eine große Lache Blut um seinen Kopf herum aus. Er war sofort tot.


Das öffentliche Entsetzen war gewaltig, es gab umfangreiche Ermittlungen gegen die rechte Szene und einige Verhaftungen, doch der Mord konnte nie eindeutig einem Täter zugeordnet werden. Dieses Ereignis prägte Adrian nachhaltig. Seiner Mutter gelang es nicht einen Tag, vor ihrem Sohn die Umstände, die zum Tod seines Vaters führten, geheim zu halten. Adrian war neun, konnte lesen, ging zur Schule. Er war nicht dabei in Berlin, hatte die Nacht bei einem Freund verbracht. Dessen Eltern erfuhren aus der Tagesschau von dem Vorfall und schafften es nicht, beim Frühstück ihre Erschütterung im Zaum zu halten. Bis seine Mutter wieder zuhause war, wusste Adrian über alles Bescheid.


Den Verlust des Vaters konnte Adrian nie gänzlich verkraften, seine Mutter wollte auch nicht, dass die Erinnerung an den Mord verblasste, sie hielt sie aufrecht, stets verbunden mit der Warnung vor Ungerechtigkeit und Fanatismus, egal von welcher Seite. Damit pflanzte Carina Grosz ein starkes Unrechtsbewusstsein in das Wertegefüge ihres Sohnes.


*


Genau das musste Rodrigo Sanchez erleben, als er am Morgen seiner durchzechten Nacht von einem sehr verärgerten Adrian Grosz am Kragen hochgehievt wurde und auf Augenhöhe gut zwanzig Zentimeter über dem Fußboden baumelte.


„Ich bin echt gespannt, wie eine Einigung deiner Meinung nach aussehen könnte ...“, zischte Adrian.


„Ich warte. Da draußen sitzt meine Band. Genervt und übermüdet. Die Stimmung im Eimer. Wir hatten einen Haufen Arbeit mit dem Equipment, der Vorbereitung, dem Soundcheck. Ich hätte gespielt. Auch ohne deine werte Anwesenheit. Für deine Gäste. Aber die anderen wollten auf dich warten, haben dir vertraut. Also haben wir uns auch noch gestritten. Und schuld daran bist du! Also, Sanchez, du magst hier eine große Nummer sein, aber so springst du nicht mit uns um.“ Sanchez zappelte und jammerte, er solle ihn endlich herunter lassen, er hätte da vielleicht eine Idee. Mike Landrup, der Manager der Band, zupfte zaghaft an Adrians Lederjacke und meinte, es sei doch jetzt genug.


„Lass doch mal hören, was er uns anbieten will. Klingt doch spannend“, äußerte er zuversichtlich, als er registrierte, dass Adrian den kleinen, feisten Mexikaner tatsächlich wieder auf den Boden stellte.


„Also gut, dann bin ich jetzt mal gespannt“, sagte Adrian, blieb breitbeinig und mit verschränkten Armen vor Sanchez stehen. Sein Auftritt als ,Bad Guy‘ hatte Wirkung gezeigt.


„Also los, sag schon, meine schlechte Laune ist noch nicht vorbei, Sanchez, dass wir uns verstehen.“


„Schon gut, schon gut!“ Sanchez nickte eifrig. Erleichtert bot er den beiden an, Platz zu nehmen, und schickte sich an, Kaffee zu kochen. Als sie dann zu dritt um den riesigen Schreibtisch verteilt saßen, erläuterte er seinen Vorschlag. Er machte allen Ernstes das Angebot, die ganze Band samt Ausrüstung mit seiner Yacht nach Marokko überzusetzen, um dort im Palast einer mit ihm befreundeten Prinzenfamilie in Tétouan ein hochdotiertes Privat-Konzert zu geben. Mit allem Drum und Dran. Erlesenes Publikum, eine Woche Kost und Logis, Ausflüge in die tolle Umgebung. Der Prinz habe ihn schon vor längerem darum gebeten, so ein Event für ihn zu organisieren und das wäre nun die Gelegenheit. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Er könne sich für den ausgefallenen Auftritt revanchieren und auch gleich dem Prinzen seinen Wunsch erfüllen. Adrian und Mike schauten ihn ungläubig an. Damit hatten sie wirklich nicht gerechnet.


„Du verarscht uns jetzt, oder?“ Adrian beugte sich vor, stützte seine Unterarme auf der Arbeitsplatte des Schreibtisches ab und fixierte Rodrigo Sanchez mit zusammengekniffenen Augen. Der Mexikaner hob beschwichtigend die Arme und begann zu lachen.


„Nein, nein Amigo! Nicht gleich wieder sauer werden! Ich meine das ehrlich. Kein Scheiß. Eine Woche tausendundeine Nacht, und das auch noch gut bezahlt. Ich meine, sehr gut bezahlt. Kommt schon, schlagt ein!“


Er streckte ihnen seine Hand entgegen und lächelte freudestrahlend. Trotz seines desolaten Zustandes war er nun geradezu aufgekratzt, begeistert von seinem eigenen Einfall.


„Moment, Moment. So schnell geht das nicht“, bremste Mike, den die Sache reizte, das wollte er aber seinem Gegenüber nicht zeigen. Sein Geschäftssinn regte sich, schließlich war er der Manager der Band.


„Ein bisschen konkreter wollen wir das schon haben, Señor Sanchez.“


Er sprach Englisch mit dem Mexikaner. Mit dem Spanischen hatte Mike Landrup es nicht so. Zum Bier bestellen und Shit kaufen reichte es, aber nicht, um weitreichende Absprachen und vertragliche Vereinbarungen zu fixieren. Und genau darum ging es jetzt hier. Auf bloße Versprechungen wollte er sich nicht einlassen. Nicht nach dem verpatzten Gig gestern Abend. Sollte das tatsächlich etwas werden mit Marokko, musste Sanchez das schriftlich bestätigen.


„Wie viel Gage garantierst du? Und was ist mit dem Zoll, Papiere für das Equipment? Brauchen wir nicht Visa für Marokko? Und wo wohnen wir? Bevor ich das nicht alles weiß, brauche ich der Band gar nicht erst kommen mit dieser verrückten Idee, sorry!“


Adrian lehnte sich zurück, wieder ganz entspannt. Ein leises Lächeln umspielte seine Lippen, während er die beiden beobachtete und mitverfolgte, wie Mike aus der vagen Vorgabe des dubiosen Clubbesitzers ein lukratives Geschäft zimmerte. Er wusste, jetzt war Mike in seinem Element, das hatte er drauf. Auch wenn er ein Dauerkiffer war und zu viel trank, seinen Job beherrschte er. Sanchez war es bald leid, immer wieder auf Mikes Fragen zu antworten und eine Zusage nach der anderen schriftlich zu quittieren. Sein Kater quälte ihn, er wollte nur noch in sein Bett und schlafen. Abrupt brach er die Sitzung ab, setzte seine Unterschrift schwungvoll auf ein leeres Blatt Papier und meinte, da solle Mike alles notieren, was ihm wichtig wäre, das passe schon so. Dann verschwand er in sein Schlafgemach, murmelte noch, sie mögen doch die Türe zuziehen, wenn sie gingen. Adrian und Mike klatschten sich triumphierend ab - dass der Vormittag, an dem sie vor kurzem noch auf Krawall gebürstet waren, so einen unerwartet positiven Ausgang nehmen würde, damit hatten sie nicht gerechnet.


*


„Wir fahren wo hin? Seid ihr noch ganz dicht?“ Mischa Riedlinger fuhr vom Frühstückstisch hoch, wobei sie das große Glas Milchkaffee umstieß.


„Ach komm, Mischa! Marokko ist doch toll. Die Gage stimmt und wir spielen vielleicht vor königlichem Publikum, wer weiß? Bei einem echten Prinzen. Wie heißt er gleich nochmal, Mike?“ Luke war begeistert von der Idee und schmachtete seine Freundin um Zustimmung flehend an.


„Bitte, bitte bitte, Liebes! Sowas erlebt man nur einmal! Davon kannst du unseren Enkeln noch erzählen - ein richtiges Märchen!“


„Welchen Enkeln? Jetzt schießt du aber weit übers Ziel hinaus, mein Lieber. Mir ist das zu unsicher. Wir hatten eine Tournee in Spanien ausgemacht und keinen Abenteuerurlaub, sorry!“


„Jetzt hab ich‘s! Hier hab ich es aufgeschrieben. Mit vollem Namen heißt er ,Prinz Moulay Lacen Ben Abdallah. Und seine Frau ist die Prinzessin Lalla Nuria Bint Al-Madhi. Zwei Töchter haben sie und leben in einem Palast mit riesigem Park am Rand von Tétouan.“


Mike hatte einen Zettel aus seiner Hosentasche gekramt, auf dem er sich während des Gesprächs mit Sanchez Notizen gemacht hatte.


„Hey, Leute! Sanchez hat mir auch ein Foto gezeigt. Er und der Prinz Arm in Arm auf ‘ner Yacht. Das stimmt alles. Und gerade vorher habe ich die Familie gegoogelt. Die gibt es und der Prinz ist sogar mit dem König entfernt verwandt. Nicht in direkter Linie, aber immerhin.“


„Lasst uns das machen. Luke hat Recht. Das ist etwas Einmaliges und kann richtig toll werden.“ Adrian sagte das und sah dabei Mischa Riedlinger an, die immer noch missmutig dreinschaute.


„Ja klar, dir gefällt das. Bist ja ein Wandervogel. Zigeunerjunge.“


Sie sah auf, ein kurzes Lächeln huschte über ihr Gesicht.


„Trotzdem. Ich weiß nicht.“


Alle redeten nun auf einmal und wild durcheinander. Mario Rizzoli plapperte von grünen Oasen und seinem Urlaub in Tunesien vor vier Jahren, Manolo Svartzman lachte breit und unterstellte ihm, er meine wohl eher die Hanfplantagen im Rif-Gebirge. Oliver Griebel stellte lautstark die restliche Tour-Planung zur Disposition, wobei er mit Adrian zu dem Ergebnis kam, dass der Trip nach Marokko zeitlich machbar wäre. HaPe Schmitt war sowieso einverstanden, fragte Mike Landrup nach dem Alter der Prinzentöchter, und wie das denn sei mit dem Islam, wegen seines Whiskeys, den er nach jedem Auftritt trinke. Luke Dreher diskutierte eindringlich mit Mischa Riedlinger, die zuerst die Sache mit den Enkelkindern geklärt haben wollte. Wie er das denn gemeint habe. Schließlich meldete sich Herbie Schneider zu Wort:


„Schluss jetzt!“, rief er mit seiner hohen Stimme in die Runde und bat um Ruhe.


„Wir stimmen jetzt ab und basta! Wer ist dafür, dass wir da rüber fahren?“


Sieben Arme reckten sich hoch. Nur Mischa und Herbie zeigten nicht auf.


„Herbie? Hallo? Was soll das?“ Adrian sah seinen Techniker verwirrt an.


„Ich dachte, du ...“ Weiter kam er nicht.


„Ja, ja, ich weiß. Dass ich dabei bin, davon geht ihr alle aus. Aber ich bin mir echt nicht sicher, ob ich das will. Nach Marokko. Das ist ein verrücktes Abenteuer. Da bin ich ganz bei Mischa. Für die Band bringt das nichts. Karrieremäßig meine ich. Das ist wie ne Gala-Veranstaltung. Oder ein Engagement auf einem Kreuzfahrtdampfer. Eine Geburtstagsparty. Aber klar, ohne mich läuft ja nix. Also beuge ich mich und fahre mit. Aber ich war dagegen. Das bitte ich festzuhalten.“


„Okay, wird festgehalten. Danke. Was täten wir auch ohne dich. Aber echt.“


Adrian klopfte ihm auf die Schulter.


„Und ich bin froh, dass ich nicht alleine dastehe“, meldete sich Mischa.


„Das heißt, ich komme mit, wenn auch unter Protest. Auch das gilt es festzuhalten, klar?“


„Klar! Ist notiert.“


Erleichtert gab Luke seiner Freundin einen Kuss auf die Wange, wozu er sich auf die Zehenspitzen stellte. Manolo schüttelte lachend den Kopf - er fand die beiden als Paar gelinde gesagt unpassend, aber wenigstens witzig -, und stellte dann Mike die Frage, die alle interessierte:


„Und? Wann geht es los?“


*


Die Band Dreamsand hatten Adrian Grosz und Oliver Griebel 2014 gegründet, es war die erste größere Combo der beiden. Sie hatten sich in einer Musikschule in Sendling kennengelernt und versuchten sich als Duo. Zwei Gitarren, manchmal begleitete Oliver Adrian mit dem Bass, Adrian sang. Drum und Percussion holten sie vom Computer. Vorher waren sie überwiegend allein aufgetreten oder auch mal als Gastmusiker in verschiedenen Formationen. Adrian war bereits als neuer Stern, als Wunderkind der Gypsy-Szene gehandelt worden, dem eine große Karriere vorausgesagt wurde. Doch dazu kam es erstmal nicht. Adrian spielte, seit er nach dem Tod seines Vaters von Carina eine Gitarre geschenkt bekommen hatte. Mit dem Instrument wollte sie ihm etwas an die Hand geben, das ihn von seiner Trauer ablenkte. Seine Musikalität war ihr damals schon aufgefallen. Mit einer für ein Kind, Adrian war neun, unglaublichen Intensität begann er zu üben. Kaum war er von der Schule zu Hause, erledigte er schnell seine Hausaufgaben, dann zog er sich in sein Zimmer zurück zum Musizieren. Stundenlang. Carina beschloss, sein Talent zu fördern und fand in ihrer Community einen Gitarristen, einen Sinto aus der berühmten und weitverzweigten Musikerfamilie Weiss, der bereit war, Adrian zu unterrichten. Er besuchte Adrian zuhause, hörte seinem Spiel zu und zeigte sich beeindruckt von der Ernsthaftigkeit, mit welcher der Junge seiner Passion nachging. Allerdings bemerkte er auch die fehlende Leichtigkeit, die Verbissenheit im Wesen Adrians, die sich nach dem Verlust des geliebten Vaters seiner bemächtigt hatten. Daran musste er mit ihm arbeiten. Leichtigkeit und Freudewaren für Leon Weiss die Voraus-Setzungen zum Erlernen des Musikstils, den er Adrian nahebringen wollte. Den Swing der Sinti, vielen auch bekannt als Gypsy-Jazz, der in der Öffentlichkeit der 90er Jahre einen ungeahnten Aufschwung erfuhr. Europaweit erfreuten sich Konzerte und Festivals mit Sinti- und Romamusikern großer Beliebtheit und stetig wachsender Besucherzahlen. Es gab und gibt eine ganze Reihe erfolgreicher Namen in dieser Musikszene, die weitreichende Bedeutung und Bekanntheit erfuhren. Aus der Familie Weiss Lulu und Martin, der eine Gitarrist, der andere Violinist und Bandleader, Kako Weiss, ein junger Saxofonist, der in Hamburg auch schon in der Rapper- und Hip-Hop-Szene mitmischte und dort in einer großen Sintisiedlung mit vielen Mitgliedern seiner Familie lebt. Jo Bawelino, Hannes Beckmann, Biréli Lagrène, Paco de Lucia, Babik Reinhardt aus der belgischen Musikerfamilie Reinhardt, dessen bekanntester Vertreter wohl Babiks Vater Django war. Die Lakatos-Dynastie aus Ungarn und die Gypsy-Kings aus Spanien. Sie alle und noch viele mehr manifestierten den Ruf der Sinti und Roma als ausgezeichnete Musiker bis heute. Selbst die in Deutschland lange als Schlagersängerin bekannte Marianne Rosenberg hat inzwischen wieder zu ihren Wurzeln zurückgefunden und singt Lieder in Romani, ihrer eigentlichen Muttersprache. Und dann gibt es da noch einen gewissen Ron Wood, einen Roma, der am Stadtrand von London in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war und mit Bands wie der Jeff Back Group, den Faces mit Rod Stewart und schließlich als Gitarrist der Rolling Stones zu Weltruhm gelangte.


Leon Weiss führte Adrian behutsam heran an dieses musikalische Erbe, das der ja mütterlicherseits in sich trug und mit Macht Ausdruck fand in seinem Talent. Mit sechzehn Jahren spielte er so gut, dass Leon Weiss aufhörte, ihn zu unterrichten. Er könne ihm nichts mehr beibringen und ab jetzt müsse er seinen Weg alleine finden. So drückte er das aus und meinte damit die Suche nach der musikalischen Richtung, die Adrian einschlagen wollte. Denn er hatte bemerkt, es war nicht unbedingt der Gypsy-Swing, der seinen Schüler so vollständig begeisterte, dass er nichts anderes spielen wollte. Obwohl er bereits einige Konzerte erfolgreich mit verschiedenen Combos bekannter Sinti und Roma absolviert hatte. Einmal sogar als Gast bei der französischen Gypsy-Soul-Band Opa Tsupa von Anthony Ribo bei ihrem Auftritt im Münchener Circus Krone Bau. Danach wurde er von allen Seiten hoch gelobt und von der Fachpresse als neuer virtuoser Stern am Gypsy-Himmel gehypt. Doch sein Interesse galt immer stärker der Singer/Songwriter-Szene und damit dem Komponieren eigener Stücke. Er verehrte Musiker wie Eric Clapton, J.J. Cale, Van Morrison, auch Stevie Wonder und Prince, er hörte die alten Songs von Joni Mitchell und Carole King. Später entdeckte er dann Sufjan Stevens für sich, einen der heransragendsten Vertreter der neueren amerikanischen Songwriterszene. Und Zaz, die Französin, Star der Nouvelle Chanson Szene, ihre Lieder liebte er regelrecht. Nur mit deutschen Liedermachern konnte er wenig anfangen. Einzig und allein die Hiphopper des Mannheimer Musikprojektes ,Freundeskreis‘ um Max Herre fand er interessant. Und einige Jahre danach hielt er in der entstandenen Masse der deutschen Liederpoeten nur noch den Sänger Clueso für erwähnenswert. Alles andere war für ihn Einheitsbrei, austauschbar und nervig. Er begann selbst zu texten, auf Englisch, schrieb dazu Melodien, die sich seinen Lyrics anschmiegten, ohne sie zu übertönen. Leon Weiss wusste, dass sein Schützling über kurz oder lang den Bühnen der Gypsy-Festivals den Rücken kehren, die sicheren Gewässer seiner musikalischen Herkunft verlassen würde. Das war in Ordnung für ihn, er akzeptierte Adrians Bestreben, sprach aber lange mit ihm und seiner Mutter, damit sie verstanden, dass dann seine frühe Karriere ende und er sich auf einen steinigen und unsicheren Weg begebe. Doch das war Adrian egal. Von seinem Weg war er nicht mehr abzubringen. Carina Grosz verlangte nur, dass ihr Sohn nach der Schule - er stand kurz vor der mittleren Reife - eine Ausbildung machte. Er fand eine Stelle bei einem Münchner Restaurator, die Arbeit dort machte ihm Spaß und nach drei Jahren, mit neunzehn, hatte er seinen Gesellenbrief mit Auszeichnung in der Tasche. Nebenher hatte er angefangen, in der Sendlinger Musikschule Gitarrenunterricht zu geben, dabei lernte er Oliver Griebel kennen, der dort ebenfalls unterrichtete. Bass und Harmonielehre. Der hatte das echt drauf. Musiktheorie. Adrian war richtig ehrfürchtig, als er mitbekam, welches Wissen Oliver hatte. Dabei war der gerade mal zwei Jahre älter als er. Und dann das mit dem absoluten Gehör. Dass es sowas gab, hatte Adrian gar nicht gewusst. Aus dem Stegreif die Höhe eines beliebigen Tones zu bestimmen, ohne Hilfsmittel, das fand er faszinierend. So kamen sie ins Gespräch miteinander und schon bald musizierten sie zusammen. Oliver Griebel bewunderte Adrians Virtuosität auf der Gitarre, die der allerdings nur selten einsetzte. Oliver musste ihn regelrecht bitten, doch hin und wieder etwas aus seinem furiosen Swing-Repertoire zu spielen. Schließlich konnte er ihn dazu bewegen, bei ihren Auftritten wenigstens als Zugabe eine Kostprobe dieses Könnens zum Besten zu geben. Überhaupt fand er es erstaunlich, dass Adrian dieses Wunderkind-Image nicht weiter bedient und eine mögliche Karriere an den Nagel gehängt hatte. Doch Adrian begründete seinen Ausstieg damit, dass ihm das Virtuose des Gypsy-Jazz auf Dauer zu einspurig wäre, diese Höher-, Schneller-, Weiter-Mentalität eher hinderlich für seine musikalischen Ambitionen sei. Natürlich freue er sich, so spielen zu können, aber er möchte bitte nicht darauf festgelegt werden. Denn genau das passiere, wenn er die Zigeuner-Mucke - wie er es nannte - bei ihren Auftritten schon vor der Zugabe auspacken würde. Oliver verstand das und so entwickelten sie in den nächsten Jahren ihren eigenen Sound. Und immer öfter holten sie sich für ihre Live-Shows Musiker dazu, mit denen die Gigs noch dichter und abwechslungsreicher wurden. Im Lauf der Zeit kristallisierte sich daraus eine feste Formation mit den Leuten, die jetzt auf dieser Spanien-Tournee dabei waren und der dann Adrian und Oliver vor vier Jahren den Namen ,DREAMSAND‘ verpassten. Ihr Sound war eine Mischung aus rhythmusbetontem, groovigem R&B gepaart mit Latin-Elementen und zum Teil mehrstimmigem Gesang. Es gab auch zwei Nummern im Programm, in denen Adrian seinen Gypsy-Swing auspackte, geschickt kombiniert mit einer Santana-ähnlichen Komposition. Die Musik der Band war abwechslungsreich und extrem tanzbar, was einen Großteil des Erfolgs ausmachte. Ihre Liveauftritte gerieten regelmäßig zu energiegeladenen Gute-Laune-Abenden, damit hatten sie sich über die Jahre einen großen Bekanntheitsgrad im Süden Deutschlands erspielt. Für die ganz großen Bühnen reichte es nicht, doch Konzerte mit bis zu zweitausend Besuchern waren keine Seltenheit. Es gab von Dreamsand mittlerweile fünf Alben, sie waren auf allen Downloadkanälen erhältlich, CDs verkauften sie bei ihren Auftritten. Dafür waren immer Mario und Mike zuständig. Ein Plattenlabel hatten sie bisher nicht für sich gewinnen können, doch sie konnten auch so ganz gute Umsätze einspielen. Komplett von der Musik lebte keiner der Band. Am ehesten gelang das noch Adrian und Oliver, da beide nach wie vor an der Sendlinger Musikschule unterrichteten. Mischa Riedlingers Eltern waren vermögend, besaßen eine international agierende Maschinenbaufirma und ermöglichten ihrer Tochter ein sorgenfreies Leben. Neben der Musik modelte sie hin und wieder für die Agentur einer Freundin. Luke Dreher profitierte vom Status seiner Freundin, hatte aber immerhin eine Taxilizenz und fuhr seit Jahren für das Unternehmen eines ehemaligen Schulkameraden. HaPe Schmitt war bei der Allianz angestellt als Versicherungsmakler, was ihm oft Häme und blöde Bemerkungen einbrachte. Manolo Svartzman war verheiratet mit einer Münchnerin, die in Schwabing ein gut gehendes Café betrieb. Dort arbeitete er als Barmann, wenn er nicht gerade mit der Band unterwegs war. Herbie Schneider war gelernter Tontechniker und arbeitete bei Sound-Pro, einer Münchner Firma für Veranstaltungstechnik. Mario Rizzoli war Trucker, heuerte aber nur an, wenn er wieder Kohle brauchte, und Mike Landrup, der Manager der Band, hatte BWL studiert und versuchte, sich mit einer Unternehmensberatung selbständig zu machen. Natürlich hofften sie alle auf den Durchbruch der Band, doch realistisch war das nicht. Dass Dreamsand jetzt nicht das Projekt für die Ewigkeit sein würde, war speziell Adrian, Oliver und Mischa klar. So wie es lief, war es gut, sie konnten zufrieden sein. Und dass es auf so einer Tour wie dieser durch Spanien nicht immer rund lief, war zu verkraften.


In der Größenordnung machten sie so eine Unternehmung schließlich auch zum ersten Mal. Jetzt also Marokko. Sie hatten sich geeinigt und waren gespannt, was sie dort erwartete.




TÉTOUAN


Die Überfahrt gestaltete sich unproblematisch, dauerte aber länger, als sie gedacht hatten. Das war jedoch allen egal. Nachdem sie sich entschlossen hatten, das Abenteuer zu wagen, hatte sich eine euphorisierte Vorfreude breitgemacht, jeder war aufgeregt. Sie genossen die Reise, noch dazu war das Wetter herrlich, das Mittelmeer ruhig und Rodrigo Sanchez‘ Motor-Yacht ein Traum. Das Boot war gut fünfzehn Meter lang, hatte hohe Aufbauten, unter der Brücke einen halb offenen Lounge-Bereich und im hinteren Teil ein Sonnendeck. Im Inneren verbarg sich eine großzügige Bar, von dort führte eine kurze Treppe hinunter zur Kombüse, den Schlafkojen und zum Laderaum, in dem sie locker ihr benötigtes Equipment für den Auftritt im Palast der Prinzenfamilie untergebracht hatten. Sie waren früh am Morgen gestartet. Ein Angestellter von Sanchez hatte sie in Mojacar abgeholt und mit einem Van in den Hafen von Almeria gebracht, wo sie von dem Mexikaner erwartet wurden. Seine Yacht hatten sie schon am gestrigen Nachmittag kennengelernt, als sie die Anlage zum Verladen gebracht hatten. In Mojacar selbst, wo die Band im Beach-Club die letzten Tage verbracht hatte, gab es für eine Yacht dieser Größenordnung keine Anlegemöglichkeit. Von Almeria aus fuhren sie die Costa del Sol entlang, an Malaga vorbei bis runter nach Algeciras. Dort machten sie noch einmal fest, um die Zollformalitäten zu erledigen. Rodrigo Sanchez hatte wohlweislich das meiste schon die Tage zuvor in die Wege geleitet, so dass die Schriftstücke, die den Transfer der teuren Ausrüstung regelten, bereits vorlagen. Die abschließenden Kontrollen beanspruchten erstaunlich wenig Zeit, was Herbies Meinung nach dem vertrauten Umgang Sanchez‘ mit den Männern der Hafenbehörde geschuldet war.


„Man kennt sich wohl ...“, bemerkte er süffisant und Mischa meinte, sie möchte nicht wissen, wie lange so was im Normalfall, also ohne Vitamin B - worum es sich hier eindeutig handelte - , dauere.


„Da kann schon mal ein Tag drauf gehen, denke ich“, war Adrians Kommentar.


Als der Kapitän der Yacht sich schließlich anschickte, das Hafenbecken zu verlassen und Kurs auf die Meerenge von Gibraltar zu nehmen, lief Herbie zur Bugspitze, riss im Stile von Kate Winslet in Titanic die Arme hoch und rief:


„Afrika, ich komme!“ Alle lachten darüber, doch insgeheim fühlten sie dieselbe Erregung, die den ansonsten so nüchternen Techniker zu seiner Spaß-Aktion bewogen hatte. Nach und nach versammelte sich die ganze Band im Bugbereich der Yacht, erwartungsvoll blickte ein jeder Marokkos Küste entgegen, die immer deutlicher sichtbar wurde. Als sie die erste Stadt auf dem afrikanischen Kontinent passierten, Ceuta, gesellte sich Rodrigo Sanchez dazu und erklärte der Gruppe, dass es sich dabei um eine spanische Enklave handele und die autonome Stadt eigentlich noch zu Europa gehöre.


„Den Marokkanern gefällt das nicht unbedingt, aber sie dulden die Situation. Was sollen sie auch machen, sie haben die Stadt schon vor ein paar hundert Jahren verloren. Und ich glaube, die machen da schon so ihre Deals mit Europa. So gute Händler wie sie nun mal sind.“


Er lachte verschmitzt, vermutlich wusste er mehr darüber, das sah man ihm an der Nasenspitze an. „Auf jeden Fall verdienen sie ganz sicher an dem Zaun“, nahm Oliver den Faden auf.


„Den haben zwar die Europäer finanziert - steht ja auf spanischem Grund -, aber bei der Bewachung mischen die marokkanischen Behörden mit. Ohne die geht da nichts.“


„Die lassen sich das bezahlen, dass sie ihre Landsleute nicht durchlassen?“, fragte Mischa.


„Sind nicht nur Marokkaner, die an dem Zaun stranden“, erklärte Oliver.


„Viele der Migranten kommen aus den Staaten südlich Marokkos. Eigentlich aus ganz Afrika. Und der gute König Mohammed lässt sich das bezahlen, speziell mit Handelsabkommen und Wirtschaftshilfen. Seine Polizisten sind nicht zimperlich, die schießen schon mal mit scharfer Munition, wenn eine Gruppe versucht, den Zaun zu stürmen. Kommt leider immer wieder vor.“


Oliver wandte sich an Sanchez, er hatte bemerkt, dass der Mexikaner seinen Ausführungen interessiert zuhörte.


„Meine Freundin arbeitet ehrenamtlich bei der Flüchtlingshilfe in München. Öffentlichkeitsarbeit. Daher weiß ich so einiges über das Thema.“
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