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« La réveillez pas


Laissez-la


La réveillez pas


Pas avant 2043 »


Alain Bashung


« Il était une fois


Quelque part dans un pays


Un pays qu’on ne connaît pas


Une fée


Qui avançait dans le froid


Avançait dans un mauvais temps


Tonight »


Gérard Manset
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Triste Aurore, alors qu’elle n’est pas encore née, elle dort sise dans le ventre de sa mère, à moitié engloutie dans son liquide amniotique. Sombre foetus dysharmonique.


Triste Aurore, alors qu’elle n’est encore qu’une enfant, elle vit au rythme effréné d’une princesse égarée en un royaume agressif où l’image de la femme est extrêmement dégradée. Victime d’anémie et d’asthénie. Sombre enfant anorexique.


Triste Aurore, alors qu’elle n’est qu’une adolescente à l’aube de sa vie, elle s’endort pour cinquante-deux millions cinq cent soixante mille heures de sommeil. Sombre enfant amnésique.


Triste Aurore, alors qu’elle n’a quasiment rien connue de la vie, un type se prétendant Prince débarque dans son sommeil de plomb aux odeurs de formol pour l’embrasser sur ses lèvres sèchement ridées de plus d’un siècle. Sombre enfant rachitique.


Triste Aurore, alors qu’elle n’est âgée que de cent quatorze ans, elle se voit contrainte, sous la pression de ses parents grabataires, d’accepter comme époux cet homme dont elle ne connaît rien. Et si elle était homosexuelle ? Sombre enfant alcoolique.


Triste Aurore, alors qu’elle partage sa vie avec un homme blond et imbu de lui-même, elle passe ses journées à se demander ce qu’aurait été sa vie si elle n’avait pas passé un siècle endormie sur sa couche. Et si elle avait traîné les night-clubs et les pubs ? Et si elle avait partagé une collocation avec un étudiant en droit, une prostituée et un quarantenaire célibataire ? A trop penser à sa vie qui lui échappe, elle en devient folle. Sombre femme neurasthénique.


Triste Aurore, alors que son soi-disant Prince charmant l’a quitté et que ses parents ont passé l’arme à gauche (décevant pour des nobles de cet acabit), elle hérite d’un magnifique château si peu entretenu et d’une fortune qui ne se résume même pas à un centime. Elle finit par se dire que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue. Elle se suicide sans bruit, aiguillée sous un chêne multiséculaire. Sempiternel cycle de la vie. Sombre femme atypique.
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Il était une fois, une femme qui se morfondait de ne pas avoir d’enfant. Elle avait consulté tous les gynécologues et tous les spécialistes du monde entier sans qu’aucun ne décela ni chez elle ni chez son mari une quelconque anomalie pour tomber enceinte.


Un soir d’hiver, à bout de volonté, elle décida de mettre fin à ses jours en se suicidant. Par malheur pour elle, par chance pour ses proches, elle se rata et n’arriva seulement qu’à entailler un doigt (elle qui avait voulu se trucider les veines). Une goutte de sang tâcha le manteau blanc au rebord de la fenêtre. Soupirant de tristesse sur son mauvais calcul d’entaille, elle se dit alors que si elle avait un enfant, elle voudrait tellement qu’il ait le teint blanc comme la neige, les lèvres rouges comme le sang et les cheveux noirs comme le bois d’ébène. Elle referma sa fenêtre, fondit sur son lit et imagina son enfant, plus beau que beau, lui murmurer « Maman, je t’aime ».


Ce fut chose faite, peu de temps après son voeu d’être mère, elle mourut en accouchant d’une petite fille que son mari dénomma Blanche en raison de son teint pâle. Le souhait de la mère se réalisa tel qu’elle l’avait rêvé, accoudée au rebord de sa fenêtre. Sa fille avait le teint blanc comme la neige, les lèvres rouges comme le sang et les cheveux noirs comme le bois d’ébène. Dommage qu’elle ne fut pas là pour la contempler.


Le père de Blanche était encore tout jeune. Quelques mois après le décès de sa première épouse, il se remaria. Il choisit une femme somptueuse par la beauté, cruelle par la jalousie qu’elle dégageait envers l’enfant. Blanche était ravissante. Beaucoup trop à son goût. Elle souhaitait être la plus belle lorsqu’elle sortait et cette pucelle de neige et d’ébène l’éclipsait. Elle n’était que l’ombre de Blanche, elle rêvait d’en être la lumière.


Plus Blanche grandissait, plus elle était belle. D’une beauté sans nom. Le plus effroyable aux yeux de sa belle-mère était que la jeune fille ne s’en rendait pas compte. Elle resplendissait de beauté mais ne le savait pas. Comme cela était horrible. Entre les deux femmes, il y avait des tensions palpables, des relations électriques, des assiettes bouillonnantes, des discussions enflammées. Blanche ne comprenait pas pourquoi sa belle-mère était comme ça. Son père non plus, mais il engageait toutes les démarches possibles pour que sa nouvelle femme et sa fille se croisassent le moins possible.


A douze ans, la belle-mère invita son mari à envoyer sa fille en internat. Il refusa. A treize ans, elle proposa que Blanche s’en alla étudier à l’étranger. Il déclina. A quinze ans, elle suggéra que la place d’une fille comme Blanche était au couvent. Il réfuta l’offre. Plus les années passaient, plus la belle-mère haïssait sa belle, trop belle, belle-fille. Elle fumait de la voir si belle, sans une ride, sans un morceau de gras en trop, sans un poil en sus. Elle n’en pouvait plus de la trouver parfaite alors qu’elle, dans son corps de femme de moyenâge, se décomposait. Des rides apparaissaient, des vergetures s’installaient, des crevasses se formaient. La belle-mère s’enlaidissait alors que la belle-fille embellissait de jour en jour.


Blanche allait fêter ses dix-sept ans dans quelques jours. Son père avait dû s’absenter pour raisons professionnelles. La marâtre en profita pour agir sur cette courte période. Elle convoqua sa belle-fille dans sa chambre. Et le plus froidement du monde, lui balança dans la figure tout ce qu’elle avait sur le coeur :


— Regarde-moi. Quoique non, ne me regarde pas. Tu es bien trop jolie pour vivre auprès de moi. Bien trop belle pour tourner autour de moi encore comme cela durant des années et des années.


A ces mots, Blanche se figea sur place. Elle redoutait le pire sur son avenir. Tout du moins, sur les minutes qui allaient suivre car un avenir à ses yeux devenait incertain.


— Je te propose alors une chose simple que tu vas accepter sans rechigner. Je t’ordonne de quitter cette maison sur le champ et de ne plus jamais revenir près de ton père et de moi. Je te conjure de ne jamais reprendre contact avec ta famille. Si tu respectes ces clauses, tu auras le droit de vivre. Si tu venais à t’opposer à mes ordres ou si tu désobéissais à mes interdictions, je me verrais dans l’obligation de t’éliminer par mes propres moyens. Et sache que je me ferai une joie de t’égorger à mains nues et que je jetterai ton corps inerte contre une falaise, qu’il se fracasse afin d’être certaine que ta beauté ne revienne plus me hanter.


« Je veux être la plus belle ici et ta présence efface mon existence. Alors déguerpis immédiatement sans quoi ta vie ne tiendra plus que par un fil.


Alors Blanche, terrorisée, tournait les talons pour sortir de la chambre. Sa belle-mère précisa que cette conversation n’avait jamais existé et que son père ne devait jamais en être informé.


Blanche prit les propos de sa belle-mère au sérieux. Susceptible, peureuse et faible – hélas, beauté ne faisait pas tout – elle quitta le cocon familial le soir même, n’emportant avec elle qu’un gros sac en toile dans lequel elle mit le strict minimum. Dès qu’elle franchit le seuil de la maison, elle ne savait déjà plus où aller.


Elle emprunta la route sur sa gauche, le chemin qui l’éloignait de la ville. Elle sortit de l’agglomération sans trop savoir où ses pas la conduiraient.


La belle-mère angoissait à l’idée que Blanche ne respectât pas ses engagements. Elle appela son chauffeur et le missionna de partir sur les traces de sa belle-fille et de la renverser sur le bord de la route, tel un accident involontaire. Elle compléta en demandant que son coeur fût rapporté.


Le chauffeur attacha sa ceinture et démarra. Il retrouva en à peine quinze minutes l’ombre de sa maitresse. Cependant, au lieu de l’écraser, il stoppa le moteur à sa hauteur et lui expliqua ce que sa marâtre avait envisagé. Toutefois, il ne s’imaginait pas tuer un être humain de sang-froid. Il l’invita à monter à bord de la voiture et de la conduire plus loin sur la route nationale. Blanche accepta. Elle descendit de voiture une trentaine de kilomètres après.


Au retour, le chauffeur fit en sorte d’écraser un chevreuil en traversant une forêt domaniale. Le véhicule taché, il récupéra son organe et le rapporta dans un mouchoir en tissu qui traînait dans la poche de sa veste.


Pendant ce temps, sans un sou en poche, Blanche ne savait pas ce qu’elle allait devenir. Après plusieurs kilomètres à trainer ses pieds blancs, enveloppés dans une paire de ballerine défoncée par les cours de danse, elle se résigna à s’arrêter au bord de la route pour passer la nuit, sa première nuit hors du domicile paternel.


Elle demanda l’hospitalité auprès du premier hôtel qu’elle trouva. Elle expliqua à la patronne sa situation, sans trop dévoiler sa conversation avec l’épouse de son père qu’elle craignait comme le diable. La gérante l’accueillit à bras ouverts. Elle offrit à Blanche la couche et le couvert. Blanche passait sa première nuit « Aux Sept Nains ». Sans le savoir, elle venait de pénétrer une maison close.


Elle dormit confortablement cette nuit-là. Pas de cauchemar. Pas de rêve non plus. Elle reposait son corps et relâchait ses pensées torturées. Au matin, la dame de la veille vint la réveiller avec un café chaud et des viennoiseries. Blanche avala le tout à vitesse grand V. Elle ne fut pas perturbée par le fait que la patronne ne cessa pas de la dévisager tout le long du petit déjeuner. Une fois l’estomac rempli, elle s’adressa à la gérante :
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