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Partie 1









– I –


L’eau qui sortait du robinet devint rouge et de plus en plus épaisse, si bien qu’il laissa tomber ses couverts dans le fond de l’évier et coupa le flux. Le sang coulait en spirale au fond du bac avant de disparaître dans le siphon. Théodore se frotta les yeux à l’aide de son avant-bras. Il en avait encore sur les mains. Il prit une grande inspiration pour chasser cette vision d’horreur et rouvrit le robinet. De l’eau. Il reprit le nettoyage de ses couverts après s’être vigoureusement nettoyé les mains pour retirer tout le sang. Cependant, alors qu’il allait commencer le lavage de son assiette, l’eau se mit à fumer. Par chance, il n’avait plus les mains sous le jet à cet instant, sinon sa peau aurait brûlé au troisième degré. Il ferma les yeux et se concentra sur sa respiration. Ces « cauchemars éveillés » lui arrivaient de temps en temps. Il ne s’en inquiétait plus. Il avait connu pire.


— J’arrive ! s’exclama le docteur Peurober en réponse à la personne qui frappait à sa porte.


Il rangea son assiette à peine essuyée, passa un chiffon humide sur sa table pour enlever les miettes, dernières traces de son déjeuner qu’il venait de terminer, puis se dirigea dans l’entrée. Théodore avait rarement de la visite. Seulement des anciens patients qui venaient le voir, car il était parfois difficile pour certaines personnes de remplacer le médecin généraliste à qui ils avaient fait confiance pendant presque quarante ans. Dorénavant en retraite, il avait du temps et ne refusait pas quelques consultations de temps à autre tant que ce n’était rien de grave.


— Oui, trente secondes, dit-il alors que la personne toquait à nouveau.


Le vieux médecin tourna la clef dans le cylindre et ouvrit la porte d’entrée.


— Bonjour, docteur Peurober, je suis monsieur Hunvrefall, commença l’homme sur le pas de porte.


— Bonjour, Monsieur, répondit Théodore en serrant la main que l’homme lui tendait.


— Je suis un journaliste qui écrit des articles sur, comment dire, des histoires vraies, des moments de vie qui sortent de l’ordinaire, et j’ai entendu quelques rumeurs sur un asile non loin d’ici, dit monsieur Hunvrefall. Mes premières recherches m’ont mené à vous, cher Docteur, car vous y auriez travaillé.


— En effet, j’y ai travaillé, répondit le vieil homme avec étonnement.


— Accepteriez-vous de m’en dire plus ? De me raconter votre expérience ?


Le docteur hésita puis, tout en restant silencieux, ouvrit la porte au journaliste pour le laisser entrer.


— Allons dans le salon, je vous prie, nous y serons plus confortables.


— Merci.


— Pardonnez mon étonnement, je suis quelque peu surpris par votre visite, monsieur Hunvrefall. Il y a bien longtemps que je n’avais plus entendu parler de cet asile.


— Oui, je comprends. Cela rend mes recherches plus complexes, mais également plus excitantes. Cela sera une histoire très intéressante, je n’ai pas de doute là-dessus.


— Asseyez-vous, je vous en prie. Que souhaitez-vous que je vous raconte ? demanda le docteur Peurober.


— Tout, depuis le début. Commencez par votre arrivée.


— J’espère que vous avez du temps.


— Tout le temps que vous avez à m’accorder.


— Je vais préparer du thé dans ce cas. En voulez-vous ?


— Volontiers, merci.









– II –


Je vais d’abord revenir sur ce qu’est ce château, car pour beaucoup, ce n’est qu’un mythe, une légende construite de toutes pièces pour faire peur. Pour de nombreux autres encore, ce ne serait qu’une terrifiante histoire quelque peu exagérée sur un vieil asile psychiatrique dans lequel les pires fous étaient enfermés avec leur terrible folie. J’ai même déjà entendu des médecins utiliser ces on-dit comme menaces avec des patients. Mais personne ne sait vraiment ce qu’il en est, et peu savent que cet endroit existe. Il y avait bien des fous dans ce château, mais ce n’étaient pas ceux qui y étaient enfermés. Eux, c’étaient les victimes de terribles expériences.


Un long sentier terreux au milieu d’un bois peu dense menait jusqu’à l’asile. Certains disaient que l’on entendait les cris des fous avant même d’y arriver, mais moi, je n’entendais rien d’autre que la mer et ses vagues qui s’écrasaient sur la falaise rocheuse. Le château trônait au milieu d’un vaste terrain bordé d’arbres, serrés et sombres, presque inquiétants qui, aidés par une haute grille, décourageaient les plus curieux de pénétrer à l’intérieur de la propriété. Immense demeure aux nombreuses fenêtres, qui donnaient toutes sur autant de pièces, c’était un château de style renaissance à la française, un des plus beaux que j’aie pu voir de ma vie, même aujourd’hui, si bien que son élégance et sa légèreté, malgré sa taille imposante, m’avaient laissé muet. Ses pierres grises aux reflets roses ne faisaient qu’amplifier cette sensation d’avoir quitté la réalité pour le monde de l’irréel. Ébahi devant sa beauté majestueuse, je m’étais permis de m’arrêter quelques minutes pour admirer l’impressionnant et écrasant bâtiment à l’aura mystique. J’écoutais les bruits environnants, mais toujours aucun cri. Juste la mer, le vent dans les feuilles et le chant des oiseaux. Rien d’inquiétant. Au contraire, ce lieu semblait être parfait pour se détendre. Si quelqu’un m’avait dit que c’était un hôtel de repos, une auberge pour voyageurs ou une résidence pour artistes, j’aurais cru cette personne sans hésitation. Mais non. Je n’avais entendu que des choses horribles et des histoires à ne plus dormir.


Je pénétrai dans la propriété et me dirigeai vers l’unique porte de la façade. Des petits lapins fuyaient devant moi, et des sauterelles s’écartaient sous mes pieds, juste avant que mes semelles ne touchent le sol. Ce cadre idyllique avait retiré toute la nervosité accumulée en moi, me faisant presque oublier que j’étais un médecin fraîchement diplômé qui se dirigeait vers un asile pour un entretien d’embauche.


Arrivé devant la grande porte d’entrée en bois sculptée, je me servis du heurtoir pour indiquer mon arrivée. Je n’eus pas à attendre longtemps avant que l’impressionnante œuvre d’art ne s’ouvre avec légèreté. Un hall riche et spacieux se découvrait à moi au fur et à mesure que la porte pivotait sur ses gonds.


— Entrez, docteur Peurober, je vous en prie. Nous vous attendions, dit une jeune femme accrochée à la poignée.


Elle devait avoir une vingtaine d’années, comme moi, mais son tailleur, bien que très élégant, semblait provenir d’une autre époque. Habillée de noir et blanc, coiffée d’un chignon haut, les cheveux parfaitement tirés, elle me faisait penser à de vieilles photos de mes parents à notre âge. Elle me sourit poliment, et je fus immédiatement pris au piège par ses yeux ronds couleur noisette. Elle avait des traits fins, un petit nez sur lequel avaient été jetées de pâles taches de rousseur. Tout chez elle semblait être fait pour alimenter sa discrétion, due à un caractère introverti, tout en favorisant son charme, qui se diffusait dès l’instant où un regard se posait sur elle. La jeune femme baissa la tête, fléchit les genoux et m’invita à entrer avec sa main. Je détournai les yeux et fis deux pas dans le hall. Un grand et large escalier en bois drapé d’un tapis se dressait devant moi. Il montait jusqu’à un palier, puis se séparait en deux pour rejoindre le plancher de l’étage, qui se trouvait haut au-dessus de nous. Je levai la tête vers le plafond décoré de moulures, où pendait un grand lustre en larmes de verre, suffisant pour éclairer toute la pièce. Seuls quelques chandeliers aux murs le secondaient pour qu’aucun recoin ne se trouve dans l’ombre.


La petite jeune femme referma la grande porte dans un silence qui me surprit.


— Suivez-moi.


En admiration devant ces lieux, je lui emboîtai le pas sans dire un mot, mais les yeux écarquillés. Nous traversâmes diverses pièces de tailles et d’ambiances différentes suivant leur utilisation, cependant, nous ne nous arrêtâmes que dans un petit cabinet, salle d’attente du bureau du docteur Songes. Je le sus immédiatement, car une petite plaque dorée fixée à la porte l’indiquait. La jeune femme toqua une fois. Juste un coup. Puis elle recula d’un pas et attendit, immobile. Je restai derrière elle en essayant de contenir ma nervosité et, surtout, ma curiosité. J’aurais voulu tout regarder en détail, scruter la pièce de fond en comble. Il n’y avait aucune fenêtre et pourtant, une lumière des plus naturelles illuminait la pièce. Tout me questionnait depuis que j’avais pénétré dans ce château. À commencer par le temps. Nous attendions devant la porte du docteur Songes, mais je me trouvais bien incapable de dire si ça faisait trente secondes ou quinze minutes. Le temps s’écoulait-il différemment ou bien était-il figé ? Je n’en avais aucune idée et plus aucun repère. En plus de ça, il y avait quelque chose d’autre qui régnait dans l’atmosphère.


Je fermai les yeux pour me concentrer, et des images me virent en tête sous forme de flashs impossibles à décrypter. Je me sentais attiré, ou plutôt tiré, vers ce je-ne-sais-quoi. Un nouvel environnement m’appelait. Je sentais ce château bouger, vivre autour de moi. Hors du temps et habité d’une ambiance inconnue. Tout était étrange. L’atmosphère de ce château était étrange, et j’étais persuadé que cela agissait sur moi, d’une façon ou d’une autre. Tout cela éveillait ma curiosité.


Après un laps de temps que je ne pourrais évaluer, la porte s’ouvrit légèrement. La jeune femme avança et la poussa sans aucun bruit puis, tout en restant dans l’encadrement de la porte, elle dit :


— Monsieur Peurober est arrivé. Puis-je le faire entrer ?


— Docteur Peurober, la reprit une voix d’homme. Ce jeune homme se présente à nous en tant que docteur, très chère Eléonore.


— Oui, mes excuses, répondit-elle en inclinant la tête. Puis-je faire entrer le docteur Peurober, docteur Songes ?


— Évidemment, faites-le entrer. Je sens d’ici que sa curiosité le dévore.


— Vous pouvez entrer, le docteur Songes est prêt à vous recevoir, me dit-elle après s’être retournée pour me faire face.


— Merci, Eléonore, dis-je, content d’avoir appris son prénom.


Elle me rendit mon sourire en y ajoutant un soupçon de timidité, puis s’écarta pour me laisser passer. J’eus à peine passé la porte que celle-ci s’était refermée, à nouveau dans un silence déconcertant. Peut-être qu’Eléonore l’avait discrètement refermée, mais cette supposition n’expliquait en rien l’absence de sons.


Le docteur Songes, assis à son bureau, releva la tête des documents qu’il lisait et, d’un geste de la main, me désigna la chaise en face de lui qui m’attendait. Je m’approchai sans précipitation, tout en jetant un œil curieux autour de moi. C’était la première salle de ce château, du peu que j’avais pu en voir, qui me parut normale. Son atmosphère y était agréable, et je n’y ressentais plus d’attraction comme celle perçue dans la petite salle d’attente ni même cet étrange effet du temps qui s’écoulait différemment. Dans ce petit bureau éclairé de lumière naturelle, diffusée par deux fenêtres qui donnaient sur le bois, et dont les murs étaient tapissés de photographies encadrées et de tableaux, le monde semblait tourner normalement. Je m’y sentais comme dans n’importe quel autre lieu à l’extérieur de ce château. J’aurais souhaité m’approcher plus près pour mieux voir, en particulier les quatre diplômes sous verre derrière le docteur, cependant, il y avait toujours cette chaise légèrement tournée, prête à me recevoir, qui m’attendait devant le bureau. Je contins donc ma curiosité et m’assis. Dans la plus grande précaution, je la soulevai pour m’approcher de la table sans faire de bruit. En tout cas, le moins possible. Je n’avais jamais été très bruyant, mais depuis mon arrivée, j’avais été subjugué par le silence qui régnait entre ces murs. Le silence des portes, le silence des pas d’Eléonore, le silence des pièces, du silence partout. À tel point que je me sentais bruyant, pataud. Une fois que je fus bien installé, le docteur Songes fit glisser vers moi les documents qu’il lisait lorsque j’étais entré dans la pièce et dit :


— Avant d’aller plus loin, je vous demanderai de prendre connaissance de cette charte et de, si vous en acceptez le contenu, la signer. Après cela, nous pourrons commencer l’entretien.


— Très bien, dis-je en jetant un œil au document.


Il s’agissait d’une clause de confidentialité. Trois pages que je parcourus rapidement pour savoir ce qu’il en ressortait.


— Lisez tout. Prenez votre temps, me dit-il. Rien ne presse.


Rien n’avait encore été révélé ni évoqué, et je devais déjà me soumettre au silence. J’aurais dû me douter que cela cachait quelque chose d’anormal, mais j’étais jeune et d’une curiosité débordante. Ces trois pages me donnaient encore plus envie de continuer. Je les paraphai et signai la dernière sans hésitation.


— Bien. Nous allons pouvoir commencer, dit le docteur Songes en rangeant les documents dans un tiroir.


Nous évoquâmes mon parcours scolaire et le peu d’expériences professionnelles que j’avais eues. Lorsqu’il fallut parler de mes attentes, il y eut un silence. En effet, je ne savais pas grand-chose sur cet endroit, pour ne pas dire rien du tout, car je n’avais jamais entendu autre chose que des rumeurs. J’avais reçu une proposition d’entretien pour un travail en tant que médecin et chercheur dans le domaine du rêve et de l’inconscient. Le poste était intéressant sur papier, et ma curiosité beaucoup trop piquée pour ne pas venir.


— Je veux apprendre, progresser et je veux aider les gens grâce à ce savoir et à la science, répondis-je. Si je peux participer aux progrès de la médecine et aider encore plus de personnes, je n’en serai que plus heureux. Certes, je ne sais que trop peu de choses sur ce que vous faites ici, mais j’ai très envie de le découvrir.


— Soit, je pense sérieusement que votre profil correspond à ce que je recherche pour ce poste et je conçois que tout est encore flou, admit-il. Nous prendrons le temps de vous former et de vous préparer au mieux aux différentes tâches.


— J’en serais ravi, dis-je simplement.


— Avez-vous des questions ?


— Non, enfin, si, répondis-je, confus. J’en ai plusieurs, d’ailleurs, et qui en apporteront d’autres ensuite.


— Votre curiosité a été piquée au vif dans cet endroit plein de mystère et pour un travail dont nous n’avons fait qu’effleurer la surface, remarqua le docteur.


— En effet. Si je peux me permettre, j’ai hâte d’avoir plus de réponses.


— Êtes-vous prêt à commencer ? me demanda-t-il.


— Maintenant ? m’étonnai-je.


— Oui, dès à présent.


— Oui, je pourrais, cependant, je n’ai pas mes affaires.


— Nous les ferons porter, ne vous en inquiétez pas. De notre côté, tout est prêt pour vous accueillir.


— Dans ce cas, je peux commencer, acceptai-je, confus.


— Avant de vous initier, je vais vous demander de consulter et de remplir ce nouveau formulaire.


Le docteur ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un paquet de feuilles reliées en un dossier qu’il déposa devant moi.


— Il est certes plus imposant que le précédent, mais plus important. Après l’avoir signé, vous ne pourrez plus revenir en arrière. En considération, veuillez le lire dans son entièreté.


— Merci, dis-je en approchant la nouvelle clause de moi.


— Vous pouvez rester ici. Prenez votre temps. Je vous retrouverai plus tard, m’informa-t-il avant de sortir de la pièce dans un silence qui imprégna le bureau.


Je pris une grande inspiration et me lançai dans la lecture du document. J’essayai de rester concentré, mais mon impatience me mettait des bâtons dans les roues. Je lus chacun des mots tout en sachant que, peu importe le contenu, je signerais la dernière page.
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