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Für Dich.




1. Phil


Mein Name ist Philipp Deckert. Freunde nennen mich Phil. Beides ist für mich ok, ich bin für jeden Strohhalm dankbar. Mein altes Ich heißt rückblickend Techno, wegen der Musik. Techno war der Boss bis vor ungefähr einem Jahr. Er war bei mir, seit ich denken konnte. Dann wurde er durch mein neues Ich abgelöst. Das neue Ich heißt Beethoven, auch wegen der Musik. Aber lasst mich der Reihe nach erzählen, ich komme sonst schnell durcheinander, es ist viel passiert.


Alles nahm seinen Anfang zum Jahreswechsel 2016/17. Ich weiß noch, dass ich Silvester zuerst überhaupt nicht feiern wollte. Es kam mir alles so verlogen und sinnlos vor. Wir teilen unsere Lebenszeit in Jahreshäppchen ein und vernaschen eines nach dem anderen. Ich weiß noch, wie wir als Kinder davon sprachen und prahlten und davon träumten, was wir wohl tun würden, wenn wir mal groß wären. Später wurde Großsein dann zu Erwachsensein und wir fantasierten uns in künftige Welten. Jeder von uns sein eigener Zukunftsforscher und Glaskugelblicker und Luftschlösserbauer und ständig mit den Gedanken anderswo, als im gegenwärtigen Augenblick. Das alles erschien uns völlig normal und den meisten geht es wohl heute noch so. Wir verlassen den Moment und erzählen davon, was wir im nächsten Sommer machen möchten, in den nächsten Ferien, nächstes Weihnachten. Die ganz Mutigen wagen sich an Fünf-Jahres-Pläne. In fünf Jahren bin ich Abteilungsleiter, in fünf Jahren haben wir zwei Kinder, steht unser Haus, kaufe ich den Porsche, reise ich zum Mars, heirate ich Helene Fischer. Und das sind noch die einfachen Sachen. Denn wir alle balancieren auf der schmalen Klinge zwischen Vorhaben und Traum, weit genug weg, um nicht ins Detail gehen zu müssen, vage genug, um keine konkreten Schritte zu planen. Ok, die Konzertkarten für Helene könnte man wohlwollend als ersten Step abhaken. Schon der nächste Schritt auf dem Weg zum Altar, zusammen mit der Schlagergöttin, läge allerdings bereits komplett im Dunkeln.


Noch schwieriger sind die naheliegenden Vorhaben. Was will ich heute mit meinem Leben machen? Wie kriege ich dieses Ich in mir für die nächsten fünf Minuten satt und zufrieden und welche Unterhose ziehe ich an? Klingt einfach, sagt ihr. Ja, stimmt, das dachte ich auch bis vor kurzem noch. Aber habt ihr mal ein wenig nachgebohrt wer dieser Troll eigentlich ist, den ihr da tief in euch drin füttert? Schon mal überlegt woher er kommt und ob er schon immer da war? Schon mal die Zusammenhänge zwischen Körper, Geist, Bewusstsein analysiert oder euch zumindest darüber gewundert, wie das alles so zusammenpasst? Nein, oder? Ihr könnt es ruhig zugeben, ging mir genauso. Früher waren mir solche Dinge völlig klar: Mein Körper war ein Werkzeug, der Geist das mehr oder weniger helle Licht in der Birne und das Ich saß irgendwo dicht hinter den Augen und war der Chef im Ring. Meine Güte, warum sollte man sich darüber auch Gedanken machen? Da gab es tausend andere Dinge, die viel wichtiger waren und meine bescheidenen Kapazitäten voll ausgelastet hatten. Je mehr ich jetzt über diese Dinge lerne, desto gespenstischer wird alles.


Techno verließ mein Leben und meinen Körper während dieser Silvester-Elektro-Beat-Party drüben im Dungeon. Die Leute haben mir später erzählt, ich wäre auf der Tanzfläche umgekippt wie ein nasser Sack. Der Arzt sagte, sie hätten die gebrochene Nase wieder zurechtgebastelt und er murmelte etwas von einem Aneurysma im rechten Frontallappen und dass sie die Blutung rechtzeitig gestoppt hätten. Rechtzeitig ist allerdings so eine Sache. Für Techno war es wohl zu spät. Beethoven dagegen ist begeistert. Zuerst habe ich gar nicht bemerkt, dass er sich zu mir hereingeschlichen hatte wie der Erlkönig im Regen. Ich habe erst davon erfahren, als mich wildfremde Leute seltsam von der Seite ansprachen. Sie nannten sich meine Freunde und erzählten mir wirre Sachen, von denen ich noch nie gehört hatte. Eine blonde Frau meinte sogar, sie wäre meine Freundin und zeigte mir jede Menge gemeinsamer Urlaubsfotos auf ihrem Smartphone.


„Tut mir leid“, sagte ich, „ich kann mich nicht erinnern.“


Und dann diese Wohnung. Sie brachten mich aus dem Krankenhaus in eine teuer sanierte schicke Altbauwohnung und sagten ich würde hier wohnen. Das wüsste ich aber, dachte ich. Damals hatte ich ja noch keine Ahnung was passiert war. Zwei Kubikzentimeter Großhirn wären betroffen, sagte der Arzt und mittendrin Prinzessin Amygdala, völlig geflashed durch das fehlgeleitete Blut. Und wie es mir ginge, fragte er noch.


„Blendend“, antwortete ich und verlangte nach einem Fischbrötchen, worauf meine blonde Freundin meinte, ich hätte Fisch noch nie mögen und sie müsste es ja wohl wissen.


Zu Anfang wohnten wir noch zusammen, was für uns beide nicht einfach war. Sie telefonierte den ganzen Tag mit irgendwelchen Leuten und klagte darüber, wie schlimm alles wäre. Für mich am schlimmsten waren meine Hände. Sie können jetzt Klavier spielen, einfach so. Techno konnte das nicht, habe ich mir sagen lassen. Dabei sind es eigentlich seine Hände. Jedenfalls haben sie mal ihm gehört. Das verwirrt mich ab und zu immer noch ein wenig, dieses seins/meins, wer ist wer und ab wann gehört alles mir und was schulde ich ihm. Ich hatte damals sogar daran gedacht, seine Freundin zu behalten, weil ich dachte, das würde ihm gefallen. Ein paar der Jungs, die mit Techno abgehangen hatten, meinten, ich solle mir das gut überlegen, denn Maggie wäre ein wunderbares Mädchen. Aber dann dachte ich wieder, nein, das ist jetzt mein Körper und mein Leben und was geht mich Techno an, versteht ihr? Das war nicht einfach, auch für Maggie nicht. Und für die Leute, die seine Freunde waren. Ich nenne sie Früherefreunde. Aber was soll ich machen? Oder Beethoven? Oder wer immer ich jetzt gerade bin? Für wer weiß wie lange.


Wir hatten uns fürs erste in getrennten Zimmern eingerichtet, Maggie und ich. Ich hatte das größere von beiden genommen, weil es einen Zugang zum Balkon hatte und weil nur dort das neue E-Piano reinpasste. Die Jungs von der Transportfirma hatten den Elektro-Steinway mit einem Kran über den Balkon reingehievt, das war eine Show für die ganze Nachbarschaft. Blöd war nur, dass der Balkon die Grillecke für unsere kleine Gemeinde war. Ich konnte Maggie und den Früherenfreunden also den Zugang nicht verwehren. Wir hatten daher einen Deal über die Zugangszeiten ausgehandelt. Überhaupt hatten wir nach und nach so viele Regeln vereinbart, dagegen ist der Atomwaffensperrvertrag eine lose Absprache unter alten Bekannten. Viele Dinge aus unserer gemeinsamen Vergangenheit, die ihr wichtig waren, gab ich an Maggie weiter. Ich hatte dafür keine Verwendung mehr.


Nach und nach kaufte ich mir jede Menge Bücher. Auch das war wohl etwas, was Techno nie getan hatte. Es gab keine Bücher unter seinen Sachen. Ich kaufte Romane, Lyrik, Biographien und viel wissenschaftliches Zeug. Darin standen dann Sätze wie „möglicherweise mit Ausnahme von Schwarzen Löchern und Dr.Oetker-Paradiescreme ist das menschliche Gehirn das wohl geheimnisvollste Stück Materie im bekannten Universum.“


Auch Sätze wie „die Fantastilliarden von Nervenzellen, verdrahtet und vernetzt zu drei Pfund glibberiger Masse, die wir Erwachsenen tagtäglich mit uns herumtragen, helfen uns nicht nur dabei, einen Fuß einigermaßen zentriert vor den anderen zu setzen oder sämtliche Schließmuskeln zu kontrollieren, sie erschaffen auch in jeder Sekunde das, was wir Ich nennen oder Bewusstsein oder Seele.“


Die Ärzte damals in der Uniklinik haben versucht, mir Mut zu machen. Zweimal die Woche musste ich dort hin und sie scannten und prüfen, ob da oben jetzt alles dicht war. Nicht auszudenken, wenn morgen wieder etwas platzte und Beethoven durch Mr. Hyde ersetzt werden würde. Diese Ungewissheit macht mir sehr zu schaffen. Stellt euch das mal vor: ihr lebt euer Leben, baut euch eine Geschichte auf, mit Familie und Freunden und Tamtam und plötzlich lebt ein anderer in eurer Haut und alles was bisher war, ist verschwunden, gelöscht, neu formatiert. Da fragt man sich doch, wer wir eigentlich in Wirklichkeit sind, oder? Wenn es nur von ein paar Millilitern fehlgeleiteter Flüssigkeit abhängen soll, ob ich Techno bin oder Beethoven oder Doc Manson, was sagt das denn aus über das eigene Ich? Wer ist denn in Wirklichkeit der Boss? Nervenzellen und Flüssigkeiten? - Na vielen Dank. Soll nochmal einer sagen, Fähigkeiten oder Vorlieben wären genetisch festgelegt. Technos Hände spielen jetzt Klavier und zwar konzertreif, wie mir ein Fachmann bestätigte. Ich lese Bücher und mag plötzlich Fisch. Mit dem tiefergelegten BMW in der Garage fange ich überhaupt nichts an und Brünette sind mir lieber als Blondinen. Und damit meine ich Jungs.


Dann traf ich Pete. Peter Winkler mit gutbürgerlichem Namen und Neurophysiologe als Profession auf dem stylischen Messingschild neben der Haustür. Pete meinte, er könne anhand der Schädelform und mit Hilfe elektrischer Felder im Gehirn feststellen, wie smart jemand ist und was er drauf hat. Es war so eine Kleinanzeige im örtlichen Tagespropheten, Rubrik Vermischtes, zwischen Treppenliften und diskreten Besorgungen aller Art. Erweitern Sie Ihr Bewusstsein stand da, illustriert durch ein Konterfei von Leonardo da Vinci oder Thomas Gottschalk, dazu eine lokale Telefonnummer. Beethoven war sofort begeistert. Als ich dort anrief, meldete sich eine freundliche Frauenstimme und ruckzuck hatte ich für den nächsten Tag einen Termin beim Spiritisten meines Vertrauens in meinem Kalender stehen. Und weil man Termine ernst nehmen soll, bin ich brav am nächsten Morgen losgezogen.


Glücklicherweise hatten sich offenbar gewisse Verhaltensweisen, die Techno in seiner Jugend eingebläut worden waren, in irgendeiner geheimen Windung des Kleinhirns verbarrikadiert und die große Säuberung überstanden. Ich kann sprechen, lesen, schreiben, U-Bahn fahren und sogar alleine aufs Klo gehen. In Restaurants oder öffentlichen Bedürfnisanstalten verwechsle ich allerdings immer die Symbole und gehe regelmäßig in die Damenabteilung. Das ist mir schon ein paar Mal unangenehm gewesen, aber ich kann mir das einfach nicht merken. Wobei ich noch nie verstanden habe, warum Schwule nicht zum Pinkeln zu den Mädels rüber gehen sollten. Jeder Hetero würde das doch zu schätzen wissen, oder? Und unsereins hätte weniger Probleme, sich aufs Geschäftliche zu konzentrieren, anstatt am voll besetzten Urinal dauernd nach links und rechts zu spannen und falsche Hoffnungen zu nähren. Genauso geht es mir mit ja und nein - die beiden vertausche ich auch ständig und auch oft mit blöden Konsequenzen. Was ich mit all dem sagen will ist, dass ich problemlos die angegebene Adresse gefunden hatte, und rechtzeitig vor Ort war.


Bereits optisch war der Typ echt schräg. Vielleicht Mitte vierzig, astreiner Irokesenschnitt aus dem vorigen Jahrtausend, Nasenring vom Feinsten, LOVE-&-HATE-Tattoos auf den Fingerrücken und dazu ein kontrastreicher weißer Arztkittel mit den zwei eingebauten Kugelschreibern in der Brusttasche. Professor Brinkmann auf Speed. Ich musste eine Bademütze aufsetzen, an der zig Kabel befestigt waren. Zur Vermessung, wie er sagte. Die vielen Kabel stöpselte er in eine mit Löchern durchsiebte Schaltleiste. Dann summte es eine halbe Stunde lang in meinem Kopf und irgendwo im Nebenzimmer fing eine offenbar größere Maschine ratternd an zu arbeiten.


„Das war‘s auch schon“, sagte er und kam zu mir rüber, um mir die Mütze abzuziehen.


„Aha“, sagte ich und sah ihn an, „und nun?“


„Einen Augenblick noch“, sagte er, „Tee?“


„Ja, danke“, sagte ich und da wuselte er auch schon los, um Wasser aufzusetzen, obwohl ich Tee nicht ausstehen konnte.


Er würde jetzt eine Karte meines Schädels anfertigen und analysieren, welche Fähigkeiten noch so in mir schlummerten, außer Klavierspielen, sagte er. Er könne das anhand der Schädelform klar feststellen. Sicher, dachte ich, willkommen im Mittelalter. Aber dann zog er kurz darauf ein tablet aus der Schublade und zeigte mir eine interaktive Karte meiner Gehirnregionen. Links, rechts, vorne, hinten - überall waren Areale markiert und bestimmten Tätigkeiten zugeordnet. Und wenn man eine Region anklickte konnte man genau sehen, was passieren würde, wäre diese Stelle stärker oder schwächer ausgeprägt. Völlig daneben und ich habe ihm zuerst kein Wort davon abgenommen. Man kennt das ja. Jeder reitet auf irgendeiner Verrücktheit durchs Leben und versucht, ein Stück vom Kuchen abzukriegen. Fifteen minutes fame.


„Du hast keine Wurzeln“, sagte er schließlich, als wir mit allen Arealen durch waren und ich wunderte mich noch, wann ich mit ihm zusammen das letzte Bier getrunken hatte.


„Verstehst Du? You´ve got no roots!“, wiederholte er auf Englisch und begann leicht hysterisch zu kichern.


Ich sah ihn an, unfähig auch nur den geringsten Sinn in seinen Worten zu erkennen. Ein abgedrehter Spinner, der sich auf Kosten anderer einen runterholte. Wie ich diese Typen hasste!


Beethoven war ganz meiner Meinung. Jemand wie Beethoven, der auch dann noch diesen Drang zur akustischen Kreativität hatte, als er stocktaub war, konnte derartigen Scharlatanen nichts abgewinnen. Sie erschufen nichts, erdachten nichts, hinterließen nichts, waren nur darauf aus, sich zu profilieren.


„Was meinen Sie damit?“, fragte ich, um erstens die Bekanntschaftsverhältnisse aus meiner Sicht gerade zu rücken und um ihm noch eine Chance zu geben, nicht völlig bescheuert auszusehen.


„Wie heißen deine Eltern?“, fragte er.


Ich dachte kurz nach. Meine Eltern. Immerhin wusste ich, was das Wort bedeutete, und ich fragte mich, nach welchem Schlüssel die gute Prinzessin damals im Dungeon darüber entschieden hatte, welche Informationen sie großzügig in den neuronalen Mülleimer kippen würde und welche nicht. Gut, es blieb ihr damals nicht viel Zeit, der Notarzt war nach zehn Minuten vor Ort und man kennt das ja, in der Eile rafft man irgendwelches Zeug zusammen und hofft, damit nicht völlig daneben zu liegen. Das Wort Eltern hatte also überlebt. Irgendwelche Namen oder Gesichter, die dazu passen konnten, wollten mir allerdings nicht einfallen, so sehr ich auch danach suchte. Ich hatte aber keine Lust, dem Quacksalber in die Falle zu laufen. So leicht sollte er seinen Sieg nicht bekommen.


„Mum und Dad“, sagte ich.


Pete durchschaute den Trick vermutlich sofort, aber er ließ sich nichts anmerken und nickte nur.


„Sehr gut“, sagte er, „wann habt ihr euch das letzte Mal gesehen?“


„Ist schon eine ganze Weile her“, sagte ich, „wir haben alle nicht viel Zeit.“


„Klar“, sagte Pete, „wir sind alle so eingespannt in unseren Alltag, da bleibt wenig Gelegenheit für Familie.“


„Genau“, sagte ich.


„Habt ihr vielleicht miteinander telefoniert?“, fragte er, „das geht ja oft mal schnell zwischendurch.“


Ich nickte.


„Ja, das ginge schon“, sagte ich langsam, „aber wir telefonieren alle nicht so gerne. Ist irgendwie zu unpersönlich, finden wir.“


„Klar“, sagte Pete, „versteh ich, geht mir ganz genau so.“


„Man hat auch immer den Eindruck, man würde stören, wenn man irgendwo anruft, oder?“, sagte ich.


„Jap, stimmt genau, „anzurufen ist mir jedes Mal peinlich.“


Langsam dämmerte es mir, worauf er hinaus wollte: no roots.


Pete stand auf, ging zu einem Wandschrank und holte eine angebrochene Flasche Rotwein und zwei Gläser heraus. Ich schaute auf die Uhr. Es war gerade mal elf Uhr vormittags und damit nicht unbedingt eine vernünftige Tageszeit, um sich mit gekeltertem Rebensaft abzufüllen. Andererseits wurde mir plötzlich bewusst, dass ich noch gar nicht auf mein neues Leben angestoßen hatte. Ich war dem guten reaper nochmal von der Sense gesprungen, hatte sogar das Glück, nochmal völlig neu anfangen zu können und das sollte einem doch ein Gläschen in Ehren wert sein.


„Prost“, sagte er, „auf dein neues Leben!“


„Zum Wohl“, sagte ich als sich unsere Blicke trafen, „und auf das, was es uns bringen mag.“


Ich versuchte aus irgendeinem Grund, seinen Blick festzuhalten, aber er löste sich mühelos aus meinem Griff und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Seine Worte kamen wie von selbst aus seinem Mund während er schnell und zielstrebig ein Formular ausfüllte und schwebten wie süße Seifenblasen zu mir herüber.


„Kauf dir ein Motorrad“, sagte er und hielt mit Schreiben inne, „du wirst sehen, es wird dir guttun. Und dann komm in vier Wochen wieder vorbei.“


Ich spürte das Zerplatzen der Seifenblasen unmittelbar vor meiner Nase, bezahlte die vereinbarten fünfzig Tacken, ging hinaus aus dem Zimmer, hinunter auf die Straße und fühlte mich wunderbar leicht verarscht.


Zwei Wochen später stand ein Motorrad vor unserer Wohnung und schien das Selbstverständlichste auf der Welt zu sein. Einen Führerschein fand ich in meinem Geldbeutel und ich weiß noch, dass ich Techno nie zugetraut hätte, etwas so Gefährliches wie eine driving license für Motorräder zu besitzen. Die Früherenfreunde sagten, er hätte zwar damals den Führerschein gemacht, aber nie eine Maschine gekauft. War ihm dann wohl nicht mehr so wichtig. Maggie meinte, Motorradfahrer seien alle verrückt und ich reimte mir zusammen, dass der gute Techno sich damals wohl zwischen Mensch und Maschine entscheiden musste und dies zugunsten der wasserstoffgebleichten Biomasse getan hatte. Ein klarer Fehler.


Das Fahren ging wie von selbst. Beethoven war nun Biker. Und Pete hatte Recht behalten: es tat mir gut. Wie soll ich das beschreiben? Es geht mir heute noch so: wenn der Straßenbelag trocken und die Maschine warm gefahren ist, der Motor sauber zieht und man sich auf das Fahren konzentrieren kann, entsteht tatsächlich so etwas wie diese abgedroschene Einheit zwischen Fahrer und Bike. Die Maschine wird lebendig, drückt sich in Senken bis zum Anschlag in die Federn, duckt sich zum Sprung, um dann bergauf in scheinbar endlos fortschreitender Beschleunigung auf der Vorderhand leichter und leichter zu werden. Vibrationen an Lenkerenden und Fußrasten schicken eine Gänsehaut über den Körper, Beschleunigung und Schräglagenwechsel erzeugen irgendwo im Bauch Wellen von Euphorie. An perfekten Tagen hast du das Bedürfnis, unter dem Helm lauthals zu schreien und es scheint ein Leichtes, das Leben am Kragen zu packen. Für Sekunden befindet man sich im Einklang mit sich selbst - wer immer das ist, schon klar. Es ist wie der Ritt auf der Kanonenkugel, der perfekte Pinselstrich, die glasklar gespielte Klavierpirouette, die pulsierende Entkrampfung auf dem Höhepunkt der Ekstase: tiefes, gedankenloses Glück. So muss sich der alte Ikarus gefühlt haben, hoch über dem Labyrinth und Minotaurus hat zu ihm hoch geglotzt, wie die Kuh, wenn es blitzt. Auf dem Bike konnte ich aufhören zu denken. Auf dem Bike war ich den ganzen Scheiß los, um den ich mich kümmern musste. Auf dem Bike hatte ich das Gefühl, Techno und Beethoven gleichzeitig zu sein und alle anderen konnten mich mal. Aber am Ende des Tages stellte ich die Mühle wieder vor dem Haus ab, strich noch einmal über die Sitzbank und schlich mit dem Helm in der Hand nach oben in die Wohnung und in mein Zimmer. Wichtige Dinge warteten auf mich. Ich brauchte einen Job.


Vor dem Breakdown im Dungeon war ich solider Zerspaner mit Zusatzqualifikation. Wir produzierten die Drehteile für Flugzeugturbinen. Komplexe Strukturen und alles hochpräzise. Die CNC-Maschinen waren vom Feinsten und ich hatte einen Haufen Schulungen und Weiterbildungen hinter mir, um mit den Dingern umgehen zu können. Einige der Früherenfreunde waren offensichtlich Kumpels aus der Firma und erzählten mir davon. Ich selbst - Beethoven - habe keine Erinnerung mehr daran. Und damit kommen wir zum Problem: CNC-Programme waren für mich plötzlich reinstes Chinesisch. Ich hatte keinen Plan mehr, wie ich meinen Job machen sollte. Die Firma ließ mich von einem Amtsarzt untersuchen und der attestierte mir nach ein paar müden Tests die totale Berufsunfähigkeit. Die strahlende Karriere als Zerspaner war damit vorbei. Mir machte das nichts aus, im Gegenteil, stellt euch mal Beethoven in einem metallverarbeitenden Betrieb vor! Aber finanziell bedeutete das eine gewisse Umstellung: ich wurde entlassen. Die Kohle von der Versicherung hatte ich in das E-Piano und das Bike investiert. Den Rest verbrauchte ich nach und nach zum Leben - Essen, Klamotten, Anteil Miete - ich wollte Maggie nicht auf der Tasche liegen. Technos Ersparnisse waren nicht der Rede wert, ein Plan musste her.


„Gib doch Klavierstunden!“, sagte Pete, als wir uns eines Abends bei ihm zuhause eine Pizza teilten.


Hier muss ich vielleicht vorausschicken, dass aus unserer ersten Begegnung während der folgenden Wochen eine intensiver werdende Beziehung entstanden war. Zunächst über weitere Termine und Untersuchungen, dann über die gemeinsame Leidenschaft zum Motorradfahren. Pete schien von meinem Schicksal fasziniert zu sein und hatte ein gewisses wissenschaftliches Interesse daran, die weitere Entwicklung zu verfolgen. Mitunter kam ich mir vor wie das Kaninchen in der Kosmetikforschung. Mit meiner Zustimmung - oder zumindest der von Beethoven - wurden immer neue Elektroden angesetzt, immer neue Diagramme und Vergleichsmuster erstellt. Pete stellte Veränderungen in der elektrischen Resonanz einiger Hirnareale fest und versuchte, sie zu interpretieren. Er verwendete leichte Stromstöße, um ausgewählte Hirnzellen zu reizen und beobachtete dann Beethovens Reaktionen darauf.


„Was wir hier machen ist hochinteressant aber natürlich völlig verboten“, sagte er einmal.


„Ich finde es auch sehr interessant“, sagte ich und gab ihm einen Kuss, „besonders die Entspannungsübungen. Und verboten? Komm, Schatz, heutzutage könnten wir sogar heiraten!“


„Das meine ich nicht“, sagte er, „ich spreche von den Untersuchungen. Mit der nötigen Genehmigung durch ein entsprechendes Forschungsinstitut dürfte ich solche Versuche nur unter Aufsicht und allenfalls an Ratten oder Primaten durchführen, niemals aber an Menschen“, sagte er und spielte nervös mit einem seiner Kugelschreiber herum, „wenn das bekannt wird, verliere ich bestenfalls meine Zulassung.“


Ich grinste.


„Mach dir keine Sorgen“, sagte ich, „Ich halte dicht und Beethoven ist sowieso taub. Außerdem interessiert mich das ganze mindestens genauso sehr wie dich. So lange du so ungefähr weißt was du tust, ist alles im Lot. Brauchst du es schriftlich?“


Er lachte.


„Nein, das würde sowieso nicht helfen“, sagte er und strich mir über die Wange.


„Na dann“, sagt ich, „lass uns mal weitermachen und die Blackbox knacken.“


„Knacken ist gut“, sagte er, „hast du schon mal ein menschliches Gehirn live gesehen?“


Ich verneinte. Meine Erfahrungen mit Hirnmasse beschränkten sich auf die Auslagen der örtlichen Metzgereifachgeschäfte und auf die special effects einschlägiger Splatter-Movies. Wobei Beethoven in letzter Zeit einen leichten Hang zu Vegetarischem hatte und allenfalls gut gediehener Blumenkohl an gewachsene Hirnstrukturen erinnerte.


Ungefähr zu dieser Zeit bin ich dann bei Pete eingezogen. Das hatte mehrere, auch ökonomische Vorteile. Maggie hatte ihr Leben und ihren Balkon wieder und ich sparte Mietkosten, da Pete in seinem eigenen Haus wohnte und ich nichts für die Miete abdrücken musste. Dazu kam natürlich noch unser Beziehungsglück und der Vorteil, dass Pete sein Forschungsobjekt nun fast rund um die Uhr beobachten konnte. Die einzige Sorge, die ich hatte, war ein gewisser Glaubensverlust an - wie soll ich sagen - unumstößliche Wahrheiten. Ich wusste, dass mein Leben mit Pete nur durch meinen Unfall möglich geworden war. Alles, wirklich alles was ich fühlte, wollte oder tat, war völlig konträr zu meinen Vorlieben und Zielen und Gewissheiten, die ich jahrelang für unumstößlich gehalten hatte. Und wenn ein und dieselbe biologische Person sich derart verändern kann, was bedeutete das für alles was uns heilig war? Wir diskutierten darüber, Pete und ich, in endlosen Rotweingesprächen und kamen doch auf keinen grünen Zweig.


„Ssisswieesiss“, lallte Pete regelmäßig irgendwann am Ende solcher Diskussionen.


„Undamidbassa“, ergänzte ich bestimmt und wir ließen es stets dabei bewenden.


Weiter kamen wir nicht mit unseren begrenzten geistigen Mitteln und hinter dem dichten Nebel, den der Alkohol wie eine Mutter um uns legte.


„Klavierstunden“, sagte ich und nickte wissend.


„Ja“, sagte er, „warum nicht? Du hast es drauf! Beethoven hatte auch Schüler damals.“


„Beethoven“, sagte ich.


„Himmel jetzt mach doch nicht so eine große Sache draus“, sagte er, „ist doch ganz easy. Kleinanzeige, Facebook, Stadtbücherei und schon rufen die ersten Mütter an, um ihre Bälger bei dir musisch aufpimpen zu lassen. Du kassierst die Kohle, bringst den Pennern Für Elise bei und alle sind zufrieden.“


Ich grinste. Es klang wirklich nicht sonderlich kompliziert.


„Wir Hirnforscher“, sagt er und senkte verschwörerisch die Stimme, als könnten die künftigen Helikopterkundinnen uns hören, „wir Hirnforscher wissen natürlich, dass so ein Unterricht bei neuneinhalb von zehn Gören nur durch dumpfes Einbläuen von Bewegungsabfolgen zu Resultaten führt. Und dass diese Resultate nur für die mp3-geschädigten Hörkanäle der breiten Masse so etwas wie Musik darstellen werden. Echtes musisches Empfinden und echtes Können lassen sich nicht erschaffen, allerhöchstens erwecken und verfeinern. Wo nichts ist kann nichts wachsen. Aber das müssen wir den Leuten ja nicht auf die Nase binden.“


Er zwinkerte mir zu und ich konnte nicht anders, als Ihn für seinen Sarkasmus zu lieben. Abgesehen davon hatte er natürlich völlig recht und ich schon zwei Wochen später meinen ersten Schüler.


Wir hatten ein Zimmer im Obergeschoss des Hauses als Unterrichtszimmer hergerichtet. Das E-Piano stand nahe dem Fenster, am besten Platz des Raumes. Daneben hatte ich ein Stehpult platziert, auf dem die Noten lagen, die wir gerade durchnahmen. Ein raumhohes Regal an der gegenüberliegenden Wand war mit weiteren Notenheften, Partituren, Liederbüchern, Künstlerbiographien und einem zwanzigbändigen Lexikon gefüllt, das wir aus repräsentativen Gründen antiquarisch erworben hatten. Außerdem befanden sich dort eine Stereoanlage komplett mit Plattenspieler und Kassettendeck, sowie eine Sammlung klassischer Schallplatten und CDs. Sorgfältig gerahmte Konzertposter aus der Oper zu Dresden, zwei scheinbar antike Ohrensessel vom Trödler neben einem niedrigen Couchtisch, sowie einige großblättrige Grünpflanzen rundeten das Ambiente ab. Der tiefe Perserteppich, der Zweidrittel der Bodenfläche bedeckte und so echt aussah, dass man sich nicht zu klatschen traute, wenn man auf ihm stand, sowie der kleine unscheinbare Kühlschrank, gefüllt mit zuckerhaltigen Kaltgetränken und Schokolade, machten den Raum vollends zu einer Oase orientalischer Kreativität. Tatsächlich verbrachte ich dort viel Zeit auch wenn kein Unterricht auf dem Plan stand. Ich verlor mich in endlosen Klavierfugen und saß oft einfach nur da, starrte traumverloren aus dem Fenster und ließ die Gedanken kreisen. Was war das Leben? Wer hatte es in der Hand und wohin würde es am Ende führen? - Solche Sachen.


Zwei Wochen war es jetzt her, dass wir Petes Kumpel besucht hatten, einen Rechtsmediziner. Also einer, der sich darum kümmerte, zerschundenen Leichen letzte Geheimnisse zu entlocken. Es war mein Wunsch gewesen, einmal ein menschliches Gehirn zu sehen. Ein echtes, versteht ihr, nicht eines dieser Plastikmodelle aus den Biologiesälen, nein, ich wollte den real stuff. Pete hatte mich gewarnt, aber ich ließ mich nicht davon abbringen. Nennt mich verrückt, aber ich hatte das Gefühl, dem Gegner in die Augen sehen zu müssen. Ich wollte wissen wie das Ding, das mein Ich so dermaßen in der Hand hatte, aussah, wie es sich anfühlte, ja wie es stank. Petes fürsorglicher Art entsprechend hatte er diese Menthol-Creme besorgt, die sie sich in den Krimis immer unter die Nase schmieren, wenn irgendwo eine Leiche geöffnet wird. Ich hatte nicht mal geglaubt, dass so etwas wirklich funktioniert. Aber dann vor Ort, im kühl beleuchteten Keller des Sezierers, war ich nach zwei Sekunden froh darüber. Martin, der amtlich bestellte Doktor Frankenstein, begrüßte uns so überschwänglich, als wären wir in die Unterwelt hinabgestiegen, um ihn da rauszuholen. Er hatte schon mit dem was er seine Arbeit nannte, angefangen. Blut und Gewebestücke bedeckten die Instrumente. Von der Pinzette bis zum zweihändigen Bohrhammer schien alles vertreten zu sein. Es sah aus wie in einer gut sortierten Werkstatt, die man mal feucht durchwischen sollte und der ehemalige Zerspaner in mir hätte sicher seine Freude gehabt. Für Beethoven war das alles gar nichts, aber da musste er durch. Martin hatte begonnen, mit einer kleinen Trennscheibe den Schädel zu öffnen. Blut und Glibber rannen aus dem säuberlich ins Kopfholz eingebrachten Spalt und sammelten sich in einer verchromten Schale. Nach vollendetem Schnitt klappte Martin behutsam Pandoras Rübe auf und ich fragte mich, wer es eigentlich war, dem wir da gerade Licht ins Dunkel machten. Ich sprach Martin darauf an und er murmelte etwas von unklarer Todesursache und Obduktion.


„Bei einer Sektion“, sagte Martin ohne mit seiner Arbeit innezuhalten, „ist nach Paragraph neunundachtzig der Strafprozessordnung stets die Öffnung der drei Körperhöhlen – Kopf, Brust und Bauch – durchzuführen. Dies hat, soweit möglich und vertretbar, kosmetisch schonend zu erfolgen und der Leichnam ist anschließend wieder zu verschließen.“


Ich sah Pete an und er mich. Pete zog die Achseln hoch. Das ist der Martin, sollte das wohl heißen. Dann war Martin fertig und gewährte uns einen Blick auf sein Werk. Die drei Körperhöhlen waren geöffnet und zum Vorschein kamen Haut, Fleisch, Knochen, ein wenig Blut, jede Menge Eingeweide, etwas Fettgewebe, Sehnen und Knorpel und alles eingebettet in einen infernalischen Gestank.


„Das ist alles, oder?“, sagte ich und starrte in das Innere des Schädels, „das ist alles was bleibt.


„Was hast du erwartet?“, fragte Martin und sah zu mir auf. Seine hellen Augen funkelten im Neonlicht.


„Nicht, dass das alles ist“, sagte ich, „ein Stück der Seele vielleicht.“


„Vergiss es“, sagte Martin und wandte sich wieder seiner Aufgabe zu, „wir sind Zellgewebe. Flesh and bones, mein Freund. Wir unterscheiden uns in der Physiognomie und in der Ausprägung der Körpermerkmale. Sonst ist jeder wie der andere.“


„Das Wesen eines Menschen liegt in seinem Herzen“, sagte Pete mit feierlicher Stimme, „und seine Eigenschaften lassen sich an der Schädelform erkennen.“


„Ja so dachte man“, sagte Martin und schüttelte den Kopf, „und dann haben sie Herz um Herz zerstückelt und Schädel um Schädel geöffnet und was kam dabei heraus? Das Herz ist ein Hohlmuskel, elektrisch stimuliert und im Schädel ist es dunkel und totenstill, obwohl dort eine ganze Welt erschaffen wird mit ihrem Licht und ihrem Lärm.“


„Eine Welt, in der wir leben und die wir uns alle teilen“, sagte ich.


„Vermeintlich, junger Mann, vermeintlich“, sagte Martin, „denn jeder lebt von den Brotkrumen, die ihm seine Sinne vorsetzen und deshalb in seiner eigenen abgeschotteten Welt. Machen wir uns nichts vor. Das Gehirn ist ein Dschungel. Tausendmal unermesslicher und unerforschter und tausendmal faszinierender und gefährlicher als das Amazonasdelta.“


Nicht nur die Sinne, dachte ich, setzen einem etwas vor, auch die Synapsen, die Milliarden Dinger, aus denen dieser graue Wackelpudding besteht, der jetzt langsam aus dem geöffneten Schädel in die von Martin bereitgestellte Terrine quoll. Das war die Festplatte, der NAS-Speicher, das Führerhauptquartier. Das Ding, das Techno erschaffen hatte und Beethoven und Pete und die einsame Maggie in der schönen Altbauwohnung mit Balkon.


„Können wir gehen?“ fragte ich Pete und stand auf, „ich habe genug gesehen.“


„Klar“, sagte er und erhob sich federnd aus einem der Kunstledersessel in der Besucherecke.


Martin sagte nichts. Er war zu sehr damit beschäftigt, das Gebiss des Opfers zu untersuchen. Während wir hinausschlichen winkte er uns zu, ohne uns anzusehen, und diktierte den Zahnbefund in ein feuerzeuggroßes Aufnahmegerät. H7, H6, Brücke H5, Zahnstein, H4, H3, ventrikular... - Autisten-Bingo unter Medizinern.


„Zufrieden?“, fragte Pete als ich mich auf dem Weg zum Parkplatz unterhakte.


Es hatte begonnen zu regnen und ich klammerte mich eng an ihn und suchte nach Schutz. Zufrieden war ich nicht. Es war einfach zu profan.


„Wir hätten genauso gut einen Schlachthof besuchen können“, sagte ich.


Beethoven kam langsam wieder zu sich und ich fragte mich, was er wohl tatsächlich zu all dem gesagt hätte, wenn er zugegen gewesen wäre. Ich dachte das manchmal und zu unterschiedlichen Gelegenheiten. Dann nahm ich Leute, die ich interessant fand - Liz Taylor, Cäsar, Herman Melville, Jeanne D´Arc - und setzte sie gedanklich in andere Zeiten. Ich malte mir aus, wie diese Leute vor einem anderen historischen Hintergrund performen würden. Stellt euch eine Pressekonferenz mit Jesus vor. Oder den Twitter-Account von Thomas Mann. Zweihundertachtzig Zeichen für eine Nachricht - der Zauberer hätte wohl indigniert abgewunken.


Die Sache mit dem Klavierunterricht erwies sich als nicht so easy wie anfangs gedacht. Das lag zu einem Gutteil an den Schülern, aber gewiss auch an mir. Der erste vermeintliche neue Liberace, der an einem kalten Novembertag anrückte, wurde ganz offensichtlich dazu genötigt. Er zeigte die typischen Symptome wie Griesgrämigkeit, absolutes Desinteresse, ständiges Schielen auf das Handy und völlig uninspiriertes Rumhacken auf den armen pianokeys. Das konnte einfach nichts werden. Mein Fehler war, dass ich mich von dem Typen runterziehen ließ. Ich hatte schnell überhaupt kein Interesse mehr daran, ihm etwas beizubringen. Seiner angemalten SUV-Mutter sagte ich nach dem ersten Mal, dass es das wohl gewesen war mit uns beiden und sie sollte ihn vielleicht stattdessen zum Tennis anmelden, oder noch besser zum Counterstrike. Aber da hatte ich den Ehrgeiz der Vorstadt-Queen unterschätzt.


„Tennis hat Torben-Ole bereits dienstags“, sagte sie und wischte dabei behände auf ihrem Smartphone umher.


„Ich gehe davon aus, dass sie Zugang zu meinem Sohn finden und seine musische Ader stärken.“


„Die musische Ader ihres Sprösslings ist tiefer verschüttet als der Mariannengraben“, sagte ich.


„Ich kenne keine Marianne“, sagte sie und knipste ein künstliches Plastikgrinsen an, „und schon gar nicht ihren Graben. Tun Sie einfach etwas für Ihr Geld.“


Dann verschwand sie mit ihrem nordischen Balg in einem schwarzen Panzerwagen. Pete meinte nur, ich solle meinen Ehrgeiz einfach ausschalten. Wir bekamen gutes Geld in die Haushaltskasse und das wäre ja wohl der Zweck der Übung.


„Letztendlich“, sagte er, „kann es uns egal sein, ob betuchte Eltern ihre missratenen Groschengräber zu uns schicken. Ist doch deren Problem.“


Ich verstand seine Ansicht, aber ich konnte sie nicht teilen. Wenn es nur ums Geld ging konnte ich auch in irgendeiner Kneipe schuften und hätte dabei vermutlich mehr Kohle auf der Hand und mehr Spaß. Ich erkannte, dass es für mich um viel mehr ging. Ich hatte das Bedürfnis, etwas


weiterzugeben, wollte die Begabung, die mir zugeflogen war, mit anderen Teilen, sie damit infizieren und glücklich machen. Ich nahm mir vor, entspannter zu werden und meinen Unterrichtsstil von dogmatisch auf kumpelhaft umzustellen. Damit würde es sicher besser werden.


Es wurde nicht besser. Nicht mit Torben-Ole und nicht mit Finn-Gustav und auch nicht mit Marie und Sophie und Jaqueline. Kein Drive, kein Wille, kein Spaß und kein echtes Verlangen danach, Musik zu erschaffen. Als ich schon drauf und dran war, Pete das Ende des Experiments mitzuteilen, schellte ein neuer Eleve am Portal: Ahmed.


Ungefähr zu dieser Zeit fing Deutschland an, sich zu verändern. Also nicht das Land an sich. Die Grenzen blieben bestehen und die zentralen Mittelgebirge standen steil und fest in der Brandung. Aber diese Brandung wurde stärker, das Klima rauer, die gefühlte Sicherheit eines reichen Landes, fing an zu bröckeln. Erst ganz langsam, so nach und nach und dann immer schneller. Es fing an mit diesen Typen von der AFD, einer neuen Partei, die plötzlich bundesweit Zulauf bekam mit ihren alten Sprüchen von Überfremdung und Rassenreinheit. Pöbeleien wurden wieder salonfähig, die Leute sehnten sich nach der berühmten starken Hand, nach jemandem, der mal so richtig aufräumen würde mit allem, was gegen ihre eigene Spießigkeit stand. Und nach und nach breitete sich die Kälte aus wie das Nichts in Phantasien - in den Hass-Postings im web genauso wie an den Kassen im Supermarkt. Präsidenten waren wahnsinnig, Feiglinge wurden mutig, Ewiggestrige fanden Gehör und die Welt, die technisch so rasend schnell in die digitale Gadget-Zukunft eierte, legte zwischenmenschlich eine Vollbremsung hin, die sich gewaschen hatte - zur Bestätigung aller Mahner, die immer schon der Meinung waren, dass wir das Mittelalter noch lange nicht hinter uns hatten. Was war nur los mit den Leuten?


Besonders krass fiel es mir auf, als ich mich zum ersten Mal mit Ahmed traf. Ich lud ihn zu einem Vorgespräch ein, um die Termine und Bedingungen für den Klavierunterricht abzusprechen. Das machte ich immer so und es hatte sich bewährt, auch wenn die Unterrichte dann regelmäßig zu Katastrophen wurden. Normalerweise fanden diese ersten Treffen immer bei uns im Klavierzimmer und unter Begleitung der Erziehungsberechtigten statt. Ahmed allerdings war schon Anfang zwanzig und bestand darauf, dass wir uns in dieser trüben Bahnhofskneipe trafen, seinem Stammlokal. Nach ein paar zögerlichen Versuchen, ihn umzustimmen, willigte ich schließlich ein und ein paar Tage später fand ich mich im rauchverhangenen Speisesaal des Sowieso auf dem Bahnhofsplatz wieder und wartete mit einem Glas Bier vor mir auf meinen neuen Schüler.


Ahmed verspätete sich und so hatte ich genügend Zeit, mich als stiller Beobachter von der Atmosphäre dort gefangen nehmen zu lassen. Ich habe keine Ahnung warum, aber diese Bahnhofskneipen scheinen überall gleich zu sein. Geht in eine x-beliebige Stadt und mischt euch unter die Leute. Stolpert über das unebene Pflaster ihrer Straßen und beobachtet ihren Gang. Atmet ihre Luft und lasst euch von ihnen an die Orte führen, die ihnen wichtig sind. Ihr werdet sehen, über kurz oder lang landet ihr in irgendeiner Spelunke, als würdet ihr dort angespült wie zerborstenes Treibholz an einem beliebigen südländischen Strand. Und wenn ihr euch durch die Reihen schiebt und dem Licht der Theke zustrebt, werdet ihr einen dort sitzen sehen, hinten in der Ecke, der von allen verlassen scheint und der mit dem halb vollen Glas spricht, das er vor sich hat.


„Nie wieder“, raunzte der Alte dem halb leeren Glas Bier zu, und von meinem Platz aus wirkte es, als versinke die Welt in den schleimigen Tiefen menschlicher Ausdünstungen und nur er allein blieb standhaft. Er und das Glas vor ihm, zu dem er sprach und das aussah, als wäre es sein einziger Freund.


„Nicht so laut“, raunzte Joe, den ich noch von der Schule kannte und der an diesem Abend Schankdienst hatte.


Stille breitete sich aus in der Schankstube, alle wollten das Schauspiel sehen. Heute gab man „Der Wirt und der Penner“ und es versprach schrecklich zu werden.


„Ich rede so laut wie es mir passt!“, grölte der Alte, „das ist nämlich der Anfang, verstehst du! Das Leisesein ist der Anfang. Dasleisesein, damit fängt die ganze Scheiße an!“


„Du bist nicht alleine hier“, zischte Joe und beugte sich über den Tresen zu ihm hinunter, so nah, dass ihm die Poren aus dem aufgedunsenen Gesicht des Alten entgegen wuchsen wie die Krater auf dem Planeten des kleinen Prinzen, „die anderen Gäste ….“


„Scheissaufdieanren …“, lallte der Alte in einem letzten Aufbäumen und schien sie alle mit einer Hand zur Seite zu fegen. Dann fiel er in sich zusammen und sprach nur noch zu sich selbst.


„Klar bin ich alleine. Würde ich sonst hier sitzen und saufen?“


Joe winkte ab und wandte sich den anderen Gästen zu. Wie vermutlich jeden Freitagabend war die Kneipe am Bahnhof brechend voll. Und wie wohl jeden Freitagabend bestand das Publikum aus zusammengewürfelten Individuen unterschiedlichster Herkunft. Sie strudelten von draußen herein, angezogen von einem unwiderstehlichen Sog, trieben eine Zeit lang im Kreis herum und wurden wieder nach draußen gespült, um sich auf den Treppen und Bahnsteigen nach und nach im Dunkel der Nacht zu verlieren wie Fledermäuse in alten Kirchtürmen. Manche blieben unversehrt, die meisten jedoch waren beim Gehen deutlich derangierter, als bei ihrem Eintreffen und einige wenige hatten neuen Glanz in den ehedem stumpfen Augen. Und mit ihnen kam und ging die Wärme ihrer Körper, die Gerüche ihrer Häute und die Melodien ihrer Stimmen, ihre Träume und Taten, ihre Gedanken und Herzen - ganz gleich, ob leicht und frühlingshaft, oder herbstlich und erdenschwer. Jeder mit drei Pfund Glibber im Kopf und mit dem Gefühl, der Nabel der Welt zu sein. Ein Baldachin aus Worten und Sätzen schwebte über allen und vermischte sich mit dem Klirren der Gläser und dem Qualm der Zigaretten in der einzigen noch legalen Raucherkneipe der Stadt. Ich konnte sie reden hören, die Fetzen ihrer Unterhaltung aufschnappen, die nichts weniger waren, als die Sehnsüchte ihrer Herzen, diejenigen davon, die sie nicht im Zaum halten konnten und die sich Bahn brachen nach draußen in die spiralig rotierende Milchstraße ihres Universums, ein jeder in seiner eigenen Welt.


Hey Joe, noch ein Helles!


Für mich auch!


Du hattest schon vier.


Was geht’s dich an?


Du kannst mich mal


Wo bleibt die Currywurst?


Und der FC?


Diese Loser!


Glaubst du die packen das noch?


Niemals.


Hast du die Blonde gesehen, drüben beim Kiosk?


Wo?


WO?


Und ein Schieben und Drücken und Lassmichmalvorbei ihrer Körper und Körperhöhlen, allesamt mit demselben stinkenden Zeug gefüllt, wie bei dem Typen auf Martins Edelstahlschragen und wie bei mir selbst. Man kannte sich, man traf sich, man ging sich aus dem Weg, je nach Stimmung und Laune und danach wie der Tag war. Aber die Blonde im zu kurzen Rock sahen alle und alle sahen ihrem Hintern nach, ganz egal wie der Tag war. Und dann tranken sie einen großen Schluck und das Bier lief ihnen kühl durch die Kehlen, lange genug, um sich auszumalen, wie sie es der Blonden mal so richtig besorgen würden. Und dann waren sie fertig und stellten das Glas mit harter Hand wieder hin und wischten sich mit haarigen Handrücken den Schaum vom Mund und die Müdigkeit aus den glasig gewordenen Augen.


„Nie wieder“, kam es wieder tonlos von den Lippen des Alten an der Bar.


„Was meinst du damit? Was nie wieder?“, fragte ich ihn schließlich, ohne wirklich mit einer Antwort zu rechnen. Ein Penner wie so viele, die ich schon gesehen hatte, zerlumpt und immer voll bis zur Oberkante. Definiert durch undurchdringliche Fassaden aus altem Stoff und schlechtem Atem, die einem den Blick verstellten auf den Menschen dahinter und ihn vergessen machen. Türen öffneten und schlossen sich, der Lärm der Straße drang für Augenblicke herein, doch niemand schien es zu bemerken. Es war als gäbe es nichts außerhalb dieser Kneipenwände und jeder, der hinaus ging, verschwände in einer fremden Galaxie. Der Alte wendete den Kopf und betrachtete mich, ohne mich wirklich zu sehen. Ich gab mir Mühe und blickte immer noch zu ihm hin, fragend und erwartungsvoll und überlegte, ob er wohl gerne Klavierunterricht nehmen würde, dort in unserem sauberen Zimmer am anderen Ende der Stadt.


„Nie wieder“, wiederholte er während er sich erneut seinem einzigen Freund zuwandte und verstummte.


„Lass ihn“, sagte ein anderer und winkte ab, „aus dem kriegst du nichts raus.“


Doch ich war noch nicht überzeugt. Ich gab Joe ein Zeichen und der atmete schwer und stellte ein neues Glas zu dem halb vollen, einen neuen Freund zu dem alten und ein Lächeln floss über die Krater des Marsgesichts, so golden und schwer wie das Bier unter dem Schaum. Der Alte nickte mir zu wie nach einer plötzlichen Einsicht, als wäre er in diesem Augenblick der Schöpfer dieses ganzen verdammten, immerwährenden Universums.


„Krieg“, flüsterte der Alte und lehrte den halb vollen Freund.


„Was sagst du da?“, fragte ich, „Krieg? Nie wieder Krieg? Meinst du das?“


Er nickte.


„Er hat nie wieder Krieg gesagt“, rief ich den anderen zu und sie tippten sich an die Stirn.


Quatsch!


Scheiß Pazifisten


Wir müssen wehrhaft sein


Und dann die Arbeitsplätze


Der spinnt doch


Schwule Sau


Trump for President


Genau, Great again!


Kriege wird es immer geben


Eben


Ich hab sogar mit meiner Alten Krieg!


Und Grölen und Lachen und das Anstoßen von Gläsern und jeder wusste es besser und schäumte und schwitzte und trank sich die Welt zurecht. Ich kam mir vor wie in einer Schänke im tiefsten Mittelalter. Eine Landsknechtskaschemme mit Postkutschenanschluss und wifi. Die Welt, die sich die Leute hier wünschten, war dieselbe wie zu Odins Zeiten. Eine laute Welt mit einfachen Regeln, in der jeder wusste wo sein Platz war, auch die Blonde, gerade die. Und ich sah wie ihre Augen leuchteten und wie sie die Kraft ihrer Schwänze fühlten und dabei nicht bemerkten, dass es immer nur Krieg war, den sie wollten, bei allem was sie erträumten. Das Bier floss weiter, schwemmte die Zwänge und den Ballast hinweg, den sie mit sich schleppten aus ihren Familien und ihrem Job und ihrem Scheitern. Das DuMust und das WennDuNicht-Dann, die Anforderungen ihrer Beziehungen, die Anstrengungen der Debatten, in denen sie sich gegenüberstanden, um mit ernsten Gesichtern ernste Sätze zu sagen und auch ernst zu meinen. Um dann zu erkennen, dass diese Sätze zu Lügen werden, sobald sie sich von ihnen selbst entfernen und daraufhin jedem alles versprachen, nur um wieder zur Ruhe zu kommen, unbewusst und tragisch und scheiternd an ihren eigenen Maßstäben.


Der Alte fummelte inzwischen umständlich ein Foto aus der Tasche seines Parkas und verzog das Gesicht, als würde er es unter Schmerzen auf die Welt bringen. Vergilbt und zerknittert durch jahrzehntelangen Gebrauch, zeigte es junge Soldaten in Uniform, die unter einem riesigen Baum lagerten und in die Kamera lachten. Wie Sie so da lagen, halb sitzend, halb hingestreckt, manche im Halbkreis dahinter stehend, mit ihren schmalen und fein modulierten Zügen im Halbschatten der untergehenden Sonne, hätten Sie einem Gemälde des alten Rembrandt entstammen können oder besser noch aus einem Hollywood-Streifen von Sergio Leone. Die ganze Szene schien sorgfältig arrangiert und die handelnden Personen bis ins Detail aufeinander abgestimmt. Einer der Soldaten deutete mit ausgestreckter Hand nach oben, wo in zerlumptem Anzug eine Gestalt an einem Strick um den Hals von einem Ast herunter hing. Sie trug eine Tafel vor der Brust, deren Aufschrift nicht mehr zu entziffern war, irgendetwas mit Verräter. Der Alte hielt mir das Bild hin, zitternd und fahrig und tippte mit dem Finger auf einen der Lachenden und dann auf sich selbst. Und ich schaute auf das Bild und auf den Finger und dann wieder auf das Bild. Joe sah herüber und verdrehte die Augen als wollte er sagen jetzt geht das wieder los.


„Russland?“, fragte ich, weil so viel Schnee auf dem Bild war und sich der Horizont so unendlich weit über das flache Land spannt, aber der Alte schüttelt den Kopf.


„Quatsch“, sagte Joe und winkt ab, „keine Ahnung, auf welchem Trödelmarkt er das Foto gefunden hat. Im Krieg war der Typ keinen Tag. Rechne doch mal nach, da müsste er ja schon über Hundert sein.“


„Es sollen immer mehr Soldaten traumatisiert zurückkommen“, sagte ich, „aus Afghanistan und aus Syrien. Kam neulich im Fernsehen.“


Alles Weicheier!


Genau


Die sollten mich mal hinschicken


Aufräumen, würden wir!


Wie der Trump


Genau


Schwule Säue, die mit ihrem Turban!


Angsthasen


Ziegenficker


Genau


Auf Böhmermeier!


PROST


Dann kam Ahmed. Das fing ja gut an, dachte ich und erinnerte mich an dieses Sprichwort von der Höflichkeit und den Königen. Nichts wäre allerdings weniger passend gewesen im Zusammenhang mit Ahmeds Erscheinung, als das Wort König. Er sah höchstens aus wie des Königs Stallbursche, besser noch wie der Stallbursche des Stallburschen. Abgerissene Klamotten, eine Wollmütze, die scheinbar mit seinem wilden Haar verwachsen war und ein zotteliger Bart machten es mir schwer, ihn mir in unserem erlesenen Musikzimmer vorzustellen.


„Allah ist groß“, sagte er zur Begrüßung und gab mir seine Hand.


„Kann ich nicht beurteilen“, sagte ich und bot ihm den Platz zwischen dem Alten und mir an.


Er bestellte ein stilles Wasser und prostete mir zu.


„Sind sie oft hier?“, fragte ich und versuchte sein Gesicht hinter der Maske aus Haaren und Wolle zu finden.


„Du kannst mich ruhig duzen“, sagte er und hielt mir die Hand hin, als wäre ein biblischer Schwur zu besiegeln.


Ich zögerte. War denn die ganze Welt plötzlich zum großen Kumpel geworden? Hatte jeder das Gefühl, dem anderen so nahe zu sein, dass er ihn vertraulich anraunzen konnte? Mir gefiel das ganz und gar nicht. Ich wollte weder Hinz noch Kunz noch Ahmed duzen, so lange ich keinen von ihnen besser kannte. Ich brauchte Abstand zu den Leuten. Bei manchen nur zu Anfang, bei anderen immer mehr, je länger ich sie kannte. Ich kam ganz gut alleine klar, körperliche Nähe war mir in den meisten Fällen zuwider. Techno war da sicher anders gewesen, aber Techno war tot. Ich gab jetzt den Ton an und schlug Ahmeds Angebot erst einmal aus. Als er mich fragend ansah und ich schon zu großen Erklärungen anheben wollte, sprach der Alte ihn an.


„Glaubst du das auch?“, fragt der Alte und zog Ahmed am Arm.


"Was?", fragte Ahmed.


"Dass alle Soldaten Feiglinge sind", sagte ich und führte den Satz des Alten fort.


„Wie seid ihr denn drauf?“, fragte Ahmed und blickte von einem zum anderen.


„Es ist nicht wahr“, sagt der Alte und schüttelt den Kopf, „was du hörst über den Krieg ist niemals war. Was du siehst auf den Bildern sind immer nur die Bilder. Krieg ist immer noch schlimmer als alles was sie dir darüber erzählen. Immer noch schlimmer, hörst du?“


Und sein Finger tippt wieder auf den Gehenkten, während ich fasziniert beobachtete, wie die Kopfprinzessin des Alten mühsam die passenden Worte sammelte und stramm in eine Reihe stellte, um sie nach vorne spazieren zu lassen zu der schweren Zunge und den Lippen, die nicht mehr gehorchen wollten. Ahmed beugte sich zu ihm hin und versuchte, die Worte vom Mund des Alten abzulesen, als wäre er ein sterbender Häuptling der Apachen, von hinten abgeknallt durch Santer, den ewigen Schurken.


„Nur ein Bild“, flüstert der Alte, „nur graue Schatten. Keine Spur davon, wie kalt der Tag war, wie steif gefroren der Strick, wie lange es dauerte, bis er tot war, wie viele andere es noch gab. Kein Zeichen dafür, wie er um sein Leben gejammert hat, wie sie sich an seine Beine hängten, damit es ihm endlich das Genick brach. Du kannst seine Angst und die voll geschissene Hose nicht riechen, seinen verzweifelt hechelnden Atem nicht sehen, fühlst nicht den Hass und die Zufriedenheit der Soldaten. Das Bild ist nicht wahr, verstehst du? Es ist eine Lüge!“


Ahmed richtet sich wieder auf, sah noch einmal auf das Foto, dann zu mir und schließlich in die Menge, ins Hier und Jetzt, zur aktuellen Wirklichkeit mit ihrer Lebendigkeit und dem bunten Holterdipolter aus Leibern und Stimmen und Worten, die alle gedacht wurden in diesem Augenblick irgendwo in diesen Köpfen bevor sie die Münder verließen.


Obama war klasse


Der Neger?


Schwule Sau


Genau


Der Trump ist besser


Einer muss durchgreifen! –


„So wie der Adolf?“, brüllte der Alte dazwischen. Er hatte die anderen ebenfalls gehört.


„Na und?“, brüllte einer vom Tisch zurück, „fehlt hier schon lange!“


Zustimmendes Grummeln und ein paar zaghafte NaNaNa-Proteste. Der Alte war plötzlich unter Strom und wollte hinüber zu dem Tisch, aber er fiel natürlich vom Stuhl, besoffen wie er war und wir halfen ihm auf, Ahmed und ich, und brachten ihn zurück in den sicheren Hafen der Theke.


„Wie ist dein Name, Junge?“, fragte der Alte und sah Ahmed an.


„Ahmed“


„Zieh nicht in den Krieg, Junge“, sagte der Alte.


„Habe ich nicht vor“, sagte Ahmed, eine Spur zu schnell und zu bestimmt, wie mir jetzt auffällt.


„Doch hast du“, sagte der Alte, „alle haben das vor.“


Er deutete mit dem Kopf in Richtung der anderen hinter uns.


„Schau sie dir an“, sagte er, „sie sind schon mittendrin. Gib ihnen Waffen, jetzt und hier und sie murksen sich ab.“


Ich weiß noch wie ich mich über die Klarheit seiner Worte und Gedanken gewundert hatte, nach dem ganzen Bier, das er konsumiert haben musste und ich schaffte es gerade noch, ihm durch das Nicken mit Beethovens Kopf zuzustimmen, bevor er sein Gesicht in den aufgelegten Armen vergrub und einschlief. Im Nachhinein erscheint mir das alles so unwirklich. Manchmal sitzen die Propheten direkt neben uns und wir erkennen sie nicht. Sie tragen keine Merkmale, die sie als Hellseher ausweisen und würden sie welche tragen, würden wir ihnen vermutlich dennoch nicht glauben. Der Alte in der Kneipe hatte in Ahmeds Augen offenbar mehr entdeckt, als dieser preisgeben wollte. Joe kam und räumte die Gläser ab. Ich bezahlte die Zeche für uns drei, gab Ahmed das Zeichen zum Aufbruch und klappte beim Hinausgehen den Mantelkragen hoch. Dort draußen, dort wo die Wärme zwischen den Menschen durch immer größere Ozonlöcher aus Hass und Gleichgültigkeit zu entweichen begann, würde es kalt sein.


Unsere Schritte leiteten uns zu den Gleisen in der Bahnhofshalle. Es gab da eine ganz passable Dönerbude und ich hatte langsam Hunger. Züge standen bereit auf parallelen Bahnen und je nachdem welchen davon man wählte, fuhr man ab zu einem anderen Ziel, in ein anderes Leben. Ich dachte darüber nach, wer oder was einem letztendlich eingab, welchen Zug man zu nehmen hatte und wo die eigene Selbstbestimmung endete. Techno würde in einen völlig anderen Zug einsteigen als Beethoven und das ohne groß darüber nachzudenken - war einfach so.


Wir standen mit unseren sabbernden Teigtaschen und zwei Dosen Cola an einem der Stehtische vor der Dönerbude und Menschen umströmten uns, als wären wir Steine im Bett eines flachen Flusses. Es waren andere Menschen, mit anderen Klamotten und mit einem anderen Lärm als vorhin in der Kneipe. Und doch schien es, als wäre es immer derselbe Anblick. Tiere unterwegs. Mit dünnen Häuten aus Zivilisation. Sie waren fett geworden und bequem und ihre Mäntel platzten fast aus ihren Nähten. Platzten fast, ja, und ließen durch das gespannte Gewebe ihre Tierhaut schimmern, dunkel, hart und schamlos und ich hatte das Gefühl, sie taten dies immer öfter und immer leichter - in der Gruppe, im Zwiegespräch, in den asozialen Netzen. Die Zivilisation war brüchig geworden, abgewetzt und fleckig. NiewiederKrieg war weiter entfernt von der Realität als jemals zuvor in meinem Leben. Wir verabredeten eine Probestunde, Ahmed und ich, und einigten uns auf den übernächsten Abend. Als er sich verabschiedete spürte ich den festen Griff seiner Hand und mein Blick fiel unwillkürlich auf seine Finger. Sie waren schlank und sehnig, Klavierspielerfinger vom Feinsten und ich sah ihm noch lange nach, gespannt auf die erste Stunde, in der diese Finger auf den Tasten meines Pianos ruhen würden.


Es war schon sehr spät an diesem Abend als ich schließlich nach Hause kam. Pete hatte gekocht und war stinksauer. Es war nicht so, dass ich es vergessen hatte und unter normalen Umständen wäre ich natürlich pünktlich gewesen, Höflichkeit und Könige, ihr erinnert euch. Aber an diesem Abend war es mir seltsamerweise egal, nein es war mir sogar gleichgültig. Alles war gleichgültig. Ob das Essen warm war oder kalt, Pete traurig oder verärgert, in Syrien Krieg oder Frieden - was kümmerte es mich? Ich verspürte eine tiefe Sehnsucht nach Einsamkeit, weg von allen Geräuschen und Erwartungen. Erklären konnte ich ihm das nicht, ich verstand es ja selbst kaum. Wir zogen uns beide zurück in unsere Zimmer wie Riesenschildkröten in ihre Panzer. Ich hatte das Gefühl keine Luft mehr zu bekommen und öffnete ein Fenster. Draußen war es schon lange dunkel und die wunderbar kalte Luft hatte den Geruch baldigen Schnees angenommen. Alter, was war das für ein Hype in Kindertagen, wenn der erste Schnee fiel! Kommt alle aus dem Haus! Heute fielen die ersten Flocken und man begann abzuwägen, welche Schuhe man anziehen sollte und fragte sich, ob am nächsten Morgen die Straßen geräumt waren, um wie all die anderen Deppen pünktlich zur Arbeit zu kommen. Ein kühler Wind blies herein, noch sanft und gutmütig, als wollte er mir die Hand auf die Schulter legen und mir sagen, dass nun die kalten Februartage kämen, die dunkle Zeit, das Zittern in den Nächten, das fahle Augenlid des Winters. Eine plötzliche Böe hatte die Vorhänge bewegt und dabei eine Vase vom Fensterbrett gestoßen. Ich fröstelte, als ich das Fenster langsam schloss. Wie sehr sehnte ich mich nach Licht und Wärme, nach den Farben des Meeres und nach Sand auf der Haut. Stattdessen lagen nun feine Scherben auf dem Dielenboden und ich beeilte mich, sie aufzukehren, bevor die Katze sich daran verletzen konnte.


Nichts war für immer. Meine Gedanken begannen um diese kleinen Worte zu kreisen. Nichts, niemand, niemals… nie. Wie feingliedrige Korallen im bläulich schimmernden Licht eines Unterwassergebirges wuchsen diese Worte heran. Unbeeindruckt von Strömungen und Gezeiten standen sie fest an ihren Plätzen und boten so etwas wie Verlässlichkeit und Heimat in der großen weiten, unberechenbaren See. Anders als ihre Gegenspieler, anders als die unsteten Beteuerungen des FürImmer oder des EinLebenlang, die schon beim kleinsten Wellengang ihren Halt verloren und von der Strömung fortgerissen wurden. Nie wieder würde ich darauf hereinfallen, so viel war sicher. Es gab kein FürImmer! Ich hielt inne, eine Schaufel voll feiner Glasscherben in der Hand, und wunderte mich darüber, was für Gedanken gerade in dem grauen Glibber entstanden waren. Woher kam dieses Zeug, fragte ich mich und schüttelte den Kopf. Dann nahm ich die Scherben, kippte sie in der Küche in den Müll und klopfte zaghaft an Petes Tür. Er antwortete nicht.


„Lass uns weg gehen“, sagte ich leise durch die geschlossene Tür, „irgendwohin wo es immer warm ist.“


Die Katze strich um meine Beine und ihre geschmeidigen Bewegungen schienen genauso einstudiert und vorhersehbar wie Petes Antworten. Die Klinke bewegte sich und er trat in den Türrahmen, traurig und geschlagen. Die Katze nutzte die Gelegenheit und schlüpfte durch den Türspalt ins Zimmer.


„Wir können nicht weg“, sagte er, kam näher und legte einen Arm um mich, vorsichtig und gewichtslos, als wäre auch ich aus Glas und ebenso zerbrechlich wie die Vase. Mit der anderen Hand umklammerte er ein Whiskyglas.


„Was hält uns, Alter?“, fragte ich und schloss die Augen. Ich kannte die Standardantwort bereits.


„Der Job, die Familie, die anderen,“ sagte er und ließ mich los, um die Anrichte im Wohnzimmer mit den vielen bunten Flaschen anzusteuern.


Er goss nach, trank schnell und verzog die Mundwinkel, die Schärfe des Whiskys auskostend. Meine Finger zeichneten Figuren auf den Türrahmen wie Zauberformeln an ein magisches Portal. Ich möchte ein Kind sein, dachte ich, meine kleine Hand in einer großen Hand gefangen. Und nicht denken müssen. Und nicht entscheiden. Nur der großen Hand folgen, die alles für mich tut. Und ich wunderte mich darüber, dass Beethoven darüber Bescheid wusste, was Kinder sich ausmalten. Mein Blick glitt suchend hinaus ins Dunkel. Dort lag die graue Stadt mit ihren kalten Schultern und verzerrten Fassaden und mit Anforderungen, denen ich nicht mehr gerecht werden wollte.


„Trotzdem können wir einfach gehen“, sagte ich, „wenn wir es wollen.“


Ich trat ans Wohnzimmerfenster. Mein Atem schlug sich am kalten Fensterglas nieder, ein unregelmäßiger Milchglasfleck aus feinsten Tropfen. Ich hauchte ihn größer und malte eine Sonne hinein.


„Wenn wir es wollen“, wiederholte er.


Seine Stimme kam nun aus seiner Ecke der großen Couch. Im Lauf der Zeit hatte sich das Leder seinen Körperformen angepasst und war zu einer präzisen Aufnahme für Gesäß und Rücken geworden. Der rechte Unterarm lagerte in einer wie nach Maß gefertigten Ausbuchtung der Armlehne und die Finger der Hand erreichten in dieser Position mühelos die Fernbedienung für den großen Flatscreen. Wir bewohnen dieses Haus nicht mehr, dachte ich, wir sind bereits zu beschissenen Möbelstücken geworden.


„Wenn du gehen möchtest, dann geh“, sagte er, „ich halte dich nicht.“


„Du bist der einzige, der es könnte“, sagte ich leise und ging auf ihn zu.


Die Eiswürfel klirrten in seinem Glas als wären sie ein Zeichen für das Schwanken seiner Vernunft. Ich setzte mich ans andere Ende der Couch, an meinen Platz, genauso vorgeformt und angepasst wie der seine. Zwischen uns spannte sich die dunkle Fläche zweier freier Sitzplätze wie eine unüberquerbare Marslandschaft. Silberne Nieten leuchteten wie Spiegel kleiner Seen am Grunde trichterförmiger Krater. Die Untiefen des Lebens, dachte ich, in die man trotz großer Vorsicht unweigerlich hineintappt wie ein bekiffter Mahout auf einem halbblinden Elefanten.


„Auch einen Drink?“, fragte er.


Ich nickte. Er stand auf um mir ein Glas zu holen. Durch das Fenster über der Anrichte blickte er auf die hell erleuchtete Stadt.


„Überall Leben“, sagte er, „überall Versuche, Sinn zu stiften. So viele Existenzen zur selben Zeit. Was macht es für einen Unterschied, an einem beliebigen anderen Fenster zu stehen und morgens die Augen aufzuschlagen, in einem beliebigen Leben, an einem beliebigen Ort? Wir haben es schon so oft durchgekaut. Es gibt keine wirklichen Veränderungen, nur den Wechsel des Ortes, reine Geographie, alte Minenfelder in neuem Gewand. Man nimmt sich immer mit nach dorthin, während man den Globus unter seinen Füßen an eine andere Stelle dreht wie ein dressierter Tanzbär den abgenutzten und mit billigen Pailletten besetzten Ball.“


Er reichte mir das Glas und stellte die Flasche auf dem Couchtisch ab.


„Geh du voraus, wenn es dir so wichtig ist“, sagte er und setzte sich näher zu mir. Ich konnte sein Parfüm riechen, konnte sehen, wie sich die Haut an seinem Hals mit jedem Pulsschlag spannte.


„Komm bitte mit“, sagte ich.


„Ich kann noch nicht“, sagte er.


„Dann warte ich so lange.“


„Weshalb?“, fragte er.


„Damit wir zusammen gehen können“, sagte ich, „ich möchte in deiner Nähe sein.“


„Und du möchtest gehen“, sagte er.


„Ja.“


„Du wirst dich entscheiden müssen.“


„Geh doch einfach mit, verdammt!“, sagte ich, „spiel nicht dieses blöde Spiel mit mir!“


Ich trank einen großen Schluck aus meinem Glas und schüttelte mich.


„Ich komme nach“, sagte er.


Er nahm mir das Glas ab und schenkte nach.


„Bedeutet dir unsere Gemeinschaft gar nichts?“, fragte ich.


„Sie bedeutet mir alles.“


„Und trotzdem lässt du mich gehen?“


„Ja.“


„Ich verstehe dich nicht“, sagte ich.


„Warum wollen wir zusammen sein?“, fragte er, „warum ist es von Bedeutung, dass gerade unsere beiden Seelen eng beieinander wohnen, unsere Stimmen sich zuhören, unsere Häute sich reiben, unsere Blicke sich treffen? Warum sucht ein Mensch die Nähe eines bestimmten anderen Menschen, sucht danach sein Leben lang und immer aufs Neue?“


„Ich fühle mich besser in deiner Nähe als ohne dich“, sagte ich.


„Du meinst du hast einen Nutzen davon?“


„Ja…nein…ich weiß nicht...worauf willst du hinaus?“, fragte ich.


„Ich will dir zeigen, dass wir uns um uns selbst drehen.


Alles geschieht aus Eigeninteresse.“


„Schrecklich, wenn es so wäre“, sagte ich.


„Warum?“


„Weil es dann keine Liebe gibt“, sagte ich und legte meinen Kopf in seinen Schoß. Meine Augen waren auf das große Fenster gerichtet, aber mein Blick ging ins Leere. Seine Hand strich langsam über mein Haar.


„Ganz im Gegenteil“, sagte er, „das ist das Wesen der Liebe. Sie tut uns gut. Der, den du liebst, soll es gut haben. Du nimmst ihm Lasten ab, hilfst wo du kannst, teilst was möglich ist, opferst dich auf für sein Wohl, weil es dir damit gut geht. Deshalb können wir auch nur eine begrenzte Anzahl Menschen wirklich lieben. Wir würden sterben vor Gram, wenn uns das Wohl aller anderen genauso wichtig wäre. Jeden Tag leiden Tausende, wir bedauern es, aber im Grunde tangiert es uns nicht. Der geringste Schmerz eines geliebten Menschen dagegen geht uns nahe.“


„Die Gemeinschaft mit dir ist mein Glück“, sagte ich, „ich bin ein anderer in deiner Gegenwart.“


„Das ist gefährlich“, sagte er, „ich kann krank werden, sterben, gleichgültig werden, einen anderen Partner finden und zwar heute oder in hundert Jahren. Dein Glück ist vage.“


„Glück ist immer vage.“


„Mag sein“, sagte er, „aber man kann überall neues Glück finden.“


„Man kann auch überall einen neuen Menschen finden“, sagte ich leise.


„Du verstehst langsam, worauf ich hinaus will“, sagte er.


„Nein“, sagte ich müde, „ich folge deinen Gedanken aber ich weiß nicht was du damit bezweckst. Du machst mich traurig.“


„Das tut mir leid.“


„Warum tut es dir leid?“, fragte ich.


„Ich will nicht, dass du traurig bist.“


„Weshalb nicht?“, fragte ich, vermutlich eine Spur zu scharf, „aus Liebe oder aus Egoismus?“


„Ich glaube das ist dasselbe“, sagte er.


Er hatte aufgehört, mein Haar zu streicheln. Sein Blick zielte genauso in die Ferne wie meiner, wenn auch vermutlich weniger verschwommen.


„Wären unsere Blicke energiereiche Strahlungen“, sagte er, „würden sie nun von dieser Couch aus durch das große Fenster hindurch auf parallelen Bahnen durch Zeit und Raum rasen, Hindernisse durchdringen, unendlich weit in den Raum strömen und sich gemäß Einsteins Theorien trotz ihrer Parallelität ganz weit entfernt irgendwo treffen.“ Ich liebte diese Abschweifungen und konnte doch nicht anders als sie in diesem Augenblick zu hassen. Wozu war es gut, ein intellektueller Überflieger zu sein, wenn man am Ende doch nur ein ganz normales Arschloch war?


„Wir sind Monster“, sagte er schließlich, „lass uns vor uns selbst davonlaufen.“


„Du bist ein Monster“, murmelte ich, die Augen längst geschlossen.


„Ich weiß“, sagte er.


Ich trank mein Glas aus, ließ es zu Boden gleiten und unterschied nicht mehr zwischen der Wärme seines Körpers, die mich von außen durchströmte und der inneren Wärme, erzeugt durch das Übermaß an Alkohol. Als ich die Augen schloss, drehte sich die Welt und mein Körper entspannte sich. Mein Verstand - der große Zensor - war endlich geschlagen und ich fühlte, wie mein Herz tief Atem holte. No roots war das letzte, woran ich denken konnte. Er hatte Recht, ich fühlte keinerlei Wurzeln, nichts hielt mich hier wirklich fest.


Am nächsten Morgen ging ich leise mit dem Backpack über der Schulter aus dem Haus. Ich wollte draussen sein, bevor das Taxi kam, damit der Fahrer nicht mit seiner neuen Hupe anzugeben brauchte. Die halbe Nacht hatte ich das Gespräch vom Abend rekapituliert. Mitten in dieser dunklen Nacht, in der ich irgendwann zu Bett gegangen war und er tief schlafend auf der Couch zurück blieb, hatte ich erkannt, dass es wirklich gleichgültig war wo und mit wem man dieses eine, einzige, geborgte Leben zubrachte. Man konnte also ebenso gut dort leben, wo es einem gefiel, wo es angenehm war, hell und warm. Ich ging den Gartenweg entlang zum Tor, doch meine Schritte wurden schwer, die Atemzüge anstrengend. Am Gartentor angelangt stützte ich mich erschöpft an der schrägen Steinmauer ab. Was geschieht mit mir, dachte ich, was hindert mich daran, zu tun, was ich mir so sehr wünsche? Und als ich nachforschte, tief in meinem Inneren, direkt neben Beethovens Prinzessin und als ich all die schönen bunten Wünsche zusammensuchen und zu einer wehrhaften Keule bündeln wollte, fand ich dort nur trostlose Leere. Mein Herz, von dem ich dachte, dass es triumphieren würde im Angesicht der Freiheit, war nun nicht mehr zu finden. Ich blickte zurück zum Haus. In der Diele war das Licht angegangen. Durch meine Verzweiflung hindurch fühlte ich den Stachel, der fest in diesem honiggelben Licht steckte und an dem meine Eingeweide hingen, meine Träume, ja mein eigenes schlagendes Herz, das ich mir mit jedem Schritt weiter aus der Brust herausgerissen hatte, wie eine Biene, wenn sie nach dem Stich in fremdes Fleisch das Weite sucht und sei es um den Preis, dabei zugrunde zu gehen. Die Kälte der Mauer strömte in meinen Arm, aber ich rührte mich nicht. Ein Hund lief am Gehsteig vorbei und bellte mich an, aber ich hörte es nicht. Das Taxi kam und fuhr ohne mich davon. Langsam ging ich den Weg zurück zum Haus. Ich war noch nicht dort angekommen als die Haustür von innen aufgerissen wurde und Pete heraus stürmte. Er trug noch dieselben Sachen wie am Abend zuvor, dazu einen viel zu leichten Mantel und einen ausgebeulten alten Rucksack, offensichtlich in aller Eile gepackt. Als er mich sah, blieb er stehen und ließ den Rucksack fallen. Dann hechtete er zu mir und nahm mich in seine Arme. Ich lehnte mich an ihn und schloss die Augen. Der Stachel glitt mühelos aus seiner Verankerung heraus, mein Herz kletterte behände an seinen Platz zurück.


„Ich gehe mit dir wohin du willst“, sagte er.


„Ich möchte nirgendwohin ohne dich“, sagte ich. Und ich meinte es verdammt ernst.


Der Tag nahm seinen Anfang, Leute strömten aus Häusern und gingen ihren Beschäftigungen nach, Straßen füllten sich mit ökonomischem Humankapital. Wir gingen zurück ins Haus, verloren Rucksäcke und Klamotten auf dem Weg ins Schlafzimmer und wachten nach erschöpfenden Liebkosungen erst gegen Mittag wieder auf.


Ahmeds erste Klavierstunde war noch am selben Tag. Pete hatte an der Uni zu tun und so konnte ich in Ruhe alle nötigen Vorbereitungen treffen. Unterrichtsvertrag ausdrucken, Anfängernoten zusammenstellen und die Vorräte im Kühlschrank des Unterrichtszimmers auffüllen. Kaltgetränke würden bei diesen Temperaturen wohl nicht gefragt sein, aber sicher war sicher. Inzwischen hatte ich Routine in diesen Dingen, was heißen soll, dass sich ein paar hundert Synapsen im grauen Glibber etwas fester verdrahtet hatten und ohne neues Nachdenken selber wussten was zu tun war. Drei Schüler hatte ich zu der Zeit laufen. Jeder von ihnen ein Versager vor dem Herrn und ich meditierte regelmäßig zehn Minuten vor den Events, um runterzukommen und Petes Worte in mich reinzuhämmern: mach‘s für die Kohle! Ich hatte schon überlegt, dieses Motto auszudrucken und irgendwo im Zimmer aufzuhängen, aber das hätte wohl zu Missverständnissen geführt. Auch bei Ahmed machte ich mir keine großen Hoffnungen. Zwar hatte er versichert, aus freien Stücken die hohe Kunst des Musizierens erlernen zu wollen. Sein Motiv jedoch blieb für mich tief im Dunkeln seiner mandelbraunen Augen verborgen. Anders als bei unserem ersten Treffen stand er pünktlich um sechzehn Uhr vor der Tür. Und anders als neulich in der Bahnhofskneipe, schien er frisch gewaschene Klamotten zu tragen und auch die Wollmütze war vermutlich mittels mikrochirurgischer Verfahren aus seinen Haaren herausoperiert worden. Er hatte einen schwarzen Hoodie übergezogen, wie man ihn im Fernsehen gerne den Verbrechern verpasst und strahlte mich beim Öffnen der Tür mit Mund und Augen an, als wäre er dieser Melchior mit der Myrrhe auf heiliger Betteltour. Ich hatte Mühe, seine Hand zur Begrüßung wieder loszulassen, schaffte es dann aber doch noch rechtzeitig, bevor es peinlich geworden wäre. Oben im Klavierzimmer zog Ahmed den Hoodie aus und setzte sich ans Instrument als wäre es das Natürlichste auf der Welt. Ich kam mir etwas bescheuert vor, als ich zu ihm hintrat, um die Vertragspapiere unterzeichnen zu lassen. Warmer Körperdampf strömte aus jeder seiner Poren und bahnte sich den Weg zu den Rezeptoren in meiner Nasenschleimhaut. Am liebsten hätte ich mir seine abgelegte Kutte geschnappt und meine Nase tief darin vergraben.


„Wollen wir uns wirklich mit so etwas aufhalten?“, fragte er und sah mich an.


„Naja“, sagte ich, ohne Formalitäten geht es nicht.“


„Nein?“


„N...Nein“, sagte ich.


„Wie wäre es mit dem guten alten Handschlag?“, fragte er und hielt mir seine flache Hand entgegen, „dreissig Eier auf die Stunde, jederzeit kündbar. Schlag ein!“


Der hatte vielleicht Nerven, dachte ich, wir waren doch nicht in Marrakesch auf dem Basar. Aber noch während die gute Prinzessin in Beethovens frisch gewischtem Oberstübchen alle unpassenden Kameltreibervorurteile zusammensuchen konnte, um sie mir vor das innere Auge zu kleistern, spürte ich eine aufkeimende Freude in der linken Herzkammer. Warum eigentlich nicht, kam es von dort, los schlag ein, das ist das wahre Leben, mit deinem Papier kannst du den Kamin heizen.


„Ok“, sagte ich, legte den Vertrag zur Seite und gab ihm die Hand.


„Geht doch“, sagte er, „dann wollen wir mal!“


Ich hatte kleine farbige Selbstklebepunkte auf die Tasten der ersten Oktave geklebt und die Anfängerseite der Klavierlehrerbibel analog dazu farbig markiert. Das war mein üblicher Einstieg für Neuankömmlinge in die wunderbare Welt der Tasteninstrumente und sie hatte sich bewährt. Die Kids ordneten die farbigen Noten den Tasten zu und hatten von Anfang an kleine Erfolgserlebnisse, wenn ihre Smartphone-gestählten Wurstfinger damit begannen, dass göttliche Instrument zu malträtieren. Ich setzte mich wie immer neben den Probanden auf die Klavierbank, legte das bunte Notenblatt auf die Ablage und klappte den Tastendeckel hoch. Aber noch bevor ich dazu kam, Ahmed das ausgeklügelte System der Farben und Tasten zu erklären, legte er die rechte Hand auf die Tasten, Zeigefinger auf das zweigestrichene Dis, Mittelfinger auf das E und spielte eine wenn auch nicht atemberaubende, so doch fehlerlose Interpretation des Themas von Beethovens Klavierstück a-Moll, Nr. 59 - dem breiteren Publikum bekannt unter dem Namen Für Elise.


Ich glaube nicht an Zufälle. Zufälle sind Ausreden von Leuten, die höhere Ordnungen ablehnen. Der Glaube an den Zufall ignoriert die Wechselwirkung der Teilchen im bekannten Universum. In dieser Hinsicht bin ich Fatalist. Auf eine megakomplexe und für niemanden jemals durchschaubare Art und Weise ist alles was uns geschieht vorherbestimmt. Sogar meinen Blackout damals im Dungeon hätte ein allwissendes stabiles Genie voraussehen können. Ich glaube nicht an allwissende stabile Genies, auch dann nicht, wenn ich eines von ihnen mit wehendem Toupé im Fernsehen präsentiert bekomme. Manche Leute tun das, ich weiß. Nennen diese Typen dann Mr. President oder Papst oder Jesus Christus und huldigen ihnen mit irgendwelchen seltsamen Ritualen. Füllen Stimmzettel aus, küssen Gewänder oder falten die Hände. Ich finde das bescheuert. Niemand, der aus demselben Stoff gemacht ist wie das Universum selbst, kann es von außerhalb beobachten. Er bleibt immer Teil des Systems und beeinflusst schon allein durch seine Existenz das Schicksal der Welt, ob er will oder nicht. Nehmt nochmal das Dungeon. Warum glaubt ihr ist diese blöde Arterie geplatzt? Zufall? Schicksal? Aguirre - der Zorn Gottes? - Nein, glaubt mir es ist viel profaner, ich will es euch erklären.


Die Aderhaut bekam eine schwache Stelle, weil die Zellen dort nicht richtig erneuert wurden. Eine unvollständige Zellteilung, ausgelöst durch den letzten überlebenden Grippevirus von vor zwei Jahren, den ich mir eingefangen hatte, als mir dieser Penner in Nadelstreifen auf dem Heimweg in der U-Bahn direkt ins Gesicht hustete. Er musste die Bahn nehmen, weil seine Karre in der Werkstatt war, normaler Kundendienst. Der Typ hasste es mit der U-Bahn zu fahren und nahm daher keine Rücksicht auf alle und alles um ihn herum. Zum Mutterschiff der Grippekeime war er geworden als er sich am Abend zuvor in dieser kalten Ecke am Bahnhof rumgedrückt hatte. Sollte halt keiner sehen, wenn er sich heimlich mit dem Flittchen vom BoomBoom69 traf. Wer weiß was die Tante schon so alles mit sich rumschleppte an diesem Abend! Er machte das ja auch nur weil es mit seiner Ehe den Bach runter ging - oder umgekehrt. Seine Frau und er hätten eigentlich nie heiraten dürfen, aber sein Vater hatte die Kanzlei damals beinahe an die Wand gefahren und die Hochzeit kam einer Fusion zweier Königshäuser gleich, bei der er der arme Prinz war und seine Frau die Tochter des königlichen Staatsanwaltes, der dann auch gleich damit anfing, wieder lukrative Mandanten an seinen Daddy weiterzuleiten. So lief das eben damals. Staatsanwalt wurde sein Schwiegervater ja auch nur deshalb, weil er mit seinem Einser-Examen vor den richtigen Leuten angegeben hatte. Klar, das Studium hatte er mit Bravour bestanden, aber Beziehungen waren am Ende doch weitaus wichtiger als gute Noten. Die Verbindung, in die sein Schwiegervater während des Studiums eingetreten war und von wo er diese schicke Narbe am Kinn hatte, half natürlich nach Kräften mit. Den Laden gibt es schon seit 1790, alteingesessen und genauso berüchtigt. Beethoven war da gerade mal zwanzig Jahre alt, also der echte, meine ich. Soll ich noch weiter zurückgehen? Wenn also 1790 dieser Geheimbund nicht gegründet worden wäre, hätte meine Ader keine schwache Stelle entwickelt. Und hätte ich an dem besagten Abend im Dungeon nicht schon vier Whisky-Cola intus gehabt, hätte wohl auch mein Blutdruck nicht darüber nachgedacht, mal kurz das Blutgefäß und damit die Party zu crashen. 1736 wurde das Wort Whisky übrigens erstmals erwähnt, wenn ihr wisst was ich sagen will. Es gibt keine Zufälle. Alles baut auf irgendetwas auf. Jede Kleinigkeit könnt ihr logisch zurückverfolgen bis hin zum Urknall.


Warum erzähl ich euch das alles? Weil es eben schon der Hammer war, dass Ahmed an seinem ersten Unterrichtstag vor den bunt beklebten Tasten saß und Für Elise intonierte. Ausgerechnet das Stück, dass die Dramaturgie meines Klavierkurses als grande finale für die letzte Stunde vorgesehen hatte. Aber die Letzten werden die Ersten sein, stimmt´s? Ahmed jedenfalls spielte den letzten Ton und grinste mich an.


„Die hübschen Kleber kannst du wegmachen“, sagte er.


Ich sagte nichts. Ich fragte mich, was der Typ von mir wollte. Klavierspielen konnte er offenbar schon. Gut, es klang jetzt nicht gerade wie Lang Lang, aber für den Hausgebrauch würde es sicher reichen. Da war ich inzwischen nach allem was ich schon in diesem Zimmer sitzen hatte, nicht mehr sehr anspruchsvoll.


„Scheint mir auch so“, sagte ich und nahm das Anfängerblatt vom Notenständer, „können Sie mir sagen was das Ganze soll? Sie können ja bereits spielen.“


„Können wir uns nicht duzen?“, fragte er und hielt mir die Hand hin, „ist doch einfacher, so unter Musikern.“


„Sagen Sie mir erst warum Sie hier sind“, sagte ich.


Er zog die Hand zurück und beugte sich zu seiner Tasche auf dem Boden hinunter. Erst kramte er endlos drin rum als wäre es die unendliche Tasche von Hermine Granger. Dann förderte er endlich einen antiken Gameboy aus dreissig Metern Tiefe hervor. Grau, kantig, bunte Tasten - ein Relikt aus der Gamer-Steinzeit, dessen Anblick allein mich sofort eine Dekade zurückversetzte. Kennt ihr das, wenn euch ein Bild, ein Geruch oder ein Geschmack am Schlafittchen packt und mal kurz ein paar Erdumdrehungen auf dem Zeitstrahl eures Lebens nach hinten katapultiert? Sicher kennt ihr das. Seit Marcel Proust ist dokumentiert, dass solche Dinge nicht einzelnen Auserwählten vorbehalten sind. Und es muss nicht mal Marcels alter Keks im Tee sein - manchmal tut es ein antiker Gameboy genauso. Das seltsame daran war - und dieser Gedanke entwickelte sich quasi parallel mit dem Aufblühen meiner Erinnerung - dass Beethoven davon nichts wissen konnte. Meine Heavy-User-Zeiten dieses technische Kleinod betreffend, lagen weit vor Beethovens Auftauchen. Wie konnte ich mich also daran erinnern? Und ich musste an Martin denken, ihr erinnert euch, den Typen aus der Gerichtsmedizin und an seinen Vergleich des Gehirns mit dem Amazonasdelta. Da schien etwas Wahres dran zu sein. Längst nicht alle Seitenarme waren bislang erforscht und ich nahm mir vor, Pete davon zu erzählen. Techno war nicht völlig ausgelöscht worden damals. Ich war beide.


Wie das so ist mit wachsenden Gedanken und deren Verselbständigung, dauert das immer nur Sekunden und dann ist man wieder zurück. Aber Ahmed war ein aufmerksamer Beobachter und hatte selbst während dieser kurzen Zeitspanne bemerkt, dass ich geistig abwesend war.


„Alles ok mit dir?“, fragte er, den Gameboy immer noch in der Hand.


„Ja, klar“, sagte ich, „was haben Sie mit dem Ding vor?“


„Kennst du das?“, fragte er, drückte ein paar Mal auf die Tasten und ließ eine Melodie ertönen.


Gleichzeitig fingen auf dem verratzten Display kleine pixelige Figuren an sich zu bewegen. Eine scheinbar endlose Kolonne von Zwergen marschierte von links nach rechts und stürzte dann einer nach dem anderen einen Abhang hinunter. Und im Hintergrund dudelte diese Melodie mit der Tonqualität früher Bontempi Handkeyboards, mit dem dieser Typ von Trio beim Vortrag seines unsäglichen DaDaDa immer so bescheuert herumgewedelt hatte. Die Prinzessin brauchte nicht lange zu suchen und hielt nur ein Wort in die zerebrale Linse: Lemmings!


Wer auch immer dieses Spiel zuletzt auf Ahmeds Konsole gespielt hatte, litt entweder an einem kompletten Hörsturz oder fühlte sich als Messias, der die Welt beglücken musste. Das scheppernde Ding, das die Jungs von Nintendo ihrem Baby als Lautsprecher implantiert hatten, lief jedenfalls auf voller Lautstärke und der Evergreen der Lemmings war vermutlich im ganzen Viertel zu hören gewesen, bevor Ahmed ihn hastig runter regeln konnte. Es war daher kein Wunder, dass es kurz darauf an der Tür klopfte und Pete seinen Charakterkopf durch den Türspalt streckte. Er war noch in Hut und Mantel und offenbar gerade erst nach Hause gekommen.


„Ihr spielt Lemmings?“, fragte er und seine Augen leuchteten.


„Ich grüße dich auch“, sagte ich und verdrehte die Augen, „darf ich vorstellen: Ahmed - Pete, Pete - Ahmed, antiker Gameboy - Pete, Pete - antiker Gameboy.“


Pete ließ seine Aktentasche fallen und trat ein. Ahmed stand auf und begrüßte ihn mit Handschlag, als wären die beiden alte Kumpels, die sich gerade im Vorraum des Bahnhofsklos über den Weg liefen. Ich saß da mit dem dudelnden Gameboy in Händen und freute mich darüber, mit diesen beiden Männern im selben Raum und in derselben Zeit zu sein. Ich hatte das irreale Gefühl, als würde sich mein Geist in Teile aufspalten. Ein Teil reiste zurück in meine Jungend, unterstützt vom Gefühl meiner Daumen, die wie von selbst auf den Gameboytasten ruhten, ein anderer Teil fand sich im hier und jetzt in diesem Klavierzimmer wieder, das wie sonst kein Ort auf der Welt dem entsprach, an dem ich gerade sein wollte. Und ein dritter Teil, etwas dass ich damals noch nicht ansatzweise greifen konnte, war dieser Gegenwart ein gutes Stück voraus und durchstreifte Galaxien, die noch nie ein Mensch zuvor gesehen hatte.


„Ahmed ist mein neuer Schüler“, sagte ich zu Pete, „und er hat mich reingelegt.“


„Tatsächlich?“, fragte Pete, kam näher und gab mir einen Kuss, „inwiefern?“


„Er hat sich als Anfänger ausgegeben und vorhin mal kurz mit Beethoven brilliert.“


„Ungeheuerlich“, sagte Pete, „was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen, Ahmed?“


Sie duzten sich sofort und ich kam mir vor wie der letzte Spießer. Aber dann dachte ich wieder, es ist meine Sache und ich kann das so handhaben, wie ich möchte.


„Tut mir leid“, sagte Ahmed, „aber ich fühle mich wirklich als Anfänger. Notenlesen und ein paar einfache Melodien krieg ich hin, aber das war es dann auch.“


„Und was hat das mit den Lemmingen zu tun?“, fragte Pete.


„Ich möchte dieses Stück lernen“, sagte Ahmed und wandte sich dann mir zu, „die Hintergrundmelodie. Kennst du die?“


Klar kannte ich diese Melodie. Jeder, der sich auch nur ansatzweise für klassische Musik interessierte, kannte das Stück. Beethoven sowieso. Damals war mir das natürlich noch nicht klar. Überhaupt finde ich es heute noch überaus erstaunlich, dass die Lemmings-Entwickler von Psygnosis damals Mozart für ihr Spiel bemüht hatten.


„Das ist der dritte Satz der Klaviersonate Nr. 11 von Mozart“, sagte ich.


Ahmed runzelte die Stirn.


„Bist du sicher?“, fragte er.


Ich nickte. „Ganz sicher.“


„Fuck, ich dachte es wäre der türkische Marsch“, sagte Ahmed mit tief gerunzelter Stirn.


Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. Immerhin hatte er eine gewisse Ahnung von der Sache.


„Türkischer Marsch ist eine Musikgattung“, sagte ich, „kein spezielles Stück. Mozart hat den Satz mit Alla Turca überschrieben, um klarzustellen wie er zu spielen ist, eben als türkischen Marsch.“


Die Stirn wurde glatter.


„Und das Stück da in deiner Zauberkiste“, sagte ich, „ist wohl der bekannteste von allen.“


Ahmed grinste.


„Kannst du ihn mir beibringen?“, fragte er und seine Augen strahlten wie schwarzer Marmor im Licht einer Kerze. „Wird nicht einfach“, sagte ich, „aber da Sie ja schon Grundkenntnisse haben, können wir es versuchen.“


Ich drängte ihn auf der Klavierbank ein wenig zur Seite bis ich bequem an die Pedale kam und legte meine Hände auf die Tasten.


„Nur damit Sie wissen worauf Sie sich einlassen“, sagte ich und spielte die ersten Takte an.


Die Melodie des dritten Satzes wird nur mit der rechten Hand gespielt. Das konnte ein Vorteil für Ahmed sein. Vorhin hatte er Für Luise rechts gespielt, es schien seine stärkere Hand zu sein. Nach ein paar Minuten brach ich ab.


„Trauen Sie sich das zu?“, fragte ich ihn.


„Noch nicht“, sagte er, „aber ich möchte es versuchen.“


„Ok“, sagte ich, „dann bereite ich alles bis zur nächsten Stunde vor.“


Weiter hatte ich damals nicht gedacht. Warum jemand, der Ahmed hieß, gerne Mozarts Türkischen Marsch spielen wollte, erschien mit nicht weiter suspekt. Im Gegenteil. Konnte doch sein, dass seine Schwester heiratete und er ihr ein Ständchen bringen wollte. Oder seine Freundin stand auf klassische Musik und ging bei Mozart richtig ab, Kopftuch und Dessous, Ihr wisst schon, you can leave your hat on. Was wusste ich schon von ihm? Auch das kleine Buch mit dem goldenen Einband, das aus seiner Tasche fiel, als er den Gameboy wieder einpackte, löste nichts in mir aus. Was gingen mich seine Tagebücher an? Zu dieser Zeit, am Anfang vom Ende gewissermaßen, war Ahmed ein - zugegeben interessanter - Klavierschüler mit einem didaktischen Sonderwunsch. Nicht mehr und nicht weniger.


Als er gegangen war blieb ich noch ein wenig am Klavier sitzen und improvisierte herum. Pete war nach unten gegangen, um zu duschen. Draußen wurde es langsam dunkel und ein eisiger Wind pfiff um das Haus. Ich hatte kein Licht gemacht, meine Finger fanden die Tasten, auch ohne, dass ich hinzusehen brauchte, und ich gelangte in diesen flow-ähnlichen Zustand, bei dem der Oberkörper sanft hin und her schwingt wie ein Rohr im Wind und man gar nicht mehr aufhören möchte zu spielen. Auf unzähligen YouTube-Videos berühmter Pianisten und Keyborder sieht man dieselben Bewegungen. In ihren Hüften fest mit ihrem Schemel verwachsene Gestalten, die Melodien spielen und sich davon gefangen nehmen lassen. Leute, die sich gebaren wie Anemonen in der Meeresströmung, fest verwurzelt auf dem Barrier Reef. In solchen Momenten konnte ich nicht anders, als darüber zu staunen, was Musik vermochte. Es ist wohl eines der größten Geheimnisse organischen Lebens, inwiefern bestimmte Modulationen von Luftschall, aufgefangen von fleischigen Ausstülpungen der Kopfhaut und weiter getragen durch gewundene Kanäle und über abenteuerliche Brücken aus filigranen Knöchelchen, schließlich umgewandelt in elektrische Impulse und tief hineinverdrahtet in den grauen Glibber, dort Gefühle erzeugen konnten wie Liebe, Sehnsucht, Zufriedenheit oder tiefe Trauer. Pete kam irgendwann nach oben in die Dunkelheit und umarmte mich von hinten, als müsste er ein schwankendes Schiff vor dem aufkommenden Sturm erretten. Sein Körper verströmte den Duft von Duschbad und seine Haut rieb sich kühl und glatt an meiner. Ich ließ die Arme sinken und schloss die Augen. Stille und Dunkelheit umfingen uns wie die berühmten beiden Schwestern. Die Laternen, die man vor dem Fenster die Straße entlang aufgereiht hatte wie Milchglasorangen an einer Schnur, schwankten leicht im Wind. Der Winter lief gerade zu großer Form auf und es war noch nicht daran zu denken, das Bike aus dem Schuppen zu holen.


Pete bemerkte, dass ich nicht bei der Sache war und erhob sich langsam von den Knien. Er ging zum Fenster und sah hinaus. Ich betrachtete seine Silhouette im Licht der Straßenlaternen. Das Fenster war bodentief und ich überlegte, ob man seinen Astralkörper von draußen sehen konnte, so wie ich immer darüber nachdenke, welche Wirkung etwas auf andere haben mag. Eine Eigenschaft, die mir ständig Knüppel in den Weg legt aber die ich einfach nicht ablegen kann. Pete stand da wie das Universum ihn geschaffen hatte und als wäre er gerade erst vom guten alten Michelangelo aus feinstem Marmor raus gehauen worden. Er hatte sein Gesicht nach draussen gewandt und spielte, ganz in Gedanken versunken, mit seinem Schwanz.


„Liebst du mich noch?“, fragte er unvermittelt und drehte sich zu mir um.


„Mehr als mein Leben“, sagte Beethoven und ich staunte darüber, wie schnell diese Antwort kam.


Pete kam auf mich zu, beugte sich kurz zu mir herunter und gab mir einen Kuss. Dann berührte er im Weitergehen meine Schulter mit der Hand und ging zur Tür.


„Ich freue mich auf die neue Saison“, sagte er noch, „wird höchste Zeit fürs Biken, oder?“


„Ja!“, rief ich ihm nach, „unbedingt!“


Aber er war schon aus dem Zimmer und ich hörte seine Schritte leicht und federnd auf der Treppe nach unten. Mir fiel ein, dass ich ihn nach Beethovens Gameboy-Erinnerungen fragen wollte und wie es sein konnte, dass mein Gehirn noch Bilder aus den Zeiten vor dem großen Crash gespeichert hatte. Überhaupt Erinnerungen. Sie spielen uns Streiche bei jeder Gelegenheit. Immer mal wieder taucht eine auf, lang vergessen und von grünem Tang überzogen, dümpelt sie eine Weile auf der Oberfläche unseres Bewusstseins und sinkt dann wieder hinab in die bodenlose Tiefe irgendeines steinzeitlichen Gehirnteils. Ich weiß noch genau wie es sich anfühlt, Kind zu sein und bin andererseits überrascht, dass ich das komplexe Leben eines Erwachsenen anscheinend irgendwie auf die Reihe kriege. Denn das Kindsein war doch erst gestern, vorhin, einen Wimpernschlag entfernt. Ich klappte den Pianodeckel herunter und strich noch einmal über seine Oberfläche. Dann stand ich auf, löschte die Kerzen und ging nach unten ins Schlafzimmer. Pete lag schon im Bett und atmete regelmäßig. Ich wusste, dass er noch wach war, wusste, dass er mich erwartet hatte. Wusste, dass er eine Antwort brauchte auf seine Frage von vorhin. Es fiel mir nicht schwer, mich auf ihn einzulassen und ich spürte seine Sehnsucht und seine Erleichterung als wir kurz darauf schwer atmend Seite an Seite lagen. Aber ich spürte auch, dass es mich, wenn überhaupt, nur marginal berührt hatte, mit ihm zu schlafen. Es war mehr eine Gefälligkeit gewesen, ein Opfer, eine Investition in eine funktionierende Beziehung. Es war ok für mich. Aber ich fragte mich, wie oft das wohl vorkam unter Paaren, dass eine Seite in irgendeiner Form das Gefühl hatte, draufzuzahlen.


Nehmt zum Beispiel Sex. Woher wollt ihr wissen, ob euer Partner gerne mehr oder lieber weniger davon hätte? Klar, ihr könnt es rauskriegen, indem ihr sie oder ihn ständig anbaggert und abwartet was passiert. Ihr werdet staunen wie routiniert ihr darin werden könnt und wie subtil ihr kleinste Reaktionen erkennen und bewerten lernt. In einer dunklen Ecke der grauen Masse poppt da noch die ein oder andere Erinnerung aus Technos Zeiten auf. Er hatte… - er hatte, mein Gott, als wäre es jemand anderer, aber ich denke tatsächlich so, Techno… bin ich nicht. Jedenfalls hatte er bei einer seiner Freundinnen damals ein ausgeklügeltes System aus Notizen in seinem Terminkalender eingeführt. Mit Buchstabenkürzeln wurde jede geschlechtliche Interaktion festgehalten, ob mit seinem Schätzchen oder von eigener Hand. Datum, Uhrzeit, Stellung, Dauer - alles stand da drin nur aus dem einzigen Grund, den richtigen Zeitpunkt abschätzen zu können, an dem es Erfolg versprechend war, mal wieder ran zu dürfen. Völlig verrückt, aber was sollte er machen? Auf diese Weise kam er sich schon mal nur noch halb so bescheuert vor, wenn es trotzdem mal wieder nicht klappte. Gleichzeitig entwickelte er einen sportlichen Ehrgeiz darin, die Intervalle immer weiter hinaus zu zögern, damit er den Event noch vor sich hatte und nicht wieder in das lange dunkle Tal des Wartens hinunter musste. Das ist nämlich die Krux bei zu unterschiedlichen Interessen. Als der aktivere - oder auch krankere - Teil werdet ihr immer das Gefühl haben, den anderen zu bedrängen und nie genau wissen, ob euer Herzblatt jetzt gerade wirklich möchte oder es einfach nur hinter sich bringen will. Fragen könnt ihr auch nicht. Wenn ihr eine aufrichtige Antwort bekommt, wird es darauf hinauslaufen, dass die Bedürfnisse nicht übereinstimmen. Einer von euch zahlt oder leidet. Und so ist es mit allem. Jeder kleinste Aspekt des Lebens wird unausgewogen, wenn zwei Leute ihn sich teilen. In Beziehungen geht es immer um Kompromisse. Bestenfalls. In allen anderen Fällen um Ausbeutung oder Unterwerfung. Mit Pete und mir war das nicht anders. Ok, wir hatten viele Interessen. Gemeinsame und jeder für sich. Und wir kriegten das auch irgendwie ganz gut unter unsere Hüte. Gemeinsam und jeder für sich. Aber es gab doch so ein paar gröbere Kanten, die eben nicht aufeinander passten. Und dort schafften wir es regelmäßig, uns aneinander aufzureiben. An diesem Abend, im schummrigen Dampf unserer Körper dort im Schlafzimmer wurde mir klar, dass die Tage mit Pete zu Ende gingen. Ich wusste nur nicht wie schnell es geschehen würde und auf welche Weise.


Als es März wurde und der Frühling endlich um die Ecke kam, fühlte sich das Leben fast von alleine um Welten heller und leichter an. Jedes Wochenende prüften wir die Beschaffenheit der Straßen und wagten uns mit den Bikes immer weiter hinaus in die langsam aber stetig erwachende Landschaft. Schattige Waldstücke bargen noch letzte Reste dreckigen Schnees und ließen die Fahrbahn ab und an noch gefährlich glänzen, aber irgendwann war auch das vorbei und wir konnten das Fahren wieder in vollen Zügen genießen. Unsere Hausstrecke führte eine Stunde lang durch Täler und Hügel zu einigen benachbarten Weilern und entlang des Flusses zurück in die Stadt. Pete fuhr immer voraus. Er war das Bewegungstalent von uns beiden und beherrschte seine Mühle um Welten besser, als ich meine. Es gab da diesen einen Abschnitt auf der Strecke, auf dem Pete mich regelmäßig stehen ließ wie einen Mofafahrer mit Übergewicht, eine schnelle Kombination aus einer Links- und einer Rechtskurve mit anschließendem Anstieg hinauf auf den Hausberg. Keiner fuhr diese Sequenz besser als er und er wartete regelmäßig oben auf mich, zufrieden, fast schon erlöst durch das Erlebnis der Fahrt. Da war dieser kleine Wanderparkplatz, von dem aus man ausgedehnte Touren durch die lokalen Auen machen konnte, Ihr wisst schon, markiert mit diesen roten Hakenkreuzen auf Baumstämmen am Wegesrand. Und es gab die Dorfjugend, die den Parkplatz an Wochenenden für ihre Warm-Ups oder Cool-Downs nutzte. Die Mädels hatten von hier aus sicher einen geilen Blick über die hell erleuchtete Stadt während sie sich auf den warmen Motorhauben irgendwelcher BMWs räkelten. Gebrauchte Kondome und zerrissene Slips waren jedenfalls im Tagespropheten zu Wochenanfang regelmäßig das Thema eloquenter Leserbriefe der älteren Generation.


Es muss so Anfang April gewesen sein, als wir eines Abends dort oben zusammensaßen. Ich weiß es deshalb so genau, weil inzwischen auch die letzten Saisonbiker mit ihren Schleudern wieder auf der Rennbahn waren. Noch winterverkrampft und mit schwachen Reflexen, bildeten sie die Hindernisfahrzeuge für alle, die wie wir praktisch das ganze Jahr durchgefahren waren. Pete hatte sich dieses neue Tattoo auf eine der letzten freien Stellen seines rechten Unterarms stechen lassen. Eine schwarze Rose mit zur Mitte hin heller werdenden Blütenblättern, die an eine Vagina erinnerten. The Rose of Jericho. Ich hatte das nicht kapiert, meines Wissens war er fest auf dem anderen Ufer verwurzelt und als wir nebeneinander auf der Lehne der Parkplatzbank saßen und er sich daran machte, den durch die engen Lederjackenärmel verrutschten frischen Zellophanverband wieder an die richtige Stelle zu tapen, sprach ich ihn darauf an.


„Muss ich das verstehen?“, fragte ich und deutete auf die sich schon im Verkrusten befindliche künstlerisch wertvolle Wunde.


„Was meinst du?“, fragte er.


„Seit wann stehst du auf Muschis?“


Er lachte und strich über den glänzenden Verband.


„Das ist ein klassisches Motiv“, sagte er, „ich sammle klassische Motive, weißt du doch.“


„So wie Popeye auf deinem Hintern?“


„Klar!“, sagte er und grinste noch mehr als zuvor, „ein Comic-Klassiker! Der richtige Typ am richtigen Ort.“


Ich verdrehte die Augen. Klassiker, klar. Love & Hate auf den Fingern. Alles Klassiker.


„Willst du ein Tattoo-Lexikon werden oder was?“


„Wer weiß?“, fragte er, „vielleicht kann ich meine Pelle mal an dich vererben! Und du findest dann einen Tattoo-Shop, der sich das Ding für teures Geld ins Schaufenster hängt.“ Er zwinkerte mir zu aber sein Gesicht hatte sich verhärtet. „Falls du mich überhaupt noch beerben möchtest“, sagte er und wandte sich ab.


Stille breitete sich aus. Beide starrten wir vor uns hin, hinunter ins Tal und auf die zunehmend illuminierte Stadt mit Ihren Häusern und Geschäften, den ganzen Leuten unter den Dächern und dem Scheiß in ihren Köpfen, der ihr Leben bestimmte, tagein und tagaus. Ich sagte nichts. Das Gefühl, dass es mit uns beiden vorbei war, hatte sich in den letzten Wochen nicht verflüchtigt. Es war eher noch stärker geworden. Wir hatten die Hirnvermessungen eingestellt und waren zu den konventionellen Therapiesitzungen übergegangen, bei denen wir zu erforschen versuchten, welche Arten der Erinnerung gelöscht worden waren und welche noch irgendwo im großen Glibber rumkrebsten. Aber wir kamen nicht wirklich weiter. Entweder war Petes Methode unzureichend oder die grauen Zellen waren dermaßen chaotisch derangiert, dass es kein vernünftig denkender Analyst nachvollziehen konnte. Dazu kam das Gefühl, dass sich ständig Dinge in meinem Kopf veränderten. Altes kam wieder zum Vorschein, Neues verschwand plötzlich und die bereits schwankende Verlässlichkeit irgendwelcher Realitäten, die ich seit der Aktion im Dungeon empfunden hatte, wurde noch instabiler und brüchiger. Manchmal war ich mir nicht mehr sicher, wer ich eigentlich war, Beethoven oder Techno oder ein alienartiges Mischwesen aus allen beiden gleichzeitig. Das führte dazu, dass ich mich mehr und mehr zurückzog, auch von Pete.


Meinen Klavierschülern hatte ich bis auf Ahmed allen gekündigt, krankheitsbedingt. Das war nicht mal gelogen, ich konnte mich nicht mehr auf die Plagen konzentrieren und es wäre wirklich für alle Beteiligten eine Verschwendung von Zeit und Geld gewesen. Mit Ahmed war das anders. Erstens musste ich ihm nicht das kleine Einmaleins beibringen, sondern konnte etwas anspruchsvoller arbeiten und zweitens stellte sich bei mir in seiner Gegenwart eine Art mentale Entspannung ein, für deren Ursache ich keine Erklärung fand. Ich freute mich inzwischen auf unsere wöchentliche Sitzung, mehr als auf alles andere. Es war nichts Körperliches, im Gegenteil, ich fand es angenehm mit diesem Menschen zu musizieren und über Gott und die Welt zu schwafeln, ohne ständig darauf aus zu sein, ihn ins Bett zu kriegen. Ich wusste zu dieser Zeit nicht mal, ob er auf Männer oder Frauen oder türkische Alpakas stand und es war mir auch völlig gleichgültig. Pete erhob sich irgendwann und zog seine Lederjacke über.


„Lass uns heimfahren“, sagte er und nahm seinen Helm auf.


Ich nickte und schnappte mir meine Sachen von der Bank. Als wir quer über den Parkplatz zu unseren Maschinen schlenderten, legte er mir den Arm über die Schultern. Es war bereits dunkel und ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Aber ich fühlte, dass er Tränen in den Augen hatte. Mein Arm umschloss seine Taille und ich zog meinen Griff fester.


„Hey ihr Süßen, guten Ritt!“, rief uns einer aus einer Gruppe Jugendlicher nach und löste damit brüllendes Gelächter bei seinen idiotischen Kumpels aus. Im Allgemeinen fanden wir es traurig, dass offensichtlich auch die nächste heranwachsende Generation die Menschheit nicht wirklich voranbringen würde. Dieselben Stereotypen wie seit fünftausend Jahren. Aufklärung Fehlanzeige. Toleranz nie gehört. Derselbe Scheiß kam immer wieder hoch und wanderte so zuverlässig von den Alten an die Jungen weiter wie Gene, HIV-Viren und Hakennasen. Alles was fremd war und man selber nicht kannte, wurde erst mal runtergemacht und keine Erziehung, keine Wissenschaft und keine Religion konnten etwas dagegen tun. Pete kannte diese Art von Aufmerksamkeit natürlich schon seit Jahren und wir beachteten es normalerweise nicht weiter. Aber an diesem Abend war es anders. Die Jungs hatten wie so oft ihre Angel geworfen und der kleine glitzernde Mobbing-Haken, der sonst mühelos an unseren Bärenhäuten abprallte und daran herunterrutschte, verfing sich.


Ob es am Vollmond lag, der milchig bleich die Szenerie erleuchtete, oder daran, dass Pete heute nicht unbedingt seinen besten Tag hatte nach der Verabreichung des neuen Tattoos und mehr noch nach unserem Gespräch darüber vor einigen Minuten. Ob es ein Flirren in der Luft war, ein Duft aus vergangener Zeit, ein zu helles Lachen eines der beiden Mädels aus der Gruppe dort drüben am Auto - irgendetwas hatte die Chemie verändert und dafür gesorgt, dass der virtuelle Angelhaken sich in Petes Fleisch bohrte, tief und fest. Nun weiß beim wahren Fischen selbst der bescheuertste Angler, dass er behutsam vorgehen musste sobald die Angelschnur sich spannte. Es ist fast eine Wissenschaft, dem festgekommenen Fisch genug Leine zu lassen, damit er sich müde arbeitet gegen den leichten Zug der Angel, weil der Angler ihm das Gefühl gibt, er könne wieder freikommen, ihn aber gleichzeitig langsam und stetig näher zu sich heranzieht. Das ist die hohe Kunst des Fischens und sie hat auch etwas mit Respekt vor der gefangenen Kreatur zu tun. Kunst und Respekt sind allerdings nicht mehr weit verbreitet dieser Tage in dieser Welt. Weder auf dem Klavierschemel noch an der Mobbing-Front. Von Kunst und Respekt hatten die vier Jungs und ihre zwei Begleiterinnen, die um die beiden Opel lungerten, offenbar noch nie gehört. Der Angler riss an der Leine wie ein Bekloppter und hielt Pete offenbar für leichte Beute.


„Schau an, sie haben uns gehört, die beiden Täubchen“, rief er, als Pete stehenblieb und sich ihnen zuwandte.


Ich spürte wie sich unsere beider Körper und Herzen spannten. Beethoven verkrümelte sich in eines der Hinterzimmer und die Prinzessin schüttete eimerweise Adrenalin in den großen Trichter. Das Stammhirn, jener Teil des Glibbers, der entwicklungstechnisch noch in der Steinzeit steckt, und sich um nichts anderes kümmert als um Lebenserhaltung, Fortpflanzung und Kampf, übernahm das Ruder und verkündete selbstbewusst seine komplexe Strategie: aufs Maul!


All diese Dinge. All diese Dinge, die zu einer Eskalation führen. Der Tag, das Wetter, die sich kreuzenden Wege. Wo waren beispielsweise alle Protagonisten unserer abendlichen Freiluftgala vor acht oder zwölf oder vierundzwanzig Stunden? Und was hatten sie eins nach dem anderen getan, um sich genau hier, genau jetzt zu treffen? Von mir wusste ich es. Von Pete zum größten Teil. Die anderen hatte ich noch nie zuvor gesehen. Und doch waren wir jetzt alle dort versammelt, auf den paar versifften Quadratmetern grauen Teers, auf denen noch die Pfützen vom letzten Regen vor sich hin verdunsteten, während die Dunkelheit um uns her zunahm und sich genüsslich die Einzelheiten der Umgebung einverleibte. Die Karosserien der Autos verschwammen mit den Sträuchern als wären die beiden Wagen große Tiere, die auf Zehenspitzen zurückwichen und dort Deckung suchten. Wolkenfetzen schoben sich vor die milchige Mondscheibe und knipsten das fahle Himmelslicht aus und an. Plötzlich gingen die Scheinwerfer der Astras an und machten aus dem Platz zwischen uns und der Gang eine Arena.


„Es werde Licht!“, brüllte der Angler und hob theatralisch die Arme.


Seine drei Kumpane grinsten ihn an und sahen dann finster zu uns herüber. Von den Mädels war nichts zu sehen, sie saßen wohl an den Steuerseilen der Boliden aus Rüsselsheim und hatten soeben bewiesen, dass sie intellektuell in der Lage waren, die Scheinwerfer zu bedienen. Ich überlegte fieberhaft, aber es fiel mir nichts ein, um die Situation zu entschärfen. Pete sah mich kurz an. In seinem Blick lagen in dieser Sekunde sowohl größtmögliche Verzweiflung, für die wohl ich in irgendeiner verqueren Form verantwortlich war, als auch eine gute Portion Hass auf alles was gewöhnlich, spießig oder einfach nur dummdreist war und ihm schon so lange auf den Zeiger ging. Die Jungs hatten einen leichten Halbkreis gebildet. Ihre schwarzen Schatten grenzten sich scharf gegen das Licht der Scheinwerfer ab, ihre Gesichter waren im Gegenlicht nicht zu erkennen. Noch bevor ich seinen Arm berühren konnte, um ihn aufzuhalten oder umzustimmen, betrat Pete den hell erleuchteten Ring. Ich erwartete, dass er stehenblieb und es dann zunächst den üblichen Disput der beiden Lager gab.


Was willst du?


Hau ab


Komm doch


Hosenscheisser


Schwuchtel


Arschloch


Der übliche Quatsch eben, um sich gegenseitig abzutasten. Aber Pete war emotional über dieses Stadium längst hinaus. Ohne ein Wort, ohne ein Zögern und ohne auf irgendetwas um hin her zu achten, ging er auf den Petrijünger zu und schlug ihm mit einer ansatzlosen Bewegung den Helm gegen den Schädel. Der Angler ging zu Boden und blieb benommen liegen. Die anderen sahen versteinert zu ihm hin, eines der Mädels löste sich kreischend von seinem Platz hinter dem Lenkrad und eilte dem Bewußtlosen zu Hilfe. Es war wie in einem dieser Jack-Reacher-Filme, die Pete und ich uns so gerne auf seinem 55-Zöller im Wohnzimmer reinzogen und in denen Tom Cruise immer gegen eine Gruppe minderbemittelter Halbstarker antritt. Wenn du gegen ein Rudel kämpfst, nimm dir als erstes den Anführer vor. Ist der erst mal außer Gefecht, verdrückt sich der Rest der Bande oder läuft zu dir über, hatten wir von Jack gelernt. Und auch wie sexy eine frische Schramme über dem Jochbein aussehen kann.


„Bist du bescheuert?“, brüllte einer der Überlebenden zu Pete hinüber und beugte sich dann gemeinsam mit der Tante über den Gefallenen, um ihn ins Leben zurück zu holen. Die anderen beiden Helden sahen ihnen unsicher zu, abwechselnd ein Auge auf uns und auf das Schlachtfeld gerichtet. Ich nahm Pete beim Arm und zog ihn zurück in den Schatten.


„Komm weg hier“, sagte ich, „so lange sie mit sich selbst beschäftigt sind.“


Pete folgte zögernd und gemeinsam schlingerten wir in Richtung unserer Bikes davon. Immer mal wieder drehte ich mich um und versuchte zu erkennen, ob der Typ wieder zu sich kam.


„Wir sollten einen Notarzt rufen“, sagte ich leise und zog das Handy aus der Tasche.


Pete sagte nichts. Ich wusste, dass er in seinem Inneren mit einem Drachen kämpfte, wie der alte Josef damals mit dem Engel, einerseits froh, dass er endlich mal nicht kleinbeigegeben hatte, andererseits verzweifelt, weil er im Grunde seines Herzens niemandem schaden mochte, auch keinem Idioten mit alt-testamentaren Ansichten.


„Mach das“, sagte er und nickte.


Nachdem ich den Notruf abgesetzt hatte, fühlten wir uns beide besser. Wir hatten schließlich gewonnen! Fast euphorisch gingen wir mit schnellen Schritten auf die Maschinen zu, um von der Bildfläche verschwunden zu sein, bevor die Retter da sein würden.


„Was für eine Aktion, Alter“, sagte ich und schüttelte den Kopf, „Jack wäre stolz auf dich.“


„Und du?“, fragte er, „bist du auch stolz auf mich?“


„Bist du es denn?“, fragte ich und sah ihn an.


Ungefähr auf halbem Weg vom Tatort zu den Fluchtfahrzeugen waren wir stehengeblieben. Pete legte seine Arme auf meine Schultern, dieses Mal so schwer wie die fettesten Tentakeln eines großen Kalmars und vergrub sein Gesicht neben meinem. Ich spürte wie die Trauer ihn packte und schüttelte und hörte ihn leise in den Kragen meiner Lederjacke schluchzen.


„Was tun wir?“, flüsterte er zwischen zwei Krämpfen, „was macht diese beschissene Welt mit uns?“


Mit seinen Armen links und rechts meines Kopfes und seiner Stimme dicht an meinem rechten Ohr, verschwand alles um uns her in einem Nebel aus Dunkelheit, Ledergeruch und Verzweiflung. So musste es sein, wenn man beinahe taub war und die Umwelt nur noch wie durch zehn Meter dicke Watte wahrnahm. So musste sich Beethoven gefühlt haben, als er sein Hörrohr direkt auf die Klavierseiten stützte, um durch den Schalldruck seine eigene Musik wenigstens als Schmerz in seinem Ohr spüren zu können. Keiner von uns achtete mehr auf die Umgebung. Und keiner bemerkte den wild daher stampfenden Wagen, der direkt auf uns zuhielt und im nächsten Moment die dunkle Stille in ein explodierendes Inferno verwandelte.


Noch Tage später, als man mir die Verbände abnahm und ich nur mehr links eine Krücke brauchte, um den verstauchten Knöchel zu entlasten, sah ich diesen plötzlichen Lichtblitz, sobald ich die Augen schloss und hörte dieses eine Geräusch, als Pete der Helm aus der Hand und auf den Boden viel. Sonst weiß ich nichts mehr. Wieder war ein Teil meines Lebens aus meinem Bewusstsein gelöscht worden - wenn auch dieses Mal nur wenige Stunden. Die weißen Halbgötter hatten mir beim Aufwachen erzählt, dass ich zwei Tage im künstlichen Koma gelegen hatte, damit sie die Schwellung im Gehirn in den Griff bekamen. Und die Jungs von der grünen Rennleitung, die jede Menge Fragen stellten, erzählten mir dann nach und nach den Rest. Die zweite Opel-Tante, diejenige, die sich in ihren Designerjeans nicht über jeden dahergelaufenen im Staub liegenden Adonis beugte, hatte offenbar nach kurzer Interaktion ihrer beiden Gehirnzellen beschlossen, dass Rache besser war als Heulen und daraufhin mal kurz Gas gegeben. Mich hatte sie dabei wohl nur geschrammt, Pete dagegen voll auf ihre tiefer gelegten Hörner genommen. Die Grünen meinten, wir hätten beide Glück im Unglück gehabt, weil der Notarzt aus mirakulösen Gründen quasi zeitgleich mit dem Crash eingetroffen war und sofort helfen konnte. Was es doch für Zufälle gab, meinten sie noch und rieben sich die speckigen Stiernacken. Ich hielt schön die Klappe und hatte kein Interesse dran, ihnen Licht ans Rad zu machen. Ein wenig Grübelei hat schließlich noch niemandem geschadet. Die Chaos-Queen hat jetzt jedenfalls ein Verfahren wegen gefährlicher Körperverletzung an der Backe und der jagdgrüne Opel einen Termin beim Metallchirurgen.


Petris Jünger war wohl wieder auf dem Damm und hatte nur eine fette Beule an der linken Schläfe zurückbehalten. Pete ging es weitaus dreckiger. Ein Hubschrauber hatte ihn auf einer besonderen Bahre direkt vom Parkplatz in eine Spezialklinik gebracht. Die Ärzte dort kannten sich wohl mit gebrochenen Wirbeln am besten aus und versuchten, sein Rückgrat wieder zu reparieren. Ich hatte die ersten Tage keine Möglichkeit, Kontakt zu ihm aufzunehmen. Wir waren weder verwandt noch verheiratet und die Bastarde in der Klinik hielten sich strikt an ihre mittelalterlichen Anweisungen. Was für ein Scheiß.


Petes Mutter kam mir dann irgendwann zur Hilfe und hielt mich auf dem Laufenden. Gemeinsam versuchten wir, das Chaos in der Praxis auf die Reihe zu kriegen. Termine mussten abgesagt, Korrespondenz wollte erledigt werden. Die besonders schweren Fälle der Gestörten, die regelmäßig auf Therapiesitzungen und Medikamente angewiesen waren, versuchten wir an Petes Kollegen weiter zu reichen. Außerdem war jede Menge anderer Kram zu erledigen. Die Bikes mussten überführt werden, wir brauchten einen Anwalt für die Zivilklage gegen die Killer-Queen und auch dafür, um die Klage des Anglers gegen Pete auf Körperverletzung abzuwehren. Zum Glück hatte Petes Mutter hier connections und wir bald so einen richtigen bad-ass-lawyer an unserer Seite, der sich darauf zu freuen schien, unsere Gegner vor Gericht zu zerlegen.
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