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KAPITEL 1:


SAMMENBRUDDET


Sofie stirrede på skærmen foran sig. De blinkende tal var som pulserende advarselslamper i et kaotisk landskab. På skærmen blinkede tallene rødt. Mere rødt. Alt for meget rødt. Bitcoins værdi faldt, og med det forsvandt også hendes ro. Hun kunne næsten mærke, hvordan kundernes og firmaets hårdt tjente penge fordampede i takt med kryptomarkedets voldsomme udsving. Det var som at stå ved kanten af en afgrund, hvor alt kunne ændre sig på et øjeblik. Hendes investeringer – især Meme Coins, hun havde satset på i et håb om hurtige gevinster – styrtdykkede sammen med markedet. Hun strammede grebet om musen, højreklikkede. Klik, klik. Intet hjalp. Et nyt varsel eksploderede på skærmen. Minus 13 procent. Minus 18 procent.


”Hvad fanden …” hviskede hun og skubbede stolen tættere på bordet. Hendes øjne løb i vand, men hun blinkede det væk. Øjnene var anstrengte af de timer, hun havde tilbragt stirrende på skærmen. Hun tog en slurk af sin kaffe, mens hun prøvede at ignorere den stadigt voksende knude i maven. Kold. Kaffen var kold. Hendes hænder rystede en smule, men hun lod, som om hun ikke bemærkede det. Hun rettede på kraven af sin sorte blazer og kastede et blik på sit spejlbillede i skærmen. Håret sad stramt. Hun lignede en, der havde styr på det. Det var løgn. Hendes makeup var lagt perfekt – en beskyttende maske af eyeliner og pudder, der skjulte trætheden i hendes øjne. Huden omkring dem var begyndt at bære præg af de mange nætter med for lidt søvn. Hendes ansigt var næsten frosset i en hård, koncentreret grimasse.


Hendes påklædning afspejlede præcist den person, hun havde formet sig til gennem sine 40 års levetid: En kvinde, der ikke lod noget tilfældigt slippe igennem. Den sorte blazer, perfekt tilpasset hendes krop, gav hende et skarpt og uigennemtrængeligt udtryk. Det tætsiddende snit fremhævede hendes kontrollerede fremtoning, og bukserne, ligeledes sorte og præcist skåret, afsluttede et look, der ikke efterlod plads til tilfældigheder. Hvert element var nøje udvalgt – ikke så meget for at imponere, men for at signalere, at hun havde styr på tingene, og at der ikke var nogen slinger i valsen. Hun fremstod velovervejet og sofistikeret, som om hvert eneste stykke stof på hendes krop var en del af en nøje gennemtænkt strategi for at holde omverdenen på afstand. Det var et look, der ikke bare udstrålede selvsikkerhed, men også en urokkelig kontrol. Blazeren lå som et beskyttende lag, næsten som en rustning, der sørgede for, at ingen kunne trænge igennem til den sårbare kerne under den perfekte facade. Den kerne hun i virkeligheden slet ikke kunne fordrage. Hun havde brugt årevis på at opbygge denne mur omkring sig – et skjold af styrke og handlekraft, der gjorde hende i stand til at holde verden på afstand og undgå at lade sig påvirke af andres meninger eller følelser. Hun var vant til at tage styringen, at tage beslutninger uden at tøve og aldrig lade nogen se, at der måske var usikkerhed bag facaden. Men bag det velordnede ydre, bag den stramt opsatte knold og den omhyggeligt lagte makeup, rasede der en storm, som kun hun selv kunne mærke. Udenpå var alt glat, poleret, og under kontrol. Indeni var der kaos. Hendes tanker var et virvar af tvivl, stress og udmattelse. Hun havde bygget sit liv op omkring idéen om, at det at vise sårbarhed var en svaghed – at slippe kontrollen ville betyde at miste sig selv. Og nu, som hun sad der, med de blinkende tal på skærmen foran sig, begyndte hun at mærke sprækker i den facade, hun så omhyggeligt havde opretholdt.


Hun havde altid været den, der tog styringen, den der arbejdede hårdt og aldrig lod sig påvirke af usikkerheder. Men som hun sad der, kunne hun mærke, at noget var ved at knække. Hendes bryst snørede sig sammen, og hun trak vejret overfladisk. Sofie forsøgte at overbevise sig selv om, at alt nok skulle blive bedre, men hun kunne ikke undertrykke det faktum, at hendes liv var ved at kollapse omkring hende.


”Stram dig an,” mumlede hun til sig selv og kastede et blik mod vinduet. Udenfor passerede livet forbi, men indenfor føltes det, som om hendes verden var ved at falde fra hinanden. Det var ikke bare markedet. Det var Peter. Ham hun havde brugt tre år på at elske, tilfredsstille og forsøge at holde fast i. Men jo mere hun havde jagtet ham, des mere havde han trukket sig. Da han endelig gik sin vej, efterlod han hende tom og som en skygge af sig selv. Hun havde satset alt på at være den perfekte partner, men i sidste ende havde det ikke været nok.


Hun rettede sig op og knugede kaffekoppen så hårdt, at knoerne blev hvide, mens tankerne kredsede om alt det, der var galt i hendes liv. Hun havde ingen energi tilbage. Alt det hun nogensinde havde troet på, syntes pludselig at smuldre mellem hendes fingre. Arbejdet, kryptomarkedet, relationerne – det hele smeltede sammen til en uigennemtrængelig mur af stress. Men denne gang føltes det anderledes. Denne gang kunne hun ikke bare ignorere advarslerne. Pludselig ringede hendes telefon, og displayet viste chefen, Jonas. Hun tøvede, men svarede.


Jonas: ”Sofie, vi har brug for din rapport nu. Markedet ryster, og vi har ikke råd til flere forsinkelser.”


Sofie: (mumlende): ”Jeg arbejder på det …”


Jonas: (mere skarpt): ”Ikke godt nok. Hør her, jeg ved ikke, hvad der sker med dig, men det her kan koste os dyrt. Jeg har brug for nogen, der kan holde hovedet koldt.”


Hans ord stak dybt, som en uventet dolk i maven. Hun kunne mærke brystet snøre sig sammen, og hjertet hamrede hårdt. De blinkende tal på skærmen føltes mere og mere overvældende. En skarp smerte skød pludselig gennem hendes bryst. Hun trak vejret hurtigt og prøvede at få kontrol over sin krop, men panikken tog fat i hende som et jerngreb. Kaffekoppen gled ud af hendes hænder og splintrede mod gulvet, men hun hørte det næsten ikke. Alt omkring hende begyndte at snurre.


”Træk vejret, Sofie,” hviskede hun til sig selv, mens hendes fingre instinktivt greb fat i skrivebordets kant for at holde sig oprejst. Men luften nægtede at nå hendes lunger. Smerten i brystet blev skarpere, hendes syn slørede, og med ét blev alt sort.


Da hun åbnede øjnene igen, befandt hun sig i en hvid hospitalsstue. Det kliniske lys fra loftet var skarpt og koldt, og hun kunne høre den dæmpede lyd af maskiner, der summede i baggrunden. Hendes hoved føltes tungt, og hendes krop træt på en måde, hun aldrig havde oplevet før. Hun vendte blikket mod siden og så en sygeplejerske nærme sig med en venlig, men alvorlig mine.


”Du havde et sammenbrud,” sagde sygeplejersken med en blid, men fast stemme, mens hun satte sig ved siden af Sofies seng. Hendes øjne mødte Sofies, og der var en varme og forståelse i hendes blik, som om hun havde set dette mange gange før.


”Din krop har forsøgt at advare dig i et stykke tid, men du har ignoreret signalerne,” fortsatte hun og lagde forsigtigt en hånd på Sofies skulder.


”Det er højst sandsynligt stress, der har udløst det. Når vi presser os selv for meget og ikke lytter til de små advarsler, vores krop sender – som søvnløshed, svimmelhed eller konstant træthed – så reagerer kroppen til sidst med et sammenbrud. Det er dens måde at sige ’stop’.”


Hun holdt en pause og betragtede Sofies reaktion, inden hun fortsatte.


”Det er ikke unormalt, slet ikke i dag, hvor så mange af os konstant har travlt og føler os pressede. Vi ignorerer stressens symptomer, fordi vi tror, vi kan klare mere, eller vi tænker, at vi bare skal igennem det. Men det kan vi ikke altid. Når kroppen til sidst siger fra på denne måde, er det vigtigt, at vi lytter.”


Sofie sank en klump og kiggede ned på sine hænder. Hun havde ikke rigtig tænkt over, hvor presset hun egentlig havde været. Sygeplejersken gav hende et opmuntrende smil.


”Du skal give dig selv tid til at komme dig,” sagde hun beroligende.


”Måske har du kørt på autopilot i lang tid, men nu er det tid til at lytte. Stress kan være alvorligt, hvis det ikke bliver håndteret, men du kan komme stærkere ud af det her.”


Sofie sank en klump og nikkede langsomt. Hun havde nok vidst det, men hun havde ikke ville se det i øjnene. Hun havde troet, hun kunne klare alt – at hun var stærk nok til at bære hele verden på sine skuldre. Men nu, som hun lå her, følte hun sig mere sårbar end nogensinde før. Alt det, hun havde bygget op omkring sig – facaden af kontrol og styrke – var smuldret på få sekunder. Sygeplejersken kiggede hurtigt i sine papirer og rynkede panden.


”Jeg kan se i din journal, at du tidligere har fået ordineret medicin mod psykose,” sagde hun, mens hun noterede noget ned.


”Tager du stadig din medicin?”


Sofies hjerte sprang et slag over.


”Hvad? Medicin mod psykose? Jeg har aldrig taget sådan noget,” sagde hun med en stemme, som var en blanding af forvirring og protest. Sygeplejersken kiggede op med et neutralt udtryk, som om det, Sofie sagde, var helt almindeligt.


”Det står i din journal,” fortsatte hun roligt.


”Du har fået en ganske høj dosis af antipsykotika. Hvis du ikke tager det længere, bør du kontakte din læge eller den afdeling, du var indlagt på.”


Sofie stirrede på hende, hendes sind kørte på højtryk. Medicin mod psykose. Hvad talte sygeplejersken om? Og indlæggelse? Sofie havde kun været indlagt en enkelt gang som barn, fordi hun havde brækket sit ben. Og hun havde aldrig i sit liv taget medicin for noget som helst, der mindede om det. Det måtte være en fejl. En administrativ fejl, en forveksling med en anden patient. Ja, det måtte være det. Hun rystede hurtigt på hovedet:


”Det må være en fejl,” sagde Sofie stædigt.


”Jeg har aldrig haft en psykose. Jeg har aldrig taget den slags medicin.”


Sygeplejersken løftede et øjenbryn, men lod det ligge.


”Det kan du tage op med din læge,” sagde hun og klappede mappen sammen.


”Men jeg vil anbefale dig at undersøge det.”


Sofie trak vejret i korte, hurtige stød, og hun mærkede en uro brede sig i kroppen. Det her gav ingen mening. Hvordan kunne der stå noget i hendes journal, som hun ikke vidste noget om? Hun prøvede at samle tankerne, men hendes hoved føltes som et virvar af forvirring og tvivl. En fejl, tænkte hun igen. Det var bare en fejl. En eller anden forveksling.


Efter et par timer blev hun udskrevet med beskeden om at tage det roligt og passe bedre på sig selv. Men spørgsmålet hang stadig tungt i luften: Hvordan kunne hun tage det roligt, når hele hendes liv var bygget op omkring konstant præstation og jagten efter succes? Og nu, med tanken om den mystiske medicin, indlæggelsen og journalen, var der noget andet, der rumsterede i baghovedet. En uklar fornemmelse af, at noget ikke stemte. At nogen var efter hende. At noget i hendes liv måske var blevet skjult for hende – eller glemt.


Da hun kom hjem til sin lejlighed, føltes det tomt og fremmed. Sofie sank ned i sin sofa og stirrede ud i luften. Hendes telefon lå på bordet foran hende, og hun vidste, at hun snart ville få en besked fra sin chef. Det var kun et spørgsmål om tid, før nogen igen ville kræve hendes tid og energi. Men hun kunne ikke mere. Ikke nu. Hendes telefon vibrerede kort efter, og som forventet var det hendes chef:


”Vi har brug for din analyse af blockchain-protokollen inden midnat. Er du på? Det her er sidste chance, Sofie!”


Sofie stirrede på beskeden. Hendes fingre gled hen over skærmen, men i stedet for at svare, lagde hun telefonen fra sig. Hun lukkede øjnene og trak vejret dybt. Hun vidste, at noget måtte ændre sig. Hun havde mistet sig selv i jagten på at fremstå perfekt og i jagten på penge og succes, men hun var ikke længere sikker på, at det var det værd. Hendes sammenbrud havde åbnet en dør til en ny forståelse – at pengene eller præstationerne, ikke var værd at sætte livet på spil for, og at det ikke var det, der definerede hende. Hun havde brug for tid. Tid til at finde ud af, hvad hun virkelig ønskede. Hun rejste sig langsomt fra sofaen og gik hen til skrivebordet. Hun åbnede computeren og skrev en kort besked til sin chef:


”Jeg beder om orlov. Jeg har brug for tid til at finde mig selv.”


Hun trykkede send og mærkede en uventet lettelse skylle over sig. Det var, som om en tung vægt var blevet løftet fra hendes skuldre. Hun vidste, at hun ikke kunne fortsætte på samme måde længere. De investeringer hun skulle fokusere på, skulle kun være hendes egne.










KAPITEL 2:


FØRSTE SKRIDT


Københavns gader lå tyste og tomme, kun oplyst af de skarpe, kolde skær fra gadelamperne og bygningernes neonskilte. Regndråber faldt tungt fra himlen og opslugte natten i en monoton, beroligende rytme. Men for Sofie var lyden alt andet end beroligende. Den virkede fjern og dæmpet, som om hun bevægede sig i en tåge, hvor alt omkring hende føltes forkert.


Hun havde ikke nogen plan, da hun forlod lejligheden. Hendes skridt var mekaniske. Hendes hjerne var stadig fyldt med billeder af kryptomarkedets faldende tal, skærmenes blinkende lys og den konstante følelse af kontrol, der smuldrede mellem fingrene på hende. Kontroltab – det var det værste, hun vidste. En uundgåelig følelse af sammenbrud truede hele tiden med at overtage. Nu gik hun bare. Uden retning, uden mål. Men for første gang i hvad der føltes som en evighed, følte hun en flig af lettelse. Der var ingen skærme foran hende, ingen e-mails, der ventede på svar, ingen krav om at træffe hurtige beslutninger. Der var kun natten og stilheden. Hun kunne næsten mærke byens puls, som om den forsøgte at guide hendes eget hjerte tilbage til en langsommere, mere naturlig rytme. Hendes vejrtrækning var hurtig, som om hun var ved at løbe fra noget – fra sig selv, fra sit liv. Byens mørke syntes at sluge hende hel, og der var ingen af de trygge ansigter, hun normalt ville se i dagtimerne. Det var, som om byen havde ændret sig, forvandlet sig til noget fremmed, og alt hun kunne gøre, var at bevæge sig fremad i det håbløse mørke.


Efter hvad der føltes som en evighed, fangede noget hendes blik. Midt mellem de moderne bygninger og det velkendte bylandskab stod en lille, næsten skjult bygning. Dens facade var slidt, vinduerne mørke og beskidte, og den så ud, som om den tilhørte en anden tid. Hvad der virkelig fangede hendes opmærksomhed, var et enkelt, svagt oplyst skilt, der hang skævt over døren: ”Balance – Holistisk Center”. Sofie standsede brat. Der var noget ubehageligt ved stedet, noget der fik hendes nakkehår til at rejse sig. Regnen trommede mod fortovet under hende, og hun tøvede, mens hun betragtede bygningen. Intet ved det her sted virkede indbydende – tværtimod. Det føltes malplaceret, som en usynlig advarsel om, at hun burde vende om. Men hun gjorde ikke mine til at gå tilbage. Noget udefinerbart trak hende mod stedet. Det var, som om skiltet hviskede til hende. Det kaldte på hende, som om det vidste noget, hun ikke selv gjorde. Sofie mærkede en ubehagelig gysen i kroppen, men i stedet for at vende om, tog hun et skridt frem. Hendes hånd famlede efter dørhåndtaget, og hun skubbede tøvende døren op. En lille klokke over døren ringede, da hun trådte ind. Lyden skar igennem stilheden som en kniv, og straks følte hun sig fanget. Rummet var mørkere end forventet. Dæmpet lys fra stearinlys skabte lange, truende skygger på væggene, der var dækket af planter og mystiske figurer. Duften af røgelse var tung, næsten kvalmende, og fik hendes hoved til at snurre. Hun skævede mod hjørnerne af rummet, hvor skyggerne syntes at danse og bevæge sig, selvom ingen var der. En intens fornemmelse af fare bredte sig i hendes krop, som om hun var trådt ind i et sted, hun ikke burde være. Hjertet bankede hårdt i brystet på hende, og hendes første impuls var at flygte. Men så fangede noget hendes blik. Bag en lille disk i det dunkle rum sad en ældre kvinde. Kvinden var næsten umærkelig, som om hun var en del af skyggerne selv. Hendes grå hår var sat op i en knude, og hendes ansigt var rynket og hårdt, men det var hendes øjne, der skræmte Sofie mest. De var mørke og gennemtrængende, som om de så direkte ind i hende – ind i hendes sjæl. Et smil gled langsomt over kvindens ansigt, men det nåede ikke hendes øjne, der forblev kolde og skarpe.


”Velkommen,” sagde kvinden med en stemme, der var rolig, men alligevel havde en snigende, uhyggelig undertone.


”Jeg hedder Anna. Hvad bringer dig her ved denne tid?”


Sofie følte sig fanget af kvindens blik, ude af stand til at trække sig tilbage. Hendes mund var tør, og hendes hænder rystede let, mens hun famlede efter en forklaring. Hendes tanker var kaotiske, og det eneste, hun kunne tænke på, var at komme væk. Men hun kunne ikke. Noget ved denne kvinde, ved dette sted, holdt hende fast.


”Jeg … jeg ved det ikke,” stammede hun til sidst og mærkede, hvordan tårerne pressede sig på. En underlig frygt for kvinden bredte sig, men samtidig mærkede hun en uforklarlig trang til at betro sig. ”Jeg er bare … træt,” sagde hun, knap i stand til at holde sin stemme rolig. Anna stirrede på hende i stilhed et langt øjeblik. Hendes kolde blik var uforandret. Sofie var overbevist om, at hun ville sige noget forfærdeligt – noget, der ville få hende til at løbe skrigende bort. Men i stedet rejste kvinden sig langsomt og gik hen til en af de mange hylder langs væggen. Hendes bevægelser var næsten mekaniske, som om hun vidste præcis, hvad hun skulle gøre. Sofie betragtede hende med voksende angst. Hvad havde hun gang i? Var hun ved at finde noget farligt? Noget, der ville skade hende? En lav stemme i hendes hoved skreg, at hun skulle flygte, men hun blev stående. Fastfrosset.


Anna vendte tilbage med en lille, slidt bog i hænderne. Bogen så næsten uhyggelig ud i det dæmpede lys, som om den havde overlevet århundreder. Dens læderindbundne overflade var falmet, og på forsiden stod der kun ét enkelt ord: ”Balance.” Kvinden rakte bogen mod Sofie. ”Her,” sagde hun roligt.


”Tag denne. Den indeholder det, du leder efter.”


Sofie tøvede. Hun havde ikke lyst til at røre ved den, men noget ved bogen virkede pludselig anderledes, næsten som om den kaldte på hende. Med rystende hænder tog hun bogen fra Anna og klemte den tæt ind til sig. Den føltes tung, men også underligt beroligende, som om alt den frygt, hun havde følt, langsomt begyndte at forsvinde.


”Du er træt, fordi du har mistet balancen i dit liv,” fortsatte Anna.


Hendes stemme var nu blødere og næsten beroligende.


”Du har jagtet noget, du aldrig rigtig har forstået. Men det, du søger, ligger ikke derude … det ligger herinde.”


Hun pegede mod Sofies hjerte. Sofie stirrede på kvinden, nu ikke længere bange, men forvirret.


”Men hvordan …?” begyndte hun.


”Kom tilbage i morgen,” sagde Anna med et varmt, næsten moderligt smil.


”Vi vil begynde at finde din balance og selvaccept. Det første skridt er altid det sværeste.”


Sofie nikkede stumt, stadig med bogen trykket mod sig, som om den var hendes eneste redning. Hun tog et skridt mod døren, men lige inden hun skubbede den op, hørte hun Annas stemme bag sig igen:


”Sofie …” Annas stemme var pludselig blevet lavere, næsten en hvisken, men det var ordene, der fik Sofie til at stivne.


”Jeg ved, hvad du har gjort!”


Sofies hånd frøs på dørhåndtaget, og hendes krop blev øjeblikkeligt iskold, som om nogen havde trukket al varme ud af hende. Hendes hjerte begyndte at banke hårdt i brystet, og hun vendte sig langsomt om og mødte Annas blik. Annas smil var stadig på hendes læber, men nu var der noget ved det, der fik det til at virke forkert, næsten uhyggeligt.


”Hvad … hvad mener du?” spurgte Sofie, men hendes stemme knækkede over i slutningen, og hun kunne mærke, hvordan en underlig form for panik begyndte at sprede sig i hendes bryst. Anna trådte et skridt nærmere, men hun sagde ikke mere. Hendes smil forblev det samme, varmt og imødekommende, men der var noget i hendes øjne. Noget mørkt. Noget, der fik Sofie til at føle, at væggene i det lille rum langsomt trak sig sammen omkring hende.


”Jeg ved det godt,” gentog Anna roligt.


”Husk du ikke kan løbe fra fortiden, Sofie. Men du kan forbedre fremtiden.”


Sofie trak vejret i små, korte stød, ude af stand til at forstå, hvad Anna talte om. Hvad skulle hun have gjort? Hendes hænder rystede svagt, og hun kunne ikke længere få sig selv til at møde Annas blik. Hvad vidste hun? Sofie prøvede desperat at finde en forklaring i sine tanker, men det var, som om hendes sind blev sløret, og et slør af uvished lagde sig over hende. Hun tvang sig selv til at dreje rundt, trak døren op og trådte ud i natten. Den kolde regn ramte hende som et slag, men denne gang føltes det ikke befriende. Det føltes, som om den prøvede at vaske noget væk – noget, hun ikke kunne se, men som pressede sig på under overfladen. Luften, som før havde virket frisk og klar, var nu tæt og kvalmende. Hun kiggede ned på bogen i sine hænder, men det, der før havde givet hende håb, føltes pludselig tungt og skræmmende. Hendes tanker kredsede om Annas ord. Hvad vidste hun? Hvad havde Sofie gjort? Var Anna skør? Kendte hun hende?


Hendes skridt mod bilen var hurtige, som om noget fulgte efter hende i mørket. Da hun satte sig ind bag rattet, rystede hendes hænder så voldsomt, at hun måtte sidde et øjeblik for at samle sig. Hun kunne mærke et stik af tvivl gnave i hendes indre. Var der en sammensværgelse mod hende i gang? Eller var der noget, hun ikke huskede? Noget fra fortiden? Noget … mørkt? Sofie var ganske sikker på, at det i hvert fald ikke var det sidste. En ubehagelig fornemmelse gled ind over hende. Hendes vejrtrækning blev hurtigere, og hun kiggede febrilsk ud i natten gennem bilens duggede ruder. Skyggerne fra træerne dansede i vinden, men en af dem virkede forkert, som om den var tættere på end resten. Det var ikke bare vinden, der fik den til at bevæge sig. Sofie lukkede øjnene og prøvede at berolige sig selv, men det virkede ikke. Hendes tanker hvirvlede rundt, og hun kunne mærke en snigende følelse af paranoia trænge sig på. Jeg ved, hvad du har gjort. Annas stemme gentog sig igen og igen i hendes hoved. Da hun åbnede øjnene igen og så ud i mørket, kunne hun sværge på, at der var nogen. En skygge, der bevægede sig. Noget, der nærmede sig bilen. Sofies åndedræt blev overfladisk, og hun stirrede ud gennem ruden, ude af stand til at bevæge sig. Hun forsøgte at overtale sig selv til at tænke rationelt – det var bare hendes fantasi. Men skyggen stoppede ikke. Hun gispede og startede bilen. Motoren brummede lavt, og lysene skar igennem mørket, men skyggen var væk. Eller … var den?


Sofie kørte hurtigt væk fra Annas center, men følelsen af at blive overvåget forsvandt ikke. Hvad var det, hun ikke kunne huske? Sofie prøvede at skubbe alle tankerne til side. Anna var også lidt sær. Og gammel. Måske var hun halvsenil og vidste ikke, hvad hun talte om.










KAPITEL 3:


HVEM ER JEG UDEN PERFEKTION?


Sofie sad i sin lille køkkenkrog, hvor sollyset langsomt begyndte at finde vej gennem de halvt lukkede persienner. Strålerne tegnede lange, bevægelige skygger på væggene, som om de spejlede det kaos, hun bar rundt på indeni. Foran hende lå den lille bog, Anna havde givet hende, men hendes blik var tomt. Tankerne snurrede i ring, og følelsen af tomhed og meningsløshed begyndte igen at brede sig i hende som en stille tåge. Hun lod fingrene glide over bogens omslag og åbnede den modvilligt. Øjnene faldt tilfældigt på et enkelt ord midt på siden – selvkærlighed. Hun blev hængende ved det. Et mærkeligt ord. Noget i hende strittede imod, som om selve begrebet ikke rigtig kunne lande i hende. Hvordan kunne man elske sig selv, når man konstant følte sig utilstrækkelig? Når alt, man gjorde, føltes som en endeløs jagt efter noget, man aldrig nåede? Hele hendes liv havde været styret af en usynlig målestok – én, der aldrig tillod fejl. Men hvorfor? Hvad var det egentlig, hun forsøgte at leve op til? Og hvem prøvede hun at bevise noget for?


Hun lukkede øjnene og forsøgte at finde ro i sine tanker, men det hjalp ikke. Minderne dukkede op som skygger, der nægtede at forsvinde. Barn-dommen kom stormende tilbage, med al dens vægt og pres. Hun havde altid været den perfekte pige. Hende der altid stræbte efter at opfylde andres forventninger. Hun huskede tydeligt sin mors stemme, som var den der altid skubbede hende fremad og altid pressede hende til at yde mere. Kærligheden var der, men kun hvis Sofie opførte sig på en bestemt måde. Den var blandet med krav og forventninger.


”Sofie, du kan gøre det bedre. Jeg ved, du kan blive den bedste,” havde hendes mor altid sagt. Det var som en slags mantra, en sætning, der havde formet hele hendes eksistens. Sofie troede fuldt og fast på, at hvis hun bare kunne være perfekt – den bedste – så ville hun endelig være elsket fuldt ud. Så ville hun være god nok.


I skolen blev denne jagt på perfektion endnu mere intens. Sofie stræbte altid efter topkarakterer. Hun brugte utallige timer på lektier, opgaver og forberedelse til prøver, ofte på bekostning af sin egen trivsel. Det var ikke fordi, hun elskede at studere, men fordi hun havde brug for, at lærerne og klassekammeraterne så hende som den dygtigste. Hvis hun fik topkarakterer, ville hun blive rost – og det var rosen, der var hendes brændstof. Hun havde brug for den for at føle, at hun var noget værd. Uden den følte hun sig tom. Hver gang læreren nævnte hendes navn i forbindelse med en flot præstation, gav det hende et kortvarigt skud af tilfredsstillelse. Men følelsen varede aldrig længe. Der var altid et nyt mål, en ny prøve, en ny situation, hvor hun igen skulle bevise, at hun var værdifuld.


Det samme mønster gentog sig i hendes sociale liv. Overfor sine venner og bekendte forsøgte Sofie at opretholde en facade af perfektion. Hun var altid den, der lyttede, støttede og hjalp, selv når det sled på hende indeni. Hun arrangerede de perfekte middage og fester, hvor alt skulle være fejlfrit. Hun skulle altid være ”den perfekte veninde,” og når nogen roste hende for hendes indsats, fik hun et kort øjeblik af tilfredsstillelse. Men i det øjeblik, hvor rosen stilnede af, vendte tvivlen tilbage – var hun virkelig nok? Sofies usikkerhed voksede. Selv på sociale medier gjorde hun alt for at fremstå perfekt. Hendes billeder var nøje udvalgt, beskederne var gennemtænkte, og det var altid vigtigt at få mange ”likes” og positive kommentarer. Det var, som om hvert like eller rosende kommentar var en bekræftelse af hendes værdi. Men når skærmen slukkede, følte hun sig stadig utilstrækkelig. Hun havde konstant brug for andres anerkendelse for at føle, at hun var noget værd. Hvis ingen bekræftede hendes succes eller roste hendes præstationer, føltes det, som om hun forsvandt. Hun følte sig kun synlig, når andre så hende, og når hun kunne præstere eller fremstå fejlfri. Den indre uro voksede, og hun kunne aldrig ryste følelsen af, at hun skulle arbejde endnu hårdere, være endnu bedre for at få den kærlighed, hun tørstede efter. Men den følelse af at være god nok var aldrig kommet. Uanset hvor hårdt hun kæmpede, og hvor mange resultater hun leverede, havde hun aldrig følt sig hel eller værdifuld. Hun var fanget i et kapløb mod sig selv, et kapløb, hun aldrig kunne vinde, for målstregen rykkede sig altid længere væk. Hendes øjne gled hen over de solbeskinnede gulvbrædder, og hun indså, hvor langt hun var fra den kvinde, hun engang havde drømt om at blive. Hun havde brugt så meget tid på at være den perfekte version af sig selv, at hun slet ikke længere vidste, hvem hun virkelig var.


Hendes tanker vandrede videre til Peter. De to år med ham havde været fyldt med den samme stræben efter perfektion. Hun havde kastet sig selv fuldstændig ind i deres forhold, gjort alt for at være den perfekte partner – både stærk og selvstændig, men også omsorgsfuld og opofrende. Hun huskede, hvordan hun havde planlagt deres weekender ned til mindste detalje, sørget for, at alt var i orden på arbejdet, og samtidig prøvet at være den kvinde, han kunne stole på og regne med. Men jo hårdere hun kæmpede for at opfylde hans behov, desto mere gled han væk fra hende. Det var, som om hendes forsøg på at bevise sit værd havde haft den modsatte effekt. I stedet for at føle sig elsket, følte hun sig mere og mere afvist. Og til sidst var han gået. Han havde forladt hende uden nogen forklaring, som om de to år, de havde tilbragt sammen, ikke betød noget. Hun havde givet ham alt, og da han gik, havde det efterladt et tomrum i hende, som hun stadig ikke havde været i stand til at fylde. Sofie blinkede hurtigt og forsøgte at holde tårerne tilbage. Hun havde troet, at hun havde fået styr på sig selv, men sandheden var, at hun stadig følte sig knust over tabet af ham – ikke nødvendigvis af Peter, men af den identitet, hun havde mistet sammen med ham. For hvad var hun uden perfektion? Og hvorfor var hun ikke god nok til ham, når hun endda forsøgte at være perfekt? Hvad var hun uden den konstante præstation? Hun anede det ikke længere.


Hun åbnede atter bogen, der igen lå lukket foran hende på bordet. Hendes hænder rystede let, da hun åbnede den. De første sider handlede om at finde ind til sig selv. De handlede om at lære at lytte til sin egen krop og sit sind – ikke for at præstere, men for at forstå. Det var en simpel tanke, men alligevel virkede den umulig. Sofie havde altid opfattet sig selv som en person, der handlede og præsterede. Hvordan skulle hun kunne stoppe med at jage efter perfektion, når det havde defineret hele hendes eksistens? Hun lukkede bogen og lagde den fra sig igen. Det føltes for overvældende. Hendes hænder fandt vej til hendes ansigt, og hun lagde hovedet mod sine hænder. For første gang i lang tid lod hun tårerne falde. De kom stille i starten, men snart begyndte de at strømme frit. Hun græd ikke over Peter længere – det var en gammel smerte. Hun græd over sig selv, over den Sofie, hun havde mistet undervejs. Den Sofie, der engang havde været nok, uden at skulle præstere for at være værdifuld. Hvis den Sofie da nogensinde havde eksisteret.


Sofie rejste sig fra bordet og gik hen til spejlet i gangen. Hun stirrede på sit eget spejlbillede. Kvinden, der kiggede tilbage på hende, var fremmed. De mørke rande under øjnene, det trætte ansigtsudtryk – det var ikke den Sofie, hun engang havde kendt. Hun forsøgte at huske sidste gang, hun virkelig havde følt sig glad, men intet dukkede op. Alt hvad hun kunne huske, var jagten på succes, frygten for at fejle og den konstante fornemmelse af ikke at være nok. Hun lagde en hånd mod spejlet og betragtede sit ansigt tættere. Hun havde altid troet, at hun skulle være perfekt for at blive elsket – både af andre og af sig selv. Men måske var det netop det, der havde hindret hende i at føle noget. Hvis hele hendes liv handlede om at præstere og om at være fejlfri, hvordan skulle der så nogensinde være plads til kærlighed? Sofie trak vejret dybt og vendte sig fra spejlet. Hun vidste, at hun ikke kunne fortsætte sådan længere. Anna havde sagt, at selvkærlighed var det første og vigtigste skridt mod balance. Men det føltes som en mur, hun ikke kunne bestige. Hvordan skulle hun nogensinde kunne elske sig selv, når alt, hvad hun havde gjort, var at kritisere og presse sig selv? Og hvordan kunne hun vide, at Anna ikke bare var fyldt med vrøvl? Men der var ingen anden vej. Hun måtte finde ud af, hvordan hun kunne acceptere sig selv – ikke som den perfekte udgave, hun altid havde stræbt efter, men som den hun virkelig var. Med alle sine fejl, sårbarheder og usikkerheder. Hun vidste, at vejen fremad ville blive lang og hård, men hun var nødt til at prøve.


Hun gik hen til kommoden og ville til at lægge en trøje på plads, da hun opdagede en skuffe, der stod en anelse på klem. Det undrede hende, for hun kunne ikke huske at have åbnet den. Da hun trak den ud, lå der en lille bog inde i hjørnet. Læderindbundet. Slidt. På forsiden stod der med krøllet håndskrift: ”Sofie”. Hun stivnede. Havde hun haft en dagbog? Hun kunne ikke huske det. Det gav hende en underlig fornemmelse i maven, som om noget ikke stemte. Hun åbnede bogen og bladrede til en tilfældig side. Håndskriften lignede hendes. Men ordene var fremmede.


”Jeg så hende igen i spejlet i nat. Hun sagde mit navn. Jeg ved, hun ikke findes, men jeg kan ikke få hende til at holde op.”


Sofie mærkede en isnende kulde brede sig i kroppen. Hun læste videre.


”Stemmerne bliver højere. Jeg prøver at ignorere dem, men de ved ting om mig, jeg ikke engang selv husker.”


Det begyndte at flimre for hendes øjne. Hun slog bogen i. Hun havde aldrig skrevet det her. Hun havde aldrig set den før. Det var ikke hendes. Nogen måtte have glemt den hos hende. Eller havde nogen lagt den der med vilje? Hvorfor? Hun holdt den med spidserne af fingrene, som om den kunne smitte hende. Hun gik direkte ud i køkkenet og smed den ned i skraldespanden. Men det føltes ikke som nok. Den skulle væk. Hun greb hele posen og gik hurtigt ned ad trapperne, ud til containeren bag bygningen, hvor hun med et fast ryk smed den ned og lukkede låget hårdt. Først da hun var tilbage i lejligheden, kunne hun trække vejret frit igen. Hun ville ikke have sådan noget i sit hjem.


Sofie gik hen til sengen og lagde sig forsigtigt ned. Hendes krop var stadig tung af udmattelse, men samtidig var noget anderledes i hendes sind. En lille gnist af håb, en fornemmelse af, at hun havde fundet et sted at begynde. Måske var hun ikke så tabt, som hun havde troet. Måske var der stadig en vej fremad – en vej, hvor hun kunne lære at være nok for sig selv.










KAPITEL 4:


MØDET MED ANNA


Sofie vågnede tidligt, meget tidligere end hun plejede. Solens første stråler sneg sig ind gennem gardinerne og fyldte rummet med et blødt, gyldent skær. Normalt ville hun trække gardinerne for og forsøge at få mere søvn, men i dag føltes det anderledes. Som om noget lå og ulmede lige under overfladen. Noget der ventede på at blive frigjort. Hun satte sig op i sengen og mærkede en rastløs energi i sin krop – en nervøsitet, der blandede sig med spænding. Hun havde besluttet at tage tilbage til Anna, men denne gang følte hun, at noget stort ville ske. Måske noget hun ikke kunne kontrollere. Og det var netop det, der gjorde hende urolig. Hun havde altid kunnet kontrollere. Hele hendes liv havde handlet om det – at tage styringen, at planlægge og at vide, hvor hun var på vej hen. Men nu følte hun, at hun bevægede sig ind i ukendt territorium.


Sofie tog sig tid til at vælge sit tøj. Hun valgte en sort blazer og et par stramme, mørke bukser. Det var hendes typiske valg, når hun skulle føle sig stærk og i kontrol. Hendes påklædning var lige så skarp som hendes indstilling – et udtryk for den hårdhed og handlekraft, hun havde bygget op gennem årene. Hun lagde makeup, præcis og omhyggelig, for at fuldende sit udseende. Mens hun så sig selv i spejlet, indså hun noget. Det var ikke første gang, hun følte sig splittet mellem det ydre og det indre. Hun skulle være den stærke, professionelle kvinde, der kunne navigere enhver udfordring. Men det var trættende. I sit forsøg på at være perfekt havde hun glemt, hvordan det føltes at være menneskelig og sårbar. Hun trak vejret dybt og gik ud ad døren. Den kølige morgenluft ramte hendes ansigt og gav hende et øjebliks lettelse. Som om det friske pust kunne vaske hendes tanker væk, bare for en stund.


Da hun nåede frem til ”Balance – Holistisk Center”, følte hun straks den samme urolige fornemmelse, som hun havde haft sidste gang. Skiltet, der hang ude foran bygningen, skinnede svagt i det grå morgenlys, og det føltes både tiltrækkende og afskrækkende på samme tid. Det virkede malplaceret i en by som København – som en forladt ø i et stormfuldt hav, isoleret fra den travle virkelighed udenfor. Hun stod foran døren et øjeblik, tøvende. Der var noget mystisk ved dette sted, noget, hun ikke helt kunne sætte fingeren på. Skulle hun virkelig gå ind? Noget føltes ikke rigtigt, og hun mærkede en usikkerhed brede sig i kroppen. Hvad hvis Anna ikke var, hvem hun gav sig ud for at være? Hvad hvis dette sted var farligt, eller hvad hvis Anna forsøgte at manipulere hende på en eller anden måde? Hendes instinkt skreg efter at vende om, men samtidig var der noget dybere, noget i hende, der trak hende indad. Noget, der sagde, at hun var nødt til at gå igennem denne proces, uanset hvor ubehageligt det føltes. Hun trak vejret dybt, åbnede døren og trådte ind. En blød klokke ringede over hendes hoved, da hun trådte ind i rummet, og hun blev straks mødt af den tunge duft af røgelse og den dæmpede lyd af stille musik, der fyldte luften. Men i dag føltes atmosfæren anderledes, tungere, næsten ildevarslende. Sofies blik flakkede rundt i rummet, og hun følte sig pludselig fanget, som om væggene lukkede sig omkring hende. Hun hørte en svag hvislen i rummet og drejede hovedet hurtigt. Det var Anna, der stod bag disken og betragtede hende.


”Velkommen tilbage, Sofie,” sagde hun med sin rolige stemme. Anna smilede varmt, men der var igen noget ved hendes øjne – noget, der fik Sofie til at føle, at hun kunne se lige igennem hende. Det føltes ubehageligt. Hvad vidste Anna? Havde hun allerede gennemskuet Sofie? Vidste hun, hvor desperat hun var? Sofie forsøgte at holde sin facade, men hun kunne mærke, hvordan den langsomt begyndte at smuldre. Hendes hjerte bankede hårdt i brystet, og hendes hænder begyndte at ryste en smule, da hun gik hen til Anna. Hun følte sig usikker, næsten som et barn, der var blevet afsløret i en løgn. Hvad var det her for et sted? Hvem var Anna egentlig?
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