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Lukijalle


Iida (Ipa) Mähönen ja Kalevi Heiskanen kohtasivat talvisodan aikana Kuopion sotasairaalassa, kun Ipa sairaanhoitajaoppilaana kylvetti haavoittunutta vänrikkiä. Sen jälkeen he tapasivat sotien aikana vain kymmenkunta kertaa. Kirjeet kulkivat nopeasti ja merkitsivät tuohon aikaan samaa kuin sähköiset viestipalvelut nykyään. Oulussa yöpostijunaan pantu kirje saavutti lukijansa Kellokoskella jo seuraavana päivänä.


Kaikesta oli puutetta, elintarvikkeita ja vaatteita sai ostaa vain valtion ostokortilla, sikäli kun tavaraa oli ylipäänsä kaupan. Esivalta määräsi ihmisten palveluspaikat, ja ystäväpiirit hajosivat. Lähiomaisia ja ystäviä kuoli ja haavoittui rintamalla.


Ipa ja Kalevi menivät käskyjen mukaan, Ipa eri sotasairaaloihin ja Kalevi vuoroin rintamalle ja vuoroin lomautettuna puutavaraa hankkimaan. He elivät tahoillaan omaa elämäänsä, johon kuului myös seurustelu ja elämänkumppanin enemmän tai vähemmän vakava etsiminen. Kirjeyhteys säilyi, ja sodan jälkeen heidän tiensä kohtasivat.


Tämä kirja koostuu paitsi Ipan ja Kalevin keskinäisistä kirjeistä, myös kirjeenvaihdosta perheen ja ystävien kanssa. Kirjeet antavat monipuolisen kuvan elämästä sodan oloissa. Lisäksi olen hakenut taustatietoa kirjallisuudesta ja sotapäiväkirjoista. Jotkin kohtaukset ja henkilöiden tuntemukset ovat oman mielikuvitukseni tuotetta. Useimmat kirjan kuvista olen saanut Ipan ja Kalevin perhealbumeista, osa on peräisin SA-kuva-arkistosta.


Olen saanut käsikirjoituksesta eri vaiheissaan arvokkaita kommentteja lukuisilta kirjoittajaystäviltä. Kiitän heitä arvokkaista neuvoista. Erityisesti kiitän vaimoani Riittaa, joka kirjoitti vanhempiensa lähes tuhat kirjettä käsittä-vän kirjeenvaihdon puhtaaksi ja auttoi monin tavoin kirjan laatimisessa.


Toivon, että viihdyt tämän kirjan parissa, ja että se avaa myös sinulle maailman, jossa meitä edeltävä sukupolvi joutui elämään.


Tampereella heinäkuussa 2025


Heikki Laitinen
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1.Nuoruuden haaveet


Suomi 1930-luvulla


Suomi oli 1930-luvulla kolmen ja puolen miljoonan asukkaan köyhä maatalousmaa, ainakin läntisen Euroopan maihin verrattuna. Maailmanlaajuinen lama vuosikymmenen alussa ei koetellut maata yhtä rajusti kuin kehittyneempiä teollisuusmaita.


Suomen teollisuuden selkäranka jalosti maan metsiä ja vei tuotteitaan etenkin Englantiin. Englannista, Saksasta ja Ruotsista ostettiin polttoaineita sekä koneita ja raaka-aineita kasvavan metalliteollisuuden tarpeisiin.


Maaseudulla ihmiset asuivat vielä osin savupirteissä, jotka lämpenivät luonnonkivistä muuratuilla kiukailla. Alle puolet asunnoista oli sähköistetty, ja sisävessasta nauttivat vain harvat, kylpyhuoneesta äärimmäisen harvat. Vuoteeksi yleistyi etenkin ahtaissa kaupunkiasunnoissa Helsingin teräshuonekalutehtaan markkinoille tuoma kätevä kaksiosainen teräsputkisänky, eli Heteka.


Osaa kansasta ja nuorista innosti erityisesti vuosikymmenen alussa radikaalioikeistolainen Lapuan liike ja Isänmaallinen kansanliike IKL. Se jäi kuitenkin selvään vähemmistöön, ja maata alkoi johtaa ns. punamulta, eli Maalaisliiton, sosialidemokraattien ja edistyspuolueen yhteishallitus.


Kieltolain kumoamisen jälkeen keväällä 1932 maassa avautui yhteensä 48 alkoholiliikettä, joissa pullot odottivat tiskin takana pohja asiakkaaseen päin ostohalujen hillitsemiseksi. Myyjä ei saanut esitellä Alkon tuotteita ostajille.


Koululaitos opetti kaikki lukemaan, ja kirjallisuuden suuria nimiä olivat mm. Frans Emil Sillanpää, Mika Waltari, Elvi Sinervo, Pentti Haanpää, Katri Vala, Eeva Kilpi ja Toivo Pekkanen. Kevyempää luettavaa kirjoittivat esimerkiksi Arijoutsi, Jalmari Finne ja Simo Penttilä.


Salora Oy alkoi valmistaa Salora-radioita vuonna 1937, ja Yleisradion monopolilähetyksiä kuunneltiin vuosikymmenen lopulla jo joka toisessa kodissa. Suosittuja ohjelmia olivat mm. Pallen radiorevyyt, Markus-sedän lastentunnit sekä Suomisen perhe -kuunnelmat.


Lauantain toivotut alkoivat soida radiossa vuonna 1935. Radion ohella yleistyivät gramofonit ja levyjen myynti. Suosittuja musiikin esittäjiä olivat Georg Malmstén, Dallapé, Harmony Sisters, Vili Vesterinen ja Olavi Virta. Tuure Aran laulama Emma, ”Oi muistatkos Emma, sen kuutamoillan,” oli yksi suosituimpia iskelmiä.


Kalevin opintie metsänhoitajaksi


Kalevin perhe Turussa


Kalevin isä, Pekka Heiskanen, toimi Turussa kaupungin kamreerina. Hän oli syntynyt Leppävirralla ja käynyt kauppakoulun Kuopiossa. Kalevin Signe-äidin hän oli tavannut koulun joulujuhlissa. Ennen Turkuun muuttoa he olivat asuneet myös Tampereella ja Liedossa.


Kalevilla oli yhteensä kuusi sisarusta, Paavo ja Taimi Marjatta (Sisko) olivat häntä muutaman vuoden vanhempia ja Sirkka Liisa (Sirkka) sekä Pirkko Tuulikki (Tutu) ja Sakari (Saku) muutaman vuoden nuorempia. Riitta Kaarina (Kaija) oli perheen ”iltatähti” ja opetteli vasta kirjoittamaan Kalevin käydessä sotaa.


Kalevi oli kirjoittanut ylioppilaaksi vuonna 1932 ja mennyt heti vapaaehtoisena armeijaan. Palvelu kesti reserviupseerikoulu mukaan lukien 15 kuukautta. Sotahulluus oli karissut upseerikoulussa, jos sitä oli ollutkaan. Hän kirjoitti kotiin tuntevansa itsensä ”siviilimieheksi ruotuväen vaatteissa”.
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Heiskasen perhe v. 1937. Alarivissä Pekka, Riitta Kaarina (Kaija), Signe, Marjatta (Sisko), ja ylärisvissä Paavo, Sirkka-Liisa (Sirkka), Tuulikki (Tutu), Sakari (Saku) ja Kalevi (Kale).





Metsätalous ja metsäteollisuus Suomen teollisena selkärankana houkuttelivat nuoria alalle. Kalevi pääsi opiskelemaan Helsingin yliopiston maatalousmetsätieteelliseen tiedekuntaan heti kotiuduttuaan armeijasta. Teoriaopintoja täydensivät pitkät käytännön harjoittelujaksot ensin Hyytiälän metsäasemalla ja sitten eri puolilla Suomea metsän luokittelutehtävissä.


Kalevi oli saanut kotoaan laadukkaan saksalaisen kameran, joka oli tuona aikana harvinaisuus. Hän kuvasi mielellään ja antoi myös ystäviensä kuvata, aina kun sai filmiä kameraansa.


Purnumäellä


Kesäharjoittelu vei Kalevin Pohjois-Karjalaan Purnumäelle. Matkaa Valtimon kirkolle kertyi vajaat kaksikymmentä kilometriä.


Kuuden hengen opiskelijaporukan urakkana oli kartoittaa vähän yli tuhannen hehtaarin metsät. Siitä riitti jokaiselle satoja kilometrejä tiettömässä ja poluttomassa metsässä tarvottavaksi ja tuhansia kirjauksia kirjattavaksi puiden määrästä ja laadusta. Työpäivä alkoi kahdeksalta aamulla ja päättyi usein vasta seitsemältä illalla. Sitä menoa laudaturtyön aineisto tuli kesän aikana kerättyä.
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Kalevi sai valkolakin v. 1932.





Kalevi kiersi metsiä mielellään, ei hän muuten metsänhoitajaksi olisi opiskellut. Hänestä oli mukava seurata luonnon ilmiöitä eri vuodenaikoina. Mustikat ja hillat kukkivat Purnumäellä niin runsaasti, että syksymmällä marjoista sai hyvää täydennystä eväisiin.


Itikat häiritsivät pahasti keskikesän kuumassa metsässä. Ne surisivat niin kovaa, että puhuessa piti korottaa ääntä, kun tavallista puhetta ei tahtonut kuulla. Hyönteisten karkottamiseen ja niiden puremiin käytettiin pikiöljyä. Kalevi havaitsi sen hyväksi karkotteeksi, haittapuolena kasvoihin siveltyä pikiöljyä oli hankala saada pestyä pois.


Itikoiden ohella poikien asumuksessa vieraili muita eläimellisiä tunkeilijoita, joiden torjuntaan käytettiin pikiöljyä kovempia otteita. Suurin torakka mitattiin 2,5 senttiä pitkäksi. Tämä vihollinen ei tullut idästä, vaan lattian raoista. Pojat kokeilivat niiden metsästyksessä talosta lainattua pienoiskivääriä, mutta osumatarkkuus ei ollut paras mahdollinen eikä isäntäväki halunnut lisäreikiä lattiaan.


Pojat elivät Purnumäellä aluksi pelkällä riisipuurolla, mutta saivat sitten puhutuksi itselleen oman emännöitsijän, joka teki mitä syötävää pojat vain halusivat. Se tosin maksoi erikseen. Harjoittelijoiden tienestit eivät siihen riittäneet, mutta kotiväki lähetti postiosoituksena lisärahaa.


Juhannuksena koko 6 miehen porukka kävi ihailemassa Kolin maisemia. He ajoivat ensin pyörällä Valtimon kautta Nurmekseen, josta jatkoivat junalla Vuonislahteen ja moottoriveneellä Kolille. Taivas oli koko Juhannusyön aivan kirkas, joten aurinkoa kelpasi katsella.
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Metsäopiskelijat yöpyivät kesätyöpaikassaan Valtimon Purnumäellä aluksi pukkisängyissä taivasalla.





Juhannuksen jälkeen ilmat kylmenivät mutta lämpenivät taas elokuussa. Soilla riitti lakkoja ja metsissä mustikoita syötäväksi. Kalevi sai metsässä kiinni jäniksenpojan, mutta ei raaskinut tappaa sitä emännälle vietäväksi. Elokuussa päivät lyhenivät ja metsästä piti palata Purnumäelle aikaisemmin illalla. Pojat olivat kuitenkin saaneet urakkansa hyvälle mallille. Syyskuussa urakka olisi tehty ja Kalevi uneksi jo Turkuun paluusta. Muutaman päivän hän vain kuljeskelisi kaupungilla ja ihmettelisi näyteikkunoita ja raitiovaunuja.


Mäntän ja Rauman tehtailla


Opiston oppilaat vierailivat Mäntän tehtailla, jotka olivat heille mahdollinen työpaikka valmistumisen jälkeen. Kalevi kummasteli ruotsin kielen valtaasemaa, kaikki ilmoituksetkin olivat vain ruotsiksi. Tehtaan väki haastoi koulun oppilaat vesipallo-otteluun. Sellainen järjestyikin, ja koulun pojat voittivat kaikki lajit.


Kalevi työskenteli kuukauden verran myös Rauman sellutehtaalla ansaitakseen opiskelurahoja. Samalla hän tutustui kovan ruumiillisen työn merkeissä puun teolliseen jalostukseen.
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Metsäopiskelijat saivat autokuljetuksen Mäntän tehtaille. Kalevi seisoo lavalla vasemmalla.





”En mää oo laink muistanu kirjoit sul ku o ol niin pal muut hosumist. Jos sitten vä-hän kertois millaista täällä on. Viime viikolla mentiin töihin klo 6:ksi ja päästiin töistä klo 2. Tällä viikolla mennään klo 2 ja tullaa klo 10 illalla. Tuskin olen koskaan ollut niin kovassa ruumiillisessa työssä kuin täällä. Insinööri sanoi, että meillä on samat velvollisuudet ja oikeudet kuin työmiehilläkin, joten kai sama palkkakin saadaan. Asumme matk. hotelli Kalevassa.” Kalevi kirjeessä isälle 3.8.1934 Raumalla.


Salmi


Kalevin opinnot sujuivat hyvin, ja vuonna 1936 hän toimi jo itsenäisesti Oy Thomén Metsätoimisto Ab:n palveluksessa. Yritys oli William Thomén vuonna 1911 perustama metsäpalvelutoimisto ja kauppahuone, joka muutti vuonna 1969 nimekseen Thomesto Oy.


Kalevi laati yrityksessä metsätaloussuunnitelmia Keski-Suomessa muun muassa Kannonkoskella. Hän valmistui metsänhoitajaksi keväällä 1937 ja jatkoi Thomén toimessa metsissä eri puolilla maata, pohjoisin työmaa sijaitsi Oulun pohjoispuolella Yli-Iissä.


Syksyllä 1938 työt veivät Kalevin Pohjois-Karjalaan Salmin pitäjään. Alueelle päästäkseen piti hankkia rajaseutupassi. Pitäjä oli väkirikas, asukkaita lähes 20 000. Kirkolta oli valtakunnan itärajalle vain 25 kilometriä. Jännittyneet välit itänaapuriin näkyivät, sotilaita vilisi kylän raitilla kuin varuskuntakaupungissa. Rajavartiosotilas tarkasti linja-auton matkustajien paperit hänen tullessa Salmiin ennen juhannusta.


Kalevi kulki metsissä myös aivan rajan pinnassa. Sinne ei nyt päässyt yksin, vaan ainoastaan sotilaan seurassa. Hänelle se sopi, oli aina seuraa eikä tarvinnut pelätä eksyvänsä vieraalle puolelle. Rajan lisäksi metsässä kulkiessa piti varoa karhuja.


Salmin kirkolta hän siirtyi heinäkuussa vielä lähemmäs rajaa. Orusjärveltä sinne oli matkaa vain puolenkymmentä kilometriä. Orusjärvikin oli melko iso kylä, puolensataa taloa ja vajaat tuhat asukasta. Kylän keskellä oli vanha kirkko.


Kalevi autteli iltaisin kyläläisiä heinänteossa ja oppi kylän tytöiltä, klaudioilta, veeroilta ja marjaanoilta nopeasti karjalan murteen lyhyen oppimää-rän. Muuten vapaa-aika kului uidessa, auringonotossa ja lukiessa muun muassa Margaret Mitchellin klassikkoromaania Tuulen viemää. Hän muisti kotiväkeä lähettämällä Turkuun junarahtina sangollisen ljuboi, eli lakkoja, jotka maksoivat viisi markkaa kilolta.


Shemeikka ja Hyrsylän mutka


Elokuussa työ heitti Kalevin Salmin pitäjän pieneen Shemeikan korpikylään, joka koostui neljästä talosta. Matka Salmilta taittui moottoripyörällä kehnoa tietä pitkin. Pahimmissa paikoissa pyörä piti nostaa kuoppien ja ojien yli. Ihmeekseen hän kaatui pyörällään vain kerran. Kuuluisat Tolvajärven harjut piti matkan varrella käydä katsomassa. Kyllä ne olivat maineensa veroiset.


Kalevi majoittui itsessään Shemeikan kuulussa talossa. Talon vieraskirja kertoi tunnettujen viskaaleiden vierailuista. Samassa pirtissä oli vain muutamaa kymmentä vuotta aiemmin asustanut maankuulu runonlaulaja Iivana Jehkinpoika Shemeikka.


Shemeikan kylästä Kalevin matka vei Suojärven pitäjän Hyrsylään ja Hautavaaraan. Aluetta kutsuttiin myös Hyrsylän mutkaksi, koska se pullistui umpisuolen lailla Neuvostovenäjän puolelle. Hän piti majaa Hautavaarassa Jakoleffin vieraanvaraisessa talossa.


”Olen kuuluisassa Shemeikan kylässä itse Shemeikan talossa Suistamon pitäjässä. Tämä on oikea tosi korpikylä. Neljä taloa ja nekin melkein torppia ja niin koko kylä. Hyvä kortteeripaikka muuten. Täällä oli oikein vieraskirja ja siinä paljon huomattujen viskaalien nimiä, ovat nääs käyneet katsomassa tätä kuuluisaa paikkaa.


En ole muuten nähnyt sanomalehtiä koko kesänä, jotakin ”Laatokkaa” olen joskus vilkaissut, mutta siitä ei ole musta apua. Aika sentään on kulunut aika hyvin, kun taas sain tänne kaverin. Täältä Shemeikasta lähdemme Hyrsylän mutkaan, eli ”umpisuoleen” tai Suomi neidon jalkaan tai miksi sitä millonkin sanotaan. Katsokaahan kartalta sitä paikkaa, siellä ei joka heppu ole käynytkään. Siellä onkin taas karhuja. Salmissa niitä otuksia oli vietävästi. Eräänäkin päivänä samalla tilalla, jolla liikuin karhu tappoi lehmän ja karhun repimiä kantoja ja muurahaispesiä näki vähän väliä. Ryssän rajalla olen käynyt lukemattomia kertoja ja rajapyykeillä syönyt voileipiä. Kerran mua luultiin rajaloikkariksi ja pidätettiin, mutta selvishän asia, kun näytin paperit.” Kalevi kirjeessä kotiin 28.8.1938 Shemeikassa.


Kuiva syksy helpotti huomattavasti metsien inventointia, ja edessä oli siirtyminen takaisin yhtiön päämajaan Pitkärantaan. Kalevi asui siellä herroiksi Seurahuoneella. Pitkärannassa oli myös elokuvateatteri, joten kaikkia iltoja ei tarvinnut kuluttaa romaaneja lukemalla. Romaanit Mary Douglasin oikeusjuttu, Kotkan tie, Mainosmurha ja Kadonnut kukka piti sentään lukea ajan kuluksi. Hän nukkui pitkillä unilla pois kesän rasitukset. Pian koitti aika päästä ihailemaan Turun kaupungin valoja.


Ipa Iisalmen Siikaniemestä opintielle


Siikaniemessä sijaitseva Ipan kotitila käsitti laajat pelto- ja metsäalueet. Pää-rakennuksen lisäksi pihapiiriin kuului lukuisia aittoja, venevaja ja navetta. Navetan ja savusaunan vesihuollosta vastasi oma tuulimylly. Ipan isä, Aatu Mähönen, viljeli tilaa jo viidennessä sukupolvessa.


Ipalla oli kaksi sisarta, Aili Maria ja Elsa Loviisa, sekä kaksi veljeä, Eino ja Pentti Olavi (Olli). Isosisko Aili oli mennyt naimisiin ja muuttanut miehensä Toivo Poussan kanssa Lapinlahdelle Näreharju nimiselle tilalle. Pikkusisko Elsa sairastui samoihin aikoihin vakavasti.
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Mähösten perhe Siikaniemen talon portailla noin v. 1930. Alhaalla oikealta Aili, Iida (Ipa), Olavi (Olli) ja viidentenä Elsa. Ylhäällä oikealta Aatu, Anna ja Eino. Kuvassa mukana myös kolme apulaista ja perheen koira.





Maalaistyttönä Ipa rakasti liikuntaa eri muodoissaan. Kesäisin matka kotitilalta Iisalmeen kävi parhaiten soutamalla Siikaniemestä vastarannalle ja jatkamalla sieltä polkupyörällä. Talvella soudun korvasi potkukelkalla huristelu jäätietä pitkin, ellei hän sattunut pääsemään hevosreen kyytiin.


Iida ei pitänyt nimestään ja halusi itseään kutsuttavan Ipaksi. Hän sai keskikoulun päästötodistuksen vuonna 1936. Uravaihtoehdot olivat rajalliset. Kotitilalle hän ei voinut jäädä pysyvästi, se mahdollisuus suotiin yleensä perheen vanhimmalle pojalle. Emännän uralle pääsisi naimalla maatalon pojan, mutta Ipa halusi kouluttautua omaan ammattiin.


Ipa halusi opiskella sairaanhoitajaksi mutta oli vielä liian nuori päästäkseen alan oppilaitokseen. Hän onnistui kuitenkin saamaan paikan harjoittelijana Kankaanpään sairaalassa, jossa vierähti pitkälti toista vuotta. Harjoittelijana hän perehtyi sairaalaan monipuolisesti lähtien synnytysosastolta aina menehtyneiden potilaiden pesuihin asti. Se toi hyvää tuntumaa tulevaan sairaanhoitajan työhön.
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Ipa rakasti soutelua Siikaniemen vesillä. Ipa veneessä oikealla ja taustalla kotitila.





Koulukaverit kadehtivat Ipaa sairaalapestin vuoksi, vaikka harjoittelija sai palkaksi vain asunnon ja ylöspidon. Muutama heistä sai Ipan avulla paikan samasta kunnan sairaalasta. Monet koulukavereista menivät keskikoulun jälkeen Iisalmen käsityökouluun ja muutama jatkoi lukioon. Osa jäi kotiinsa maalaistalon töitä tekemään.


”Monet tervehdykset nyt täältä, sun entisiltä olomailta. Minä olen ollut jo täällä kolme viikkoa ja hyvinhän tuo on jo lopulta menny, vaikka pari kolme päivää tuntui niin pitkältä. Harjuri kavereina on Hilkka Laiho ja Elma Vaihe. Muistellaan, kuinka sinä aina tulit keittiön pöydälle istumaan ja lauloit meille. Sirkan sijaansa ei ole vielä harjoittelijaa, niin Ylihoitajatar sanoi tänä aamuna, että kirjoittakaa pian neiti Mähöselle, että hän hommaisi tänne niin pian kuin suinkin vaan saisi jonkun harjoittelijan. Hän on vissiinkin arvannut, että minä olen sinun kauttasi tänne tullut, koska hän vaatii nyt sulta toistakin.” Sirkka koulukaverilleen Ipalle 1.7.1938.


Naisten rajalliset uramahdollisuudet


Naisten mahdollisuudet kouluttautua rajoittuivat 1930-luvulla kovin harvoihin ammatteihin. Niitä olivat lähinnä vain myyjän, opettajan, kanslistin ja sairaanhoitajan ammatit. Sairaanhoitajia kouluttivat lääninsairaaloiden yhteydessä toimivat oppilaitokset. Heinolaan oli 1800-luvun lopulla perustettu naispuolisia kansakoulunopettajia valmistava seminaari. Sinne pyrkinyt Anni kirjoitti Ipalle kuulumisiaan heinäkuussa 1937. Anni ei onnistunut seminaarin pääsytutkinnossa, vaan jäi ainakin toistaiseksi kotitilalle.


”No niin, kesähän alkaa ollakin jo mennyttä. Pian se menikin kovassa työn touhussa. Meilläkin on jo heinä tehty ja aloitettu rukiin leikkuu. Ikävä kyllä, että minä en taida joutaa rukiin leikkuuseen, kun pitäisi vähän valmistautua sinne Heinolaan tutkinnoille. En ole vielä joutanut lukemaan juuri nimeksikään. Tavallisesti kuulutaan valmistauduttavan koko kesä seminaarin tutkintoja varten. Muut ”meikäläiset” kai ne menevät sitten sinne Raaheen. Minä onneton yksin sinne Heinolaan.


Jos pääsisin sinne seminaariin, niin minun täytyisi jäädä jo sinne heti tutkinnon päätyttyä. Voisihan se olla kivakin jos sinne pääsisi. Olisipa tulevaisuuskin jo vähän valoisampaa. Toivotaan parasta!” Anni koulukaverilleen Ipalle 24.7.1937.


Ipa oli kouluaikana seurustellut Iisalmelaisen Veikko S:n kanssa. Veikko oli Ylemmäisen järven rannalla sijaitsevan suuren maatilan poika ja Ipa vaihtoi hänen kanssaan muutamia kirjeitä vielä Kankaanpäässä. Miesasiat saivat Kankaanpäässä uutta virettä, vaikka huvittelumahdollisuuksissa ei ollutkaan kehumista. Yhteydenpito kouluajan poikaystävän kanssa hiipui ja hänen elä-määnsä tuli kankaanpääläinen Reino A.


Ensitapaamisella Ipa ja Reino istuivat kankaanpääläisessä kahvilassa eri pöydissä, mutta katsoivat pitkään toisiaan. He tapasivat kahdestaan kaupungilla jo seuraavana iltana. He tekivät kävelyretkiä kauniissa talvimaisemassa ja kävivät hiihtämässä. Seurustelu muuttui kirjeenvaihdoksi, kun Reino lähti metsäoppilaaksi Ähtäriin.


”Kunpa minä vielä joskus pääsisin syömään niitä marjoja Sinun kanssasi joita silloin yöllä syötiin. Mutta siihen on vielä kolme pitkää kuukautta, jos Sinä silloin minua enään tunnetkaan.


Tällä hetkellä elämä tuntuu vähän puulta, olen yksin kämpässäni, kun kaverini lähti lomalle, ettei ole edes juttelu kaveria. Ehkä on Sinullakin yksinäistä siellä, kun joudut yksin valvomaan koko yön. Jos olet yksin? Minä koitan täällä hengessä olla Sinun kanssasi valvomassa, sillä kello on jo 23.40, joten voin sanoa Sinulle jo hyvää yötä. En uskalla kirjoittaa tällä kertaa enempää, jos et vastaakaan, mutta lupasithan Sinä, ja minä luotan Sinuun. Kirjoita pian. Polta tämä!” Reino kirjeessä Ipalle 25.9.1937 Tuomarniemellä.


Ipa päätti harjoittelun Kankaanpäässä vuoden 1937 lopussa ja palasi kotiin Iisalmeen. Hän vietti kotona koko vuoden 1938 odottaen pääsyä opintielle.


Liikuntaharrastuksen lisäksi Ipa kävi laulamassa Runnin kyläkuorossa. Musiikki ja tanssi olivat hänelle tärkeitä. Hän kävi mielellään tansseissa, joita pidettiin lähiseudulla niin Runnilla kuin Läntelässä ja Porovedelläkin.
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Ipa harjoittelemassa Naisvoimistelijoiden ohjelmaa Helsingin Olympiastadionilla vuonna 1938 pidettäviä voimistelun suurkisoja varten.





Runnilla Ipa tapasi Kiuruvedeltä kotoisin olevan Uolevi M:n (Uokki). Uokki oli aloittanut Helsingissä opiskelut papiksi, vaikka Ipa ei ollut havainnut hänessä erityistä uskonnollisuutta. Ehkä kotoa oli painostettu alalle.


”Olihan se ihana ”sunnuntailoma”! Ei kai ole kuulunut mitään? Ja teillä on kova työviikko edessä. Kolme neljä kk on ihmiselämässä niin pieni aika, että jos sitä ei voi tulla toimeen ilman läsnäoloa, ei asiat ole oikein! Oletko samaa mieltä kanssani??!


Bitte vergisst mich nicht! Kirjoitahan pian kaikesta kuulumisestasi! Ja eläös siivosti, siveästi ja nuhteettomasti!!!!” Uokki kirjeessä Ipalle 16.1.1938 Helsingissä.


Ipalla oli nyt etänä kaksi poikaystävää, Reino Ähtärin Tuomarniemellä metsäopistossa ja Uokki Helsingissä pappisseminaarissa. Hän alkoi ottaa kirjeissään etäisyyttä Reinoon, vaikka tämä suunnitteli tapaamista kesäksi.


Kesällä kotitilalla riitti töitä, vaikka niitä oli tekemässä palkollisiakin. Ipa pyrki syksyllä sairaanhoitajaopintoihin Kuopioon, mutta onni ei ollut vielä myötä. Uokki vietti kesälomaansa kotonaan Kiuruvedellä, ja Ipa riiasi hänen kanssaan sen minkä työaskareilta ehti. Kesän jälkeen Uokki palasi pappisopintojensa pariin Helsinkiin, ja lähiseurustelu muuttui tiiviiksi kirjeenvaihdoksi.


Kuopion talouskouluun


Vuoden 1939 aluksi Ipa suoritti Kuopiossa kolmen kuukauden mittaisen talouskoulun. Päivät alkoivat silloin herätyksellä kello seitsemän. Puuroaamiaisen ja aamuhartauden jälkeen piti vielä siivota ennen oppitunteja, jotka jatkuivat sitten iltaan asti. ”Tantat” pitivät oppilasasuntolassa kovaa kuria. Illalla sai olla ulkona vain kymmeneen, ja valot sammutettiin puoli yhdeltä-toista.


Ipan Aili-sisar sai miehensä Topin kanssa tyttövauvan alkuvuonna 1939. Ipa ihastui vauvaan ja pääsi Annamaijaksi ristityn tytön kummiksi. Hän alkoi itsekin haaveilla lapsesta ja tuli kirjoittaneeksi asiasta Uokille, joka ei tyrmännyt ajatusta.


”Puhuit viime kirjeessäsi, olenko koskaan ajatellut niin pitkälle, että wir haben ein kleines kind. Kyllähän toki. Voisitkohan Sinä tulla todella niin onnelliseksi kuin olet unelmoinut siitä ajasta? Voisinko minä täyttää ne toiveet ja unelmat? Ja voisitko Sinä odottaa niin kauan, kun minä valmistuisin, ja voisimme mennä avioliittoon? Se olisi monta pitkää vuotta, jotka vaatisivat uhrautuvaa uskollisuutta!


Olisi ihanaa, kun olisit tuossa vierelläni, kun rupean nyt nukkumaan! Painaisin lämpimän hyvänyön-suudelman huulillesi. Mutta nyt täytyy se vain tehdä ajatuksissa.” Uokki kirjeessä Ipalle 29.4.1939 Helsingissä.


Sairaanhoitajattareksi opiskelemaan


Ipa pääsi vihdoin oppilaaksi Kuopion lääninsairaalan sairaanhoitajatarkouluun toukokuussa 1939 aloittavalle kurssille. Opinnot alkoivat neljän kuukauden pituisella valmistavalla kurssilla Helsingissä.


Oppilaat asuivat Helsingissä koulun asuntolassa. Kello seitsemän herä-tyksen jälkeen seurasi aamuhartaus ja aamiainen, siivous ja kaksi oppituntia. Lounastunnin jälkeen iltapäivällä opiskeltiin vielä neljä oppituntia. Illat olivat vapaita ja ulkona sai olla kymmeneen asti, lauantaina puoleen yöhön. Yön sai viettää myös muualla, kunhan ilmoitti osoitteen. Oppilaskodin johtajatar valvoi tarkasti sääntöjen noudattamista sekä siisteyttä ja järjestystä.
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Sairaanhoitajataroppilailla riitti hymyä, vaikka ”tantat” pitivät kovaa kuria myös oppilasasuntolassa. Ipa oikealla.





Sairaanhoitajan ammatti katsottiin pelkästään naisille kuuluvaksi, miehiä ei koulutukseen edes hyväksytty. Alalle mielivän miehen tuli hakeutua lääkä-riopintoihin. Naisille ala nähtiin joko elämäntehtäväksi tai välivaiheeksi ennen avioitumista. Avioituminen nimittäin merkitsi tuolloin ammatista luopumista. Kutsumustyössään palvelevat-sairaanhoitajat asuivat sairaalan asuntoloissa ja olivat käytettävissä 24/7.


Sairaanhoitajien koulutusta uudistettiin tuntuvasti ja se valtiollistettiin 1930-luvun alussa. Hoitajien ammattitaidon parantamiseksi koulutuksen sisältöä rukattiin ja se pidennettiin kolmivuotiseksi. Koulutuksesta vastasi kahdeksan lääninsairaalaa, mutta opinnot alkoivat valmistavilla kursseilla, joita järjestettiin vain Helsingissä, Viipurissa ja Turussa.


Valmistavan kurssin oppisisältö noudatti Suomen sairaanhoitajataryhdistyksen (SSY) aiemmin Helsingissä järjestämää koulutusta. Kaikkiaan koulutukseen kuului pitkälti toistakymmentä oppiainetta, ja tenttejä kertyi etenkin kurssin loppupäähän useita joka viikolle.


Eniten opiskeltiin yleistä sairaanhoitoa, ravinto-oppia, anatomiaa, sidontaa ja kemiaa. Sielutiedettä eli psykologiaa ja sairaanhoidon etiikkaakaan ei unohdettu, pitihän sairaanhoitajattarien oppia siveellisiksi ja nöyriksi. SSY piti tärkeänä nostaa koulutuksen laatua.


Lääkärit pelkäsivät opetuksen tulleen liiankin korkeatasoiseksi verrattuna heidän omaan koulutukseensa. Joitakin sairaanhoitajille 1930-luvulla laadittuja oppikirjoja käytettiinkin epävirallisesti myös lääkäreiden koulutuksessa vanhempien ulkolaisten kirjojen rinnalla.


Ipa läpäisi hyvin valmistavan kurssin ja palasi syyskuussa Kuopioon jatkamaan opintoja. Se tarkoitti käytännön työskentelyä lääninsairaalan eri osastoilla, kuukausi tai kaksi kullakin. Lisäksi hoitajat ja lääkärit pitivät oppitunteja tarpeen mukaan.


Harjoittelussa otettiin käyttöön hoitokertomukset, oppilas toimi muutaman potilaan omahoitajana ja laati heidän hoitoaan koskevat kirjalliset raportit. Niihin tuli kirjata hoitotoimenpiteet, potilaan ohjaus ja häneltä saatu palaute.


Oppilaat käyttivät sinisiä oppilaspukuja, joiden helmat ulottuivat alhaalla 20 cm maasta. Tukka piti sitoa verkolla, koruja ja meikkaamista ei sallittu. Oppilaan myssyssä oli yksi, kaksi tai kolme raitaa osoittamassa vuosikurssia. Sen mukaan heitä kutsuttiin yksi- kaksi tai kolmenatsaisiksi.
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Ipa piirsi anatomian vihkoonsa tarkkoja kuvia.
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2.Sota mullistaa elämän


Neuvostoliitto käynnistää Talvisodan


Ensimmäisen maailmansodan jälkeen Europan kartta oli muokattu uusiksi Versaillesin rauhansopimuksessa vuonna 1919. Hitlerin noustua diktaattoriksi vuonna 1933 Saksa kyseenalaisti sopimuksen ja hamusi itselleen lisää elintilaa.


Ensimmäinen askel oli Itävallan liittäminen Saksaan keväällä 1938, väkivallattomasti ja maan väestön enemmistön kannattamana. Seuraava suupala olivat Tšekkoslovakian etnisten saksalaisten asuttamat ns. sudeettialueet. Ne liitettiin Saksaan saman vuoden syksyllä Ison-Britannian, Ranskan ja Italian myötävaikutuksella, jotta taattaisiin rauha.


Myöntyminen Hitlerille ei taannut rauhaa, päinvastoin. Saksa jatkoi marssittamalla armeijansa Puolan kimppuun syyskuun alussa 1939. Sen kanssa ns. Molotov–Ribbentrop-sopimuksen tehnyt Neuvostoliitto työntyi valloittamaan Puolan itäosia kaksi viikkoa myöhemmin, ja maat miehittivät Puolan kokonaan reilussa kolmessa viikossa.


Neuvostoliitto painosti Baltian maat syys-lokakuussa hyväksymään avunantosopimuksen ja neuvostotukikohtien perustamisen alueilleen. Seuraavaksi se vaati lokakuussa Suomea luovuttamaan alueitaan Leningradin turvallisuuteen vedoten. Paasikiven johtama valtuuskunta kävi neuvotteluja Moskovassa, mutta Suomi ei taipunut vaatimuksiin. Maa varautui sotaan käynnistämällä ylimääräiset kertausharjoitukset 10.10.1939.


Neuvostoliitto lavasti niin sanotut Mainilan laukaukset ja käynnisti hyökkäyksen Suomeen ilman sodanjulistusta. Hyökkäys alkoi 30. marraskuuta tykkitulella Karjalan kannaksella ja pommituslennoilla 16 kaupunkiin, Helsinkiin peräti kahdesti peräkkäin.


Suomeen perustettiin sodan uhan kasvaessa puolensataa sotasairaalaa. Niitä sijoitettiin erityisesti silloisiin lääninsairaaloihin, tuberkuloosiparantoloihin ja psykiatrisiin sairaaloihin. Valtaosa lääkäreistä ja lääketieteen opiskelijoista määrättiin sodan aikana puolustusvoimien sairaaloihin ja rintamien hoitopisteisiin. Lisäksi haavoittuneita hoiti toistasataa ulkomailta vapaaehtoisina saapunutta kirurgia.


Valtaosa myös seitsemästätuhannesta sairaanhoitajattaresta ja sairaanhoito-opiskelijasta toimi sotasairaaloissa ja kenttäsairaaloissa. Hoitajia avusti yli viisituhatta lääkintälottaa ja Suomen Punaisen Ristin apusisarta.


Kenttäsairaala oli haavoittuneiden tärkein hoitopaikka. Siihen kuului kolmen leikkaussalin ja kolmen 50-paikkaisen vuodeosaston varusteet. Jokaisessa kenttäsairaalassa oli tavallisesti 150–200 hoitopaikkaa ja henkilökunnan määrä siinä oli runsaat sata. Kenttäsairaala perustettiin hyvien yhteyksien varteen suurehkoon rakennukseen tai rakennusryhmään niin kauas rintamasta, että se oli vihollisen tykistön kantomatkan ulottumattomissa.


Kenttäsairaaloihin valittiin 25–35-vuotiaita päteviä ja sopeutumiskykyisiä sairaanhoitajia. Hoitajan piti kenttäsairaalassa selviytyä itsenäisesti vaativistakin tehtävistä, ja työ oli sekä fyysisesti että psyykkisesti raskasta. Kiivaiden taistelujen aikana uusia potilaita tuli jatkuvana virtana.


Kalevi kutsuttiin ylimääräisiin kertausharjoituksiin ja aluksi vartiomaan rannikkoa Kotkan seudulle ja sitten Karjalan kannaksen rintamalle, jossa hän haavoittui. Ipan opiskelu Helsingissä keskeytyi, ja hänet määrättiin Kuopion sotasairaalaan. Siellä hän tapasi haavoittuneen Kalevin.


Kalevi kertausharjoituksiin ja talvisotaan


Kalevi pääsi työssään alkuvuonna 1939 samoamaan metsiä eri puolilla Savoa. Hän pistäytyi myös Pohjanmaalla Nivalassa katsomassa presidentti Kallion maatilaa. Työtä ja matkustamista riitti. Kerran hän yöpyi Kiuruveden kirkolla, ja samaan aikaan hänellä oli yksi kapsäkki odottamassa Iisalmen Seurahuoneella ja toinen Kuopion Hotelli Osuusravintolassa. Kesä oli lämmin ja omenapuut kukkivat. Kalevi pääsi viettämään juhannusta Mäntän seudulla Kolhon aseman luona Serlachiuksen piiriasiamiehen luona.


Syksyllä hänellä olivat edessä toisenlaiset työt, kun Eurooppa muuttui sotatantereeksi, ja Neuvostoliitto hyökkäsi Suomeen. Kalevi sai käteensä mää-räyksen ilmoittautua Joensuussa Erillispataljoona 22:n (Er.P22) vahvuuteen. Pataljoona määrättiin rannikkopuolustustehtäviin.


Miehet olivat pääosin kotoisin Joensuun ympäristöstä väliltä Tohmajärvi – Valtimo. Kalevin lisäksi osa muista upseereista tuli etelästä. Joukko koostui vanhoista ikäluokista, pataljoonaan kuuluneet nuoret oli siirretty muihin joukko-osastoihin, nähtävästi lähemmäs tulevia taistelukenttiä. Kalevilla oli takana reserviupseerikoulutus ja vänrikin nappulat, ja hänet määrättiin kiväärijoukkueen johtajaksi.


Pataljoonan varustelu herätti paljon purnausta. Suuri osa miehistä oli siviilivaatteissa. Jo Joensuussa pataljoonan päällikkö turvautui paikallisiin kauppiaisiin saadakseen joukolleen kunnon alusvaatteita ja kenkiä. Sotilaspiiri toki maksoi kauppiaiden laskut, jopa silkkiset aluspaidat. Silkin sanottiin suojaavan täiden puremilta.


Rannikon vartiointia Inkeroisissa


Vajaat tuhat miestä, ratsut, aseet ja ajoneuvot kuormattiin Joensuussa illan pimetessä junaan kohti rannikon tuntumassa sijaitsevaa Inkeroista. Lotat tarjosivat yöllä Elisenvaaran asemalla lämmintä ruokaa, ja aamulla juna oli jo Inkeroisissa.


Kalevin komppania sai majapaikakseen elokuvateatteri Terholan muiden joutuessa Inkeroisten eri kouluille. Elokuvien katselun sijaan miehet kuitenkin joutuivat harjoittelemaan maihin pyrkivien vihollisjoukkojen torjumista.


Inkeroisten siviilit auttoivat auliisti. Kartonkitehtaan johtaja luovutti konefilttiä ja mansonkihuopaa, joista pataljoonan käsityötaitoiset miehet valmistivat paikallisissa räätälin ja suutarin työpajoissa filttitakkeja ja huopatossuja. Nämä varusteet pelastivat monilta paleltumisilta tulevana pakkastalvena. Kenttäkeittiöiden puutetta paikkasivat hankitut ja ajoneuvoihin asennetut muuripadat. Niiden havaittiin ikävä kyllä kaatuvan herkästi maastossa liikuttaessa.


”Olen odottanut teiltä kirjettä, mutta ehkä se onkin jo matkalla. Nyt täällä meillä alkaa olla jo rauhallista eikä ole sellaista kiirettä ja hoppua kuin oli alussa. On vähän vaikeata kirjoittaa, kun ei ole luvallista kirjeissä selostaa näitä asioita. Päivämäärä ja paikkakuntakin on jätettävä pois. Meillä on tämä majoitus kuitenkin erinomainen ja kaikki joka suhteessa järjestyksessä. Varmasti elämä siviilissä on vaikeampaa nykyjään kuin täällä reservissä. Saapa nähdä, kuinka kauan täällä joudutaan olemaan. Täällä on paljon helpompaa olla upseerina kuin tavallisessa vakinaisessa väessä, miehet tottelevat ja tekevät mitä tahansa käskeekin. Siviilit ovat tavattoman ystävällisiä ja järjestävät yhtä ja toista ajankulua ja huvitusta. Kertokaahan nyt vähän omista oloistanne. Nehän eivät ole salaisia.” Kalevin kirje kotiin lokakuussa 1939. Inkeroisissa.


Komentajansa majuri Leinosen mukaan osasto Leinoseksi nimetyn Pataljoonan oli tarkoitus olla reservissä valmiina kuljetettavaksi autoilla tuhoamaan eri kohdissa rannikkoa mahdollisesti tunkeva vihollinen. Se harjoitteli nopeaa kuormausta autoihin ja ryhmittymistä taisteluasemiin rannikon maastossa. Marraskuussa pataljoona joutui torjumaan Haminan Reserviupseerikoulun maihinnousun Kotkan seudulla. Viisipäiväinen harjoitus päättyi tasapeliin.


Aika tuntui Kalevista kuluvan nopeasti. Hän löysi uuden harrastuksenkin, ratsastuksen. Ruuna oli vanha, mutta askel varma. Se osasi opettaa kokematonta ratsastajaa.


Kalevi kiristi satulavyötä vielä kerran ja nousi satulaan. Pian he ravasivat hyvää vauhtia pitkin pehmeää metsätietä. Metsä vilisti ohi ja viima tarttui manttelin liepeisiin. Ratsastus sai Kalevin unohtamaan hetkeksi kaiken muun. Hän kuvitteli itsensä vapaana metsän kulkijana ilman ohjesääntöjen rajoja ja määräyksiä.


Hän oppi pian painamaan hevosella täyttä laukkaa, eikä pudonnut kertaakaan satulasta. Hän jatkaisi ilman muuta ratsastusharrastusta sodan loputtua, niin hän ajatteli.


Joulun lähestyessä pataljoonan miehet valitsivat metsästä kuuset ja hankkivat joulurekvisiittaa omin varoin ja osin valtion piikkiin. Ilmahälytyksiä lukuun ottamatta oli rauhallista. Liiankin rauhallista monien mielestä. Osa porukasta kaipasi jo tositoimiin rintamalle. Innokkaimmat olivat anoneet siirtoa, mutta eivät he vielä sotaan päässeet.


Kalevi sai kirjeitse kuulumisia kotoaan Turun Aurakadulta. Isä toimi suuren kerrostalon suojelutehtävissä ja valvoi iltaisin pimennyksen toteutusta. Kaupunki oli pommitusuhan vuoksi öisin täysin pimeänä, autotkin ajoivat himmennetyin lyhdyin. Päivisin ilmahälytykset pakottivat asukkaat tuntikausiksi pommisuojiin.


Kalevin äiti ja pikkusisar Kaija olivat siirtyneet Turusta pommituksia pakoon kymmenien kilometrien päähän Koskelle. Sirkka oli aloittanut syksyllä kauppaopiston mutta suoritti sodan alettua sähköttäjäkurssin ja toimi Turun lennätinasemalla. Saku kävi koulun ohella torin laidassa sijaitsevassa kaasunaamaritehtaassa töissä ja tehtaan katolla valvomassa ilmatilaa. Sisko ja Tutu asuivat kotona, auttoivat isää ja toimivat paikallisissa lotissa. Myös Paavo-veli oli saanut kutsun armeijan leipiin.
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Kalevin kortti kotiin kertoo uuden harrastuksen aloittamisesta Inkeroisissa.





”Tähän mennessä olemme pärjänneet siis odottamattoman hyvin. Ryssän huono menestys on ainakin minulle suuri yllätys. Mutta sen kyllä ymmärtää, kun näkee ryssäläisiä vankeja ja heidän varusteitaan. Joka tapauksessa tästä sodasta näyttää tulevan hyvin pitkä. Toivottavasti uusi vuosi tuo mukanaan meille samaa menestystä kuin tähänkin asti ja lisäksi vielä rauhan. Isä tuntuu edelleenkin olevan huolissaan minun sieluni asioista. Ei tarvitse ollenkaan olla huolissaan, sillä minulla on se entinen uskoni, jonka olen itselleni jo kauan sitten omaksunut ja se antaa minulle täyden sielunrauhan.


En tunne kuolemanpelkoa-ihme kyllä. Pääasiahan on, että Suomi jää vapaaksi ja että ryssiä kuolee mahdollisimman paljon. Uskon, että kaikki kääntyy vielä hyväksi, kuten Sakukin aina kirjeessään sanoo. En ole enää läheskään niin pessimistinen kuin silloin viimeksi siellä kotona ollessamme. Muuten oli ihmeellistä, että minä koko viime syksyn olin varma tästä sodasta ja että silloin kun viimeksi siellä kävin, tein sen sellaisen aavistuksen vallassa, että nyt minun on käytävä kotona tai se muuten jää epämääräiseen aikaan. Luulen että Kalevi teki samoin, vaikka hän ei sitä tahtonut myöntää.” Kalevin Paavo-veli kirjeessään kotiin Turkuun 28.12.1939.


Kalevi oli Helsingissä opiskellessaan tutustunut Säästöpankkien Keskus-Osakepankissa työskentelevään Senni-neitiin ja lähetti tälle kirjeen armeijasta. Senni vastasi pitkällä, jouluna kirjoitetulla kirjeellä. Pankin toimisto oli siirretty Helsingin pommituksia pakoon Alavudelle Etelä-Pohjanmaalle. Senni kertoi myös ensimmäisestä Helsingin pommituksesta marraskuussa.


”Olin niin iloinen saadessa vähän tietoja Sinusta, että tiedän ettet ainakaan vielä ole kaatunut. Olin juuri tänään saattamassa erästä tuntematonta kaatunutta sankarihautaan. Ajattelin silloin omia ystäviäni, sillä kyllä tietysti minunkin tuttavapiiristäni saa ainakin joku, ellei useampi, menettää henkensä.


Sanoit, että mielestäni minua on hyvin onnistanut, kun pääsin tänne Alavudelle. Täytyy myöntää. Mutta et ymmärtänyt, että ikäväni täällä johtuu siitä, että tiedän olevani turvassa, mutta omaiseni ovat Espoossa, 14 km Helsingistä, Miessaaren lähellä, jossa aina pommitetaan. Kaksi sisaristani käyvät joka päivä H:gissä työssä ja isäni täytyy olla siellä. Mielummin olisin itse siellä, jos he olisivat täällä turvassa. Mutta pakko on alistua kohtaloon ja eihän tämä ole pahinta.


Ensimmäisenä pommituspäivänä sattui pommit Auroorankadulle ja koko Arkadiankadun ikkunat särkyivät. Silloin meidänkin talossa ihmisiä haavoittui ja olin onnellinen, että olin saanut äitini ja pikku sisareni aamupäivällä järjestettyä Espooseen. Sisareni Heldine, jonka tunnet, ja minä olin työssä, ja 5 aikaan, kun tulimme kotiin, kauhistuimme vallan. Kaikki ovet olivat ilmanpaineesta selkosen selällään ja ratisi vain, kun kävelimme. Radioni, jonka minä olin ostanut itselleni ja maksanut yli 4,000:-, sattui olemaan ikkunan ääressä, ja se meni palasiksi. Huonekalut saa varmasti poleerata uudelleen ja kattokruunut putosivat alas.


Mutta mitä maallisista, en minä osaa lainkaan surra sellaisista. Suuri toivoni on, että sota loppuisi ja ettei poikia paljon tarvita haudata sankarihautoihin eikä muuallekaan ja omaiseni pysyisivät terveinä. En tahtoisi kantaa mustaa väriä, enkä tahtoisi nähdä toistenkaan sitä kantavan yllään.” Senni kirjeessä Kaleville 26.12.1939 Alavudella.


Siirto Kannakselle


Vihollisen hyökkäys Karjalan rintamalla oli saatu joulukuussa vaivoin pysäytettyä, ja sinne kaivattiin kipeästi lisää puolustajia. Niinpä myös Kalevin pataljoona siirrettiin rannikon vartioinnista eturintamalle. Se kuormattiin Inkeroisissa junaan vuoden 1939 viimeisenä iltana. Kohta puolen yön jälkeen juna pääsi matkaan. Taakse jäivät Inkeroisten tutuiksi tulleet maisemat ja ihmiset.


Miehet torkkuivat junassa yön, ja aamun valjettua matka edelleen jatkui. Vihollisen lentokoneet aiheuttivat iltapäivällä kahdesti hälytyksen, ja miehet maastoutuivat junasta metsän suojaan. Kerran junan sotilaat korjasivat pommitettua rataa. Sortavalassa he saivat lämmintä ruokaa ja kenttäkeittiöt.


Ruokatauon jälkeen matka taas jatkui, kunnes vähän ennen puolta yötä tuli käsky purkaa pataljoonan kuorma junasta. Oltiin määränpäässä Impilahden Leppäsillassa. Pataljoona kuului nyt taisteluosasto Jousimieheen, jonka tehtävänä oli estää vihollisen eteneminen länteen Laatokan pohjoispuolella Kitilän alueella.
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Erillispataljoona 22:n vänrikkejä, vasemmalta Kalle Pankakoski, Lasse Nuutinen, Tauno Kilpinen, Kalevi Heiskanen ja Vilho Kuikka.





Aamulla 4.1. alkoi lumisade, joka suojasi joukkoa vihollisen lentokoneilta. Päivän aikana majoituttiin Vuorilammen kylän maastoon, johon heitä varten oli pystytetty pahvitelttoja. Miehet saivat varustäydennystä, hevosillekin lisää valjaita. Heille luovutettiin myös uudet aseet, ja joukko alkoi näyttää oikealta sotaväeltä.


Etulinjaan partioimaan


Pilviverho väistyi 5. päivän vastaisena yönä, ja pakkanen kiristyi yli 30 asteeseen. Pataljoona oli siirtynyt etulinjaan ja aloitti partioinnin vihollisen puolelle. Piti selvittää sen joukkojen sijaintia, määrää ja laatua. Vihollisen lentokoneita parveili koko valoisan ajan linjojen yllä, mutta pataljoona säästyi vielä niiden pommituksilta ja tulitukselta.


Kalevi sai illalla käskyn koota joukkueensa tiedusteluretkelle. Hän otti mukaansa viisi aliupseeria ja 16 miestä tehtävää suorittamaan. Iltakymmeneltä joukko lähti pimeään metsään kohti etelää ja vihollista. Kalevi oli kulkenut seudun metsissä luokitustöissään, mutta ei tuntenut juuri tätä aluetta. Samat miehet palasivat leiriin kolme tuntia myöhemmin tietoinensa. He olivat välttäneet taistelukosketukset, mutta syvässä hangessa tarpominen oli vienyt parhaat mehut, ja uni maistoi.


Pakkanen jatkui kireänä ja taivas pilvettömänä. Pataljoona sai vahvistukseksi pioneeriryhmän ja hevoskolonnan. Tammikuun 7. päivänä se liittyi täydellä voimallaan vastahyökkäykseen. Tehtävänä oli hyökätä Syskyänjoen yli ja lyödä takaisin joulukuussa Kitilään murtautuneet vihollisen joukot.


Kalevin Kiitäjä-komppania sai vahvistukseksi yhden konekiväärijoukkueen ja tehtäväksi hyökätä 7.1. aamulla kello kahdeksan.


Kalevi makasi lumeen poljetussa suojassa havujen päällä ja koetti nukkua. Vieressä Hakkarainen käänsi kylkeä ja ärähti:


– Saatanan kylmä, vielä yksi tämmöinen yö ni sitte en nousekaan.


Kalevi hymähti kuivasti.


– Sitten kuolee kunnialla, hän vastasi ja veti manttelin paremmin kasvojen suojaksi.


Jossain kauempana ratkesi konekiväärin sarja, mutta sitten tuli taas hiljaista. Vielä hetken he saattoivat olla rauhassa.


Haavoittuminen kranaatti-iskussa


Komppania aloitti hyökkäyksen vartin yli määräajan. Se sai vastaansa alusta alkaen ankaraa tulta sekä edestä että sivulta. Hyökkäys pysähtyi kranaattisateeseen. Komppania olisi tarvinnut kipeästi lisää tulivoimaa, kranaatinheittimiä ja konetuliaseita. Oman puhelinyhteyden puuttuessa pyyntö saatiin komentajalle naapurikomppanian puhelimella, mutta apua ei ollut luvassa ainakaan nopeasti.


Kalevin joukkue valmistautui metsän reunassa ylittämään edessä avautuva luminen aukea. Vihollisaseiden suuliekit välkkyivät metsän rajassa aukean takana. Käsky oli käsky, viholliset oli ajettava sieltä tiehensä. Hän komensi joukkonsa liikkeelle, syöksymään ja suojautumaan hankeen kerta toisensa jälkeen.


Vihollisen kranaatit iskeytyivät syvään hankeen, ja räjähdykset pöllyttivät lunta joukon keskellä. Kalevi kuuli yhden tulevan aivan lähelle. Paineaalto iski vasten kasvoja ja paiskasi hänet hankeen. Sitten tuli aivan hiljaista.


Kalevi tuli tajuihinsa. Läheltä kuului puhetta, mutta hän ei saanut selvää sanoista. Kranaatteja räjähteli ja raskaat aseet papattivat jossain kauempana.


– Missä ollaan, mitä tapahtuu, Kalevi halusi tietää


– Pääsidontapaikalla ollaan, sinut tuotiin juuri JSP:ltä. Lepää vaan, lää-käri tutkii kohta. Lääkintämies peitteli Kalevin lisähuovalla ja siirtyi seuraavan haavoittuneen viereen.


Oman tykkipatterin lähtölaukaus jyrähti lähistöllä. Kalevi sulki silmänsä ja yritti muistaa. Jossain vaiheessa hänen ylleen oli kumartunut joku, varmaankin lääkintämies. Muuta hän ei muistanut, nähtävästi morfiinin vuoksi tai ansiosta. Miten muille oli käynyt?


Sairasjunalla Kuopioon


Lääkäri tarkisti vammat. Oikeassa käsivarressa oli sirpaleen repimä haava, mutta luut vaikuttivat ehjiltä. Oikean jalan sääriluu oli poikki, ja haava täynnä multaa ja muuta moskaa, syvemmällä tuntui sirpaleita kranaatista. Lääkäri puhdisti mitä pystyi ja sitoi haavat. Lääkintämies laittoi jalkaan kipsin. Jalka vaati leikkausta, ja hänelle määrättiin kuljetus sotasairaalaan.


Matka sairasjunassa Kuopioon tuntui Kalevista loputtoman pitkältä. Kolmannen luokan vaunu oli tupaten täynnä paareja ja niillä makaavia miehiä. Kaksi lääkintämiestä piti heistä huolta, antoi vettä ja ruokaa. Matka Sortavalasta Kuopioon vei lukuisine pysähdyksineen kolmatta vuorokautta. Juna liikkui enimmäkseen pimeään aikaan vihollisen lentokoneiden välttä-miseksi. Päivisin sitä seisotettiin sopivissa metsäisissä piilopaikoissa.


Vaunussa oli kylmä, vaikka kamina teki parhaansa sen lämmittämiseksi. Paarien yllä leijui hengityshuurujen sumu. Valaistuksen niukkuus ei tehnyt miesten seuranpitoa yhtään helpommaksi. Vieruskavereiden kanssa sentään tuli turistua. Yksi heistä, Viljo, oli samasta komppaniasta Kalevin kanssa. Hänkin oli haavoittunut heti ensimmäisissä taisteluissa, eikä tiennyt tapahtumista yhtään Kalevia enempää.
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Haavoittunutta siirretään sairasjunaan kuljetettavaksi sotasairaalaan. SA-kuva.





Ipa hoitajaoppilaaksi Kuopion sotasairaalaan


Syksyn 1939 tapahtumat Euroopassa ja Pohjolassa muuttivat ratkaisevasti Ipan opintojen ja koko elämän kulkua. Hänet määrättiin hoitajaoppilaaksi Kuopion sotasairaalaan heti sen perustamisen yhteydessä.


Sairaalalla oli osastoja useassa paikassa Kuopiossa ja ympäröivissä kunnissa. Ipan kirurginen osasto sijaitsi Niuvanniemen psykiatrisessa sairaalassa, jonka naispotilaiden rakennus tyhjennettiin tähän tarkoitukseen. Osastolla oli noin 300 sairaansijaa.


Ipalle annettiin asunto Ukkokodissa Valkeisenlammen rannalla Kuopion keskustassa. Matkaa Niuvanniemeen kertyi kahdeksan kilometriä, ja Ipa taittoi matkan useimmiten polkupyörällä. Päivälle tuli pituutta, eikä unta tarvinnut illalla houkutella.


Tarvikkeista oli kova pula. Ipa valmisti lottien ja hoitajien kanssa sidontatarvikkeita saatavilla olevista kankaista. Lääkärit selvittivät oppitunneilla, miten haavoittuneita hoidetaan. Ipa pelkäsi, että saatu oppi ei riittäisi tosipaikan tullen. Onneksi haavoittuneita tuli syksyllä vain vähän, enimmäkseen potilaita parannettiin eri sairauksista.


Sairaala teetätti yövuorot pääosin hoitajaoppilailla. Öiset työvuorot olivat tylsiä, sillä potilaat eivät nukkuessaan yleensä kaivanneet hoitoa. Ipa saattoi istua torkkuen mukavassa keinutuolissa ja pistäytyä joskus untenmailla. Univelkaa kertyi kuitenkin kosolti, ja se näkyi mustina renkaina silmien ympärillä. Ipa haaveili yövapaista päästäkseen käymään kotona lepäämässä.


Sairaalapalvelusta ei jäänyt paljon vapaa-aikaa, ja yhteys Helsingissä pappisopinnot aloittaneeseen Uokkiin kulki lähinnä vain postissa. Uokki kuitenkin houkutteli Ipaa tulemaan vapaapäivänä Mikkeliin, koska hänen omat rahansa eivät riittäneet Kuopioon asti. Uokki ei ollut pystynyt vielä maksamaan vuokraansakaan. Sen sijaan mies oli hankkinut opiskelijaboksiinsa pianon ja osallistui laajasti kulttuuririentoihin.
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Ipa asui kahden hengen huoneessa komeassa Ukkokodissa Kuopion keskustassa.





”Pari viikkoa sitten olin sen saksalaisen tohtorin häissä, josta kai mainitsinkin sulle. Ja kohta hän soitti sanoen: ”Sopisiko Teille tulla Hospitsiin päivälliselle?” Ihme kyllä sopi. Sen jälkeen kävimme ”Ylariassa” katsomassa Zarah Leanderia filmissä ”Huumaava tanssiaisyö”. Kaunis musiikki. Toisessa hyvässä filmissä ja Bio’ssa olin avajaisnäytännössä Bio Metropolissa, jossa myös muut kuuluisuudet olivat, kuten Meksikon konsuli j.n.e. Valtaisa leffa: 1000 istumapaikkaa, kaikki priimaa! Pohjoismaiden suurin. Sitten olen ollut Kansallisteatterissa katsomassa ”Ihmeellinen Joosef’ia” ja Kansanteatterissa Ritva Aroa näytelmässä ”Sirkusprinsessa”. Oletko katsonut ” Seitsemää veljestä” ja ” Rikasta tyttöä”. En pitänyt oikein edellisestä.” Uokki kirjeessä Ipalle 5.10.1939 Helsingissä.


Ipaa ihastutti Uokin suureellinen elämä Helsingin lääkäreiden ja kulttuurihenkilöiden piireissä hienoilla päivällisillä, teatterissa ja oopperassa. Ei ihme, että miehellä oli rahasta pula. Ei Ipallakaan liiennyt rahaa matkustaa Mikkeliin, vaikka mieli tekikin. Marraskuussa Uokki kutsuttiin armeijan leipiin ja määrättiin upseerikurssille RUK:iin. Upseerikurssit pidettiin talvisodan aikana Haminan sijasta Niinisalossa.
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