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Tämä kirja on omistettu Lapin paliskunnnalle sekä Soneralle ja sen alihankkijoille, Relacom Finland OY:lle ja Eltel OY:lle.


Näillä tahoilla on ollut huomattava merkitys sille, että olen yhä hengissä ja järjissäni ja elämäni on elämisen arvoista.




Tämän kirjan kirjoittamiseen on saatu Suomen Tietokirjailijat RY:n apuraha, josta suuri kiitokseni.


Kuvat: Riitta Lehvonen




PROLOGI


Tee lyhyt mielikuvitusmatka itsesi ulkopuoliseen todellisuuteen:


kuvittele, että on toukokuun 16. päivä. Painat keltaisen Skido Scandicin kaasun pohjaan, ja vauhdin hurmasta huolimatta moottorikelkkasi jätkähtää Luirojärven vesisohjoon kuin sementtiin. Jään päällä on vettä niin paljon, että saapasvarsi ei riitä. Puhelimet eivät kuulu. Viidenkymmenen kilometrin säteellä ei ole sinun lisäksesi muita eläviä olentoja kuin muutama riekko, jänis ja poro. Kaikki joet ovat sulat. Olet viime yönä joutunut ajamaan jokaisen joen yli pohjia myöten henki kurkussa miettien, mikä on se kohta, johon jäät ypöyksin kevätyössä kelkkoinesi jumiin. Se kohta oli keskellä Luirojärveä. Mitä teet nyt?


Tämän kysymyksen eteen jouduin viime toukokuussa. Hetki piti istua kelkan päällä, rauhoittua ja miettiä. Edessäni seisoi 718-metrinen suuri ja mahtava Sokosti-tunturi. Sen huipulla jökötti Soneran puhelinmasto konehuoneineen. ”Puhelimet ei kuulu koko Koilliskairassa. Voisitkos mennä vielä tänä yönä Sokostille ja tehdä jotakin?” oli Eltel OY:n rovaniemeläinen työnjohtaja sanonut illalla puhelimessa. Partiolainenhan on aina valmiina - varsinkin, kun luvassa on vauhtia ja vaarallisia tilanteita.


Juuri nyt olin sellaisessa – tai vauhti kylläkin oli jo loppunut, mutta vaaroja oli sitten tarjolla senkin edestä.


Tiesin kyllä erinäisiä konsteja, millä kelkkaa voi YRITTÄÄ saada yksin irti vesisohjosta. Lopputulos ei milloinkaan ole taattu, vaan varsin epävarma. Jos yrittäisin, enkä onnistuisi, olisin käyttänyt huomattavasti aikaa sekä voimavaroja ja kastellut kamppeeni kokonaan. Jos en pääse huipulle ja saa konehuoneen generaattoreita käyntiin, en pysty soittamaan edes apua itselleni ja viranomaisverkko, Virve, kaatuu kohta. Eihän lumihuippuiselle Sokostille olisi enää matkaa kuin kuusi kilometriä linnuntietä ja noususummaakin vain vaivaiset 435 metriä jäljellä…


Minä olen täällä siksi, että Koilliskairassa kuuluisivat puhelimet jälleen, en ensisijaisesti itseäni pelastamassa, joten huipulle, maksoi mitä maksoi.


Keinottelin kelkan takaboxista monot jalkaani, irrotin pikalukkoremmeillä kelkan sivuun kiinnittämäni sukset ja nostin hätätilanteita varten pakkaamani pikkurepun selkääni – sieltä löytyivät generaattorin tietokoneen ohjeet (ja monia muitakin neuvoja, mitä korkkeja aukoa ja mitä nappeja painella, jotta saisin koneet käyntiin) sekä lenkkiavaimet, juomapullo ja evästä. Kelkan sarviin sidottu karttalaukku kaulaan ja kompassi käyttöön.


Vanha kelkkajälki ei tosin kantanut enää edes suksea, joten hiihdin polvia myöten kylmässä vesisohjossa Sokostinojan suulle huomatakseni, että maalla metrinen hanki upposi hiihtäjän alla pohjia myöten. Jängät olivat niin sulat ja tulvivat, että niitä piti kierrellä kilometritolkulla. Tunturin äärimmäisen jyrkkä rinne puolestaan oli säilyttänyt niin kovan teräshangen, ettei suksen kantti meinannut pitää.


Sitten iski uppuramyräkkä. Näkyvyyttä peräti suksen kärkiin asti. Masto ei ole huipulla, vaan huipun takana, joten suunnistustaidoksi ei riitä, että kunhan nouset vain ylöspäin…


Juuri tänä vuonna partiolippukunta Jokikylän Pojat Raisiosta oli ilmoittanut historian ensimmäisen Jukola-joukkueen Paimion kisoihin, ja minulle oli nakitettu yli 12-kilometrinen otsalamppuosuus. Umpiuupuneena ja uppuramyräkässä yhä ylöspäin yrittäessäni hoin itselleni: ”Minä reenaan Jukolan viestiin, minä reenaan Jukolan viestiin, kyllä minä vielä jaksan vähän matkaa ja kyllä minä löydän maston kompassisuunnalla…”


Kun olin lapioinut metrisen hangen läpi tieni konehuoneeseen ja saanut generaattorit käyntiin, soitin Raja-Joosepin vartiostoon ja kysyin, missä on lähin rajan partio. ”No se on täällä Joosepissa. Täällähän on kesämaa. Täältä käsin ei pääse enää kelkoilla mihinkään, mutta minäpä soitan ja kysyn, missä Ivalon partio on!” Hetken kuluttua Rajan johtokeskuksesta Rovaniemeltä soitettiin minulle: ”Minä lähetin Nellimin partion sinne. Ne hakevat Ivalosta kelkat ja ovat muutaman tunnin kuluttua Luirolla, jos sinne vain pääsee vielä kelkoilla.” ”Minä tulin tänne viime yönä yksin Kiilopäältä, mutta täytyy sanoa, että olosuhteet ovat todella haasteelliset. Sano rajamiehille, että jos minua ei ala kuulua Luiron huoltotuvalle, niin käyvät katsomassa Jaulutuskurun pohjan – tunturin rinteessä on niin kova teräshanki, että jos lähden luisumaan, niin päädyn kurun pohjakivikkoon.”


Olin saanut puhelinyhteydet pelaamaan ja pelastanut myös rajavartijoidenkin käyttämän viranomaisverkon kaatumiselta. Tehtäväni oli täytetty.


Mikäli olisin soittanut 112, Luirolle olisi lähetetty korkeintaan pelastushelikopteri, joka olisi lennättänyt minut tien päälle. Ei minulla ollut mitään hätää, mutta keljutti ajatus, että kelkka uppoaa järven pohjaan, kun jäät sulavat. Tarvitsin paikalle vain kaksi taitavaa kelkkamiestä.


Ehdin kämpälle hetkeä ennen rajavartijoita. Järveltä päästyään toinen heistä kaatoi vettä saappaastaan ja toinen oli mulahtanut kainaloita myöten veteen. ”Kyllä olisi ollut tekemätön paikka saada se kelkka yksin sieltä irti!” he tuumasivat. Kiittelin kovasti avusta, mutta he torjuivat kiitokseni ja tuumasivat: ”Mehän vain toteutimme rajavartijan suurinta unelmaa!” ”No mikä se on?” ”Jokaisen rajavartijan suurin unelma on saada pelastaa naisia kairasta!”


Vasta kun kelkka oli rannalla, keitimme kämpällä kahvit ja vaihdoimme muut kuulumiset. Toinen rajamiehistä oli vanha partiolainen Inarin Tunturisusista, ja meidän paliskuntamme nykyinen poroisäntä oli ollut aikoinaan hänen apulaisvartionjohtajansa.


Kun paluumatkalla Kiilopäälle olimme ylittäneet jälleen yhden tulvivan joen pohjia myöten ajamalla, tuumasin partiolais-rajavartijalle: ”Sinä voit varmaankin uskoa, että ilman partiotaustaa ja Turun Suunnistajissa saatua nuorisovalmennusta en olisi ikinä uskaltanut lähteä edes yrittämään näitten Sokostin maston vikahälytysten hoitamista, kun herra Eltel sitä minulta pari vuotta sitten pyysi – saati että olisin voinut milloinkaan onnistua näissä hommissa. Ja kyllä – arvasit oikein. Minulla ei itselläni ole edes internettiä, sähköpostia, televisiota eikä älypuhelinta…”




SINISET BALETTITOSSUT


Kun teurastamo toimii turvakotina avioerokatastrofin keskellä ja jossain välissä teen piruetteja kovakärkisillä balettitossuilla


5.12.2011


Sähkötahkon vieressä jököttävän pesualtaan yläpuolelle seinään on teipattu paperi, mihin on kirjoitettu sinisellä paksulla tussilla ja suurilla tikkukirjaimilla määräys: ”MUISTA PESTÄ KYPÄRÄSI!” Joku on sotkenut yli ensimmäisen ään ja kiepauttanut ärrän ja peen toisinpäin. Niinpä tietenkin - onhan allas juuri sopivalla korkeudella siihenkin hommaan. Minä olen ainoa, jota tuo käsky ei koske.


Kaikkein merkityksellisimpiä ja vaikutusvaltaisimpia sääntöjä ei koskaan kirjoiteta seinille eikä sanota ääneen. Ne pitää tietää sanomattakin. Tämän talon tärkein sääntö kuuluu näin: ”ÄLÄ KOSKAAN ITKE TEURASTAMON KAHVIPÖYDÄSSÄ! TÄMÄ EI OLE ITKUPILLIEN TYÖPAIKKA!”


Minä olen juuri rikkonut teurastamon tärkeintä sääntöä. Kukaan koskaan aiemmin ei ole tehnyt mitään vastaavaa. Ei ole olemassa ennakkotapausta. Kukaan ei siis vielä tiedä, mitä minulle tulee tapahtumaan. Siksi hetki on niin hämmentävä kaikille asianosaisille. Raati on juuri kokoontunut koolle taukohuoneeseen valkoisissa haalareissaan ratkomaan asiaa. Minä itken yhä teurastamon kahvipöydän ääressä ja minun kohtaloni ja tulevaisuuteni tällä työpaikalla on nyt heidän käsissään.


Miksi, voi miksi heidän piti ryhtyä ristikuulustelemaan minua?! Kyllä minä tiedän, että täällä ei itketä, enkä ollut aikonut ikinä rikkoa sitä sääntöä, mutta miksi heidän piti ryhtyä niin rajuun ja periksiantamattomaan ristikuulusteluun. Kaikki alkoi siitä, kun Iisko-Matti ryhtyi kyselemään, että mitä nyt on vialla, mitä teille on sattunut.


- Mie olin tulossa tässä taannoin teille kylään, kun P oli pihalla pakkaamassa rekiä ja muita kamppeita. Kyllä minä näin siitä, että kaikki ei ole nyt kohdallaan, että jotakin on sattunut. Se ei edes kutsunut kahville. Kaikki ei ole nyt hyvin. Mitä teille on tapahtunut?


- No etkö sinä kysynyt P:ltä?


- Eihän sitä nyt sellaisia asioita voi toiselta kysyä.


- Mutta minultako sinä kysyt silti?


- Johan nyt sinulta voi kysyä!


Minä en halua kertoa, minä en halua paljastaa mitään. Minä en halua, että kukaan tietää, se on niin kauheaa. Periksiantamaton ristikuulustelu yltyy pöydän ympärillä. Minä olen kuin ”Luolakarhun klaani” –romaanin luolanainen, Ayla - minä en kykene valehtelemaan. Jos yrittäisin, se näkyisi minusta välittömästi. Siksi lopulta paljastan, että olemme tehneet P:n kanssa sopimuksen, että asumme vuoroviikoin kotitaloa; joka toisen viikon saa olla yksin kotona ja taas seuraava viikko on pakko olla kotoa poissa.


- Kummasta se alkoi? kysyy Nils-Aslak.


- Oli siinä monta eri vaihtoehtoa…


- Mutta kummasta se ajatus lähti?


- Yksi vaihtoehto oli, että asutaan vuoronperään kotona kuukauden jaksoissa, tai sitten viikon tai kahden viikon jaksoissa…


- Mutta kumpi niin alun perin halusi ja miksi?


- Oli siinä sellainenkin vaihtoehto, että laitetaan talo myyntiin ja kumpikin hankkii itselleen oman asunnon…


Minä en halua vastata. Minä kierrän ja kaarran, vastaan aina vierestä, koska tiedän, mitä tapahtuu, jos vastaan rehellisesti – silloin rikon teurastamon tärkeintä sääntöä. Teurastajat eivät vielä tiedä, minkä riskin ovat ottaneet, kun ovat ryhtyneet tähän kuulusteluun, ja siksi he jatkavat kyselemistään, eivätkä tyydy minun kierteleviin vastauksiini.


- Niin, niin, mutta kummasta se alkoi? kysyy nylkyporukan puhumattomin, hiljaisin ja sulkeutunein mies vielä kerran ja katsoo minua herkeämättömästi silmiin. Tai ehkä hän katsoo minua suoraan sydämeen, koska saa lopulta sillä katseellaan ja kysymyksellään minut yhtä aikaa sekä purskahtamaan itkuun että vastaamaan rehellisesti:


- Minä en kestänyt enää! P satuttaa ja loukkaa minua liikaa. Minä en pystynyt enää tekemään edes töitä, makasin vain yläkerrassa ja joko itkin tai nukuin tai luin roskaromaaneja ja ajattelin, että tätä menoa loppuu kohta Sodankylän kirjastoautosta kirjat...


Vain hetken kestää hiljaisuus. Sitten raati lausuu ensimmäisen tuomionsa:


- Se pitää vain molempien katsoa omaan peiliin ja sitten teidän täytyy yhdessä keskustella! murahtaa Tuomma.


”Ehdotus on outo, uus, seuraa hetken hiljaisuus, haa nyt miesten parvessakin syntyy kohinaa. Teurastaja muuan kas, liki viisikymmenvuotias, vaatii puheenvuoroa ja heti sen myös saa…” (säv. ”Pikajuna Meksikon”)


- Täällä teurastamollahan ne kaikkein parhaimmat terapeutit onkin! tokaisee Lars-Joonas.


Raati räjähtää raikuvaan nauruun. Minun kohtaloni on yhä epäselvä. Tilanne on selvästi hankala.


Sillä siunaamalla sekunnilla, kun purskahdan itkuun, nousee minun vieressäni istunut mies seisomaan ja kävelee pois. Se on ainoa asia, minkä rekisteröin kahvipöydän ympärille kokoontuneitten valkohaalaristen työtovereitteni reaktioista. Omalta itkultani en näe tai tiedosta mitään kenenkään muun suhtautumisesta kuin sen, että oikealta puoleltani nousee yksi teurastajista ja kävelee pois.


Pienen hetken kuluttua paikalta poistunut mies palaa luokseni kahvipannu kourassaan, laskee sen pöydälle eteeni, kaivaa kylmälaukustaan muovirasian, missä on jouluista kuivakakkua, ojentaa sitä minulle ja sanoo:


- Ota nisua!


- Kiitos! vastaan, pyyhin kyyneleitäni, juon kahvia, syön kakkua ja pyyhin taas kyyneleitäni.


- No missä se vika teidän hommassa sitten oikein oli? Seksihommissako teillä oli vaikeuksia vai missä, kyselee joku.


- Teidän pitää laittaa talo puoliksi, ohjeistaa toinen.


- Sen neuvon vain annan, että ota se muurin puoli, jos pääset valitsemaan. Ei haittaa, vaikka se olisi kauempana hyysikästäkin, kunhan saat sen muurin puolen, niin sinulla on lämpimämpi, neuvoo seuraava.


- Tai tehkää ulkokautta portaat sinne yläkertaan ja se toiselle ja alakerta toiselle, ehdottaa kolmas.


- Kyllä Magga Lauri varmasti antaisi sinun asua sen vanhassa talossa Purnumukassa, kun vain lämmittäisit sitä ja pitäisit talosta huolta, murahtaa Tuomma.


- Ai niin, sehän asui Peikko-Villekin siellä aikoinaan. Lauri on näemmä tottunut kaikenlaisiin kylähulluihin, tuumaan minä.


- Ei tässä mistään hulluudesta ole kysymys. Lauri kyllä varmasti antaisi sinun asua siellä.


- Pidät alkaa Paavolta kyselemään uudestaan sen äitinsä taloa vuokralle. Siinähän te P:n kanssa asuitte aikoinaan kolme vuotta Purnumukassa. Siehän olet tottunut siihen, ettei ole sähköjä eikä vesiä eikä tie tule pihalle asti. Johan sie siinä pärjäisit uudestaan, vakuuttaa toinen.


- Tai Timon hirsimökki Purnumukassa! Sehän olisi hienoa, jos sen saisit vuokralle, keksii kolmas.


- Niin, ja onhan Heikilläkin kämppiä vuokrata Purnumukassa, ideoi neljäs.


- Ja onhan minullakin kyllä se autiotalo, minkä minä voisin vuokrata, hoksaa viides.


- Mutta sano jo, seksihommissako teillä tuli se ongelma vai missä…


Minä nauran ja minä itken ja minulle juotetaan kahvia lisää ja syötetään lisää nisuja. Teurasporoja on 250 ja meitä nylkijöitä kahdeksan, eli juuri passeli määrä siihen, että saadaan linja pyörimään. Irrottelen taas päivän porojen munia taljanvetolaitteella. Monta tuntia myöhemmin teurastamosalissa työparini tokaisee minulle:


- Kyllä se saattaisi Uule sinut tänne teurastamollekin majoittaa.


- Olen kieltämättä miettinyt sitäkin vaihtoehtoa ja varsinkin silloin, jos erotus tai nylky sattuu sille viikolle, kun en saa olla kotona.


- No entä jos on erotus vaikka Vuomaselässä, niin meinaatko jatkossa tulla erotukseen? tarttuu Iisko-Matti aiheeseen.


- Jos minä saan tiedon erotuksesta, niin tietenkin tulen. Siksi minä en ole ollut erotuksessa, kun P ei ole laittanut minulle edes tekstiviestiä enää erotuksista tai nylyistä. Pitäisiköhän minun antaa sinulle se minun salaisen kännykän numero, että sinä voisit informoida minua erotuksista tai edes nylyistä?


- En minä kyllä tohdi sitä ottaa.


Otti sitten kuitenkin ja soitti minulle sen jälkeen jokaisesta erotuksesta ja nylystä. Niiden puheluitten jälkeen itkin hirmuisesti; ei voi olla totta, että joku saamelainen poronteurastaja välittää minusta niin paljon, että ottaa tosissaan pyyntöni ja pitää minut porohommissa ajan tasalla.


Koko päivän teurastamosalissa vinssien ja rinnanhalkaisusahan metelin keskellä nylkijät pohtivat osa-aikakodittomuus-systeemiämme P:n kannalta – minusta on päivänselvää, että miehinä ja saamelaisina poromiehinä he pohtivat tietysti tilannettamme sen saamelaisen poromiehen vinkkelistä.


- Kyllä se voi olla kovalla pakkasella kauheaa, kun P katsoo pirtin ikkunasta, miten valkea sisällä takassa lemestää, mutta sisälle ei saa mennä, vaikka miten kova pakkanen on.


- Eikö P juuri saisi tulla sisälle, vaikka olisi pakkasta neljäkymmentä astetta, jos olisi sinun kotiviikko?


Kun tämänkaltaisia pohdintoja on aikansa jatkunut, tokaisen lopulta:


- Kuvitelkaa kuitenkin, että P:llä on avain a. naapuritontilla olevaan lapsuuskotitaloonsa, b. neljän kilometrin päässä olevaan enonsa mökkiin, c. aitavahtien kämppään, missä on sähkötkin, d. kolmeen porokämppään, e. ja se vei vielä mennessään meidän yhteisesti omistaman Vuomaselän porokämpän avaimenkin niin, että minä en pääse edes sinne. Ja miettikää sitten, mitä minulla on. Minulla on a. vaellusteltta, b. talviteltta, c. auto ja d. muutamia ystäviä eri puolella Suomea. Siinä minun yöpaikkamahdollisuuteni kaamoksessa.


Kommenttini jälkeistä syvää hiljaisuutta särkee vain sahan sungaus, kahden vinssin hungaus ja nylkypukille yläraiteelta pudotettavien ruhojen läiskähdykset. Sitten kuuluu yllättävä puolustuspuheenvuoro hämmästyttävästä suunnasta salia:


- Riitta, sinä olet paliskunnan osakas siinä missä muutkin. Kyllä sinullakin on oikeus mennä porokämpille. Voit mennä vaikka viikoksi Kiviojan kämpälle ja sitten seuraavaksi viikoksi Lommilaan, ja siellä on saunakin.


Ruokatunnilla koko porukka istuu taas saman pöydän ääressä. Kysymykset, kommentit, keskustelut ja pohdinnat minun erokuvioitteni tiimoilta jatkuvat.


- Huumoria pitää olla! tokaisee teurastaja roisien puheitten keskellä ja jatkaa:


- Kun ei jaksa itkeä, niin pitää nauraa. Tai ehkä me voidaan sitten itkeä nylyn jälkeen saunan lauteilla.


- Minä olen kyllä itkenyt itseni väsyksiin, tuumaan, enkä ole tästä tilanteesta kertonut täällä kellekään muulle kuin Seijalle ja Matille ja nyt täällä teurastamolla, kun niin kauan tivasitte.


- Niin, siis parhaille ystäville! kommentoi joku ja muut rämähtävät nauramaan.


- Mutta sinullahan oli mennyt hyvin siellä hiihtosuunnistuskisoissa viikonloppuna. Lapin Kansassa oli nimikin, vaihtaa yksi nylkijöistä sujuvasti puheenaihetta.


- Niin menikin. Meitä oli kuusi meidän sarjassa ja tulin yhteistuloksissa kolmanneksi. Sain palkinnoksi tämän pinkinvärisen juomapullon ja buffin. Huomenna on vielä parisprinttiviesti, mutta siinä joudun naisten pääsarjaan, kun ainoa paria vailla oleva meidän seurassa oli Annika.


- Itsenäisyyspäivänäkö teillä on se viesti?


- Niin on. Tievatuvalla. Kerrankin lähellä ja minun kotiviikkoni päättyy huomenna vasta illalla.


- Mihin sinä huomenna lähdet?


- Ensin Rovaniemelle balettitunnille ja viikonlopuksi Kuusamoon kortinmyyntimatkalle ja käyn samalla siellä kaksipäiväiset hiihtosuunnistuskisat. Rovaniemellä minulla on yöpaikka kahdeksi yöksi, mutta Kuusamosta joudun varmaankin etsimään maksullisen majapaikan, kun siellä ei ole tuttuja.


- Oletko sinä kirjoittamassa kolmatta kirjaa? kyselee elintenirrottaja.


- Miksi niin?


- Aiotko julkaista kolmannen kirjan?


- Miksi ihmeessä sinä sellaisia kyselet?


- Olisi todella mielenkiintoista lukea kirjasta näistä elämänvaiheistasi!


- Se olisi melko masentavaa ja rankkaa luettavaa!


- Mie olen muuten jo miettinyt nimeä sinun kolmannelle kirjalle. Viime viikolla minulla tuli lopulta mieleen tosi hyvä nimi, mutta nyt mie unohdin sen. Kyllä mie vielä muistan sen nimen, ja sanon sen ensi nylyssä, tuumaa päänpäästäjä.


15.12.2011


En saanut yöllä unta. Kun olen niin kauan tukahduttanut kaikki tunteeni ja ajatukseni, jotta kestäisin ja pysyisin kasassa, niin nyt kun on tilaa ja turvaa, kun ei tarvitse nähdä P:tä tämän viikko-viikko –asumisjärjestelyn takia, niin ne kaikki kauheat ja surulliset asiat nousevat väkisin mieleen ja tunteisiin. Tänään yksi täkäläinen saamelaisnainen vielä soitti ja huusi aivan hulluna ja haukkui minut. Toinen – luottoystäväni – oli antanut salaisen puhelinnumeroni eteenpäin. Koitan laskea myyntitilikortteja, kirjoittaa laskuja, tehdä postikortti-inventaarioita ja juosta tai hiihtää öisin, kun en saa unta. Olen niin väsynyt, että tärisyttää, horjuttaa ja oksettaa. Jos joskus saan unen, näen kauheita painajaisia.


Jos joudun päätymään avioeroon, olen varma, että minulla ei ole minkäänlaista järjellistä tulevaisuutta olemassakaan. Jos en tee avioeroa, olen varma, että minulla ei ole minkäänlaista järjellistä tulevaisuutta olemassakaan. Pelkkää pimeää tyhjyyttä. Olen täydellisessä umpikujassa, ikään kuin pitkässä, pimeässä tunnelissa, jossa ainoat valonsäteet ovat vastaantulevan junan valot… Rukoilen kuolemaa joka yö ja päivisin haaveilen rekan keulaan ajamisesta.


25.12.2011


En saa unta, vaikka olen väsynyt. Olen hiihtänyt jouluviikolla joka yö 4-6 tuntia otsalamppu päässä Ounasvaaran auraamattomilla laduilla – nyt jouluyönä tosin hiihdin 6 ½ tuntia tuskaani pakoon, mutta ei sitä pysty pakenemaan edes uudella tuskalla. Se pysyy koko ajan kintereilläni.


Jouluviikko on minun kotoapoissaoloviikkoni. Silloin en ole valmis menemään ihmisten nurkkiin tämän kuolemanhalu-oloni kanssa. Jouduin maksamaan 250 euroa, jotta sain jouluviikoksi kammottavan läävän rovaniemeläisestä kerrostalosta, jonka pihalla huumehörhöt tappelevat taksikuskien kanssa kyytimaksuista ja vuoronperään ikkunani alla kävelevät tummat naiset mustissa kaavuissaan sekä valkoiset alastomat miehet aamutossuissaan munat heiluen. Rappukäytävässä tapellaan yötä päivää ja äänieristämättömät seinät sinetöivät nukkumattomuuteni. Tuskani kiertää kehää, kymmensenttiset lumipaakut kasautuvat suksen pohjiin, eikä luistelusuksikaan luista näillä keleillä.


Kahden sikolättiopiskelijan joululoma poissa vuokra-asunnostaan mahdollisti minulle neljä seinää, suihkun ja vessan, mutta pöytätasot ovat täynnä homehtuneita ruuanloppuja ja käytettyjä astioita. Lähes kaikista huoneista puuttuvat lamput, joten kärvistelen kynttilöitten valossa ja yhdessä kattolampullisessa huoneessa yritän lukea uusinta luolanaisten elämästä kertovaa kirjaa Aylan seikkailuista. Ystäväni talousjohtaja Jokke soittaa tai lähettää minulle päivittäin tekstiviestejä. Nämä yhteydenotot pitävät minua järjissäni tänä kauheana jouluna, kun tulevaisuuteni on tuntematon musta möykky.


Syön kylmiä nakkeja ja lämmittämättömiä kaupan pikkupitsoja, viiliä ja mustikkasoppaa. Jouluviikon ainoat lämpimät ateriat nautin Rovaniemen eteläpään Nesteellä; 22.12 silakkapihvejä ja lopulta Tapaninpäivän jälkeisenä aamuna kello neljä samalla huoltoasemalla hampurilaisen ja ranskalaiset. Kun kaupat aukeavat, käyn kiinteistönvälittäjiltä kyselemässä asuntoja. Tunnen kauhua ja häpeää. Ei minulle pitänyt käydä näin. Olo on aivan painajaismainen. Uni ei tule, vaikka olisin kuinka väsynyt. Joskus se armahtaa aamulla tai iltapäivällä hetkeksi, mutta sekin hetkellinen unen armahdus vie vain niihin samoihin painajaisiin, joita olen elänyt viime vuosina ja jotka pyörivät ajatuksissani ja tunteissani tuntitolkulla unta odotellessani.


5.1.2012 Ylitorniolla Aijan veistohuoneen lattialla


Kyllä minä niinkin sen olisin voinut ymmärtää, että minä itkisin aviomiehelleni, että teurastajat satuttavat ja loukkaavat minua, mutta että minä joudun itkemään teurastajille sitä, että minun aviomieheni loukkaa ja satuttaa minua…


- Kyllä te vielä palaatte yhteen… Tai minä ainakin toivon niin, tokaisee yksi teurastajista kahvihuoneessa, kääntyy selin minuun ja itkee, mutta seisoo urhoollisesti paikoillaan.


- Kiitos että toivot, vastaan itsekin kyynelehtien ja jatkan:


- En tiedä, palaammeko me enää yhteen, enkä tiedä, toivonko minä sitä edes enää, mutta se koskettaa minua syvälle, että sinä toivot meille hyvää.


Sitä en sano ääneen, mutta myös se koskettaa minua hyvin syvästi, että tämä mies itkee minun ja kaikkien muiden teurastajien nähden toivoessaan minulle hyvää.


Edellispäivänä nylimme 478 poroa. Meitä oli yhdeksän, joten nylkypukille riitti kolme miestä ja näin ollen saimme homman hoidettua kymmenessä tunnissa. Aamulla terottaessani puukkoja sähkötahkolla Nils-Aslak kysyy, että mitä sinulle nyt kuuluu.


- Hyvää ja huonoa, vastaan.


Ruokatunnilla herra teurasesimies ojentaa minulle lautasta ja sanoo:


- Täällä olisi vasanmaksaa ja sipulia. Tässä on ensimmäinen annos. Minä paistan vielä lisää.


- Voi kiitos!


Viereen on ilmestynyt jälleen Nils-Aslak, jolle esittelen riemuissani höyryävän kuumaa gourmet-annostani ja tuumaan:


- Kun vastasin sinulle aamulla, että minulle kuuluu hyvää ja huonoa, niin tällaista tarkoitin sillä hyvällä, että minulle tapahtuu kyllä niitä hyviäkin asioita. Tämä Uulen ruokatunnilla tarjoama herkku on yksi niistä hyvistä asioista.


- Et sinä vielä aamulla voinut tietää tästä ruoka-annoksesta.


- Kyllä minä tiesin! Uule lupasi jo eilen erotuksessa, että paistaa minulle maksaa, kun vedin sille muutaman poron kaverina.


Olimme olleet kolmestaan Pietarin ja Uulen kanssa hirvasnulpon kimpussa, kun Uule kysyi, että jos minä päästän irti, niin pysyykö se, että pärjäättekö te. Minä puristin kaikin voimin isoa hirvasta kaulasta ja Pietari takajalasta tokaisten Uulelle, että johan me nyt Riitan kanssa aina yhdelle nulpolle pärjätään. Niin Uule irrotti otteensa ja teki puukollaan lukumerkit poron kylkiin ja me hynttelimme sarvetonta hirvasta kohti elokonttoria minun ihmetellessäni, että herran tähden, jokuko vielä noin luottaa minun pärjäämiseeni, kun minä en enää luota itseeni ja selviämiseeni minkäänlaisissa asioissa.


- No oletteko te P:n kanssa puheväleissä? Puhuitteko te eilen erotuksessa jotain, teurastajat kyselevät maksansyöntini lomassa.


- P sanoi minulle aidalla, että sinulla on täällä urakka, sinun kannattaa myydä se ja minä vastasin, että joo. Että sen verran ollaan puheväleissä.


- Kauanko te olitte P:n kanssa yhdessä?


- Kaksikymmentäneljä vuotta. Koko minun aikuiselämäni. Naimisissa kahdeksantoista vuotta. Mutta on sillä ollut kova hinta. Kyllä siinä on ollut paljon tuskaa.


- Mutta ajattele, Riitta, niin, että jos sinä et olisi ollut P:n kanssa niin kauan, niin et olisi koskaan tutustunut meihin etkä ollut meidän kanssa nylkemässä kahtakymmentä vuotta! lohduttaa Lars-Joonas.


- Niin, ja ei sitä voi, Riitta, niin ajatella, jatkaa taljansuolaaja, että jos sinä olisit silloin kaksikymmentäneljä vuotta sitten tehnyt toisenlaisen valinnan, että sinun elämäsi olisi ollut pelkästään hyvää. Sinä olisit voinut tehdä jonkun sellaisenkin valinnan, että sinun elämäsi olisi ollut sen seurauksena vielä vaikeampaa. Ei sitä voi ajatella niin, että sitten kaikki olisi ollut hyvää, jos et olisi aikoinaan valinnut P:tä.


- Oletko maistanut valkohäntäpeuralenkkiä? kysyy päänpäästäjä.


- En ole.


- Ota tästä. Maista. Ota vain isompi pala. Eikö olekin hyvää?


- On kieltämättä.


- Ota vielä. Syö vain lisää. Ota se isompi pala!


- Ei se P:kään kovin mouhtikkaalta eilen erotuksessa vaikuttanut, ja Riitta itkee teurastamolla.


- En minä ole tänään itkenyt kertaakaan!


- No ethän sinä vielä ole, kun ei me olla vielä keritty puhuttaa sinua tälle päivälle niin paljoa…


Sen jälkeen ristikuulustelu jatkuu taas niin kauan, että kyyneleet valuvat jälleen valtoimenaan pitkin poskiani. Siitä huolimatta kysymykset jatkuvat roisin huumorin säestyksellä. Sitten teurastamon ulko-ovi käy ja sisälle astuu nylkyporukan ulkopuolinen poromies kotitappoporoaan hakemaan. Sillä hetkellä miehet lopettavat minun erokuvioitteni pohdinnat kuin veitsellä leikaten ja kesken jääneet lauseet jäävät roikkumaan ilmaan. Poromies jää kahville kanssamme, ja hänen läsnä ollessaan yksikään teurastajista ei kajoa vihjauksillakaan edelliseen aiheeseen. Välittömästi tämän poromiehen poistuttua paikalta keskeneräiset lauseet sanotaan loppuun ja keskustelut minun elämäntilanteestani jatkuvat täysin luonnollisina ja itsestään selvinä.


Myöhemmin saan tietää useammaltakin taholta, että nylkymiehet ovat kieltäytyneet paljastamasta edes vaimoilleen mitään minun katastrofaalisesta elämäntilanteestani. En pyytänyt heitä salaamaan asioitani, mutta he tekivät sen pyytämättäkin, eikä teurastamolta levinnyt sinä talvena minkäänlaisia juoruja muualle. Minua se ei olisi edes haitannut, sillä tapoihini ei yleensä kuulu kertoa salaisuuksia, koska tiedän, että” jos sinulla on jotain salattavaa, sinulla on aina jotain pelättävää, ja salaisuuksien paljastumisen tuoma pelko on tuhoisaa” - mutta minusta tuntui hyvältä, että teurastajat olivat omaehtoisesti hienotunteisia ja pitivät kuulemansa asiat nylkyporukan sisäisinä.


- Sinäkö, Lars-Joonas, olit se, joka viime nylyssä tokaisit, että täällä teurastamollahan ne parhaat terapeutit onkin?


- Minä! vastaa teurastamon varaesimies.


- Jäin miettimään sitä kommenttia ja sanon vain sen (ja tässä kohdassa lausetta alan itkeä ihan hirvittävästi, mutta sanon sanottavani itkien loppuun asti), että elämässä on hetkiä, jolloin pelkästään se, että osoittaa välittämistä toista ihmistä kohtaan, voi pelastaa sen ihmisen hengen ja estää häntä ajamasta rekan keulaan, tai ihmisellä voi olla niin paha olo, että kun joku osoittaa välittämistä, se voi pitää sen ihmisen järjissään. Ja te olette kohdelleet minua todella kauniisti. Minulla oli viime nylyn jälkeen hyvin lohduttunut olo. Minulla on tällä hetkellä todella vaikeaa. Te olette kohdelleet minua todella hyvin ja se on ollut valtavan merkityksellistä.


Minä itken koko ajan näin puhuessani, mutta seurauksena ei ole enää edes vaivautunutta hiljaisuutta. Yksikään ei poistu kahvipöydästä, vaan aina löytyy jostain uusia kysymyksiä, kommentteja, taas kysymyksiä, naurua ja huumoria. Minä vastaan. Kommentoin. Välillä nauran, välillä itken. Pyyhin kyyneleitäni. Aina keskustelu jatkuu – ja jatkuu tavoilla, joista vain tunnen ja koen, että ei olisi olemassa mitään tapaa kohdella katastrofaalisessa elämäntilanteessa olevaa naista kauniimmin ja paremmin. Minä en kykene purkamaan sitä palasiksi, en analysoimaan enkä selittämään sitä. En pystyisi kirjoittamaan oppikirjaa, enkä edes esseetä otsikolla: ”Kohtele tällä tavalla katastrofaalisessa elämäntilanteessa olevaa ihmistä – näin se tehdään!”


Ei! En tiedä, mitä he tekevät, enkä tiedä, miten he sen tekevät. Minä tiedän vain, miltä se tuntuu ja minä tiedän, miten se vaikuttaa minuun. Tiedän, että ei ole mitään, mitä olisi voinut tehdä paremmin, kauniimmin, ihanammin. Oloani ei olisi ollut mahdollista helpottaa yhtään enempää. Tunsin tulevani välitetyksi ja hyväksytyksi. Hyvin syvällisellä tavalla. Ja jokaisen läsnä olevan teurastajan taholta. Nuorimmat pojat eivät varmaan paljoa puhuneet, mutta olivat urhoollisesti läsnä, ja minua vanhemmat miehet kysyivät ja puhuivat senkin edestä.


En aistinut pisaraakaan vihamielisyyttä, en halveksuntaa, en inhoa. Ilmassa ei leijunut pienintäkään negatiivisesti varautunutta ionia. Vain positiivisia hiukkasia, lämpöä, välittämistä, myötätuntoa.


En kykene käsittämään sitä. He ovat kuitenkin teurastajia – saamelaisia poronteurastajamiehiä. Karskeja, kovia ja tunteettomia – tai niinhän sitä voisi luulla, kunnes tiukan paikan tullen pinnan alta paljastuu jotain suuria syvyyksiä. Miten voi olla mahdollista, että he kykenevät kohtelemaan minua niin äärimmäisen terapeuttisesti?


Seuraavalla kahvitauolla ristikuulustelu taas jatkuu. Kai poikien puheet sisältävät aika paljon aika ronskia huumoria. En osaa sanoa sitä itse. Olen niin tottunut siihen, etten osaa edes määritellä huumorin roisius-astetta, koska kaikki tuntuu teurastamolla minusta hyvältä. Minulla on siellä hyvä olla. He kohtelevat minua juuri oikealla tavalla. Mutta yht´äkkiä yksi heistä pelästyy ja valahtaa puolimetriä alemmas penkiltään ja tokaisee kauhistuneena:


- Et kai sinä loukkaannu? Älä vain loukkaannu!


- Ette te ole loukanneet minua. Ei minua ole loukannut mikään. Te olette kohdelleet minua kauniisti.


Nylyn jälkeen sanon tälle miehelle käytävällä kahden kesken:


- Sinä olet ainakin viimeinen ihminen, jonka tarvitsee olla huolissaan siitä, että onko loukannut minua. Ei täällä ole yhtään ihmistä, joka olisi kohdellut minua paremmin kuin sinä.


- Mutta kun se huumori on välillä aika rajua.


- Ei ole ollut liian rajua. Huumori on hyvä.


- Mutta meidän huumori täällä teurastamolla menee välillä yli rajojen.


- Ei ole mennyt yli minun rajojen. Sinä et varmasti ole loukannut minua millään tavalla!


Kun olen käynyt suihkussa ja istun kahvihuoneessa juomassa urheilujuomaa yksin luullen, että kaikki muut ovat jo lähteneet, kävelee Nils-Aslak siihen ja hämmästyy:


- Aiotko sinä ihan oikeasti jäädä tänne yöksi?


- Aion. Ei se ollut mikään vitsi.


- Mutta tänne tulee siivoojat ja täällä sungaa painepesurit ja pyykkikoneet koko yön. Ei täällä pysty nukkumaan, tuumaa mies ja istuu kahvipöytään minua vastapäätä.


- Elämässä on hetkiä, jolloin vaihtoehdot ovat vähissä. Useimmiten vaihtoehtoja kuitenkin on, mutta niistä ei välttämättä mikään ole kovin hyvä. Silloin pitää valita se vähiten huono. Minun kotiviikkoni päättyi tunti sitten, enkä saa mennä enää kotiin. Minulla on tällä hetkellä kolme realistista vaihtoehtoa. Minä voisin nukkua auton etupenkissä jossain, mutta ulkona on parikymmentä astetta pakkasta ja minulla on vain kesämakuupussi mukana. Sitten minä voisin lähteä ajamaan Ylitorniolle. Aija on luvannut, että saan nukkua hänen veistohuoneensa lattialla – Aija on tekemässä ruumisarkkuja tällä hetkellä itselleen ja koko suvulle, mutta mahtuu sinne kuulemma silti, kun lakaisee lastut lattialta. Sinne kestää kuitenkin ajaa autolla vähintään viisi tuntia, ja kello on jo kohta yksitoista ja minä olen väsynyt. Teurasesimies on luvannut, että saan jäädä tänne yöksi. Täällä on kuitenkin lämmintä, täällä on suihku ja vessa ja eläinlääkärin huoneessa sänky ja patja, missä pystyn ainakin levähtämään makuuasennossa, vaikka en saisikaan nukuttua yösiivoojien meteliltä. Minusta teurastamoyö on tässä tilanteessa se vähiten huono vaihtoehto.


Nils-Aslak jää istumaan kanssani kahvipöytään ja kyselee ja puhuttaa minua. Minä vastaan ja itken, itken ja vastaan. Nils-Aslak istuu vain aivan tyynenä ja jatkaa kyselemistä ja puhuttamista.


- Kyllä minä olen ollut aivan shokeeraantunut siitä, miten tämä porukka on kohdellut minua. Olin aivan varma, että suhtautuminen olisi lähinnä sellaista, että ota vain junalippu takaisin Turkuun ja heipparallaa. Mutta te olette kohdelleet minua mielettömän kauniisti. Minä en loukkaannu kysymyksistä. Minusta on aina paljon parempi, että kysytään suoraan, kuin että ihmiset Vuotson kaupan kassajonossa kyselevät toisiltaan. On kysymyksiä, joihin minä en vastaa, mutta pystyn sanomaan suoraan senkin, että tähän en vastaa. Kun Uule kysyi, että missä se ongelma on, niin minä sanoin, että jos vastaisin siihen, joutuisin kertomaan P:stä ikäviä asioita, ja minä en tahdo kertoa P:stä ikäviä asioita teille. P:ssä on kuitenkin myös hirvittävän paljon hienoja ja hyviä ominaisuuksia. Ja P on kuitenkin yksi teistä. P on samaa etnistä alkuperää kuin te ja samaa sukupuolta kuin te ja jotain kautta sukua teille jokaiselle. Minä olen väärästä päästä Suomea, minä olen väärää etnistä alkuperää ja minä olen väärää sukupuolta. Minä olen joka tavalla vääränlainen.


- Koetko sinä ihan oikeasti koko ajan olevasi vääränlainen ja erilainen täällä meidän kanssa?


Nyt oli kinkkinen kysymys. Joudun miettimään aika kauan oikeaa vastausta – sellaista, mikä pukisi sanoiksi koko totuuden kokemuksestani.


- Tosiasiahan on se, että minä olen ja tulen aina olemaan näillä kaikilla tavoilla erilainen kuin te, mutta joudun myöntämään, että se tapa, jolla te olette minua kohdelleet, ja varsinkin tänä kauheana talvena, on saanut minut kokemaan, että vaikka olenkin erilainen, niin se ei haittaa, että olen erilainen. Tämä on se totuus, mutta kysymyksesi oli vaikea. On kysymyksiä, joihin minä en osaa vastata ja sitten on kysymyksiä, joihin minä vastaan ja itken. Ja te olette kestäneet senkin. Yksikään teistä ei kävellyt pois kahvipöydästä, vaikka minä itkin, vaan minulle tarjottiin vain lisää kahvia ja nisuja ja kysymyksiä. Minä tykkään hirvittävästi porohommista – varsinkin erotuksista ja nylyistä – ja minä olen kauhuissani siitä, että jos minä joudun luopumaan P:stä, niin joudunko luopumaan myös koko porohommasta.


- Ei sinun tarvitse, Riitta, luopua porohommista, vaikka joutuisit luopumaan P:stä.


- P on kuitenkin yksi teistä. Jos tämä suhde päättyy, niin on täysin mahdollista, että nämä kaikki poroihmiset kohtelevat minua niin ilkeästi ja vittumaisesti, että minä en kerta kaikkiaan kestä ja minun on pakko myydä porot ja lähteä ja muuttaa muualle ja aloittaa elämä täysin alusta jossain muualla. Minä olen katsonut Suomen karttaa sillä mielellä, että Utsjoki, Kilpisjärvi, Turku, Tampere, Joensuu, Oulu… Että minne minä lähden ja mitä minä ryhdyn tekemään, mutta minä en haluaisi lähteä täältä mihinkään…


- Johan sinä tämän porukan tunnet. Ei niillä ole mitään syytä tehdä niin. Usko jo – ei sinun tarvitse luopua porohommista, vaikka joutuisit luopumaan P:stä.


Näillä sanoilla teurastamon kaikkein puhumattomin ja hiljaisin mies saatteli minut untenmaille. Kaikista epäilyksistä, painepesureista ja pyykkikoneista huolimatta nukuin pitkästä aikaa yöni todella hyvin ja heräsin aamulla vasta yhdeltätoista kahvinkeittoon. Pietari ja Samuli tulivat hakemaan kotitappoporojaan ja joivat kanssani aamukahvit. Teurasesimies tuumasi saapuessaan, että kyllä sinä voit olla täällä toisenkin yön.


- Kiitos, mutta nyt minä lähden kohti Aijan veistohuoneen lattiaa ja loppiaiseksi Keminmaahan hiihtosuunnistuskisoihin. Minä olin luullut, että teurastajat eivät enää pysty yllättämään minua, että minä tunnen jo kaikki niiden kujeet, mutta vielä kerran ne onnistuivat yllättämään minut sillä, miten he ovat suhtautuneet minuun tässä kauheassa elämäntilanteessani.


- Ne ovat ottaneet sinut omakseen! tokaisee herra teurasesimies.


Ajaessani kohti Ylitorniota mietin, että nämäkö olivat niitä samoja miehiä, jotka 20 vuotta sitten ilmoittivat, että minulle ei tulla maksamaan nylkykurssin työharjoittelusta palkkaa, koska olen nainen, eikä nylkyporukkaan saa kuulua, ellei ole miespuolinen paliskunnan osakas. Kun silloinen poroisäntämme, Palo-Esko, kuitenkin ilmoitti, että minulle on maksettava, he päättivät, että nylkyhommissa ei saa olla, ellei omista poroja – he kun tiesivät, että minä en omista, vain mieheni omistaa. Sen paliskunnan hallituksen virallisen päätöksen takia maksoin 30 000 markkaa saadakseni oman poromerkin ja 16 lukuporoa, jotta sain oikeuden jatkaa teurastustyötä, johon olin hankkinut koulutuksen.


Ovatko nämä niitä samoja miehiä, joita parikymmentä vuotta sitten olen vetänyt turpiin, kun he ovat päissään koittaneet kähmiä minua? Niitä, jotka hokivat, että nainen ei koskaan pysty näihin miesten hommiin ja että Lehvonen on täällä kenttäteurastamolla nylkemässä vain seksin takia ja nauttii siitä, kun miehet ihailee sitä, että ”miekään en ole tänään muuta tehnyt kuin sinun persettäsi tuijottanut”. Ovatko nämä ihan oikeasti niitä ihan samoja miehiä - niitä, jotka vihasivat ja halveksivat minua niin paljon, että kipeää teki?


Seuraavana kesänä Vuotson kaupan kahvipöydässä täkäläinen saamelaisnainen kertoo minulle oman järkyttävän avioerotragediansa – sen jälkeen kun päätin lopettaa oman tilanteeni salailemisen, olen saanut kuulla noin miljoona muuta avioerodraamaa. Se on ollut huikean merkityksellistä! Olen saanut voimaa, ymmärrystä ja jopa tärkeitä oivalluksia omaan tilanteeseeni. Näitä tarinoitten vaihtoja on käyty kauppojen ja kahviloitten kassajonoissa sekä muissa yhtä yllättävissä paikoissa - sekä tuttujen että täysin tuntemattomien ihmisten kanssa.


Kun Vuotson kahvipöytänaiselle kerron jotain omasta tilanteestani ja myös teurastajien suhtautumisesta ja heidän kommenteistaan - yhtäkään nimeä mainitsematta - tämä nainen sanoo:


- Minä tunnen jokaisen niistä teurastajista. Olen tuntenut heidät kaikki lapsesta saakka. Iso osa heistä on minun sukulaisiani, jotkut hyvinkin läheistä sukua. Sen kaiken pohjalta minun täytyy myöntää, että en kykene kuvittelemaan yhdenkään heistä sanoneen yhtäkään noista kertomistasi lauseista. En hetkeäkään epäile, että se, mitä kerroit, ei olisi totta, mutta minusta tuntuu täysin käsittämättömältä, että niistä miehistä voi löytyä tuollaisia puolia. He ovat kyllä todella yllättäneet!


7.1.2012 Ylitornio


Makaan jälleen täällä Aijan veistohuoneen lattialla kirjoittamassa päiväkirjaa. Miksikö? Vain ja ainoastaan siksi, koska teurastajat hokivat hokemasta päästyäänkin, että sinun on kirjoitettava vielä kolmas kirja, että sinulla vielä niin monta tarinaa kertomatta – siis he, joiden luulin Tyttöteurastaja-kirjan julkaistuani heittävän minut helvettiin koko yhteisöstään, niin vuodesta toiseen he yllyttävät, että sinun on kirjoitettava lisää.


Toivottavasti tein koko vuoden kaikki pummit eilisissä hiihtosuunnistuskisoissa Keminmaassa. Rastienhakujärjestykseni oli: 1, 2, 3, 10, 4, 5, 9, 8, 7, 6, 7, 8, 9, 10, 11. Hukkasin itseni kolmos-nelos – välillä ja löysin rastin, jonka koodi oli minun kymppirastini, joten sain sentään itseni kiinni ja pääsin palaamaan kartalle. Neljäs ja viides rasti menivät putkeen, mutta kun rinnan päälle kiinnitettyä karttatelinettä pystyy näppärästi pyörittämään reitin mukaan, niin kartan ollessa ylösalaisin yhdeksikkö näyttää kovasti kuutoselta, joten sinne… Sen jälkeen seurasin vain viivaa rastilta toiselle ja hyvin meni. Ihmettelin, kun minun sarjani naisia lykki vastaan ylämäissä ja säälien mietin, että kylläpä he pummaavat pahasti, kun menevät väärään suuntaan. Ysin löydettyäni pyöritin taas karttaa, seurasin viivaa seuraavalle rastille ja ihmettelin, miten ysin jälkeen voi tulla vitonen ja sitten nelonen… Aika kauan sain seisoa ja ihmetellä ja pyöritellä karttaa, ennen kuin koko totuus kaikessa järjettömyydessään valkeni minulle. Ymmärryksen valon vihdoin sytyttyä aivoissani mietin viisi sekuntia, että pitäisikö nyt purskahtaa itkuun vai nauruun. Onneksi nauru voitti.


Eli olin vasta nyt kuutosella ja olin kiertänyt väärät rastit väärässä järjestyksessä, ja sitten piti lähteä uudestaan sinne ylämäkeä lykittäviin kelkkauriin kiertämään toistamiseen seiska, kasi ja ysi, jonka jälkeen oli vielä kymppi ja yksitoista. Se olinkin ollut minä, joka oli säälittävä ja hiihti väärään suuntaan rasteja…


Tällä suorituksella olisin sijoittunut takuulla Suunnistaja-lehden ”Vuoden pahin pummi” – kisan säälittävyyspisteissä melko korkealle. Allekirjoitan täydellisesti ne katastrofipsykologian tutkimustulokset, että kriisitilanteessa ihmisen keskittymiskyky herpaantuu pahanlaisesti, koska ajatus- ja tunne-energia askartelee lakkaamatta kriisin kimpussa prosessoiden mennyttä ja yrittäen ratkaista tulevaa.


Vuoden valmennusteko-palkinnon olisi takuulla ansainnut Kilpisjärven juhannushiihdot voittanut ja hiihtosuunnistuksen Suomenmestaruuden hiljattain pokannut Sari Vääränen, Kouvolan Suunnistajat, antaessaan pummipäiväni jälkeen vuosisadan valmennusohjeet minulle tälle päivälle:


- Ensi yön aikana opettelet laskemaan yhdestä kymmeneen oikeassa järjestyksessä, niin hyvin menee! (Hän on myös ala-asteenopettaja, joten huippusuunnistaja kykenee yhdistelemään suunnistusvalmennuksellisiin ohjeisiinsa pedagogisen ulottuvuuden…)


Koko viime yön opettelin numeroita yhdestä kymmeneen ja hoin itselleni, että rastit pitää etsiä juuri siinä järjestyksessä ja että 6 ei ole 9, vaikka olisi ylösalaisinkin. Ja sitten heti meni putkeen koko kisa ja löysin rastit oikeassa järjestyksessä ja kuntokin on aika kova.


Tänään ystäväni Aija ryhtyi opettamaan minulle koristeveistoa. Sain seitsemän vuotta sitten Kanadassa toteemipaaluntekijä-intiaanilta veistotyökalun, palan tuijaa ja ohjeet veistää poro tunturissa. Isän kuolema ja sitä seuranneet parisuhdekatastrofit hautasivat haaveeni vuosiksi, mutta nyt haave on kaivettu haudastaan ja kuten arvasin – ja kuin myös tuo intiaaniheimonsa mestariveistäjä tiesi – minä nautin veistämisestä.


Puun työstämisen ohessa pohdin myös sitä, että silloin kun teurastajat kuulivat osa-aika-asunnottomuuteni ongelmista, joka ainoa heidän esittämänsä asuinjärjestely kohdistui Lapin paliskunnan alueelle. Yksikään ehdotus ei kuulunut siihen tyyliin, että Turkuun tai Rovaniemelle – ei edes Sodankylään tai Ivaloon. He miettivät minun asumismahdollisuuksiani vain tälle alueelle pitäen itsestään selvänä sitä, että minun paikkani on täällä. Sekin on aika hurja tajuta. Saati jo se, että kuultuaan minun tilanteestani he koko päivän pohtivat, että missä minä voisin asua. Koko päivän aina vähän väliä jollekin tuli mieleen uusi idea, jonka hän esitti minulle.


Nekin kaksi, jotka ovat joskus olleet minulle hirvittävän ilkeitä, esittivät minulle ehdotuksiaan, missä saattaisin kortteerata kotoapoissaoloviikkoni. Yhdelläkään ei ollut asenne se, että jos kerran P:n kanssa menee välit poikki, niin ota paluulippu Turkuun, ole hyvä.


Minä olen joutunut opettelemaan sanattomuutta täällä heidän keskellään ja he ovat joutuneet opettelemaan sanoja minun kanssani. Olemme luultavasti kaikki oppineet jotakin tärkeää toisiltamme.


Kun tämä viikko-viikko – systeemi alkoi ja olin siinä suhteessa päässyt P:stä eroon, ettei minun tarvinnut enää kohdata häntä päivin eikä öin ja olin sikäli turvassa, ruumiini ja sieluni reagoivat aivan samoin kuin silloin, kun 26 vuotta sitten pääsin äidistä eroon: aloin nähdä painajaisia. Kun ylioppilaskeväänäni 1985 isä sanoi, että saan asua kirjoitusten ajan pihalla sijaitsevassa erillisessä saunarakennuksessa, niin välittömästi alkoivat helvetilliset painajaisunet äidistä. Niille oli tilaa ja turvaa, kun äiti ei enää joka yö riehunutkaan seinän takana tai raastanut minua sängystäni pois kesken unieni, vaan nyt oli välissämme kaksi ulko-ovea ja pieni pala pihamaata. En tietystikään ollut oikeasti turvassa edes fyysisesti, koska välimatka oli liian lyhyt ja äidillä oli avain saunarakennukseen – ja pieni pikkusiskoni oli nyt yksin äidin raivokohtausten armoilla – mutta psyykeeni antoi sen verran periksi, että kaikki aistini eivät olleet joka hetki yötä päivää pelosta ja kauhusta valppaina. Niinpä ne aiemmin koetut pelot ja kauhut siirtyivät yöllisiin painajaisiin. (Kaiken sen keskellä kirjoitin ällän reaalista, matematiikasta ja äidinkielestä – vieraat kielet olivat tuottaneet aina tuskaa, mutta niistäkin pääsin läpi been, ceen ja ämmän arvosanoilla ja päästötodistuksen keskiarvoni oli 9,1. En osaa edes kuvitella tilannetta, että ihmislapsi pystyisi opiskelemaan turvassa ja nukkumaan yönsä ilman pelkoa.)


Nyt toistui tismalleen sama ilmiö P:n kanssa: tälläkään kertaa minä en ollut oikeasti turvassa, koska P:llä oli avain yhteisesti omistamaamme taloon ja meillä oli vain sopimus, jonka olimme ensin tehneet suullisesti kirkkoherran läsnäollessa ja myöhemmin kirjallisesti asianajajan todistaessa. Siitä huolimatta tiesin, että P:hen voin luottaa yhtä vähän kuin omaan äitiini aikoinaan, joten kotiviikkoina toki pelkäsin koko ajan. ( Loppukesästä P ilmoittikin asianajajansa välityksellä purkavansa yksipuolisesti asuinjärjestelymme ja valtaavansa talon, joten pääsin enää poliisipartion turvaamana hakemaan sieltä omaisuuttani.) Nukuin kaasusumutin tyynyn alla, kännykkä auki yöpöydällä ja rakensin mitä huikeampia ansoja iltaisin siltä varalta, että P yöllä pyrkii sinne tappamaan minut tai tekemään jotain muuta pahaa.


Voi, tiedän kyllä, että sairaan perheen tunnevammainen tytär valitsee lähes poikkeuksetta äitinsä kaltaisen miehen, mutta en tiennyt näistä psykologisista lainalaisuuksista mitään silloin, kun valintani tein ja miestäni kosin. Tunneilmapiiri on niin tuttu ja minua kohdellaan niin tutuksi käyneellä tavalla – sitä tuttuutta on vain vaikea hahmottaa älyllisesti, koska äidin ja aviomiehen sukupuoli on eri ja sitä kautta myös vallankäytön, väkivallan ja narsistisen itsekkyyden ilmenemismuodot poikkeavat hiukan toisistaan. En tiedä, ymmärsinkö asian ajoissa, koska en tiedä, onko särkynyt sieluni, psyykeeni ja itsetuntoni vielä korjattavissa vai olenko elänyt liian kauan näissä kuvioissa niin, että minä ja psyykeeni olemme toivottomia tapauksia. Oletusarvoni on, että minä en tule selviämään edes hengissä, saati sielullisesti järjissäni.


Mutta ne painajaiset! Ne alkoivat heti, kun minun ei tarvinnut enää viettää öitäni P:n kanssa samassa talossa. Ne hirvittävät painajaiset olivat aina samanlaisia; ne olivat kauheita, ne olivat helvetillisiä, pelottavia ja kauhistuttavia – aivan kuten äiti-painajaiset heti, kun minun ei tarvinnut viettää enää öitäni samassa talossa hänen kanssaan. Toiminnallisesti niissä ei tapahtunut mitään muuta kuin että P lähestyy minua, tulee kohti ja minä huudan: ”Mene pois! Mene pois!” ja silti P vain kävelee lähemmäksi se kammottava ilme kasvoillaan, eikä suostu poistumaan, vaikka huudan suoraa huutoa: ”Mene pois!”


Ei varmaan tarvita kummoistakaan psykoanalyytikon koulutusta tällaisten painajaisten tulkitsemiseksi. Ilmeisesti minun sisikuntani ei leiki vaikeatulkintaisia piiloleikkejä kanssani. Luultavasti alitajuntani tietää, että kestän kohdata totuuden täysin suoraviivaisesti.


Nyt olen elänyt jo pari kuukautta erossa P:stä. En ole laittanut avioeroa vireille, eikä minulla ole vielä aavistustakaan, miten tässä tulee käymään. Tämän kahden kuukauden aikana minulle on kuitenkin tapahtunut aivan mielettömän paljon hyviä asioita. Täysin vastoin oletusarvoani ihmiset ovat olleet aivan valtavan hyviä minua kohtaan.


Olen joutunut etsimään 37 yöpaikkaa kaamosaikana. Se on kauheaa, kun joutuu koko ajan miettimään, mistä minä seuraavat seitsemän yöpaikkaa keksin, miten minä järjestän loppuelämäni, mitä pitää pakata mukaan, kun lähtee aamulla nylkemään, eikä voi enää palata kotiin (nylkykamppeet, hiihtosuunnistusvälineet, kortin- ja kortsunmyyntisysteemit, erotusvaatteet, jos uusi erotus tulee ennen seuraavaa kotiviikkoa sekä tietysti viikoksi vaatteita ja yöpymisvälineitä). Se on kauheaa, se on uuvuttavaa, mutta silti tämä on parempaa kuin asua samassa talossa P:n kanssa. Töitäkin pitäisi tehdä kotona - kirjanpidot, kirja-, kortti- ja kondomi-inventaariot, tilinpäätökset, rakentaa huhtikuuksi sovittu näyttely diasarjoineen ja lehdistötiedotteineen, suunnitella uusia kortteja… Ja aina kotiviikko loppuu kesken. Kotoa poissa ollessa pitää hoitaa maailmalla myyntityöt. Aika ja voimat meinaavat loppua kesken. Toisaalta minulla on ollut enemmän virtaa ja voimaa kuin vuosiin. Olen hiihtänyt, juossut, uinut ja hiihtosuunnistanut enemmän kuin ikiaikoihin.


Kun joudun olemaan jatkuvasti kotoa poissa, niin olen kiertänyt hiihtosuunnistuskisoja aktiivisemmin kuin koskaan elämässäni, jotta tulisi tehtyä edes jotain järkevää niinä aikoina. Kilpailut ovat olleet ihania kokemuksia. Minun sarjani (D 45) naiset ovat aivan mahtavia tyyppejä ja heidän kanssaan on kisoissa valtavan hauskaa. Meidän sarjamme vakioporukkaan pohjoisessa kuuluu kaksi lääkäriä, metsätalousinsinööri, liikunnanopettaja, urheiluhieroja sekä poronteurastaja-kondomikauppias - tältä urheiluhierojakilpakumppaniltani kuulin hiljattain alan aikuiskoulutuskokemuksista ja asia jäi hautumaan alitajuntaani.


Suunnistuksen harrastajat ovat muutenkin aivan oma rotunsa. Se on laji, mikä pitää ihmisen nöyränä, koska pummeitta ei selviä parhaimmistokaan – idioottimaisten virheitten säälittävyyskertoimet vain vaihtelevat. Ylimielisyys tässä lajissa ei oikein ole mahdollista. Sen tietää ehkä parhaiten suunnistajaystäväni, joka pari vuosikymmentä sitten täällä Ylitorniolla arvokilpailuissa ajatteli soveltaa Juha Miedon valmennusohjeita poikaansa. Kilpailun lähtöpaikalla isä huusi kymmenvuotiaalle pojalleen kannustushuutonsa: ”Nyt tappajan meininki päälle!” ja pojan vauhti kyllä koveni kovasti kohti ykköstä.


Puolen tunnin kuluttua isukki odotteli poikaansa maalissa jännittyneenä sekuntikellonsa kanssa. Jo juoksee poika kohti maalialuetta, mutta ennen maaliviivaa hän tekeekin jotain kummallista; pysähtyy katsomaan karttaa ja pyörittämään kompassiaan. Isäukon hämmennykseen hän huikkaa: ”Tulin vain ottamaan täältä lähtö- ja maalipaikalta uudestaan suuntaa ykkösrastille, että löytäisin sen lopulta!”


”Siihen loppui minun valmentajanurani! Mietaan Jussin valmennusohjeet eivät selvästikään sopineet suunnistukseen!” naurelee mies muistolleen. Taisi tappajan meininki kadota siihen kokemukseen, ja myöhemmin tuosta pojasta tuli sekä Finnairin lentokapteeni että hiihtosuunnistuksen maailmanmestari…


Täällä Aijan luona on ollut tosi hyvä ja helppo olla. Jokke on soittanut joka päivä, välillä kahdestikin päivässä varmistaakseen, että olen yhä hengissä ja yritän pysyäkin. Seija ja Matti ovat suhtautuneet tosi hyvin sekä myös paras teurastajatoverini Marko, joka ei tosin enää teurasta poroja. Teurastajat ovat olleet aivan käsittämättömän ihania.


Nyt viime nylyn ja teurastamoyön seurauksena näin erilaisen unen kahden kuukauden yhtäjaksoisten painajaisten jälkeen. Siinä unessa P oli taas minulle ilkeä. Sitten hänen paras ystävänsä tuli paikalle ja hänkin oli erittäin ilkeä minulle. Yritin pysyä tyynenä ja rauhallisena, esittää fiksuja kysymyksiä heille ja kommentoida kauniisti, mutta minusta tuntui hirvittävän pahalta ja uuvuttavalta. Koitin kaikin voimin hillitä kasvavaa raivoani ja pysytellä tyynenä. Pysyin kyllä rauhallisena, mutta pelkäsin, että kohta voimani loppuvat ja pillastun, kun näiden kahden miehen ilkeys tuntuu niin äärimmäisen pahalta. Sillä hetkellä kännykkäni soi, ja kun vastasin siihen, siellä oli Heidi – rakas ihana terapeuttini, joka yli kymmenen vuotta sitten sai professuurin Kanadasta ja muutti sinne. Nyt Heidi soittaa ja sanoo, että me voisimme tavata, ja toden totta hän ilmestyy luokseni. Me halaamme ja rutistamme toisiamme aivan valtaisan välittämisen vallassa ja lähdemme kävelemään uskomattoman ihanalle merenrannalle juttelemaan ja minä tunnen itseni niin onnelliseksi ja minulla on todella hyvä olo…


Olen tainnut saada huikean määrän välittämistä osakseni, kun painajaiseni muuttavat näin muotoaan. P:n pahuus alkaa selvästi menettää valtaansa ja rakkaitten ihmisten hyvyys on noussut valtaisaksi voimaksi.


Herättyäni tästä unesta ajattelin, että Heidi olisi varmasti todella ylpeä minusta, kun tietäisi, että olen uskaltanut paljastaa tuskani ja kipuni niin monelle. Ja kyyneleeni – minä, joka en milloinkaan voinut itkeä toisten ihmisten nähden, enkä kyennyt lopulta itkemään enää yksinäisyydessäkään, koska elämä pakotti kovettamaan kaikki tunteet, jotta selvisin hengissä. Kaikkein ylpein Heidi olisi siitä, kun kuulisi, että minä olen uskaltanut itkeä teurastamon kahvipöydässäkin teurastajien keskellä.


17.1.2012 Vuomaselän poroteurastamolla


Tein koko viime yön kotona töitä, jotta saan yrityksen tilinpäätöspaperit inventaarioineen, osto- ja myyntisaamisineen, kotoapoissaolopäivineen, ym. hoidettua ajoissa. Ajoin illalla kelkan Seijan pihalle ja vein kelkkavarusteet hänen varastoonsa, koska saatan joutua tällä viikolla etsimään porokämpiltä yösijaa, enkä voi mennä kotipihalta hakemaan enää kelkkaa.


Aamulla lähdin Vuomaselän erotukseen viikon kamppeet kyydissä, koska tänä iltana en saisi enää palata kotiin. Poissaoloviikkoni alkaa, ja tällä viikolla on kaksi erotusta ja nylkyä. Aamulla Vuomaselkään ajaessani en vielä tiennyt, mistä löydän itseni seuraavana yönä - ja kuutena sitä seuraavana.


Vedin paljon poroja Uulen puolesta, koska herra teurasesimies oli Rovaniemellä. Erotuksen jälkeen kysyin teurastamon varaesimieheltä, onko minulla mitään mahdollisuuksia voida mennä teurastamolle yöksi, jotta voisin tulla huomenna nylkemään.


- Ei kysymys ole siitä, että saatko sinä mennä teurastamolle yöksi, vaan esimiehenä minä määrään, että sinun on mentävä teurastamolle yövahdiksi. Sinun pitää levittää heiniä tappokonttoreihin poroille, ja kun Sakiaselän tappoporot tuodaan sinne ylihuomenna, sinun pitää olla purkamassa rekasta kuormaa, levittää taas heiniä ja kun ruhot lastataan, sinun täytyy olla nostelemassa ruhoja rekkaan. Yöllä sinun pitää käydä pariin kertaan suihkuttamassa vettä ruhohallin lattialle, jotta siellä pysyy ilmankosteus tarpeeksi suurena. Teurastamollahan pitää olla yövahti, joka valvoo sitäkin, ettei paikalle tule ulkopuolisia eikä teurasporot karkaa aidasta. Tässä on avain porttiin ja tässä itse laitokseen. Ja sauno siellä! Siehän et koskaan nylyn jälkeen käy miesten kanssa saunassa vaan pelkästään naisten pikkupukuhuoneen suihkussa. Nyt sinulla on aika saunoakin siellä yksin rauhassa. Sinut on nyt määrätty täksi viikoksi teurastamolle pitämään huolta asioista!


Kuinka asiat voikaan kääntää kauniiksi! Johan Lars-Joonas tiesi tarkoin ahdinkoni, ja toimi ikään kuin nöyryyttävää tilannettani ja yöpaikan kerjäämisiäni ja kiitollisuudenvelkojani ei olisi olemassakaan, vaan minulle oli osoitettu työtehtäviä ja annettu esimiehen määräys hoitaa ne. Huh-huijaa teidän kanssanne!


Nyt saunoin ihan oikeasti ensimmäisen kerran elämässäni teurastamolla. Hieno olla täällä, mutta uni ei tule. On liian paljon mietittävää. Kauhea mahakipu, pelko ja ahdistus elämästäni ja tulevaisuudestani.


22.1.2012


Teurastamolla kuudes yö peräkkäin. Teurastamo turvakotina. Tämä kaikki tuntuu täysin epätodelliselta, uskomattomalta ja käsittämättömältä.


Olen purkanut eläviä teurasporoja rekasta, kantanut ja lastannut nylettyjä ruhoja toiseen rekkaan, jakanut kotitappoporoja poronomistajille, levittänyt heiniä tappokonttoreihin, suihkuttanut hallin lattiaa öisin – ja olen nukkunut kuin tukki yösiivoojien painepesureitten metelistä huolimatta. Tällä viikolla oli todellakin kaksi erotusta ja kaksi nylkyä. Perjantaina hoidin taljanvetolaitteen yksin, kun meitä oli vain seitsemän nylkijää. Keskiviikkona, kun meitä oli kahdeksan, Niila oli minun työparina vinssillä. Iltaisin olen vielä käynyt juoksemassa tai Kakslauttasessa hiihtämässä – ja olen saunonut joka ilta.


Huomenna on poistuttava paikalta, koska Ivalon nylky painaa päälle. Sen jälkeen on etsittävä vielä yksi yöpaikka, ennen kuin kotiviikkoni alkaa tiistaiiltana.


25.1.2012 Purnumukassa, kotona


Maanantaina minun oli pakko käydä Sodankylässä huollattamassa auto. Siksi en voinut lähteä päivännäöllä etsimään Kiviojan porokämppää. Kaiken muun olin älynnyt viikkoa aiemmin pakata matkaani, mutta kartat ja keittoastian olin unohtanut. Olin käynyt Kiviojalla viimeksi kymmenen vuotta sitten ja silloinkin kesällä kävellen. En ollut kelkkaillut uudenvuodenyön reissuani lukuun ottamatta enää vuosiin, koska kaikki voimani ja virtani olivat kerta kaikkiaan loppu ja olin varma, etten kykenisi enää mihinkään – en edes kiskomaan moottorikelkkaa käyntiin, saati tankkaamaan sitä.


Nyt jouduin lähtemään yötä vasten -25 asteen pakkasessa etsimään 25 kilometrin päässä sijaitsevaa porokämppää ilman karttaa ja ilman itseluottamusta.


Niin se lopulta löytyi - siis kämppä, ei itseluottamus - ja löytyi myös sahattu honka kämpän takaa, josta pilkoin polttopuut ja ryhdyin lämmityspuuhiin. Aamulla heräsin kelkan ääneen. Joku tuli sisälle ja jäi seisomaan hyvin ihmeissään kämpän ovelle. Kurkin makuupussini huppukuurosta kylmään pimeyteen ja kysyin:


- Kuka se olet?


- Mutta kuka se sie oikein olet? kuuluu vastaus oven suusta karvalakin alta.


Vähän aikaa ihmettelemme toisiamme, ja lopulta juomme aamukahvit Hansin kanssa.


Kylille palattuani Vuotson kaupan kahvipöydässä yksi saamelaismies kyselee, ovatko hänen kuulemansa juorut minun ja P:n tilanteesta totta. Vastaukset saatuaan hän ilmoittaa:


- Mie tulen ensi kesänä sinulle kaveriksi rakentamaan turvekammia. Kyllä sie pärjäät sellaisessakin. Ei ihminen niin paljoa tarvitse henkensä pitimiksi. Mie tulen kyllä varmasti rakentamaan sitä kammia sinun kanssasi. Ei sinun tarvitse täältä lähteä mihinkään. Jäät siihen kammiin asumaan.


Vielä samana päivänä eräs paikallinen poromies kommentoi minulle:


- Siksi mie olen tykännyt sinusta aina niin kauheasti, kun sie olet niin kummallinen. Mie en ole koskaan elämässäni tavannut ketään yhtä kummallista ihmistä kuin sie!


Saman viikon sisällä toinen poromies soittaa minulle ja sanoo:


- Olet saanut minun kunnioitukseni – ja monen muunkin. Sellaisia ihmisiä ei ole täältä koskaan häädetty pois. Jos joskus tarvitset apua, niin pyydä minulta. Toivon sinulle voimaa!


Kun saavuin illalla Kiviojan porokämpältä kotiin, sitä voimaa olisi todella tarvittu, mutta se loppui. Tai ehkä nämä kaikki välittämiset ja kannustamiset olivat kuitenkin varastoineet minuun niin paljon voimaa, että se kannatteli, koska olen vielä hengissä, vaikka luulin, etten pysy.


Kun kotiviikkoni alkoi, löysin keittiön pöydältä P:n jättämän kirjeen. Luin sen, sulloin sen taskuuni ja kävelin -25 asteen pakkasessa puolitoista kilometriä naapurin Seijan luokse. Ulko-ovella kysyin täysin tyynenä ja kaikin puolin selväjärkisen oloisena eläkkeellä olevalta siivoojalta:


- Saanko minä itkeä sinun luonasi vähän aikaa?


Kun Seija vastasi myöntävästi, lysähdin sohvalle ja purskahdin hirmuiseen itkuun. Annoin kirjeen Seijalle luettavaksi ja sen jälkeen taju alkoi kadota. Ennen psyykkisen kivun takia pyörtymistäni kerkisin vielä pudottautua lattialle selälleen ja nostaa jalat sohvalle. Siinä makasin ja ulvoin suoraa huutoa vuoroin tajuttomuuden rajan tällä ja tuolla puolen. On epäilemättä rumaa katseltavaa, kun aikuinen ihminen itkee ulvomalla lattialla maaten. Kaiken sen psyykkisen murtumiseni keskellä järkeni on toiminut kirkkaasti ja olen Seijalle sanonut itkien:


- Minulla alkaa mennä taju. Tuska on niin kova. Älä soita ambulanssia. Luultavasti en ole kuolemassa. Minulla on vain niin kova kipu sielussa. Jos pystyt istumaan siinä sohvalla ja olemaan vain paikalla ja rauhassa, niin se on tärkeintä, mitä voit tehdä.


Sitten olen vain itkenyt ja ulvonut – ja Seija on istunut täysin tyynenä ja rauhallisena paikallaan. Kun lopulta olen kömpinyt istumaan ja puistellut vaatteitani – tunnin vai viiden minuutin kuluttua, siitä minulla ei ole aavistustakaan, koska psyykkisen murtumisen tuolla puolen käyminen kadottaa ajantajun täydellisesti – Seija on noussut ylös ja keittänyt minulle kahvia. Minä selvisin hengissä ja järjissäni siitä elämäni kriittisestä hetkestä. Siis tällaisia kriisiterapeutteja täällä pohjoisen perukoilla kasvaa. Kova on kunnioitukseni Seijaa kohtaan, joka hätääntymättä kesti kohdata toisen ihmisen äärimmäisen henkisen hädän.


Kahvipöydässä pyysin, että Seija ottaa saamani kirjeen ja pitää sen tallessa, koska tarvitsen sitä todistusaineistoksi, mutta minä itse repisin ja polttaisin sen. Seija lupasi säilyttää sitä turvassa.


- Tiedän, että nyt minun täytyy pystyä menemään Sodankylään ja laittaa avioero vireille ja hakea apua. Tästä ei ole enää ikinä mitään paluuta. Kaikki on ohi. Ei tässä kirjeessä minkään pitäisi yllättää minua millään tavalla – kyllähän minä mieheni tunnen – mutta silti se pettymys siihen, mitä hän oikeasti on, on niin huikea. Loppuun asti sitä aina toivoo jotain parempaa.


Nyt olen kotona. Tiedän, mitä minun pitää tehdä, mutta vielä en pysty. Nyt vain itken ja nukun. Pettymys ja kipu P:tä kohtaan on niin pohjaton.


31.1.2012


Soitin Suomen Suunnistusliittoon, koska Lapin Veikkojen rahastonhoitaja kertoi, ettei minua voikaan ilmoittaa ensi kesän Fin-5 -suunnistusviikolle, minkä halvin ilmoittautumiskynnys umpeutuu tänään, koska minun suunnistaja-lisenssini on kuulemma maksamatta. Suunnistusliitossa puhelimeen vastasi joku hirvittävän ilkeä nainen, joka vain tiuski minulle, että ei lisenssimaksut enää tule postitse vaan ne lähetetään sähköpostitse Irman kautta. Yritin selittää, että minulla ei ole internettiä eikä sähköpostia ja kysyin, kuka on Irma. Siinä vaiheessa nainen alkoi huutaa ihan hulluna – Irma on kuulemma joku netissä oleva ilmoittautumisjärjestelmä eikä suinkaan ihminen, ja nainen varmaan luuli, että minä kettuilen hänelle vasiten.


- Soita suoraan Palmille! Soita sille suoraan ja valita sille, jos uskallat! kuului loppukaneetti ja sitten hän löi luurin korvaan.


Anoin sisikunnaltani, että en romahtaisi ihan vielä, vaan saisin ensin asian hoidettua - että saisin edes hiukan jatkoaikaa järjelliselle toiminnalle. On hetkiä, jolloin koko elämä on seitinohuen langan varassa ja yksi ylimielinen tai ilkeä asiakaspalvelija puhelimen päässä voi saada viimeisetkin ihmisen psyykkiset rakennelmat murtumaan.


Suomen Suunnistusliiton kilpailupäällikkö vastasi kännykkäänsä Vuokatin valmennusleiriltä. Hän oli aikoinaan ratkaisevassa asemassa siinä prosessissa, kun anoin kahdeksansivuisella hyvin perustellulla kirjeelläni naisille oikeutta juosta Jukolan viestiä. Niihin aikoihin jouduin kommunikoimaan Palmin kanssa, ja kun Suunnistusliitto ja Kaukametsäläiset lopulta myöntyivät anomukseeni ja naiset saivat oikeuden Jukolan yöhön, lähetin hänelle yhtä monta vaaleanpunaista ruusua kuin on viestinviejiä Jukolassa ja poikia Jukolan veljessarjassa.


Palmi taisi heti tajuta, kuka on tämä takapajuinen, sähköpostiton soittaja, joka ei tunne edes Irmaa, mutta saa 77 miestä suostumaan naisten osallistumisoikeuteen Jukolan Viestiin.


- Tämä asia hoidetaan! Minä hoidan tämän asian itse omalta koneeltani. Sano vain lisenssinumerosi ja anna teidän seuran rahastonhoitajan yhteystiedot. Sinun ei takuulla tarvitse lopettaa suunnistusta, vaikka sinulla ei olekaan Irmaa eikä sähköpostia. Minä hoidan tämän vielä tänään, ja pystyt osallistumaan Fin-viidelle. Sanopa vielä, minkä niminen nainen liiton toimistossa sinulle tuollaisia kommentteja antoi! Ole rauhallisella mielellä, kaikki hoituu!


Minä en käsitä minun elämäni äärimmäisyyksiä ja vastakohtaisuuksia. Olen ikuisesti kiitollinen Palmille hänen suhtautumisestaan ja avustaan, mutta elämä oli ottanut liian lujille - tämän puhelun jälkeen huokaisin helpotuksesta ja kiitollisuudesta ja sitten kuitenkin romahdin. Yöllä kirjoitin almanakkaani: ”Harmi, että romahdukseni tapahtui talven pakkasennätyksen hetkellä. Ulkona on yli -30 pakkasta ja sisällä +7,5 lämmintä, enkä halua nousta sängystä, en pysty tekemään tulia enkä kantamaan puita enkä edes keittämään teetä.”


2.2.2012


Sodankylän poliisi pyytää, että lähden pois kotoa, koska olen laittanut avioeron vireille. Yritän tänä yönä saada tavarat pakattua. Ylitorniolla on yöpaikka luvattu Aijan veistohuoneen lattialta. Kirjoitin asianajajan ohjeitten mukaisen kirjeen P:lle ja se pitää kuulemma viimeistään huomenna jättää P:n postilaatikkoon ja poliisi haluaa vängällä, että olen silloin poissa ja että pysyn vähintään kolme viikkoa pois paikkakunnalta lukuun ottamatta tapaamista asianajajan luona ensi viikolla. Poliisi tarjosi jopa oman muualla sijaitsevan kämppänsä avaimia, jos tarvitsen turvapaikkaa nyt ja jatkossa.


Turha kysyä, uskonko enkeleihin. Minun enkelini pukeutuvat toisinaan poliisin univormuun, teurastajan verisiin haalareihin, siivoojan tai talousjohtajan tamineisiin.


Autolla on pelottava ajaa, koska aina kun tulee rekka vastaan, koko ruumiini ja sieluni yrittää saada rattia väännettyä vasemmalle ja järkeni koittaa ääni käheänä kiljua, että väännä sitä rattia oikealle, enemmän oikealle, vaikka ojaan, mutta ei vasemmalle.


9.2.2012 Turussa


”Hei Heidi! Missä sinä olet? Entinen postiosoitteesi ei enää toiminut, vaan lähettämäni joulukortti palautettiin. Olen Turussa nuoruuteni balettiystävän, valtiotieteilijä Anniinan luona. Minulla ei ole vieläkään internettiä eikä sähköpostia, mutta Anniina antaa minun käyttää omaa tietokonettaan ja sähköpostiaan.


Olen nähnyt hiljattain sinusta kaksi valtavan kaunista ja lohdullista unta ja olen ajatellut sinua paljon.”


Seuraavana päivänä Anniinan sähköpostiin tupsahtaa viesti Kanadasta Wilfrid Laurier Universitystä, Professor of Music Therapy, Dr Heidi Ahosen sähköpostiosoitteesta. ”Hei Riitta! Kiva kuulla sinusta. Olen muuttanut yli kaksi vuotta sitten. Ei mitenkään kauas edellisestä asunnosta. Laitan sinulle osoitteeni. Mitä sinulle kuuluu???”


10.2.2012


”Hei Heidi! Olen Turussa, koska huomenna täällä on partiotaitokilpailut. Olen käynyt näissä kisoissa pari kertaa vuodessa vanhojen partiokavereitteni kanssa nyt kuuden vuoden ajan uudestaan 21 vuoden tauon jälkeen.


Tänä talvena on tullut 20 vuotta, kun olen tehnyt ensimmäisen postikorttisatsini. Olen siis 20 vuotta elättänyt itseni pitkälti valokuvaamalla, suunnittelemalla ja myymällä postikortteja. Sen kunniaksi pidän huhtikuussa Ylläksellä ”Postikortteja 20 vuotta –juhlanäyttelyn”. Näyttelykuvat, eli kuvasuurennokset kapalevylle 20 parhaimmasta kortistani, ovat nyt teetettävinä täällä Turussa Kuva-Paijulassa. Noudan ne sieltä ensi viikolla PT-kisojen jälkeen.


Samaan aikaan tuli täyteen 20 talvea poroteurastamolla nylkyhommissa. Tämä ”juhlavuosi” sattui kuitenkin tilanteeseen, missä olen lopulta joutunut päätymään hirvittävään ja helvetilliseen avioerokriisiin. Kuten aikoinaan sanoit minulle: ”P on kuin saippua – aina on tuntunut tapahtuvan muutosta ja parannusta, mutta sitten kuitenkin taas se mies ikään kuin luiskahtaa käsistä ja palaa vanhoihin kaavoihinsa.” Juuri niin siinä on käynyt. Ahneus, kierous, ilkeys, itsekkyys ja valheellisuus lähtivät palaamaan rytinällä, kun parisuhdeterapeuttimme Ilkka jäi eläkkeelle, säännöllinen terapia loppui ja P:lle tarjoutui mahdollisuus tienata paljon rahaa (siis todella paljon) suurisuuntaisella porosafaribisneksellä. Lopullinen romahdus vanhoihin kaavoihin tapahtui puolitoista vuotta sitten, kun… (sensuroitu).


Lopulta minä päädyin siihen, että suurimman osan ajasta vain makasin yläkerran sängyssä itkien, nukkuen tai lukien roskaromaaneja ja yrittäen turruttaa ja tukahduttaa kaikki tunteeni kestääkseni kasassa. (No, tämä ilmaisu on kyllä sikäli valheellinen, että vain osa kirjastoautolta hankkimastani kirjallisuudesta oli Aku Ankka –tason ihmissuhderomaaneja, mitä lukiessa ei tarvinnut pelätä eikä ajatella, vaan sai antaa tunteille ja ajatuksille lepoa. Luin näinä aikoina myös huikean määrän tutkimuksia, tietokirjallisuutta ja väitöskirjoja erittäin monilta elämän osa-alueilta.) Työt alkoivat jäädä tekemättä, laskut maksamatta, polttopuut kantamatta ja ymmärsin jääväni kohta siihen turtuneisuuden ja tuskan lamaannukseen loppuelämäkseni, ellen uskalla hypätä siitä pois tyhjän päälle.


Kolme kuukautta olemme eläneet viikko-viikko –systeemillä niin, että vuoron perään toinen saa asua viikon kotona ja toinen on poissa. P:llä on Purnumukassa sekä lapsuuskotinsa että enonsa mökki käytettävänä. Minä olen nyt etsinyt yli 50 yöpaikkaa ystävieni nurkista aina Kilpisjärven ja Turun väliltä, seitsemän yötä olen viettänyt teurastamolla ja kerran kelkkaillut -25 asteen pakkasessa etsimään 25 kilometrin päästä porokämppää yösijakseni (löysin!).


Kun lopulta paljastui, että P oli selkäni takana tehnyt… (sensuroitu), pyörryin psyykkisen tuskan takia naapurin Seijan olohuoneen lattialle ja itkin ja ulvoin siinä pohjatonta pettymystäni P:n kierouteen, ahneuteen ja itsekkyyteen. Siitä pahimmasta parin päivän lamaannuksesta selvittyäni ajoin Sodankylään Lapin Maistraattiin, pistin avioeron vireille ja menin pyytämään neuvoa asianajajalta.


Lakimies tuumasi, että hae omaisuutesi pois – jos se on sinun nimissäsi, niin se on sinun, eikä P:llä ole oikeutta käyttää eikä pitää sitä. Jos hän ei anna vapaaehtoisesti, pyydä poliisi turvaamaan sinua.


Erään lappilaisen kunnan naispuolinen vt. kirkkoherra oli käynyt sielunhoitokeskusteluja sekä kolmestaan meidän kanssamme että henkilökohtaisesti minun kanssani. Hän oli vaikuttanut erittäin älykkäältä ja ymmärtävältä. Lauantaina soitin hänelle pyytääkseni apua ja saadakseni tukea tuskani ja pettymykseni kestämiseen. Kun kerroin itkien tilanteen, hän vain tuumasi:


- No minkä ihmeen takia sinä et sitten voi luovuttaa koko omaisuuttasi ilmaiseksi P:lle?! ja jatkoi:


- Minusta on ihan kauheaa, kuinka kova uhma sinulla on P:tä kohtaan! Minusta on ihan kauheaa, kuinka suuri kylmyys ja viha sinulla on P:tä kohtaan! Paraneeko, Riitta, ne asiat sillä, että sinä aina vain moitit P:tä?! Te olette molemmat loukanneet toisianne niin monenlaisilla tavoilla ja niin paljon!


Kaiken sieluni särkymisen keskellä olen ymmärtänyt kysyä:


- Mikä minun käytöksessäni, sanoissani tai teoissani osoittaa sinusta uhmaa?


- No se, kun sinä et edes odota P:ltä mitään hyvää!


- Niin että se on siis sinun käsityksesi uhmasta, että uhmaa on se, kun minä en odota P:ltä mitään hyvää. No millä minä olen sinun käsityksesi mukaan loukannut P:tä?


- No sillä, kun sinä olet saattanut maata siellä yläkerrassa ja itkeä ja odottaa tai toivoa, että P tulee lohduttamaan sinua!


- Ymmärränkö nyt oikein, että se on siis sinun käsityksesi puolison loukkaamisesta parisuhteessa, kun itkee yläkerran sängyssä ja odottaa tai toivoo, että toinen tulisi lohduttamaan?


- Kyllä! Ja kun sinä olet saattanut jopa pyytää, että P lohduttaisi sinua, ja kun sinä et ymmärrä, että ei P pysty lohduttamaan.


- No tiedätkö sinä, miksi minun tunteissani on kylmyyttä ja vihaa P:tä kohtaan?


- En. Minä en yhtään tiedä.


- Minä olen yhteensä seitsemän tuntia kertonut sinulle itkien, mitä tässä parisuhteessa on tapahtunut ja mikä on pakottanut minut tähän avioeroprosessiin. Sinä et ilmeisesti ole kuunnellut minua näissä tilanteissa tai sitten sinä et ole uskonut, mitä olen kertonut P:n loukkauksista ja valheista.


- Kyllä minä olen kuunnellut ja uskonut kaiken.


- Siinä tapauksessa sinä tiedät erittäin paljon siitä, miksi minulla on kylmyyttä ja vihaa P:tä kohtaan.


- Ei, en minä kyllä tiedä enkä ymmärrä yhtään…


- Minä olen paljastanut sinulle sieluni ja sydämeni ja elämäni isoimmat kivut luullen tulleeni ymmärretyksi sinun taholtasi, ja nyt kun tuskani on äärimmäinen ja minä soitin pyytääkseni sinulta sielunhoidollista apua pysyäkseni hengissä ja järjissäni, sinä riistät kaiken ymmärryksesi minulta ja ryhdytkin syyttämään minua uhmasta ja loukkauksista. Jos sinä olisit terapeutti, minä syyttäisin sinua hoitovirheestä tässä tilanteessa, mutta koska sinä et ole terapeutti, sinua ei voida asettaa syytteeseen hoitovirheestä. Sinä olet vain pappi ja sielunhoitaja, ja olet itsekin tämän suhteen alkaessa tunnustanut rajasi ja sen, ettet todellakaan ole mikään terapeutti, mutta koulutuksen saanut sielunhoitaja kyllä. Siksi en voi syyttää sinua hoitovirheestä, vaan pyydän itse anteeksi, että olen odottanut sinulta liikaa taustasi ja koulutuksesi tietäen. Juuri tällä tavalla sielunhoitajalla on valta rikkoa toisen ihmisen sielu.


Sitä rataa puolitoista tuntia. Itkin koko ajan aivan hillittömästi, enkä kyennyt ajoissa ja järjellisellä tavalla lopettamaan puhelua. Ja kuten arvata saattaa, pari päivää ennen kuin soitin tämän hätäpuheluni, kirkkoherra oli tavannut kahden kesken P:n…


Lopetettuani vihdoin avunpyyntöpuheluni sielunhoitajan kanssa koin jo toisen kerran viikon sisällä sen, että menetän tajuntani psyykkisen tuskan takia ja lysähdin lattialle. Onneksi allani oli punainen voimistelumatto, etten loukannut itseäni. Siinä lattialla yksin ulvoen ymmärsin, että minulla on neljä vaihtoehtoa:




	Haluan tappaa itseni ja myös teen sen. Tämä oli kaikkein houkuttelevin vaihtoehto.


	Lyön autoon vain jotain tavaroita ja lähden umpimähkään ajamaan jonnekin Ruotsiin tai Norjaan ja jään sille tielleni ajamalla joltain jyrkänteeltä alas.


	Menen yläkertaan sänkyyn makaamaan ja yritän kovettaa ja turruttaa kaikki tunteeni. Tiesin, että jos päädyn tähän vaihtoehtoon, niin aamulla herättyäni uskon itsekin, että minä olen paha ja syyllinen ja mielenvikainen ja hullu.


	Tai sitten minun on saatava jostain apua.





Lopulta kirjoitin kännykkääni tekstiviestin: ”Apua! Voiko kirkkoherra särkeä ihmisen sielun?!” En vain tiennyt, kenelle sen lähettäisin. Kenen päälle voisin kaataa näin suunnattoman tuskan? Eläkkeellä olevan siivoojan vai raisiolaisen talousjohtajan? Nämä olivat lähimmät ihmiseni, jotka jo olivat kuunnelleet kuukausia tuskaani ja tukeneet minua.


Kävin läpi koko osoitemuistioni etsien oivallusta siihen, että kenellä olisi edes sellainen ammatti tai koulutus, jonka tarjoaman roolin turvin he pystyisivät kestämään särkyneen sielun kohtaamisen. Miehestä naiseksi itsensä leikkauttanut Millako? Hän on sentään palomies-sairaankuljettaja ja nähnyt työssään shokissa olevia ihmisiä. Vai lapsuuteni luokkatoveri Ville V., josta tuli helikopterilääkäri? Hänkin on nähnyt ihmisiä kriittisessä tilassa.


Lopulta jatkoin viestiäni: ”Ilkka, tiedän, että olet eläkkeellä, mutta kysyn ja pyydän silti, voitko auttaa minua hetken tai voitko antaa minulle jonkun numeron, mihin voin soittaa. Minulla on hirmuinen hätä!”


Minuutin kuluttua eläkkeellä oleva sairaalapastori soitti. Sanoin, että minulla on kaksi kertaa aiemmin elämässäni ollut yhtä hirveä olo. Silloin, kun parisuhdeterapiassa paljastin tuskani ja vihani P:n naisjutusta, ja silloin minun vihani säikäyttämänä Ilkka itse menikin yht´äkkiä P:n puolelle minua vastaan. Silloin olin tuskasta täysin sekaisin, juoksin huoneesta ulos viimeisillä järjen voimillani ja meinasin ajaa autolla rekan keulaan, mutta sitten kuitenkin ajoin lähimmälle puhelinkioskille ja soitin Heidille, joka Sibeliusakatemian musiikkiterapiakoulutuksen vartin välitunnillaan antoi minulle kriisiterapiaa ja pelasti henkeni ja järkeni ja sieluni särkymiseltä. Minulla oli kokemus, että ihminen voidaan pitää hengissä kriittisimmän hetken yli kaukopuhelulla.


Tällä kertaa Ilkka pelasti sieluni täydelliseltä särkymiseltä ja tarjosi minulle kriisiterapiaa puhelimitse aivan samoin kuin sinä, Heidi, pelastit minut 12 vuotta sitten. Nyt Ilkka pystyi itse siihen samaan. Referoin Ilkalle olennaisimmat asiat käymästäni keskustelusta kirkkoherran kanssa. Ilkka tuumasi lopuksi:


- Minä tunnen tämän kirkkoherran oikein hyvin ja tiedän, että hän on sellainen hyvin äidillinen ihminen. Minä näen, että siinä on tapahtunut ihan selkeästi niin, että nyt kun P on vuodattanut hänelle sydämensä kahden kesken, niin hänellä on herännyt aivan valtava äidillinen suojelun ja lohduttamisen tarve P:tä kohtaan ja hän on kadottanut kaiken ammatillisen otteensa ja nähnyt sinut vain sinä pahana naisena, jota vastaan P:tä pitää puolustaa ja suojella ja lohduttaa.


Lopulta Ilkka alkaa nauraa ja sanoo:


- Minä en voi käsittää, miten sinä tuollaisessa shokkitilassakin kykenet esittämään niin kyseenalaistamattoman järkeviä ja oivaltavia kysymyksiä ja kommentteja! Miten sinun aivosi voivat toimia niin kirkkaasti, vaikka tunteesi ovat niin pohjattoman satutettuja?! Kyllä siinä on sille naiselle, kuule, hauduteltavaa pitkäksi aikaa. Ja kyllä sinä itse pysyt hengissä. Sinä selviät vielä tästäkin!


Saamelaiset poronteurastajat ovat puolestaan olleet aivan uskomattomia! He ovat puhuttaneet ja puhuttaneet minua teurastamolla niin paljon, että lopulta teurastamon kahvipöydässä purskahdin itkuun. Yksikään ei poistunut pöydästä, vaan: ”Ota nisua!” tokaisi yksi heistä ensi hämmennyksen haihduttua. He puhuttivat vain lisää siitä huolimatta, että itkin ja vastasin ja vastasin ja itkin. Miehet miettivät minulle yöpaikkoja ja asumismahdollisuuksia.


- Ei sinun tarvitse luopua poroista, vaikka P:stä joutuisitkin luopumaan! Kyllä sinun pitäisi tämä porukka tuntea – ei täällä yksikään ole häätämässä sinua pois, tokaisi toinen.


Siihen saakka olin nähnyt jatkuvasti painajaisia – kauheita painajaisia P:stä ja hänen ilkeydestään. Tämän teurastajien suunnattoman lohdullisen suhtautumisen jälkeen painajaiseni päättyivät ja näin ensimmäisen lohdullisen uneni: P on taas ilkeä ja lannistava. P:n paras ystävä on ilkeä. Minä yritän pysyä rauhallisena ja selittää heille, että tämä on ilkeyttä, nyt te olette minulle ilkeitä, ja kilvoittelen kestääkseni hajoamatta, raivostumatta ja pillastumatta. Silloin kännykkäni soi, sinä soitat ja sanot, että sinulla olisi aikaa tavata minut. Hetken kuluttua sinä ilmestyt luokseni, me halaamme ja rutistamme toisiamme, P ja hänen ilkeä ystävänsä katoavat ja lähellä on joku aivan ihana merenranta, jonne sinä lähdet kanssani kävelemään ja keskustelemaan…


Tästä unesta herättyäni koin varmasti ensimmäisen lohdullisen ja hyvän hetken viikkokausiin. Sen jälkeen aloin nähdä lisää lohdullisia unia ihmisistä, jotka tulivat luokseni ja osoittivat välittämistä. Kaikkein eniten välittämistä olen saanut tänä talvena sen siivoojan ja talousjohtajan lisäksi niiltä teurastajilta.


Laitettuani avioeron vireille tuskani oli hirmuinen, mutta seuraavana yönä sinä ilmestyit jälleen uneeni, joka oli taas valtavan kaunis ja lohdullinen. Sen ensimmäisen ihanan unen jälkeen havahduin myös miettimään kaikkea teurastamolla tapahtunutta ja sitä, mitä olin saanut siellä kokea myös siitä näkökulmasta ajatellen, että sinä olisit varmasti ylpeä siitä, miten itse olen toiminut teurastamolla – että en ole vaiennut ja valehdellut, vaikka olen tiennyt, että jos vastaan heidän kysymyksiinsä, alan itkeä. Olen uskaltanut olla teurastajille suora ja rehellinen, ja minulle on sen seurauksena käynyt hyvin – olen saanut heiltä valtavasti myötätuntoa, aina vain lisää kysymyksiä niiltä puhumattomilta ja näennäisesti kovilta ja karskeilta miehiltä.


Tiistaina tapasin P:n Sodankylässä asianajajan luona. Koin taas valtavan romahduksen ja kuolemisen halun P:n paljastettua vielä kerran vaatimuksensa ja toimintakaavansa. Ja sitä miestä olen joskus rakastanut ihan oikeasti ja ollut valmis hakemaan vaikka kuun ja tähdet taivaalta, jotta hänellä vain olisi hyvä olla…


Niinpä asianajajan tapaamisen jälkeen ajoin täydessä shokki-tilassa läpi yön Suomen halki Turkuun. Tai tosi puheessa heti sen jälkeen soitin ensin Sodankylän mielenterveystoimistoon pyytääkseni akuuttia kriisiaikaa. ”Tämä on Sodankylän mielenterveystoimiston automaattinen puhelinvastaaja. Olemme tässä numerossa tavattavissa torstaisin kymmenestä kahteentoista. Tähän ei voi jättää viestejä. Kiitos ja kuulemiin!” vastasi nauhoite. Sen loppulauseen olisi pitänyt kuulua: ”Jos sinulla on hätä johonkin muuhun aikaan viikosta kuin torstaiaamuisin kymmenen ja kahdentoista välillä, niin muuna aikana ole ystävällinen ja mene aitan taakse ja ammu itsesi, niin me kaikki pääsemme helpommalla ja halvemmalla!” Voi hellurei tätä itsemurhien luvattua maata ja maakuntaa! Sitten vielä ihmetellään, miksi Lapissa tehdään niin paljon itsemurhia!


Olin Anniinan luona Turussa aamukuudelta. Anniina oli petannut minulle sängyn valmiiksi kellarikerroksen sohvalle. Niin oli Aijakin tehnyt silloin, kun tulin aamuyöstä poliisin pyynnöstä hänen veistohuoneensa lattialle kortteeraamaan. Molemmat tietävät, että minulla on aina omat liinavaatteet mukanani, eikä minulle saa koskaan petata sänkyä valmiiksi, koska en millään kestä ottaa liian paljon hyvää vastaan. Näissä shokki-tilanteissani kumpikin oli ainoan kerran elämässään poikennut sopimuksestamme minulle sitä etukäteen paljastamatta, ja molemmilla kerroilla itkin kiitollisuudesta heidän tekojaan kohtaan - niin uupuneena heidän luokseen niinä hetkinä saavuin.


Sitten vielä Sodankylän poliisi pyytää, että poistuisin paikkakunnalta vähintään kolmeksi viikoksi, koska hän näkee, että laitettuani eron vireille olen tällä hetkellä akuutissa hengenvaarassa P:n taholta. Sanoin, että olen kyllä mieltänyt sen asian itsekin, mutta että ei sillä ole mitään väliä, että jos minut tapetaan, niin senpähän minun ei tarvitse enää milloinkaan miettiä, mistä löytäisin yöpaikan ensi viikoksi tai seuraavaksi yöksi, eikä tarvitseisi tehdä kipeitä ratkaisuja elämässä.
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