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Forord


Fortidens oplevelser er på godt og ondt definerende for vores ageren i livet. Hanne viser med sin bog, at der er håb, også selvom dele af livet har været præget af håbløshed, modgang og til tider svigt.


Fortiden kan vi ikke ændre på. Nutiden er definerende for fremtiden. Det kræver mod at gøre op med fortiden og turde tage de skridt, der skal til som den opdagelsesrejsende, der med risiko for sit liv bevæger sig ind i ukendt land og ikke ved, om der er mere at tabe om det næste hjørne end værdigheden. Hanne har turdet vove de skridt, som kunne ændre hendes liv. Hun har endda turdet skrive om det.


Fremtiden er Hannes, er jeres, som vælger at kikke omkring det næste hjørne. Jeg er fuld af beundring og taknemmelighed for jeres mod. I er til stor inspiration.


Jesper Nielsen, Logopæd









Intro


Med min bog håber jeg, at jeg kan give alle ikke-stammere en forståelse af, hvordan det er at leve med et talehandicap, set med mine øjne. Mine oplevelser med uvidenhed fra mine omgivelser, fordi det at stamme er tabuiseret.


Og til jer der stammer, håber jeg, at I også vil læse med. Ligesom jer, ved jeg, at det er svært at åbne op og række ud for at bede om hjælp. Kontakten med andre op gennem livet er svær. Samt det at turde tale i det offentlige rum er svært.


Jeg er født i Grenå i januar 1968 – familien bestod af mine forældre, og min storesøster. Teltpælene blev trukket op hen i sensommeren 1968, for at blive sat ned i Billund. Familien blev udvidet med min lillebror i 1974.


1974 var også året, hvor jeg startede i skole – børnehaveklassen.


Jeg er talehandicappet – jeg stammer. Min historie bliver fortalt, ud fra det jeg husker – på den måde jeg husker det, og på den måde jeg oplevede livet fra barndommen og op gennem voksenlivet, med stammen som en trofast følgesvend.


Jeg er helt med på, at mine omgivelser oplever mit handicap anderledes end jeg selv gør. Nu er det mine oplevelser, der bliver fortalt, set med mine øjne.


Bogens indhold er heller ikke for at hænge nogen ud for at være dårlige mennesker. Oplevelserne har påvirket mig langt op i voksenlivet.


God læselyst.









Barndommen


Jeg sidder med ondt i maven. Det er dansktime i 3. klasse i 1977/78. Det er snart min tur til at læse højt fra læsebogen. Jeg kender bogstaverne og kan kende ordene i læsebogen, på det plan en 3. klasses elev nu skal kunne. Jeg kan bare ikke sige ordene flydende. Om lidt når det er min tur til at læse, ved jeg, at der bliver fnist, grint, gjort nar og peget fingre. Det er i 3. klasse, at jeg bliver bevidst om, at jeg taler anderledes.


Jeg stammer på næsten hver ord jeg siger – det er med blokeringer, gentagelser af stavelser og trækken på et bogstav.


Dansklæreren havde en ide om, at alle skulle høres i oplæsning, og der var ingen undtagelse hverken for den ordblinde eller for en, der stammer – alle skulle høres. Det er der jo i princippet ikke noget ondt i – jeg led bare under det.


Det var ikke noget, der blev talt om med mig, hverken hjemme eller i skolen. Jeg husker kun nogle få brudstykker af, at mine forældre talte om det. I børnehaveklassen overhørte jeg en snak mellem min mor og læreren. Min mor spurgte om, hvordan det gik med min stammen. Hvad læreren svarede, husker jeg ikke. Jeg var ikke med i snakken, selv om jeg sad på første række og hørte det hele.


Jeg var til undervisning hos en talepædagog (logopæd hedder det i dag), i en periode i 4. klasse og en periode i 5. klasse. Det var slutningen af 1970´erne. Undervisningen forgik med, at jeg læste op fra læsebogen. Talepædagogen mente det sikkert godt, men jeg fik ikke noget ud af undervisningen. Mennesket eller barnet bag stammen blev ikke set. Jeg havde ikke et trygt rum at være i.


Mobningen blev forstærket af, at jeg var til talepædagog.


I 5. klasse luftede jeg tanken om at stoppe med undervisningen. Min bøn blev ikke hørt, før jeg begyndte at pjække fra undervisningen.


Når drillerierne eller mobningen var i gang, var der ingen hjælp at hente, fra de voksne som ellers skulle passe på mig. ”Du skal bare lade som ingenting, så stopper drillerierne,” blev der sagt, når jeg nævnte det for en voksen. Sådan et svar gjorde lige så ondt på sjælen, som mobningen gjorde og stadig gør. Det stoppede ikke, drillerierne og mobningen forsatte i hele folkeskoletiden. Jeg stoppede med at fortælle om mobningen til nogen, for hjælpen kom jo ikke.
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