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PROLOGUE


Prologue du livre « Le choix de notre temps », Ernest Raphaël, 30 septembre 2041.


Il sera une fois…


Il sera une fois notre ville, qui va se refermer sur elle-même pour devenir une coquille vide, comme les esprits de ses habitants, si nous ne faisons rien…


Notre ville, semblable à toutes les autres villes du monde, qui vit en autonomie sans se soucier de ses voisins. Cette ville pour laquelle nous nous sommes battus, pour tenter de sauver ce qui pouvait l’être et qui n’est plus que l’ombre d’elle-même, sombrant dans un calme bien trop calme pour qu’on ne comprenne pas qu’il s’agit d’un enfermement.


Le monde a tellement changé ces vingt dernières années que c’en est effrayant. Les grandes interactions entre pays n’existent plus, la notion même de pays a perdu son utilité. Seules les grandes villes ont survécu, toute la population se regroupant en leur sein, ce qui fait qu’elles sont toutes désormais disséminées sur le territoire à quelques centaines de kilomètres les unes des autres et sans lien.


Les fonctions à l’échelle d’un pays tel qu’un président ou un ministre n’intéressent plus personne et ont perdu leur sens. La politique et la vie sociale s’évanouissent et ne seront bientôt plus qu’un lointain souvenir.


Les rassemblements, les communautés, les foires et les fêtes… Tout a disparu ! Les coups de gueule, les manifestations, les guerres… envolés également, mais à quel prix ? Car dans le même temps, tout ce qui fait l’homme et ses échanges essentiels à sa nature, son langage si riche qui lui permet de décrire ce qui se passe avant ou après, ici ou ailleurs, ce propre de l’espèce humaine s’efface petit à petit pour laisser place à un animal certes humanoïde, mais aussi apathique, passif, dépourvu de morale et d’envie.


Cet état de fait n’a qu’une seule cause : les écrans et leurs flux d’émission permanents. Oisifs, passifs, les habitants des villes passent leur temps à regarder des émissions sur leurs écrans de toutes tailles et plus rien d’autre n’a grâce à leurs yeux. Que le temps passe le plus vite possible et le plus agréablement possible. Schopenhauer a écrit «La vie oscille, comme un pendule, de la souffrance à l’ennui ». Aujourd’hui, nous avons dompté la souffrance, celle du manque et du désir, et il ne nous reste que l’ennui. Nous avons vaincu tous nos démons et ne savons plus quel objectif poursuivre.


Nous avons pourtant relevé tellement de défi au cours de notre existence... Nous avons appris au fil des siècles à préserver notre santé pour empêcher les morts prématurées, celles dues aux épidémies, aux maladies, pour permettre au plus grand nombre de vieillir dans les meilleures conditions possible. Nous avons su inventer tout ce qu’il nous fallait pour améliorer notre confort et ne plus craindre les éléments naturels en aucune saison. Avec la surpopulation et la surconsommation, nous sommes alors nous-mêmes devenus le virus le plus efficace pour nous détruire, ainsi que notre environnement. Est arrivé alors son plus grand défi : sauver la planète qui l’abrite de son hyperactivité. Et là aussi, nous avons gagné. À tel point que plus personne ne sait plus aujourd’hui que la planète a été un jour malade.


Pourtant, pour y parvenir, nous avons construit des zones de biodiversité, cernées de grands murs, à proximité des villes, pour délimiter de grands espaces où l’homme n’a pas le droit de se rendre, pour permettre à la nature de se régénérer loin de notre folie destructrice.


Pour y parvenir, nous avons fabriqué des robots autonomes en énergie, capables même de se réparer entre eux. Nous avons favorisé les interactions humaines à distance et la réalité virtuelle.


Nous avons contrôlé les déplacements, de façon si drastique que désormais, alors qu’ils sont de nouveau autorisés pour tous, peu de personnes sortent de chez elle, et les moyens de transport sont quasiment tous à l’arrêt, supprimant du même coup toute la pollution et les effets du réchauffement climatique.


Grâce à cela, nos villes sont devenues des villes positives, consommant moins d’énergie qu’elles n’en produisent, et la faune et la flore ont pu à nouveau se développer et s’autoréguler dans les campagnes que nous avons désertées.


Oui, nous avons gagné ces défis et pouvons désormais vivre sur Terre de façon autonome, sans détruire les autres espèces et sans puiser aveuglément dans les ressources de notre sol. Mais ce n’est pas terminé... car malgré ces succès, un nouveau défi se profile devant nous et il sera encore plus difficile à relever.


Notre défi, désormais, est de sauver l’homme et son intelligence... car nous avons perdu la notion de survie de l’espèce, et nous nous suffisons de notre propre existence et de notre propre plaisir sans trouver le moindre intérêt à notre reproduction. L’humain instruit – l’homo sapiens, celui qui sait – est devenu une espèce en voie de disparition.


Nous passons nos journées à naviguer de plaisir en plaisir sans aucun but autre que celui de passer le temps avec le moins d’ennui possible. Nous nous sommes endormis et nous n’arrivons plus à nous réveiller.


Réveillons-nous ! Voyons le monde absurde dans lequel nous vivons !
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CHAPITRE 1


DEHORS


Lundi 12 septembre 2061


« Tous évitent la vallée du bord de l’étang, car en ce lieu apparaît périodiquement un visiteur sorti de la région des grands bois et des sources, dont la présence jette partout l’épouvante.


C’est, dit-on, un loup géant, à la superbe fourrure, à la mine hautaine et dominatrice. Il descend jusqu’à une clairière où des sacs en peau d’élan à moitié pourris dégorgent sur le sol un flot de métal jaune, à demi recouvert déjà par les détritus végétaux et les souples herbes sauvages.


Le grand loup s’arrête et semble rêver ; puis, avec un long hurlement, dont la tristesse glace le sang, il reprend sa course vers la forêt profonde qui est désormais sa demeure.


Alors, quand viennent les longues nuits d’hiver et que les loups sortent du bois pour chasser le gibier dans les vallées basses, on le voit courir en tête de la horde, sous la pâle clarté de la lune, ou à la lueur resplendissante de l’aurore boréale. De taille gigantesque, il domine ses compagnons, et sa gorge sonore donne le ton au chant de la meute, à ce chant qui date des premiers jours du monde. »


David ferme l’ouvrage qu’il tient dans ses mains et relève la tête en arrière. Confortablement allongé sur son lit, il récite à nouveau la dernière phrase dans sa tête avec un petit sourire, se délectant de ces mots qu’il connait par cœur et qui n’ont plus cours aujourd’hui.


« De taille gigantesque, il domine ses compagnons, et sa gorge sonore donne le ton au chant de la meute, à ce chant qui date des premiers jours du monde. »


Puis se redressant, il observe le dessin sur la couverture jaunie de son livre, représentant la tête de Buck, ce chien légendaire, savant mélange de Saint-Bernard et de Colley, ainsi que Jack London le décrit dans son roman. « L’appel de la forêt »… Le seul livre que David possède, le seul qui soit réellement à lui, chez lui, et qu’il peut lire et relire à loisir, ce dont il ne se prive pas. L’histoire de Buck et de ses tribulations dans les terres enneigées, son amitié avec John Thornton et son retour à la vie sauvage.


Le jeune homme se met debout et regarde autour de lui. Dans sa chambre, rien n’a changé depuis aussi longtemps qu’il s’en souvienne : un lit simple, une commode et une petite table de nuit, tous trois assortis, d’un blanc laqué à la fois pur et affreusement impersonnel.


Dans un coin, un petit cube de 50 centimètres d’arête, sur roulette : son robot de compagnie, celui-là même qui ramasse le peu qui traine dans la pièce, ce qui fait que cette dernière est toujours impeccablement rangée.


Seule excentricité sur le mur, une petite étagère d’à peine vingt centimètres de long, accrochée non loin du lit, que David a fabriquée lui-même et sur mesure, sur laquelle il repose le roman qu’il vient de finir pour la énième fois. Cette planche de chêne qui a concentré les reproches de sa mère depuis qu’il l’a installée et qui est devenue le symbole de sa différence, son seul signe extérieur de rébellion alors qu’il n’avait pas douze ans. Mais il a toujours tenu bon, tellement ce livre est de très loin la chose la plus précieuse qu’il possède.


Le regard de David se pose sur la fenêtre. Un arbre immense, de l’autre côté de la rue, toujours le même, se dresse majestueusement.


L’appel de la forêt… pense-t-il avec un sourire en regardant le livre qui trône sur son support en bois. C’est vrai ça ! Moi aussi j’ai ma forêt, avec une vie sauvage aussi dangereuse que celle de Buck.


Une envie de promenade le prend. Il se lèvre d’un bond et s’empresse de s’habiller, puis sort de son antre. Il avance dans le couloir sur la pointe des pieds, espérant passer inaperçu, mais son petit frère, Achille, l’intercepte lorsqu’il passe devant sa chambre :


— Vas où ?


— TU vas où… le reprend David d’une voix lasse, en insistant sur le mot qu’il a oublié.


Le jeune homme se demande pourquoi il le corrige encore : il sait bien que ça ne rentrera plus maintenant… Son frère cadet a quatorze ans et David a l’impression de lui rabâcher les mêmes choses depuis qu’il est né.


— Vas où ? répète Achille, imperturbable.


La tête légèrement penchée sur le côté, son regard est, comme toujours, dirigé vers le sol, à côté de la personne à qui il s’adresse. Comme s’il parlait à un chien invisible couché aux pieds de son interlocuteur.


David porte de grosses chaussures, ainsi qu’un pull et un bonnet dans les mains. Il serait donc totalement illusoire de sa part d’essayer de mentir.


— Je vais dehors, me promener.


— Peux v’nir ? embraye Achille du tac au tac.


— Non, je préfère être seul, rétorque David sans le reprendre cette fois.


— Pourquoi ? demande-t-il en fronçant les sourcils.


— Maman n’aime pas que je sorte, tu la connais. Alors si je t’amène avec moi, elle va vraiment faire une crise !


David sait bien qu’il aimerait l’accompagner… Il lui a promis qu’il le ferait, un jour. Mais là, tout de suite, il n’a pas le courage d’affronter sa mère. Il sait qu’elle va déjà faire tout un plat si elle le voit, lui, quitter l’appartement !


— M’as promis, insiste Achille.


— TU m’as promis. Je sais… mais pas aujourd’hui, répond David fermement.


— Veux v’nir !


— Non, je t’ai dit, non, Achille. C’est juste hors de question.


— Pas juste !


Le visage d’Achille se déforme, tordu par l’amertume et la frustration. Ce qui n’empêche pas David de terminer la discussion par un verdict sans appel :


— Peut-être que ce n’est pas juste, mais c’est comme ça !


Va-t-il se mettre à hurler comme un bébé ? De toute façon, il peut se rouler par terre autant qu’il le veut, ça ne changera rien… David est hermétique à ses caprices, trop habitué à ses crises répétées, surtout venant d’un adolescent qui a dépassé le mètre soixante. D’autant qu’avec ses soixante-dix kilos et son air bourru, il fait plus vieux que son âge. Trop vieux en tout cas pour jouer encore les bébés attardés.


Achille le sait, mais il répète malgré tout le même jeu à chaque occasion, pour un oui ou pour un non, plus par habitude que par conviction… Même s’il voit bien que David ne revient jamais sur une décision.


Le regard toujours dans le vide, posé sur le chien invisible quelque part sur le sol, Achille sort un objet difforme de son pantalon et l’étire en l’écrasant d’abord puis en tirant sur les coins qui ressortent. La chose, de la taille d’un abricot, s’étend pour prendre une forme plate rectangulaire, comme une plaque de verre transparente et rigide. Il appuie du doigt dans le coin gauche de l’écran mince et lisse qui vient de se former et commence à regarder les images qui défilent.


Il est déjà passé à autre chose, la crise aura été de courte durée.


Avec Achille, c’est toujours un peu comme ça. C’est son petit frère et il l’aime, mais il joue aussi le rôle de père par moment. Parfois complice, parfois distant… Sans doute parce qu’il n’y a plus de père, justement, à la maison.


David laisse son petit frère à son occupation pour rejoindre le salon. Là, il retrouve sa mère, comme à son habitude, installée sur son fauteuil, qui regarde son flux d’émissions avec sa sensovision.


Il s’agit d’une sphère qui lui entoure la tête et qui empêche David de voir les traits de son visage. Cette bulle permet de la baigner dans un univers fictif. Elle englobe les oreilles, le nez, les yeux, et utilise tous les sens de celui qui y est immergé.


Et toute la journée, passant d’une scène à une autre, la machine capte son attention, pour maintenir son intérêt sur ce qu’elle regarde.


Et rien ne peut la sortir de sa bulle…


David sait bien comment tout cela fonctionne : Pour éviter d’arriver à la fin d’un scénario et de risquer de la voir passer à autre chose, comme dans les films d’antan, il n’existe plus que des flux d’émissions, des histoires sans fin qui se créent et évoluent en fonction de ses réactions pour la faire rester le plus longtemps possible.


Les capteurs mesurent l’activité cérébrale et adaptent les séquences selon ce qui lui plait ou non. Et dès qu’une scène la lasse, elle est automatiquement raccourcie pour embrayer sur une autre sans jamais atteindre le point qui la ferait décrocher.


Un peu plus d’odeur, le son qui monte légèrement pour maintenir la tension… Les réactions du cerveau sont analysées en permanence, et ces réactions sont tellement maitrisées qu’il n’y a même plus de surprise. Elle réagit toujours comme prévu par le programme face aux stimuli de la machine. Impossible donc de décrocher tant que l’appareil ne l’a pas décidé, ou qu’un évènement extérieur survienne.


David passe à côté de sa mère pour rallier la porte d’entrée, lorsqu’un petit drone entre dans la pièce.


Le petit engin, un cube aux arêtes arrondies, sur roulettes, ressemble au robot de compagnie de David. Il désactive automatiquement le fauteuil de la femme en s’approchant.


Le jeune homme sait d’avance qu’elle va encore s’agacer de cette interruption. De toute façon, tout ce qui arrive dans une journée – et qui l’extrait de sa machine infernale – est une occasion pour sa mère de soupirer et de s’énerver.


La sphère qui entoure son visage se retire :


— Punaise, y’a pas moyen de regarder un flux en entier sans être dérangée ? grogne-t-elle comme à son habitude.


— C’est l’heure de votre rendez-vous santé, madame, répond le petit robot d’une voix plate.


David observe les traits de sa mère. Il trouve qu’elle fait vieille malgré le maquillage qui tente de cacher ses rides.


Les tatouages dépassent au-dessus de ses vêtements. David sait qu’ils recouvrent son corps, ne laissant presque aucune portion de sa peau sans dessin. Seul son visage est épargné, les marques d’encre s’arrêtant en haut de son cou.


La femme tend son poignet au robot médical qui effectue les tests quotidiens : pouls, tension, flux d’énergie et circulation sanguine… bref tout ce qui est indispensable pour rester en bonne santé.


Sur le haut du petit robot, une trappe s’ouvre. Un gobelet apparait et elle s’en saisit avec impatience. Pendant qu’elle avale son cocktail de médicaments, David ne bouge pas, espérant qu’elle retourne rapidement à son flux sans vraiment faire attention à lui.


Mais avant que la sphère ne l’englobe à nouveau, elle lève les yeux vers lui et s’arrête sur son pull et son bonnet qu’il serre contre son ventre :


— Tu as l’intention de sortir encore une fois ?


— Euh… oui…


— Et qu’est-ce que tu vas faire, dehors ? lui demande-telle sans ménagement.


— Me promener, maman. On en a déjà parlé… L’air frais me fait du bien, ça me change les idées, ça m’aère la tête.


— N’importe quoi ! gronde-t-elle en haussant les épaules. Le gestionnaire d’environnement de l’appartement nous apporte l’air parfait et la température idéale pour que le corps consomme le moins d’énergie. Pas besoin de sortir !


— Mais l’air extérieur est bon aussi, maman…


— Alors pourquoi tu es tout seul, dehors ? Et pourquoi tu reviens une fois sur deux en reniflant si c’est si bon pour la santé ? insiste-t-elle. Tu n’en as pas marre de prendre froid et de nous ramener des cochonneries à la maison ?


Elle appuie sur le bouton qui réenclenche sa sensovision sans lui laisser le temps de répondre. Mais qu’aurait-il pu dire, de toute façon ?


David sait bien ce qui la dérange, au fond… Elle voudrait juste qu’il soit comme les garçons de son âge et qu’il reste à la maison toute la journée à regarder ces flux d’émissions interminables.


Mais David n’est pas comme les autres garçons. Il a même quelque chose de tout à fait différent. Une particularité rare, peut-être même unique qui fait de sa vie un véritable enfer : il n’a jamais supporté les vidéos et images animées, quelles qu’elles soient. Tout petit déjà, elles lui donnaient des migraines atroces, à s’en taper la tête contre les murs.


Malheureusement, aucun parent ne peut accepter d’avoir un enfant incapable de regarder d’écran ou de mettre sa tête dans une sensovision. Et ça les énerve parce qu’ils doivent s’occuper de ce fils bruyant qui ne les laisse pas regarder leur flux à eux…


Quand il était tout-petit, David ne comprenait pas ce qu’ils voulaient. Ils lui mettaient des écrans autour de lui pour attirer son attention, mais il se tournait systématiquement vers autre chose. Et ses parents avaient toujours l’air contrariés.


Au bout de quelques années, Achille est né et David, qui avait six ans, a vu comment ça se passait avec lui. Le nouveau venu restait des journées entières à regarder son écran sans rien dire, bien sagement.


C’est là que David a commencé à comprendre ce que voulaient ses parents. C’est là aussi qu’il s’est rendu compte que c’était à cause de lui qu’ils se disputaient en permanence.


Il a même tenté de faire semblant, pour leur faire plaisir. Il fermait les yeux sans rien dire quand défilaient les images, mais ses parents le voyaient faire et s’énervaient encore plus… Alors David mettait sa tête dans leur terrible machine, et il essayait de penser à autre chose pendant que les sons et les odeurs l’agressaient de toute part, l’appareil cherchant à tout prix à capter son attention en envoyant davantage de stimuli.


Et il restait comme ça, sans bouger, aussi longtemps qu’il le pouvait, le visage crispé, les dents serrées, attendant la délivrance, le moment où il pourrait enfin sortir. Juste pour que ses parents l’oublient. Juste pour qu’ils ne se disputent pas encore une fois.


Un jour que David avait dix ans, il essayait une fois de plus de tenir bon lors d’une de ces séances d’adaptation forcée à la sensovision, ce qui s’apparentait pour lui à une torture émotionnelle. Alors qu’il était déjà terrorisé par la situation, l’appareil avait projeté une scène d’une telle violence qu’il n’avait pu retenir un cri déchirant et avait repoussé le casque qui l’enveloppait dans un mouvement irrépressible, laissant apparaitre aux yeux de son géniteur la grimace de dégout qui ornait son visage.


Il s’était mis en boule, les bras autour de ses jambes, et répétait pour lui-même à voix basse, très vite :


— Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui se tramait vers la fin de 1897, non seulement contre lui, mais contre tous ses congénères. Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui se tramait vers la fin de 1897, non seulement contre lui, mais contre tous ses congénères. Buck…


Son paternel, juste à côté, s’est immédiatement énervé :


— Mais ce n’est pas possible. Il est complètement fou !


— Qu’est-ce que j’y peux, moi, s’il est anormal ce gamin ! C’est pas de ma faute, quand même, a rétorqué sa mère.


— Je n’en peux plus ! Il ne sait rien faire comme tout le monde ! Il passe son temps à lire, dire des trucs incohérents ou à regarder les arbres par la fenêtre !


David était entre les deux, et les regardait avec crainte, les yeux humides, répétant encore en boucle :


— Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui se tramait vers la fin de 1897, non seulement contre lui, mais contre tous ses congénères. Buck ne lisait pas les journaux…


Ils allaient encore se disputer, c’est sûr… Mais son père, plutôt que de hausser le ton, a pris un air décidé :


— Non, ce n’est plus possible. Cette fois, il faut faire quelque chose. On n’a qu’à l’envoyer au recyclage, ils s’en occuperont.


— Si on l’envoie là-bas, on ne le reverra jamais. Tu sais très bien qu’on ne peut pas en ressortir.


— Et alors ? Tu crois qu’on va supporter ça encore longtemps ?


— Il est peut-être bizarre, mais c’est notre fils. Je ne le laisserai pas.


— C’est ton dernier mot ? a demandé son père d’un air de défi.


Sa mère, sans dire un mot, a simplement hoché la tête, comme si elle comprenait du même coup la conséquence de son choix. Ça a aussi été le dernier geste d’affection à son égard. Et sous l’œil terrifié de David, son père a sorti de sa poche un petit écran, décidé :


— Très bien, j’abandonne…


— Et tu vas me laisser gérer ça toute seule, c’est ça ? Tu t’en vas ? J’étais sûr que tu ne tiendrais pas.


— Je m’en fous, c’est ton problème maintenant. Je jette l’éponge.


— C’est trop facile !


Entre les deux, David continuait à murmurer tout bas. Après un dernier regard vers son fils, il a fallu moins d’une minute à l’homme pour remplir la demande de séparation sur son écran et la messe était dite. Un véhicule est venu le chercher au pied de l’immeuble moins d’un quart d’heure après pour l’emmener dans un nouveau logement où il pourrait refaire sa vie. Et il n’a visiblement pas demandé à revoir ses enfants dans le formulaire de séparation, puisque ni Achille ni David ne l’ont revu depuis ce jour-là.


Lorsque le garçon a regardé partir l’autonome par la fenêtre de sa chambre, le suivant des yeux jusqu’à ce qu’il tourne et disparaisse dans une rue plus loin, de grosses larmes coulaient le long de ses joues.


— Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui se tramait vers la fin de 1897, non seulement contre lui, mais contre tous ses congénères. Buck ne lisait pas les journaux…


Il continuait de réciter l’incipit de son livre, mais dans sa tête, c’est une autre phrase qu’il repassait en boucle, celle que sa mère avait prononcée quelques minutes auparavant : « Qu’est-ce que j’y peux, moi, s’il est anormal ce gamin ! »


David sait qu’elle lui en veut depuis ce jour-là. Elle ne supporte pas que son fils soit différent des autres et elle revoit le départ de son compagnon chaque fois qu’elle le regarde. Et le garçon croit lire dans ses yeux une forme de mépris et de dégoût qui ne s’est jamais effacée. En tout cas, une chose est sûre, elle n’a pas le même regard lorsqu’elle se tourne vers Achille, son jeune frère, qu’elle lui préfère ouvertement.


Pourtant, Achille est diagnostiqué dyssocial, comme beaucoup de gosses de son âge et d’adultes aussi ! David pensait que cette différence aurait pu le faire paraitre un peu plus normal aux yeux de sa mère, malheureusement, c’est tellement banal que pour elle, ça ne revêt pas plus d’importance que d’être myope ou diabétique.


Dyssocial.


C’est comme ça qu’on appelle ceux qui n’arrivent pas à interagir normalement avec les autres. La maladie du siècle, parait-il. Le pourcentage de dyssociaux n’a cessé d’augmenter ces vingt dernières années : des enfants incapables de regarder quelqu’un dans les yeux quand il leur parle, une incapacité à se mettre à la place de quelqu’un d’autre et donc une empathie quasi inexistante… Achille, son petit frère… avec ses réactions dignes d’un enfant de cinq ans alors qu’il en a quatorze, en est un parfait exemple.


David aimerait parfois être dyssocial, lui aussi. Sa vie serait plus simple ! Il sait qu’il serait mieux accepté… Mais pour l’instant, il a besoin de sortir dans la rue pour prendre un grand bol d’air frais, même s’il doit se disputer une fois de plus avec sa mère !


Il sort de son logement par la porte d’entrée et descend par l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée. En passant, il surveille la porte de l’appartement du gardien, s’attendant à tout moment à la voir s’ouvrir et à entendre encore une fois Guignard lui tomber dessus. Mais ce dernier semble être plongé dans un flux trop intéressant pour venir lui faire la morale aujourd’hui.


David passe la porte de l’immeuble et se retrouve enfin à l’extérieur. En sortant, il remarque, comme à chaque fois, la petite lumière sur le mur qui montre que sa puce d’identité, située dans son poignet, a bien été captée par le bloc de contrôle du bâtiment. Cet implant, injecté dès la naissance, identifie chaque individu de façon unique, tout au long de sa vie, et sert pour les échanges avec tous les équipements électroniques.


Le jeune homme avale une grande bouffée d’air frais avant de mettre son pull. Il aime cette sensation de froid sur sa peau, mais ne veut pas en abuser, car il sait qu’il tombe facilement malade… Sa mère le lui reproche assez ! Il faut dire qu’il vit si souvent enfermé que son corps n’a pas l’habitude de se battre contre une température autre que celle de son appartement.


David traverse la rue et se retrouve sur le trottoir d’en face. Il longe un long mur assez haut, et sans aucune porte. Il s’agit du mur d’enceinte de la zone de biodiversité. C’est un espace immense qui borde la ville et dans lequel l’homme n’a pas le droit de rentrer. N’étant jamais sorti de la ville, David ne sait pas où elle s’arrête… Il sait juste que c’est vraiment immense.


À l’intérieur, les espèces animales évoluent de façon autonome. Il parait que quelques drones et robots surveillent l’évolution des différentes espèces pour maintenir un équilibre, mais ils se limitent au strict minimum pour laisser la vie choisir sa direction.


On raconte que les espèces de la zone de biodiversité ont tendance à favoriser les animaux de plus en plus gros avec le temps et avec le climat qui s’est réchauffé : mygales, serpents, caïmans, jaguars… David imagine bien que la faune des forêts tropicales a pris le dessus avec le temps sur les vieilles espèces européennes et qu’il ne ferait pas bon pour un humain de se retrouver dans ce terrain hostile !


Le jeune homme continue de longer le mur en faisant glisser le bout de ses doigts sur le crépi. Des immeubles se succèdent sur le trottoir en face du sien.


Il ne croise personne sur son trajet, ni drone, ni le moindre humain… Il n’a jamais vu personne à pied, à l’extérieur, de toute façon. Que feraient-ils dehors ? Il est le seul résistant à la sensovision dans cette ville !


Un peu plus loin, sur la droite, David reconnait la réserve, l’endroit d’où partent tous les repas du quartier, chaque jour. Les habitants peuvent choisir leurs menus parmi ceux qui sont proposés et un drone les apporte directement à leur domicile avec l’ensemble des commandes de l’immeuble.


David sait qu’il s’agit de ce bâtiment parce qu’il a assisté une fois au départ des drones à l’heure de la livraison. Et vu la forme de l’édifice, ce n’est pas un immeuble d’habitation, c’est évident. Il s’imagine qu’à l’intérieur, des petits robots préparent les plats dans un ballet joyeux et incessant… dans cette cuisine immense de plusieurs centaines de mètres carrés.


Un oiseau passe au-dessus du mur qu’il longe et sort de la zone de biodiversité. Une mésange bleue, minuscule, qui se promène au-dessus de la rue juste devant lui, puis poursuit son vol vers le toit du bâtiment qui jouxte la réserve et s’y pose.


À côté de la mésange, une antenne imposante et majestueuse, permettant de transmettre la sensovision, et qui émet pour la moitié de la ville au moins.


Le petit oiseau tape avec son bec sur l’énorme antenne, petit coup dérisoire.


Le jeune homme sourit en se demandant ce qui se passerait si cet oiseau était capable de détruire cette antenne. Si la sensovision n’était plus là… Tous les gens sortiraient de chez eux en un rien de temps, c’est sûr !


Il y a quelques années, David avait coupé la fibre qui reliait la sensovision de son voisin, Monsieur Brunet, pour voir ce que ça faisait. Il avait été furieux et avait fait un foin terrible dans le couloir de l’immeuble jusqu’à ce qu’un robot de supervision vienne lui rétablir sa liaison dans l’heure qui a suivi.


Un peu plus loin, en continuant son petit tour, s’éloignant de la zone de biodiversité pour avancer vers le cœur de la ville, David voit la bibliothèque, un curieux bâtiment que plus personne ne fréquente depuis longtemps… Personne sauf lui, bien sûr. Les robots qui s’en occupent sont autonomes, donc il n’y a pas de raison que la bibliothèque ferme, même maintenant qu’il n’y a plus qu’un seul lecteur.


C’est d’ailleurs une chose assez amusante pour lui, lors de ses promenades, que de rentrer dans des lieux publics, autrefois prisés par la foule, comme le cinéma, la gare, les salles de sport, qui sont toujours ouverts aujourd’hui alors que plus aucun client n’y met les pieds depuis des décennies… simplement parce que la structure est autonome et ne coute strictement rien à perdurer.


Un bruit inhabituel vient perturber sa promenade. Dans la rue, devant lui, passe un véhicule transportant quelqu’un à l’intérieur. Un genre de tricycle ultramoderne, avec un habitacle fermé, autonome évidemment. Par la vitre transparente, David voit un garçon qui doit avoir comme lui une vingtaine d’années, et qui regarde droit devant lui avec un sourire.


David devine sans problème qu’il s’agit d’un véhicule de rencontre. À partir d’un certain âge, pour permettre aux jeunes gens de former des couples, des logiciels recoupent les informations des personnes qui le souhaitent pour les aider à se retrouver par affinité.


C’est une des rares occasions de sortir de chez soi pour se faire transporter chez quelqu’un d’autre, le temps d’une après-midi, pour voir si la relation peut fonctionner. D’ailleurs, David sait qu’il est en âge de former un couple, lui aussi, mais il ne s’est pas encore décidé à s’inscrire sur ce programme.


Voir ce garçon tout sourire rend le jeune homme heureux. L’autre occasion où il peut voir des véhicules de ce type est beaucoup moins réjouissante : il s’agit du transport des habitants, généralement âgés, pour leur dernier voyage, vers le recyclage : un bâtiment destiné aux personnes en fin de vie et qui nécessitent des soins permanents et lourds. D’autres individus, considérés inaptes à la vie sociale, peuvent également être envoyés dans ce lieu sordide, où elles sont soumises à un traitement chimique quotidien.


Quand le convoi est passé, David respire encore une fois profondément l’air frais qui balaye son visage et imprègne ses poumons... Il se sent apaisé. Ses excursions à l’extérieur sont essentielles pour lui. Et même si elles sont mal vues par les autres, il ne pourrait vraiment pas s’en passer.


Une nouvelle fois, ce sont les mots de Jack London qui lui viennent à l’esprit :


« Il se dressa, humant l’air. Des abois lointains retentissaient, se rapprochant rapidement. Il reconnut en eux une part de ce passé qui ressuscitait en lui. S’avançant dans la clairière, il écouta sans trouble et sans remords la voix qui depuis longtemps le sollicitait... Désormais il était libre – libre de lui répondre et de lui obéir. »


Voilà l’essentiel, se dit David. L’air frais, l’oiseau… et la liberté !


Cet oxygène lui fait du bien. Ces paysages qui défilent le changent un peu des murs ternes de son appartement. Sans qu’il sache vraiment pourquoi, il a besoin de laisser son esprit gambader régulièrement en dehors de chez lui, respirer lui aussi l’atmosphère de la ville, loin de l’ambiance oppressante du foyer familial.
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CHAPITRE 2


LE TX-500


Lundi 12 septembre 2061


David termine son parcours dans les rues désertes en repensant à cette petite mésange qui faisait des tours au-dessus des immeubles. Il s’imagine lui aussi en train de survoler la ville, accompagnant l’oiseau dans sa course folle, et ne relève le nez qu’une fois arrivé devant chez lui.


La diode du bloc de contrôle s’allume alors qu’il s’approche tout près de l’ouverture, et la porte s’ouvre automatiquement. Il avance dans le couloir où se trouve l’appartement du gardien, puis monte les escaliers jusqu’au deuxième étage.


En rentrant chez lui, David enlève ses chaussures et son bonnet, et entre dans la chambre de son petit frère. L’espace, impeccablement rangé par le robot de compagnie, contient peu de choses. À part le lit et son fauteuil de sensovision, placé dans un coin, il n’y a rien d’autre.


Achille y est assis en tailleur, le dos contre le mur. Il est pieds nus, en tee-shirt et pantalon souple, comme à son habitude. Ses cheveux bruns, coupés au bol et en bataille, n’ont pas vu de brosse depuis très longtemps.


Dans ses mains, il tient sa dalle, comme toujours. On l’appelle écran ou dalle, mais il s’agit plutôt d’un ordinateur. L’ensemble a été tellement miniaturisé qu’il ne reste plus que la forme de l’écran permettant de lire les contenus. Manipulable comme une feuille de papier que l’on peut plier, tordre, écraser, et qui peut reprendre sa forme simplement en tirant sur ses côtés. Et toutes les fonctions essentielles sont intégrées dans cette simple feuille.


D’ailleurs, là, en l’occurrence, Achille se sert de sa dalle comme d’un clavier et d’un projecteur dont l’image est affichée sur le mur blanc en face de lui. Il est en pleine partie de jeu de rôle avec d’autres personnes en réseau.


David est toujours un peu agacé de voir son frère faire des jeux stupides toute la journée… Alors il vient souvent dans sa chambre pour le sortir de là… Le titiller comme le font souvent les frères entre eux !


Il se dit aussi que c’est bon pour Achille d’être le plus possible dans le présent, le réel, le concret. Alors il lui propose souvent de faire de vrais jeux avec de vraies pièces que l’on touche avec leurs doigts. Mais encore faut-il qu’il accepte de quitter son écran le temps d’un jeu…


David se penche vers son petit frère et tire sur la manche de son tee-shirt :


— On n’avait pas dit qu’on ferait quelque chose tous les deux ?


Achille ne réagit pas.


— Allez, Achille, viens, on va faire un jeu !


— Pas envie… répond-il entre ses dents, les yeux fixés sur le mur. Suis ‘vec des amis.


— Ce ne sont pas des amis, tu ne les as jamais vus…


Mais l’adolescent est indifférent à ses sarcasmes. Et son grand frère sait que quand il est comme ça, Achille ne se rend même pas compte qu’il est là. Il pourrait sortir de la pièce et se faire remplacer par un sumo de 300 kilos avec le ventre à l’air que le garçon ne le remarquerait pas.


D’un geste rapide, David lui arrache son écran des mains et le froisse en boule avec ses doigts. La réaction d’Achille est immédiate. Il lui saute dessus pour récupérer son bien. Ses yeux injectés de sang ne le regardent toujours pas, mais David sent cette fureur qui apparait en lui instantanément, comme à chaque fois qu’il le prive de son activité favorite.


Le jeune homme sait qu’il ne devrait pas faire ça à son petit frère, mais c’est la seule solution pour l’extraire à ses jeux et il préfère presque le voir réagir comme ça plutôt que de rester lymphatique pendant la majeure partie de la journée comme il le fait.


David est sur le dos, à la renverse, le bras tendu vers le haut, tenant la boule tant recherchée. Achille monte sur lui sans ménagement et vient lui écraser le bras de tout son poids pour arracher à son tour le précieux projecteur.


Le frère ainé laisse échapper un petit rire alors que le plus jeune grogne en étirant la dalle pour lui redonner sa forme plate. La bête se calme après avoir obtenu ce qu’elle voulait…


— Allez, viens ! dit encore le jeune homme sans trop y croire. Ça va être sympa, tu verras.


Son frère a un mouvement d’arrêt, mais regarde dans le vide, comme il le fait toujours.


— Achille ? David ? appelle leur mère en approchant de la chambre.


Pour qu’elle se déplace, ça doit être grave, se dit le jeune homme en lui-même en attendant de voir sa silhouette apparaitre dans l’encadrement de la porte.


— Guignard vient de me contacter, il a besoin que vous passiez le voir chez lui. Il a un truc à vous demander, lance-t-elle en arrivant dans la chambre.


Le gardien ? Représentant de l’autorité de la ville dans l’immeuble ? Le shérif du bâtiment ?


David n’aime pas Arsène Guignard qu’il trouve malsain et vulgaire. D’ailleurs, l’homme qui habite au rez-de-chaussée le lui rend bien, voyant d’un mauvais œil ses allées et venues quand les autres habitants de la ville se contentent de rester chez eux et de tout se faire livrer par drone !


Depuis que David est petit, cet homme lui fait peur. Déjà tout jeune, quand il trainait dans le couloir, il était mal à l’aise lorsqu’il lui parlait, car il sentait qu’il cherchait quelque chose d’autre. Le gardien se croyait sans doute subtil, mais l’enfant qu’il était comprenait déjà qu’il y avait anguille sous roche :


— Pourquoi sors-tu toujours dans le couloir ? lui demandait-il. Ça ne se passe pas bien chez toi ?


David n’est d’ailleurs pas le seul à avoir un problème avec Guignard. Tout l’immeuble le déteste. Même la mère de David, qui n’a pas une empathie très prononcée envers quiconque, le mettait en garde contre lui lorsqu’il sortait. Elle était pourtant bien contente qu’il s’éclipse de sa zone de responsabilité pour se reposer un peu de ce gosse envahissant.
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