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„Fast as a Shark“


„You better beware.


You better take care.


Be prepared for the shock.


Fast as a shark he’ll cut out of the dark.“


Accept


„Walter war nicht groß,


war eher klein.


Trotzdem glaubte er,


von den Kleinen einer der Größten zu sein.


Seine Frau, die Marie,


sah noch ganz gut aus für ihr Alter.


Und wenn sie mal was sagte,


dann meist:


MEIN GOTT, WALTER


Mike Krüger









Der Soundtrack zum Buch


Overkill – Hammerhead + Oldschool


Onslaught – Metal Forces


Hallows Eve – Valley of the dolls/ Metal Merchants


Exodus – Strike of the beast


Kreator – System Decay


Fear Factory – Pisschrist


Slayer – Angel of Death


Morbid Angel – Chapel of Ghouls


Possessed – Holy Hell


Bolt Thrower – Spearhead


Tankard – Try Again! (Original Spermbirds)


Exhorder – Legions of Death


Dark Angel – Black Prophecies)


In Flames – System


Artillery – Time has come


Devin Townsend Project – Bend it Like Bender (live)


Bathory – Oden Ride over Nordland/A fine Day to Die


Griﬃn – Awakening/Hunger


Iced Earth – Melancholy


Prong – Whose Fist Is This Anyway









Prolog


Jeder in Gottesgabetterschauderte beim Erklingen der Ziehharmonika, wusste, was es zu bedeuten hatte, wenn Walter Haß sein Instrument auspackte, sich darüber hermachte und deutsche Volkslieder zum Besten gab. Gleichsam eine Alarmanlage, eine Warnung, waren die auf- und abwallenden Töne des Instruments den Dorfbewohnern: „Erklingt die Ziehharmonika, dann haltet euch fern von Walters Grund und Boden. Kommt dem Hause Haß nicht zu nahe. Es könnte euch die Vorderzähne kosten.“
 

„Haß“ spricht sich aus wie „Hass“. Das ist wichtig zu erwähnen. Denn selbst ohne Alkohol im Blut schlug Walter Haß mit Fäusten auf Menschen ein. Eine klitzekleine Verärgerung, eine winzige Unstimmigkeit: baff! Fresse poliert, Kiefer, Nase, Knochen gebrochen. Mund voller Blut. War er betrunken, bedurfte es überhaupt keines Grundes mehr, um auszurasten. Und Walter Haß war oft betrunken. Immer dann packte er auch die Ziehharmonika aus und spielte sein Lied vom Tod. Walter Haß war berüchtigt. Ebenso die Feste im Hause Haß. Keines von ihnen ging ohne Blutflecken zu Ende. Dabei machten die meisten Gäste sich nach einigen Schnäpsen und Bieren – dem gemeinsamen Vorglühen mit Walter – aus dem Staub und die Scheiße blieb an uns hängen. Denn Walter Haß war mein Vater und der meiner um etliche Jahre älteren Geschwister Wilfried, Jürgen, Heiner und Michaela. Meine liebe Mutter Marie-Luise hatte uns allesamt zur Welt gebracht. Und auch ständig Prügel bezogen. Ich war das Nesthäkchen, lernte von den anderen, mich wie unsichtbar in unserem Einfamilienhaus zu bewegen, unter keinerlei Umständen Widerworte, Gesten der Verweigerung oder Missfallen an den Tag zu legen. Zumeist gelang das, geisterte ich ängstlich durchs Haus und schnell hinaus in die mich erfüllende und vom „Haß“ befreiende Ostseelandschaft. Musste ich ihm nicht bei den Tieren und im Gemüsegarten zur Hand gehen, interessierte sich mein Vater nicht für mich. Das war – so schrecklich es klingt – ein Vorteil.


Schon meine Geburt am 4. Mai 1968 ging meinem Vater am Arsch vorbei. Aber okay, ich war wohl selber schuld. Warum suchte ich mir auch einen Samstag aus? Walter Haß bolzte mit seiner Mannschaft auf dem Fußballplatz, während die Hebamme, meine Mutter und ich im Nebenzimmer mit meiner


Niederkunft beschäftigt waren. Sturzbesoffen kam mein Vater nach dem Spiel dann heim, sollte zur Feier meiner Geburt die Ziehharmonika holen und sein Lied vom Tod spielen: „Herzlich Willkommen in der Familie Haß!“


„Reno“ nannten sie mich. Keine Ahnung, warum. Das Gerücht kursierte, mein Vorname gehe auf den frankfurterisch babbelnden Oberkellner aus der Volksmusik-Fernsehschau „Zum blauen Bock“ zurück. Reno leitet sich von Renatus ab – dem „Wiedergeborenen“. Womöglich traf auch das zu und irgendein Vorgänger von mir war von Walter Haß’ Fäusten zerschmettert worden. Meinen Geschwistern jedenfalls waren Standardnamen der 1960er-Jahre verpasst worden.


Walter Haß liebte den Sänger Heino. Und den HSV. Brachte jemand auch nur eine winzige Kritik am Hamburger Sportverein über die Lippen, war er geliefert. Denn Walter war schnell. Blitzschnell. Sogar unser regionaler Boxchampion unterschätzte das und glaubte, unseren Vater unbescholten mit einer spitzen Bemerkung hänseln zu können. „Mensch, der HSV hat aber mies gespielt am Samstag.“


Reiner Selbstmord. Denn eben hatte der Boxer das über den Tresen in Walters Richtung gemurmelt, da hüpfte unser Vater bereits wie eine Sprungfeder über selbigen, holte Schwung und zertrümmerte seinem Gegenüber mit einem einzigen Faustschlag den Oberkiefer. Derartige Vorfälle gab es reichlich. Meinen Vater ließen sie kalt. Er kam heim, legte eine Heino-Schallplatte auf, goss sich Schnaps und Bier hinter die Binde und hängte sich die Ziehharmonika um.


Auch ich kriegte aufs Maul. Als Kind, als Jugendlicher. Ganz selbstverständlich gehörte Gewalt zu meinem Dasein in Gottesgabe. Gleichzeitig schauten meine älteren Geschwister neidisch auf mich herab. Kam ich doch besser davon als sie. Denn außer Michaela hatten alle die grausamsten, sie zutiefst prägenden Fausthiebe, Schläge mit Dachlatten, einem dicken Kabel oder Gummiknüppeln über sich ergehen lassen müssen. „Wilfried“, sollte ein befreundeter Arzt nach einer Röntgenuntersuchung meinen Bruder Jahre später einmal fragen. „Was waren das nur alles für Brüche, die hier zu sehen sind?“


Mein Vater schlug seine Kinder kurz und klein. Auch meine liebe Mutter kriegte welche rein. Sie hatte ein Monster geheiratet, war – bis auf einen einzigen halbherzigen Fluchtversuch – bei ihm geblieben.


Warum nur? Wie gern hätte ich meine Mutter das gefragt. Längst aber hat der Krebs sie geholt. Und über Gefühle zu sprechen, überhaupt auf eine offene, womöglich liebevolle Weise miteinander zu reden, das vermochte wohl niemand in unserem Haus in Gottesgabe.


„Ja, wir sind die lustigen Holzhackerbuam, holee – holdrio, holee – holdrio.“


Fröhlich pfiff unser Vater Heinos Melodie mit. Wagte es jemand meiner Geschwister, etwas anderes als deutsche Volksmusik abzuspielen, womöglich oben im Zimmer die Nadel auf eine Pop- oder Rock-Schallplatte zu setzen, war der Ablauf jedes Mal derselbe. Walter Haß riss die Sicherung aus dem Kasten. Abrupt war es still im Haus, eines meiner Geschwister lief die Treppe herunter, unserem lauernden Vater geradewegs in die Falle und bekam eines – ich muss den Ausdrucktterneut verwenden – in die Fresse. Denn so war es wirklich. Unser Vater zog uns keine Watschen über die Wangen. Er schlug voll zu. Mitten ins Gesicht.


Allesamt hassten wir Heinos Musik. Ich als Nesthäkchen allerdings hatte einiges lernen dürfen und mir als Jugendlicher zur rechten Zeit einen Kopfhörer besorgt. Damit hockte ich dann in meiner Bude und fräste mir Accepts „Fast as a shark“ durch den Kopf. Was für eine Offenbarung. Die „Restless and wild“-LP drehte sich vor mir, die Nadel setzte auf. Ein Knistern. Volksmusik ertönte. „Heidi-heido-heida! Heidi-heido-heida!“ Mein Vater hätte jubiliert. Doch nur für Sekunden dudelte das Zeugs. Dann: krrrrrssschhrrrgt! Es klang, als habe jemand die Nadel gewaltsam über den Longplayer gezerrt. Ein Schrei. Metal-Gitarren zuckten los. Ich triumphierte.


„You better beware. You better take care. Be prepared for the shock. Fast as a shark he’ll cut out of the dark. He’s a killer, he’ll rip out your heart.“ Heute erscHüttern mich die Lyrics. „Sei vorsichtig. Pass auf. Sei bereit für den Schock. Schnell wie ein Hai wird er aus der Dunkelheit herausschießen.“ Welch zynischer Text. Als hätten Accept meinen unten im Wohnzimmer saufenden Alten gekannt. In jeder Sekunde hätte dieser schnell wie ein Hai aus der Dunkelheit des Flurs in mein Zimmer schießen und zuschlagen können. Mein Herz riss Walter Haß nicht heraus. Aber er ließ es schwer werden vor Angst und Zerbrechlichkeit.









- I -


„New blood joins this earth and quickly he’s subdued. Through constant pained disgrace, the young boy learns their rules.“




Metallica – „The Unforgiven“


Meine Mutter reichte mir das Frühstück. Nebenan grinste Heino vom Schallplattencover. Gleich würde mein Bus zur Grundschule fahren. Flüchtig fuhr ich mir mit der Handfläche über den Kopf. Es rauschte leise, klang sanft, wie Blätter umspielender Wind. Dabei hatte mein Vater mir die Haare wie üblich beim Schneiden mit dem Haartrimmer gleichsam ausgerissen. Alle seine Jungs mussten da durch, vermeintlich hart werden fürs Leben: Schneidemaschine an. Ein leises Brummen. Walter Haß packte unsere Köpfe, schabte und riss die Haare mit dem Ding da runter und die halbe Kopfhaut gleich mit. Niemand indes schrie auf, zuckte oder zappelte. Sonst nämlich hätte es erst richtig was gegeben.


Frisch kopfrasiert stand ich im Morgen von Gottesgabe. Zwei Handvoll Häuser. Das war mein Ort. Immerhin lebten viele Kinder hier. Eine regelrechte Bande.


Zweieinhalb Kilometer, schon erreichte der Schulbus sein Ziel. Eine sanfte und herzliche Person empfing uns im Klassenzimmer: Frau Matussek. Wie sehr hatte sie mir gleich vom ersten Schultag an gefallen, ging liebevoll durch die Reihen, erklärte, führte beim Erkunden der Buchstaben und Zahlen sanft meine Hand. Wie geborgen sich das anfühlte. Gleichwohl war ich langsam – in der Schule, oft auch im späteren Leben. Hatten meine Kollegen ein Haus beinahe fertiggemauert, schichtete ich noch immer die Steine des Kellers aufeinander. Ganz so wie es bereits in meinem ersten Zeugnis geschrieben stand: „Reno erledigt alle Aufgaben fleißig und ordnungsgemäß. Leider arbeitet er aber etwas zu langsam.“


Frau Matussek besaß das größte Herz, das ich kannte. Dass darin auch Platz und womöglich Liebe für ihren Mann war, sollte mir jedoch ein Leben lang unverständlich bleiben. Herr Matussek wurde mit Beginn der dritten Klasse mein Lehrer. War seine Frau beinahe wie ein sanfter Engel für mich, würde er sich als das manifestierte Böse herausstellen, gleich am ersten Tag des neuen Schuljahres mit seinem Blick auf der Suche nach einem Opfer die Klasse filetieren. Giftig streifte dieser über Claudia, Jens, Sabine, Meike, verfing sich für einen Moment an Frank, löste sich jedoch und nahm nun sein endgül ges Ziel ins Visier. Matussek hatte sein Opfer für die kommenden zwei Jahre auserkoren.


„Du bist Reno?“


Von dieser Sekunde an war ich verloren.


„Ja“, antwortete ich und saß in der Falle. „Ich bin Reno.“


Matussek und ich waren nun verbunden. Sadistischtigekonnt hatte er sich mit mir eines der zerbrechlichsten, beinahe daheim schon in Scherben geschlagenen Kinder herausgepickt. Ständig und in Zusammenhang mit einer vermeintlichen Verfehlung fiel nun vor der gesamten Klasse mein Name. „Ach, der Reno hat wieder kein Lineal dabei. Wo ist dein grüner Buntstift? Dein Radiergummi ist ja ganz grau und dreckig.“


Wusch ich es panisch schnell ab, zeigte das nun blitzblanke und wie neue Radiergummi vor, fand und hob Matussek sogleich eine andere Unzulänglichkeit hervor. „Und nun, Reno, schau her. Jetzt sind deine


Hände dreckig vom Säubern des Radiergummis.“ Kinder können Monster sein. Alle lachten darüber, wie dumm und rundherum unfähig ich offenbar war, schlugen sich ungewollt auf Matusseks Seite und befeuerten ihn in seinem Sadismus. „Hände waschen und vorzeigen“, befahl der Lehrer nun. Ich tat, wie mir geheißen, hielt Matussek schließlich meine sauberen, geöffneten Handflächen entgegen und sogleich legte er einen Zettel hinein: „Unterschreiben lassen. Auf der Stelle.“


„Jetzt?“, fragte ich verstört nach. „Während der Schulzeit?“


„Jetzt“, stellte Matussek klar, und mein Albtraum begann nun erst recht. Schickte mein Lehrer mich aus der Hölle, zu der unsere Grundschule für michtigeworden war, doch geradewegs in ein noch schlimmeres Grauen: nach Hause. Zu dieser Tageszeit nämlich war mein Vater da, würde wie üblich um 6.30 Uhr von der Arbeit beim Wachdienst heimgekommen sein, bis 10 Uhr geschlafen und sich dann in Stall und Garten aufgemacht haben. Lief ich Walter Haß mit dem zu unterschreibenden, meine Verfehlungen dokumentierenden Zettel in die Arme, würde er natürlich und vielleicht sogar zu Recht – denn was wusste ich schon? – völlig ausrasten. Erst kürzlich hatte er mich wegen nichts, einfach aus einer Stimmung heraus, mit voller Wucht geschubst, ich war auf den Betonboden geflogen und mein Schädel beinahe zerbrochen. Bekäme er mich nun mit dem Zettel zu fassen, könnte dies das Ende eines Achtjährigen sein.


Den Zettel in der Hand und eine verdammte Angst im Kinderkörper näherte ich mich unserem Haus, schlich am Zaun entlang und in der Deckung der Büsche bis zur Einfahrt herüber. Von meinem Vater war nichts zu sehen. Dennoch würde er scharf wie eine Mine und von gelegentlichen Schnäpsen angetrieben in Beeten und Ställen schuften, könnte „Fast as a shark“ plötzlich auf mich zuschnellen und mir ohne den Hauch einer Frage eine GehirnerscHütterung verpassen. Womöglich war das Glück auf meiner Seite, Walter Haß würde mich nicht hören, im Muhen und Grunzen unserer zwei Kühe und vier Schweine stehen und den Tieren gerade ihr Futter vor die Mäuler kippen. Oft schatten wir dieses gemeinsam herbei, saß ich während unserer Touren zum Einsammeln von Essensresten bei Restaurants an meines Vaters Seite im Wagen. Wie gut vernetzt er in der Region war, jede zweite Person in uns entgegenkommenden Fahrzeugen mit dem Heben seiner geöffneten Handfläche kurz grüßte. „Dem“, rühmte mein Vater sich dann gelegentlich vor mir, „habe ich mal eine aufs Maul gehauen. Anschließend gab’s Ärger. Aber das war es wert.“
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