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AVANT-PROPOS


Certaines d'entre nous sont jeunes, d'autres âgées, certaines ne jurent que par la surmédicalisation, d'autres prônent le retour à la nature. Bref, la maternité se conjugue au pluriel car on ne devient pas mère au même moment ni de la même manière.


C'est pour cela que j'ai souhaité raconter plusieurs histoires de femmes devenues mères dans des circonstances diverses afin que chacune puisse reconnaître un peu d'elle-même ou assouvir sa curiosité maternelle.


Je commence ce livre par ma propre vie de maman, puis, je narre des récits entendus, ça et là, que j'ai réinterprétés en me mettant à la place des personnes concernées, en me frayant un chemin au sein de leurs pensées.




LA PREMIERE : Une grossesse, une naissance


et un accès à la maternité fluides


La première est inattendue. Bien évidemment, je connais les risques d'une absence de contraception mais, depuis 10 ans, mes cycles sont anarchiques. C'est pourquoi, je suis vraiment surprise lorsque, trois mois après avoir rencontré mon nouvel amoureux, je découvre que mon test de grossesse est positif. Moi qui ai toujours pensé que je ne voulais pas d'enfant, je sais immédiatement que je souhaite garder le locataire de mon ventre. Je préviens le futur papa qui me dit se sentir prêt à assumer sa paternité.


Les 9 mois sont magiques. Plus mes rondeurs s'affichent (+19 kilos sur la balance) et plus je déborde de joie (et accessoirement de mes vêtements). Au début, seuls mes seins se développent mais, rapidement, mon ventre, mes fesses et mes cuisses explosent mes pantalons.


Le lundi de Pentecôte, je me réveille vers 7 heures comme d'habitude. Je prends mon petit déjeuner et, un peu lasse, je me recouche vers 8 heures auprès de mon compagnon. Vers 10 heures, je sens un liquide couler entre mes cuisses. Un instant, je crois à une fuite urinaire mais, très vite, je comprends qu'il s'agit du bain amniotique dans lequel mon bébé nage.


Je cours à la salle de bain puis m'allonge dans la baignoire pour observer l'étrange écoulement. Ensuite, je me change, je garnis mes dessous de serviettes éponges (qui me donnent une démarche bien étrange) et je vais avertir l'homme de la situation.


" Tu sais, certaines femmes savent qu'elles vont accoucher lorsqu'elles sentent de fortes contractions alors que d'autres le savent quand elles perdent les eaux. Je fais partie de la deuxième catégorie.


- On part tout de suite !


- Tu sais, on a le temps.


- Non, on y va. "


Arrivés à la maternité, les sages-femmes me confirment que je dois rester. Je n'ai plus qu'à attendre que le travail commence.


Les heures sont longues et mon chéri, impatient, fait des allers-retours incessants entre le domicile et l'hôpital jusqu'au moment où je lui dis d'aller à la maison attendre que je lui téléphone au moment fatidique.


Vers 19 heures, les contractions arrivent. Je suis étonnée de leur force (plus importante du fait de la rupture des membranes) et je pars marcher autour du bâtiment pour favoriser la dilatation. Quand la douleur devient trop forte je rentre dans ma chambre et je déménage tout. A chaque crispation, je fais tomber un objet (un oreiller, un livre...).


Je suis soulagée que mon cher et tendre n'assiste pas à ma souffrance. Je lui passe un coup de fil lors d'un petit répit pour lui dire de venir vers 23 heures. Entre temps, mon bienfaiteur (c'est à dire le médecin anesthésiste) me soulage en posant une péridurale munie d'une pompe afin que je puisse m'injecter moi-même du produit en cas de besoin. Lorsque mon fiancé arrive en salle d'accouchement, je suis apaisée.


A 2 heures, la sage femme me dit que je suis à dilatation complète. Je la vois prendre un scalpel (c'est la mode des épisiotomies systématiques). Elle me dit de pousser et, rapidement, mon bébé sort de mon corps meurtri.


La petite chose gluante et ensanglantée contre ma poitrine, je ressens une émotion intense et je sais que je ne serais plus jamais comme avant. Je fais désormais partie du cercle des mères de familles. Je suis responsable, adulte, et plus jamais insouciante.


Les jours qui suivent, j'oscille entre joie intense et pleurs. La faute au bouleversement hormonal, à la fatigue, à la responsabilité qui m'incombe.


Au bout d'une semaine, je trouve mes marques et reprends le cours de ma vie sans que ce soit tout à fait la même vie. J'allaite et je trouve cela à la fois magique et avilissant. Mon enfant réclame souvent le sein et je n'en peux plus de cet esclavage ou de cette dépendance. J'ai l'impression d'être une tétine sur patte avec ma fille constamment accrochée à mon corsage. J'ai très peu de lait et, manque de chance, les rares fois où mes seins se gorgent du précieux liquide ce sont durant les rares moments d'intimité en couple (déjà fragilisés par la cicatrisation du périnée). Or, il faut admettre qu'avoir les seins qui coulent lors d'une étreinte ne représente pas le summum du sex-appeal. Loin d'être fusionnelle comme certaines femmes que j'observe et qui me donnent des complexes, mon enfant à sa propre chambre dès l'âge de 3 jours et je déteste les nuits sans dormir.


A 2 mois, je m'affranchis avec soulagement de ma sensation d'étouffement en offrant un biberon salutaire et en reprenant gaiement le chemin du travail et une sexualité semi-normale (c'est quoi normale 1 fois par jour, par semaine, par mois ? ).


Tout va bien. Je suis heureuse de retourner travailler et, je peux désormais partager les mêmes préoccupations que les collègues autour de la machine à café " Combien de dents elle a ? Il y a une épidémie de gastro. Qu'est-ce que mon fils est intelligent. Comment ça, elle ne marche toujours pas a un an ? " Bref, on reconnaît dans l'entreprise les mères de famille à leurs discussions légèrement bétifiantes et moralisatrices. Je me prête pourtant volontairement à cette comédie sociale et l'idée d'agrandir la famille commence à me titiller.





MA DEUXIEME : un placenta prævia et une césarienne programmée


La mise en route de la deuxième grossesse prend environ un an. Mais oui, il faut faire tomber le mythe du bébé qui arrive toujours au moment où on le décide. L'heureux événement finit par arriver, je suis fatiguée de courir après l'aînée et heureuse en même temps. Je me sens un peu anxieuse car je suis suivie pour un placenta prævia. Au lieu de s'implanter en haut de l'utérus, le placenta s'est niché près du col ce qui peut entraîner des hémorragies graves pour l'enfant et la mère. C'est pour cela que je bénéficie d'une césarienne 3 semaines avant terme. J’apprécie de prendre rendez-vous avec mon enfant et ne suis pas frustrée d'échapper à l'accouchement naturel. Au contraire.


Ce lundi, j'entre au bloc opératoire ravie malgré la petite angoisse de future opérée. 20 minutes plus tard, après quelques vertiges et dans une ambiance de bruits de bricolage, je fais connaissance de ma seconde pépette dans une tranquillité remarquable. Malgré une hémorragie postopératoire vite enrayée, un début d'occlusion intestinale et l'absence d'antalgiques à cause de l'allaitement, je supporte la douleur de mon ventre blessé.


Je me sens apaisée, mon bébé est calme et je récupère rapidement. En fait, la césarienne est à l'opposé de ce que je pouvais penser, je n'y vois que de bons cotés sans oublier que j'échappe aux douleurs vulvaires qui polluent les rapports sexuels les premières semaines et aux désagréments divers.





MA TROISIEME : infertilité, accouchement inopiné et gros baby-blues


Pour ne pas reproduire le schéma classique (2 enfants, un garçon, une fille), je souhaite construire ma famille en y intégrant un troisième enfant. Ce troisième enfant, de nombreuses personnes en rêvent mais peu franchissent le pas. Pour mon fiancé et moi, 5 personnes, c'est l'idéal familial. C'est pourquoi, je me rends au printemps chez le gynécologue afin de faire retirer le stérilet qui m’avait été posé après ma seconde grossesse, 3 ou 4 ans auparavant...
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