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... macht euch den Feind zum Freund
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Ewald Eden




Mein Freund, der Krebs ...


mein "Querläufer" und unser gemeinsames Leben.


Es war in der späten Sommerzeit in 2008. Im Halsbereich unter meiner linken Gesichtshälfte da tat sich etwas. Unauffällig und fast unmerklich trat in meinem Aussehen eine Veränderung ein. Ich betrachtete es solange als unmerklich, bis mich mein Spiegel eines Tages eines Besseren belehrte. Ich hatte einen 'dicken Hals'.


Ein 'dicker Hals', als landläufige Bezeichnung für den Widerwillen gegen das Tun oder gegen bestimmte Handlungsweisen anderer Mitmenschen, das war es nicht. Es war linksseitig eine unablässig größer werdende Schwellung zwischen Hals und Unterkiefer, die auch mit dem größten Wohlwollen einfach nicht mehr zu übersehen war.


Ich habe im nachhinein mir selber einzureden, versucht, dass es alles mit einem irren Tempo vonstatten gegangen wäre. Zumal ich das Geschehen in oder unterhalb des Kieferbereiches eine Weile einer entzündeten Zahnwurzel in die Schuhe geschoben, den deshalb notwendigen Besuch beim Dentisten aber immer wieder hinausgezögert hatte. Wie es ja häufig so ist, mit Männern und Zahnarztbesuchen.


Weil ich aber ja so großen Mut in mir habe, saß ich endlich doch an einem grieseligen Herbsttag bei meinem gewohnten Zahnarzt unter dem hellen gleißenden Licht auf dem Behandlungsstuhl.


Das erste was er zu mir sagte, nachdem wir uns begrüßt hatten, war: Denn will ich mal sehen. Zuerst besah er sich die 'Beule' von aussen und innen - und dann sah er mich mit einer Intensität an, als wenn er in mein Innerstes hineinkriechen wolle. Beim 'Schauen' ist es denn aber geblieben. Er guckte dabei jedoch gerade so aus, als wenn im Moment der Teufel seinen Weg gekreuzt hätte.


Er kontaktierte umgehend einen Kollegen und keine zwei Stunden später saß ich schon eine Ortschaft weiter auf dem Behandlungsstuhl eines Zahnmediziners, der mit seiner Doktorei auch noch auf dem Sachgebiet der Kieferchirurgie kundig war. Ein Doppeldoktor sozusagen.


Der sagte, als er meiner ansichtig wurde, auch als erstes zu mir, daß er denn mal schauen wolle. Er betrachte sich auch die Beule von aussen, er befühlte sie sich von innen her ... und dann schaute er mich gerade genauso an, wie sein 'einfacher' Doktorkollege es Stunden zuvor auch schon getan hatte. Es drängte mich, ihn zu fragen, ob ihm auch gerade der Leibhaftige mit dem Pferdefuß begegnet wäre.


Der 'Doppeldokter' hat es denn auch beim Anschauen belassen, und mich direkt an einen Professorenkollegen seiner Fachrichtung in einer Oldenburger Klinik weitergereicht.


Da lag ich nun in dem großen Krankenhaus in der Residenzstadt, und wurde tagelang innerhalb des Hauses von einer Station zur anderen hin- und hergeschoben. Überall warteten denn schon neugierige Augen in klugen Köpfen auf mich, um mich auch von allen Seiten zu begutachten.


Dabei wurde mir mal hier ein winziges Fitzelchen meiner Lebensmasse weggeschnibbelt, oder da mit den neuesten Gerätschaften in den letzten Winkel meines Körpers hineingelustert. Immer der Ursache oder dem Verursacher des Übels auf der Spur. Ich hatte dabei auch schon mal die Figur von Nick Knatterton, dem Meisterdetektiv, vor Augen, so wie er in meinen Kindertagen in der Illustrierten "Quick" mit der immer rauchenden Pfeife zwischen den Zähnen und einer übergroßen Lupe in den Händen, jedwedem Übeltäter erfolgreich hinterherspürte.


Ich sah die Gelehrten von mal zu mal vermehrt ihre Köpfe zusammenstecken und im Flüsterton miteinander reden, als wenn ihnen gegenüber ein Mensch schliefe, den sie nicht durch ein lautes Wort aufwecken wollten.


Eine ganze Woche währte das Schauspiel zwischen den rätselhaften Gesichtern über den weißen oder grünen Kitteln aus den verschiedenen Fachgebieten.


Eines Abends schob mich dann eine Hilfsschwester kurz vor dem Dunkelwerden in des Oberarztes Dienstzimmer. Bei halbdunklem Licht erklärte er mir mit salbungsvollen Worten, dass man im Hause alles für mich getan hätte, und man auch weiterhin alles, was nur irgend möglich wäre, für mich tun würde. Das sei aber nach Lage der Dinge leider nicht allzuviel, weil der Verursacher der Beule, den man bei mir ausgemacht hatte, von ihnen auch mit der modernsten medizinischen Technik und mit den Mitteln der Chirurgie nicht zu fassen wäre. Das sollte denn im Klartext heißen, dass dieser Art von 'Krebs' (da war das Wort da, welches man sich scheinbar scheute, es auszusprechen) die sich meinen Körper als Bleibe auserkoren hatte, nicht auf die gewohnte und herkömmliche Art beizukommen war.


Mit Skalpell und Schneiden war da nichts zu machen, weil diese Gattung des Krebses sich nach innerhalb des Knochen- und Muskelgewebes verzieht. Es bilden sich also keine 'Tumore' oder ‘Tochtergeschwülste’ im herkömmlichen Sinne. Ob das für mich nun gut oder schlecht wäre, darüber fiel kein Wort.


"Sie haben Krebs" - diese drei Worte hätte er doch gleich an den Anfang seiner Rede stellen können, dann hätte er sich und mir das andere salbungsvolle Geschwafel erspart, und wir wären schnell damit durchgewesen. Später hat er mir einmal gesagt, dass er sich nicht getraut habe, es auf die direkte Art hinter sich zu bringen, und dass im Nebenzimmer ein Psychologenkollege für alle Fälle bereit gewesen wäre, um mich aufzufangen, wenn sich durch die "Offenbarung" der Diagnose ein seelisches Loch vor mir aufgetan hätte.
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Rätsel hätte ich ihm aufgegeben, als ich angesichts seiner Eröffnung völlig anders reagiert habe, als wie es in der Regel geschehe, wenn er einem Patienten mitteilen müsse, dass seine Lebenszeit sichtbar begrenzt sei.


Ich hätte die Mitteilung aufgenommen, als wenn er mir gesagt habe, daß nach der zehn die Zahl elf komme und daß dies ja nichts Neues für mich wäre.


Nachdem anschließend noch alle Zähne aus Ober- und Unterkiefer entfernt worden waren, weil mein neuer Untermieter, der Herr Krebs", in den Kieferknochen kräftig mit den Modalitäten seines Einzuges beschäftigt war, wurde ich nach Hause entlassen. In die guten Hände der Menschen um mich herum, wie man mir sagte. Bloß, was wußte ich, was mich erwarten würde in diesen guten Händen der Menschen um mich herum, von denen ich ja noch so gut wie keinen kannte.


Nun stand ich da in meinem kurzen Hemd und benötigte plötzlich etwas, was ich seit meiner Kinderjahre nicht gehabt hatte - ich brauchte einen praktischen Hausarzt. Es sollte möglichst ein Hausarzt sein, der mir alle Wege die ich gehen sollte aufzeigte, und sie dank seines Wissens ein wenig für mich ebnete. Einen Hausarzt als Hilfe bei allem Papierkram der notwendigerweise anfallen würde, und der auch mal Haltstop sagen könnte, wenn es die Spezialkollegen mittels der neuzeitlichen Maschinenmedizin ein wenig übertreiben würden.


Was so in den nächsten Tagen und Wochen um mich herum ablief, das lief anscheinend wie von selber. Ich stand wahrhaft abseits des Geschehens. Ich war ein Zuschauer, so als wenn ich gar nicht zu dem Spiel dazugehörte.


Mit Skalpell und Schneiderei war dem Gast in meinem Körper ja nun nicht beizukommen. Das hatte man mir in der Klinik ja klipp und klar verklickert. Nun sollte ihm bei uns in der Stadt im hiesigen Krankenhaus mittels einer Strahlentherapie auf den Pelz gerückt werden. Mit dem Beschuß aus der großen Kanone sollte ihm ein heißer Hintern beschert werden. Ein Generalangriff sollte es werden - von aussen mit Strahlen und von innen mit Chemie. Das war die Strategie. So wollten sie es machen, sagte man mir.


Fein säuberlich zu Papier gebracht, bekam ich zum Begreifen mittels Selbststudium den geplanten Ablauf mit nach Hause.


Neununddreißig mal wollte man mich in der Radiologie durch das Zentrum von Hiroshima schicken. Begleitend dazu vorerst sechs mal in der Onkologie innerlich einer chemischen Reinigung unterziehen.


Ich ließ die gesamte Mannschaft in ihrem Tun gewähren und ließ ihre fleißigen Hände machen. Ich stand ja ausserhalb dieses Kreises, und schaute mir das Werk als Unbeteiligter an.


Flinke Hände vermaßen mich von innen und aussen. Bleiernes Rüstzeug wurde mir angemessen und praktisch alles, was sich in Zahlen und Werten ausdrücken ließ, wurde mit mir angestellt


Das "ausserhalb dieses Kreises stehen" konnte ich solange tun, bis ich am eigenen Leibe zu spüren bekam, daß ich der Mittelpunkt des Wirbels um mich herum war. Zu dem Zeitpunkt, als ich begriff, daß ich mitten in dem Karussell saß, bin ich in das Ruderhaus an Deck übergewechselt um dort am Rohr mitzudrehen.
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