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AW




Alles Schöpferische entsteht durch Zweifel. Dem einfachen Satz ist nicht zu trauen. Traum, Vision, Gedicht und Erzählung, hingeschrieben in scheinbarer Leichtigkeit, sparen das Geheimnis nicht aus, jenen Spielraum, der, versucht man Geschichten nur wahrheitsgetreu zu erfassen, hinter den Zeilen verschwindet. Die Andeutung, das Aufzeigen der Dinge, die Behauptung und das Nichtgesagte ergeben ein Bild von Wahrheit, das jeder Realität standhält.


In mehr als hundert ineinandergreifenden Geschichten (die längste hat elf Seiten, die kürzeste vier Zeilen) wird anhand der Parabel, der Groteske, der Fabel und der Übertreibung von Personen und Ereignissen berichtet, denen allen gemeinsam die Thematik „In der Fremde“ zugrunde liegt. Skizzenhaft, lakonisch, phantastisch überhöht, bis an die Grenzen der Erzählbarkeit.


Adelhard Winzer, geboren in Karlshuld/Bayern, verbrachte die ersten Kinderjahre auf dem Bauernhof seines Onkels, Mitbegründer verschiedener Bands, Reisen durch Europa, Kinderbuchveröffentlichung „Andreas“ im Georg Lentz Verlag, München, Bankangestellter, Bankkaufmann, intensive Schreib- und Zeichentätigkeit, Ausstellungen in Neuburg an der Donau, München und Umgebung, zwei Stücke im Cantus Theaterverlag, Eschach: „Krethi und Plethi“ – „Das Korkenspiel“, lebt im Chiemgau.




Der Stuhl


Ein Stuhl stand im Zimmer, nichts als ein Stuhl. Keine Marke, kein Kunstwerk, ein Stuhl eben mit vier Beinen, nichts weiter. Aus Holz und einer Rückenlehne. Was soll ich noch sagen? Dass es ein Vormittag war, oder wäre Ihnen ein Nachmittag lieber, wenn die Leute in den Büros bereits von ihren Stühlen aufgestanden sind. Aber so ein Stuhl ist das nicht. Nur ein ganz einfacher Holzstuhl mit Rückenlehne und vier Beinen, der im Zimmer steht, und sonst nichts. Auf den man sich setzen kann, ohne ans Büro zu denken, an den Chef. Ein Stuhl mit vier Beinen und Rückenlehne. Ein Stuhl. Ein ganz einfacher Stuhl.




Brot und Wein


Die Eier aufgeschlagen, brutzeln in der Pfanne. Wein steht bereit und frisches Weißbrot. Jetzt folgt der Speck. Bloß keinen Aufwand, sagte sie, mach einfach, was du gerne hast. Als sie schließlich vor ihm stand, mit nassen Haaren und strahlenden Augen, rief sie, das duftet aber gut! Setz dich, sagte er, heute wirst du verwöhnt. Auf meine Art, fügte er hinzu. Und ein herrlich blauer Himmel lag über dem glitzernden Meer.




Das Kind


Ich kann mit den Bäumen sprechen, sagte das Kind, mit den Wolken, dem Wind, auch mit dem Mond und der Sonne. Mit den Bäumen am liebsten, wiederholte es. Gut, dass wir dich haben, sagte die Mutter. Ich hab dich lieb, das Kind.




Als der Schlange Flügel wuchsen


Als der Schlange Flügel wuchsen, musste sie sich neu orientieren. Sie bekam Höhenangst. Wovon sollte sie leben? Als die Nacht hereinbrach, suchte sie Unterschlupf, doch die Fledermäuse zeigten kein Interesse. Auch war ihre ehemalige Höhle zu klein. Da kam sie auf die Idee, ein Mensch zu werden, verkleidete sich als Königin. Bald merkte sie, dass sie zur falschen Zeit geboren war. Das Reich, das sie suchte, existierte nicht mehr. So begann sie zu trinken von der Kaktusblüte, wurde zur Spirituosenhändlerin. Versteckt in den Bergen, geschützt von einer Armee, bewaffnet bis an die Zähne, beinahe unsichtbar, wurde sie groß und mächtig, und jeder erstarrte vor ihr. Nachts träumte sie vom heißen Wüstensand, von frischem Gras und Gestein. Sie hasste ihr neues Leben. Obwohl sie so mächtig war. Sie wollte wieder eine Schlange sein.




Leben und Tod


Der Schwarzhaarige sagte: Es ist wie Hundescheiße. Was, fragte das Narbengesicht. Das Leben, entgegnete er. Der Blonde meinte, Zeit ist nicht wichtig, nur was du aus ihr machst. Sein Gegenüber erwachte: Weißt du auch, wie spät es ist? Das Mädchen im blauen Overall beteiligte sich nicht am Gespräch. Ihr Nachbar sagte: Nur was sein kann, ist möglich. Und die Lady in Weiß sprach: Gott liebt alle! Ich liebe das Harte und Steife, meinte die Leichtgeschürzte. Der Student der Sprachwissenschaften entgegnete: Aperta quoque apertiora fieri solent. Offensichtliches kann nur noch offensichtlicher werden, heißt es nicht so, fragte der Tod in der Ecke, und alle verstummten. Er war auf dem Weg zu seinem stärksten Widersacher. Die Gespräche amüsierten ihn.




Der Vater


Die Frauen liefen durch eine Türe, hinaus in den Hof. Ihre Schatten fielen auf ein Kind, das vor ihnen stand und weinte. Bleib, riefen sie und kreisten es ein. Das Kind hielt ein Messer in der Hand. Wenn wir zu nahe treten, ist es zu spät, dachten sie und blieben stehen. Die Mutter löste sich von ihnen, kam langsam näher. Sie betrachtete die aufgeschürften Knie ihres Kindes, das tiefrote Blut, das noch immer aus der Schädeldecke rann. Er wollte es umbringen und hat es nicht geschafft, das Scheusal! Komm mit uns, riefen die Frauen. Das Kind verdrehte plötzlich die Augen, fiel wie ein Stein zu Boden. Die Frauen wandten sich erschrocken ab. Das Kind bewegte sich nicht mehr. Der Vater hatte es geschlagen, zu Tode geprügelt wegen einer Lappalie. Die Mutter begann zu weinen, küsste das Kind, blickte sich instinktiv um. Der Vater stand jetzt hinter ihr, teilnahmslos, unbewegt. Er ging zurück ins Haus, versperrte die Türe. Ein Schrei war zu hören. Ein furchtbar langgezogener Schrei, von dem man nicht wusste, woher er kam.




Die Firma


Er saß mir gegenüber in der warmen Frühlingssonne, mit offenem Mantel und verschwitztem Hemd. Er hielt einen modischen Hut in der Hand, den er zwischen seinen Fingern kreisen ließ. Die Firma ist die Zukunft, sagte er, Computer der neuesten Generation! Er trumpfte auf, als hätte er sämtliche Maschinen erfunden. Sein Spruch lautete: Du hast keine Ahnung! Ich bin ganz vorne dabei! Du darfst nicht aufgeben, schön dran bleiben, nicht aufgeben!


Heute saß er mir wieder gegenüber, ohne Hut, und mit weniger Haaren. Sein Spruch lautete: Zurück zu den Anfängen! Das einfache Lied ist gefragt! Zurück in die Zukunft! Er schüttete sich das fünfte Glas Bier in den Rachen, holte seinen Firmenausweis aus der Tasche, auf dem genau zu sehen war, wie lange er noch Arbeit hatte. Seine Frau blickte mich an, als wollte sie sagen: Glaub ihm kein Wort! Zurück in die Zukunft, wiederholte er, bevor sein Kopf endgültig auf die Tischplatte fiel. Die Frau rüttelte ihn wach, doch es war sinnlos. Längst war alles sinnlos geworden.




Das Haus


Als der Mann das Haus erreicht hatte, waren die Türen verschlossen. Er klopfte ans Fenster. Niemand öffnete. War er zu spät? Es hieß, die Türe sei jederzeit offen für ihn. Er stand allein, ohne Fürsprecher. Also traute man ihm nicht. Ohne Fürsprecher war man verloren. Das wusste er. Aber warum hatten sie ihn eingeladen? Plötzlich dachte er an eine Falle. Auf halbem Weg zurück bemerkte er, wie im Haus des Fremden ein Licht anging. Er blieb stehen, kehrte aber nicht mehr um.




Drei Bretter


Drei Jungen marschierten vor mir her. Jeder hatte ein Brett auf den Rücken geschnallt, rot, blau und gelb. Der Junge mit dem roten Brett hinkte. Sie zogen lachend durch einen Tunnel, blieben hin und wieder stehen, blickten sich um. Vor einem großen Platz machten sie Halt, schnallten sich gegenseitig die Bretter vom Rücken. Der mit dem roten Brett setzte sich auf eine Bank. Das Brett auf seinem Rücken ragte weit über seine Schultern hinaus. Die beiden schossen jetzt wie wildgewordene Tiere mit ihren Brettern aufeinander zu. Der Junge auf der Bank feuerte sie an, blickte dabei mit leeren Augen vor sich hin. Schließlich kehrten sie zurück zu ihm, schnallten sich die Bretter wieder auf den Rücken. Sie lachten und bewegten sich, wie es nur junge Leute können.




Der Junge


Sie trat in die Bottega, blickte sich um und erkannte den Jungen. Ihre Haare waren triefnass. Die Schuhe schmerzten sie. Ihre Achselhöhlen, an die sie wie unter Zwang auf dem Weg hierher denken musste, hatten keine Bedeutung mehr. Sie schloss ihre Augen, atmete tief, dabei blähten sich ihre Nüstern. Der Junge, den sie an der Straßenkreuzung noch in Gedanken liebkost hatte, stand plötzlich neben ihr. Er stellte ihr nach, das wusste sie. Sie gab sich nicht zu erkennen, würde es niemals tun. Auffallend langsam ging sie die Theke entlang.




Mann und Frau


Bevor sie schlafen geht, hängt sie ihre Kleider auf den Balkon. Sie geht vor ihm schlafen und sagt, holst du meine Kleider rein, bevor du schlafen gehst? Natürlich, sagt er. Nicht vergessen, sagt sie, das Bad ist jetzt frei. Schlaf gut, sagt er.




Die Frau


Wenn sich die Frau einsam fühlt, umschlingt sie manchmal ihren Mann mit beiden Armen, erdrückt ihn beinahe dabei. Sie meint das nicht böse. Sie fühlt sich nur manchmal sehr einsam.




Der Idiot


Sie ließ ihn zappeln am Telefon, machte sich einen Spaß daraus, nicht mehr zu antworten. Und wieder begann er zu stammeln, wie sehr er sie liebe, nicht mehr leben könne ohne sie. Sie sagte nur noch einen Satz, bevor sie ihr Telefon aushängte: Mein kleiner Idiot, ich habe keine Zeit mehr für dich.




Der alte Mann


Der alte Mann kehrte erschöpft von seinem Sonntagspaziergang zurück, öffnete die Türe und sah, wie eine junge Frau schwerbepackt mit Koffern und Schachteln den Aufzug verließ. Der Lift war vollgestellt mit Taschen und Stühlen, einer Kaffeemaschine, Bilderrahmen und Stöckelschuhen. Er blieb stehen, drückte auf den Knopf außerhalb des Fahrstuhls, damit die junge Frau ungehindert ihre Sachen ausräumen konnte. Sie bedankte sich herzlich und stellte ihre Pakete, Stühle, Taschen und Stöckelschuhe auf den Flur. Gern geschehen, sagte der Mann. Als er einstieg und den Knopf zu seinem Stockwerk drückte, spürte er ein angenehmes Gefühl in sich aufsteigen. In der Wohnung angelangt, hörte er im Radio eine Sendung über gute Werke. Er setzte sich, nahm die Zeitung in die Hand und fühlte sich bestätigt. Jawohl, rief er und erschrak beinahe über seine Stimme.




Das Fenster


Vor meinem Fenster liegt eine weite Landschaft. Drei Frauen in Abendkleidern gehen vorbei. Die Mutter folgt ihnen. Ich stelle Milch aufs Fensterbrett für die Katze. Ich habe eine Katze, das weiß ich. Eine Freundin. Vor dem Fenster steht eine Leiter. Niemand versperrt mir den Weg.




Warten


Er war hin- und hergerissen. Er liebte die Menschen, er hasste sie. Er wartete und wartete. Sein ganzes Leben war ein endloses Warten. Der Mond ging auf, die Sonne kam, die Nächte mochte er am liebsten, und doch fühlte er sich fehl am Platz. War er allein, wollte er zu zweit sein. Ein Scheusal, dachte er manchmal, ein Scheusal müsste man sein. Das war er nicht. Auch nicht feige. Vor Jahren hat er einem ertrinkenden Kind das Leben gerettet. Schon stand er im Rampenlicht, und die Nachbarn waren keine Nachbarn mehr. Nein, das wollte er nicht. Sie nahmen es ihm übel. So ein Leben dauert lange, sagte er. Er wusste es. Der endlose Kreislauf. Er war hin- und hergerissen und wartete, Tag für Tag. Er wollte leben, nicht gehorchen den Irrtümern des Lebens.




Lebenslauf


Er wird geboren. Er hat eine schöne Kindheit. Er geht zur Schule. Er beginnt zu studieren. Er verliebt sich. Er heiratet. Er wird Vater. Er trennt sich. Seine Mutter stirbt. Er macht Karriere. Er verkauft sein Haus. Er zieht ins Ausland. Er denkt nicht an die Vergangenheit. Er kümmert sich nicht. Er hat keine Feinde. Er hat keine Freunde.




Der Vogel


Ein Vogel hatte sich in einem Strauch verfangen, die angepickte Beere noch im Schnabel. Er flatterte, ließ den Strauch erzittern. Bei näherer Betrachtung erkannte der Mann, der dort stehen geblieben war, eine Amsel, pechschwarz vor dem abendlichen Himmel. Er trat näher, griff in den Strauch, und ein blankgeputztes, gelbumrandetes Auge beobachtete ihn. Er griff noch einmal in den Strauch, verspürte einen Schmerz. Der Vogel zappelte in seiner Hand, sah angriffslustig aus. Schließlich umfasste ihn der Mann mit beiden Händen, riss ihn ruckartig aus dem Zweig, dass die Krallen eines Fußes hängenblieben daran. Das kleine Herz des Vogels schlug wild in seiner Hand. So etwas hatte er noch nie gespürt. Er schloss seine Augen, hob beide Hände in die Höhe, und warf das wild pochende Herz zurück in die Freiheit. Die beste Lösung, dachte der Mann, was hätte ich anderes tun sollen! Er blickte auf die kleine angepickte Beere in seiner zitternden Hand.
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