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Grigia


Es gibt im Leben eine Zeit, wo es sich auffallend verlangsamt, als
zögerte es weiterzugehn oder wollte seine Richtung ändern. Es mag
sein, daß einem in dieser Zeit leichter ein Unglück zustößt.



Homo besaß einen kranken kleinen Sohn; das zog durch ein Jahr, ohne
besser zu werden und ohne gefährlich zu sein, der Arzt verlangte
einen langen Kuraufenthalt, und Homo konnte sich nicht
entschließen, mitzureisen. Es kam ihm vor, als würde er dadurch zu
lange von sich getrennt, von seinen Büchern, Plänen und seinem
Leben. Er empfand seinen Widerstand als eine große Selbstsucht, es
war aber vielleicht eher eine Selbstauflösung, denn er war zuvor
nie auch nur einen Tag lang von seiner Frau geschieden gewesen; er
hatte sie sehr geliebt und liebte sie noch sehr, aber diese Liebe
war durch das Kind trennbar geworden, wie ein Stein, in den Wasser
gesickert ist, das ihn immer weiter auseinander treibt. Homo
staunte sehr über diese neue Eigenschaft der Trennbarkeit, ohne daß
mit seinem Wissen und Willen je etwas von seiner Liebe abhanden
gekommen wäre, und so lang die Zeit der vorbereitenden
Beschäftigung mit der Abreise war, wollte ihm nicht einfallen, wie
er allein den kommenden Sommer verbringen werde. Er empfand bloß
einen heftigen Widerwillen gegen Bade- und Gebirgsorte. Er blieb
allein zurück und am zweiten Tag erhielt er einen Brief, der ihn
einlud, sich an einer Gesellschaft zu beteiligen, welche die alten
venezianischen Goldbergwerke im Fersenatal wieder aufschließen
wollte. Der Brief war von einem Herrn Mozart Amadeo Hoffingott, den
er vor einigen Jahren auf einer Reise kennen gelernt und während
weniger Tage zum Freund gehabt hatte.



Trotzdem entstand in ihm nicht der leiseste Zweifel, daß es sich um
eine ernste, redliche Sache handle. Er gab zwei Telegramme auf; in
dem einen teilte er seiner Frau mit, daß er schon jetzt abreise und
ihr seinen Aufenthalt melden werde, mit dem zweiten nahm er das
Angebot an, sich als Geologe und vielleicht auch mit einem größeren
Betrag Geldes an den Aufschließungsarbeiten zu beteiligen.



In P., das ein Maulbeer und Wein bauendes, verschlossen reiches
italienisches Städtchen ist, traf er mit Hoffingott, einem großen,
schönen schwarzen Mann seines eigenen Alters, zusammen, der immer
in Bewegung war. Die Gesellschaft verfügte, wie er erfuhr,  über gewaltige amerikanische Mittel, und
die Arbeit sollte großen Stil haben. Einstweilen ging zur
Vorbereitung eine Expedition talein, die aus ihnen beiden und drei
Teilhabern bestand, Pferde wurden gekauft, Instrumente erwartet und
Hilfskräfte angeworben.



Homo wohnte nicht im Gasthof, sondern, er wußte eigentlich nicht
warum, bei einem italienischen Bekannten Hoffingotts. Es gab da
drei Dinge, die ihm auffielen. Betten von einer unsagbar kühlen
Weichheit in schöner Mahagonischale. Eine Tapete mit einem unsagbar
wirren, geschmacklosen, aber durchaus unvollendbaren und fremden
Muster. Und ein Schaukelstuhl aus Rohr; wenn man sich in diesem
wiegt und die Tapete anschaut, wird der ganze Mensch zu einem auf-
und niederwallenden Gewirr von Ranken, die binnen zweier Sekunden
aus dem Nichts zu ihrer vollen Größe anwachsen und sich wieder in
sich zurückziehen.



In den Straßen war eine Luft, aus Schnee und Süden gemischt. Es war
Mitte Mai. Abends waren sie von großen Bogenlampen erhellt, die an
quergespannten Seilen so hoch hingen, daß die Straßen darunter wie
Schluchten von dunklem Blau lagen, auf deren finstrem Grund man
dahingehen mußte, während sich oben im Weltraum weiß zischende
Sonnen drehten. Tagsüber sah man auf Weinberg und Wald. Das hatte
den Winter rot, gelb und grün überstanden; weil die Bäume das Laub
nicht abwarfen, war Welk und Neu durcheinandergeflochten wie in
Friedhofskränzen, und kleine rote, blaue und rosa Villen staken,
sehr sichtbar noch, wie verschieden gestellte Würfel darin, ein
ihnen unbekanntes, eigentümliches Formgesetz empfindungslos vor
aller Welt darstellend. Oben aber war der Wald dunkel und der Berg
hieß Selvot. Er trug über dem Wald Almböden, die, verschneit, in
breitem, gemäßigtem Wellenschlag über die Nachbarberge weg das
kleine hart ansteigende Seitental begleiteten, in das die
Expedition einrücken sollte. Kamen, um Milch zu liefern und Polenta
zu kaufen, Männer von diesen Bergen, so brachten sie manchmal große
Drusen Bergkristall oder Amethyst mit, die in vielen Spalten so
üppig wachsen sollten wie anderswo Blumen auf der Wiese, und diese
unheimlich schönen Märchengebilde verstärkten noch mehr den
Eindruck, daß sich unter dem Aussehen dieser Gegend, das so fremd
vertraut flackerte wie die Sterne in mancher Nacht, etwas
sehnsüchtig Erwartetes verberge. Als sie in das Gebirgstal
hineinritten und um sechs Uhr  Sankt
Orsola passierten, schlugen bei einer kleinen, eine buschige
Bergrinne überquerenden Steinbrücke wenn nicht hundert, so doch
sicher zwei Dutzend Nachtigallen; es war heller Tag.



Als sie drinnen waren, befanden sie sich an einem seltsamen Ort. Er
hing an der Lehne eines Hügels; der Saumweg, der sie hingeführt
hatte, sprang zuletzt förmlich von einem großen platten Stein zum
nächsten, und von ihm flossen, den Hang hinab und gewunden wie
Bäche, ein paar kurze, steile Gassen in die Wiesen. Stand man am
Weg, so hatte man nur vernachlässigte und dürftige Bauernhäuser vor
sich, blickte man aber von den Wiesen unten herauf, so meinte man
sich in ein vorweltliches Pfahldorf zurückversetzt, denn die Häuser
standen mit der Talseite alle auf hohen Balken, und ihre Abtritte
schwebten etwas abseits von ihnen wie die Gondeln von Sänften auf
vier schlanken baumlangen Stangen über dem Abhang. Auch die
Landschaft um dieses Dorf war nicht ohne Sonderbarkeiten. Sie
bestand aus einem mehr als halbkreisförmigen Wall hoher, oben von
Schroffen durchsetzter Berge, welche steil zu einer Senkung
abfielen, die rund um einen in der Mitte stehenden kleineren und
bewaldeten Kegel lief, wodurch das Ganze einer leeren
gugelhupfförmigen Welt ähnelte, von der ein kleines Stück durch den
tief fließenden Bach abgeschnitten worden war, so daß sie dort
klaffend gegen die hohe, zugleich mit ihm talwärts streichende
andere Flanke seines Ufers lehnte, an welcher das Dorf hing. Es gab
ringsum unter dem Schnee Kare mit Knieholz und einigen versprengten
Rehen, auf der Waldkuppe in der Mitte balzte schon der Spielhahn,
und auf den Wiesen der Sonnenseite blühten die Blumen mit gelben,
blauen und weißen Sternen, die so groß waren, als hätte man einen
Sack mit Talern ausgeschüttet. Stieg man aber hinter dem Dorf noch
etwa hundert Fuß höher, so kam man auf einen ebenen Absatz von
nicht allzugroßer Breite, den Äcker, Wiesen, Heuställe und
verstreute Häuser bedeckten, während von einer gegen das Tal zu
vorspringenden Bastion die kleine Kirche in die Welt hinausblickte,
welche an schönen Tagen fern vor dem Tal wie das Meer vor einer
Flußmündung lag; man konnte kaum unterscheiden, was noch goldgelbe
Ferne des gesegneten Tieflands, war und wo schon die unsicheren
Wolkenböden des Himmels begonnen hatten.
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