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Phil hatte alles: Einen Studienplatz an einem der besten Colleges
in Kalifornien, nette Freunde, liebende Eltern und die ungetrübte
Aussicht auf eine glänzende Zukunft. Dass seine Träume brüchig und
auf nichts als Schulden gebaut sind, wird ihm klar, als sein Vater
das gut laufende Geschäft verliert und Phil auf einen abgelegenen
Campingplatz ziehen muss.



Voller Angst und Sorge um seine Familie fällt es ihm schwer, seine
Situation zu akzeptieren, und auch die Schönheit der Natur und die
raue Freundlichkeit, mit der er an dem fremden Ort aufgenommen
wird, sind nur ein schwacher Ausgleich für seinen Verlust .
Lediglich Noah, der junge Mann, der wenig spricht und allein in
einem riesigen Wohnmobil lebt, weckt Phils Interesse, und so groß
die Unterschiede zwischen ihnen sind, so echt fühlt sich sein Leben
plötzlich an.



Denn Noah zeigt ihm zwischen ihren stolpernden Herzschlägen und
tiefsten Wünschen nicht nur die die Hitze eines Sommers unter
freiem Himmel, sondern auch, wie dunkel die Nächte dort draußen
werden können, wie laut sie wirklich über Verlorenes flüstern, und
wie viel ein Mensch aushält, wenn er muss.



Doch bis Phil auch begreift, dass Geld weder Hoffnung noch Trost
spenden kann und Noah um beides betrogen wurde, scheint alles, was
er wirklich will, wieder nur ein Traum zu sein.



Widmung


 



Für die Übrigen und die Bleibenden.



Für das Schöne im Leben.



Inhaltswarnung







Bevor Ihr dieses Buch anfangt zu lesen, möchte ich euch einen
Hinweis geben:








Falls Ihr gegenwärtig oder in Eurer Vergangenheit Probleme mit
Traumata, intensiver Trauererfahrung und suizidalen Gedanken gehabt
habt oder noch habt, seid vorbereitet. Es kann sein, dass diese
Geschichte etwas in Euch auslöst, das diese Probleme verstärkt oder
erneut aufkommen lässt.



Entscheidet bitte im Sinne eurer Gesundheit, ob Ihr das könnt, oder
mit dem Lesen vielleicht lieber noch warten wollt.



Vergesst nicht: Ihr seid wertvoll. Ihr seid stark. Ihr seid
liebenswert. Ihr dürft Schwäche zeigen.



Wenn Ihr euch schlecht fühlt und Hilfe braucht, sprecht bitte mit
einem euch nahestehenden Menschen, eurer/m Ärzt/in oder einer
Beratungsstelle.
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Zitat


Aber ich glaube,



dass wann der Tod unsere Augen schließt,



werden wir in einem Licht stehen,



von welchem unser Sonnenlicht



nur der Schatten ist.








Arthur Schopenhauer
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Phil



 



Hier, dachte Phil und starrte blicklos auf die Bohrlöcher in der
Wand, an der vor einer halben Stunde noch der riesige
Flachbildfernseher seiner Eltern gehangen hatte. Hier, auf dem
Sofa, hatte er als Fünfjähriger morgens im Halbdunkeln gesessen,
stilecht mit einer Schüssel Cornflakes, im Pyjama und zwischen
riesigen Kissen. Aber nicht, um Cartoons zu schauen. Die liefen
zwar auch, aber mehr als angenehmes Flimmern im Hintergrund,
während er mit seinen zerkauten Buntstiften einen Anbau für das
Haus entwarf. Mit Turm und einer Wendeltreppe, die direkt unter ein
kreisrundes, verglastes Flachdach führte, das man mit dünnen
Schnüren öffnen und danach direkt in den Himmel schauen konnte. In
bester Wohnlage, links und rechts von gutbürgerlichen Nachbarn
gesäumt, hätte das garantiert neidische Blicke auf sich gezogen.



Phil musste unwillkürlich grinsen, obwohl es niemals weniger Gründe
dafür gegeben hatte.



„Hilfst du mir bitte mit dem Geschirr?“ Dad hatte rote Flecken am
Hals, als er im Türrahmen auftauchte, und sein rechter Hemdärmel
hing voller Spinnweben. „Deine Mutter bringt mich um, wenn etwas
kaputtgeht, aber ich weiß nicht …“



„Ja.“ Phil auch nicht, aber das auch noch laut auszusprechen wäre
wie Nachtreten auf einen am Boden Liegenden gewesen.



„Nimmt man nicht Zeitungspapier, um das zu stapeln?“



„Jackpot, Dad.“



„Aber wir haben keins mehr.“



„Dann …“ Phil sah sich in der Küche um, in die er seinem Vater
gefolgt war; von draußen hörte er seine Mutter mit dem Möbelpacker
diskutieren. „Toilettenpapier?“



„Das ist eingepackt. Glaube ich.“



„Wir könnten es in den Keller werfen und Mom sagen, das war schon
so.“ Lebenspraktisch waren sie beide nicht. Nie gewesen. „Bei
Grandma und Herms habt ihr ja eh genug Geschirr.“



„Lernt man diesen Zynismus im College?“



„Unter anderem.“



Sie standen vor den gestapelten Tellern und Tassen und sahen sich
kurz von der Seite an. „Tut mir leid“, sagte Dad anschließend
leise, und Phil dachte an sein Zimmer im Wohnheim, das jetzt jemand
mieten würde, der es sich leisten konnte. Um den Platz hatte er so
lange gekämpft, ebenso wie um die Zulassung für das
Kommunikationsdesignstudium.



„Ist okay.“ Jede freie Minute hatte er neben der Schule in sein
Portfolio investiert, nächtelang gelernt, um auch in seinen
schwachen Fächern wie Physik und Biologie gute Noten zu haben.
„Wenigstens lerne ich jetzt, wie man Markenporzellan in billigen
Pappkisten verstaut.“ Es war zum Heulen.



Dad lächelte trotzdem, doch es erreichte seine Augen nicht. „Sobald
wir wieder auf die Beine kommen, kannst du weiterstudieren,
versprochen.“ Phil glich ihm wie ein Abziehbild, deshalb kannte er
diesen Anblick schon. Er starrte ihm seit Wochen jeden Morgen im
Spiegel entgegen, genauso müde und sprachlos um das, was hier
passierte.



„Ja“, murmelte Phil und griff nach einem Stapel Teller. „Die
Bewerbungsrunde für das Stipendiatenprogramm fängt ja auch bald
an.“



„Wenn du Hilfe bei …“ – „Ihr habt ja noch gar nichts eingeräumt.“
Mom kam hereingewischt und warf ein Küchenhandtuch auf die
Anrichte, bevor sie Phil das Porzellan wegnahm. „Die Rechnung wird
teurer, je länger es dauert, also steht hier nicht rum.“



„Wir haben kein Zeitungspapier mehr“, wandte Dad ein, doch Mom war
gnadenlos.



„Himmel nochmal, hol welches aus der Mülltonne. Und was ist mit
dir?“, fragte sie dann an Phil gewandt, als sein Vater nach draußen
verschwunden war.



Er zuckte nur mit den Schultern. Was sollte schon sein? Außer, dass
er ab jetzt, statt in Vorlesungen, für unbestimmte Zeit auf einem
Campingplatz abseits jeglicher Zivilisation hocken und versuchen
würde, sich sein neues Leben mit einem Onlineshop für
Designelemente zu finanzieren.



„Na endlich, hier, immer eine Zeitungsseite zwischen die Teller
legen und darauf den nächsten stapeln.“ Aber sonst war alles wie
immer. Mom dirigierte die Familie durch das mittlerweile leere
Haus, Dad schritt selbst durch die Trümmer seiner Existenz in
Markenhemd und Lederschuhen, und Phil überlegte, einen Flyer für
ihre ehemaligen Stammkunden zu entwerfen. Als Dank für die Treue,
das gute Leben, das ihnen ermöglicht worden war.



„Ich fahre dich zum Campingplatz und dein Vater den Umzugswagen zu
Grandma“, bestimmte Mom eine halbe Stunde später, als das gesamte
Geschirr eingeladen war. Dass sie immer in der dritten Person von
Dad sprechen musste, obwohl er mit ihr im selben Raum stand, war
eine unsägliche Marotte. Phil warf ihm einen hilfesuchenden Blick
zu, aber auch von ihm kam nur noch ein Schulterzucken.



„Okay.“ Also war es jetzt offiziell.



„Hast du deine Sachen gepackt?“



„Stehen im Flur.“



„Nimm bitte die Kiste mit dem Essen mit, wenn du rausgehst, ich
habe dir einen kleinen Vorrat zusammengestellt für die ersten
Wochen. Wenn ich hier durchgefegt habe, können wir los.“



Phil kam nicht umhin, einen weiteren und damit letzten Blick ins
Wohnzimmer und zu der kahlen Wand zu werfen, ehe er nach seinem
Koffer griff und den Rucksack schulterte. Verflucht nochmal,
Mom und Dad hatten hier eigentlich steinalt werden wollen,
gemeinsam und kompromisslos. Sie hatten das Haus in mühevoller,
jahrelanger Arbeit in Schuss gehalten, sich keinen unnötigen Luxus
erlaubt, alles gespart, um ihren einzigen Sohn auf das beste
Kunst-College in der gesamten Bay Area schicken zu können. Jeder in
Livermore kannte Phils Familie, bewunderte den Erfolg, den sie mit
dem Geschäft für hochwertige Mode hatten, kam vorbei, um beim
Barbecue neben dem Pool zu sitzen und vom letzten Urlaub an der
Küste zu schwärmen.



Vielleicht war das doch mehr als nötig gewesen wäre, überlegte Phil
dumpf und starrte aus dem Autofenster, während seine Mutter mit
diesen vertraut verkniffenen Gesichtszügen den Wagen aus der
Einfahrt lenkte. Und er ein verwöhnter, unbedarfter
Zwanzigjähriger, der noch nicht mal einen Nagel gerade in die Wand
schlagen konnte. Er und Dad waren nicht nur optisch eine Einheit,
auch den Hang zu tagträumerischen Visionen, latenter Exzentrik
sowie die völlige Unfähigkeit zum praktischen Denken teilten sie
sich. Stundenlang konnten sie in seltsam abgehackten, scheinbar
zusammenhanglosen Einwortsätzen miteinander kommunizieren, ohne,
dass einem von ihnen langweilig wurde.



Über Anzugschnitte. Über die neue Herbstkollektion, gewebte oder
geflochtene Schnürsenkel, die Farbe der Dachziegel des neuen
Rathausgebäudes, über all die versteckten Möglichkeiten, seine
Lebenswelt schöner zu gestalten. Deswegen wäre Phil diesen
Scheißweg auch lieber mit ihm als mit Mom gefahren, und wenn es nur
dazu gut gewesen wäre, sich gegenseitig zu bemitleiden. Aber so
etwas ließ sie nicht gelten, unter keinen Umständen, denn selbst
heute, an dem Tag, an dem ihr Haus nach der Zwangsversteigerung
endgültig ausgeräumt worden war, zeigte sie keine Regung. Keine
Schwäche, kein Wort des Trostes oder Bedauerns. Phil konnte sich
noch nicht einmal daran erinnern, wann er sie zuletzt hatte weinen
sehen.



„Wir sind gleich da, noch knapp zwei Meilen“, verkündete seine
Mutter, als rechts von ihnen in einiger Entfernung und eingebettet
zwischen der grasbewachsenen, ausladenden Hügellandschaft von
Alameda County der Lake Del Valle auftauchte. Phil war noch nie
hier gewesen, obwohl er achtzehn Jahre lang in Livermore gelebt
hatte, bis er zum Studieren nach Oakland gezogen war. Die Natur
interessierte ihn nicht so sehr wie das pulsierende, bunte Leben,
die klaren Formen und Linien und immer neuen Reize der Stadt.



Oakland war ein Paradies für ihn und seine ausufernden Fantasien
gewesen, hatte ihn inspiriert und belebt. Aber das hier, dachte
Phil und spürte neben dem seit Tagen anhaltenden Druck in seinen
Schläfen und einem diffusen Spannungsgefühl zwischen den Schultern
eine zähe, schwere Furcht im Magen. Das hier war ihm vollkommen
fremd. Eine andere Welt, in die er sich chauffieren ließ, ganz der
unselbstständige, idealistische Mensch, der er immer gewesen war.



Und jetzt auch noch ängstlich. Großartig.



Der Parkplatz war ordentlich asphaltiert, und verschiedene
schmucklose Schilder leiteten Tagesgäste und Camper in die
jeweiligen Richtungen. Der See lag nun links von ihnen, verborgen
hinter haushohen Bäumen, die leise im mäßigen Wind rauschten,
geradeaus führte ein breiter Fußweg zu den Campingplätzen.
Dauercamper, las Phil auf einer der großen Tafeln, vor der
seine Mutter gehalten hatte. Das war wohl sein Ziel.



„Du musst nicht mitkommen“, sagte er und hoffte, Mom würde dankbar
zurück ins Auto springen und versuchen, den kümmerlichen Rest ihres
Hab und Guts sicher bei den Eltern seines Vaters verstauen, doch
stattdessen lächelte sie kurz. Ein wenig freudlos, aber ein
Lächeln.



„Unsinn, ich muss dir doch erklären, wie man einen Gasherd benutzt,
ohne sich selbst in die Luft zu jagen. Na komm, so schlimm wird es
schon nicht sein.“



Phil konnte sich zwischen Dankbarkeit und Unwillen nicht
entscheiden, deswegen nickte er nur, und während er, an den
abknickenden Wegen Richtung Urlaubsstellplätzen und
familienfreundlichen Sanitäranlagen vorbei, hinter seiner Mutter
herlief, wurde der große Rollkoffer in seiner Hand immer schwerer.
Sein Laptop, das Tablet und ein paar Skizzenblöcke wogen fast
nichts, der Berg Kleidung, den Phil eingepackt hatte, umso mehr.
Für jeden Anlass ein komplettes Outfit aus Dads letzter
Sommerkollektion, obwohl es hier garantiert kaum mehr Abwechslung
als eine Nacht ohne Mückenstiche geben würde. Aber Phil bildete
sich ein, dass er mit der passenden Kombination aus T-Shirt, Gürtel
und Jeans jeder Lebenslage trotzen konnte, und mochte sie noch so
schlimm sein.



„Hier ist es doch, oder? Dauercamper“, las Mom laut vom letzten
Schild kurz vor Ende des Pflasterweges ab, und er wählte jetzt doch
den Unwillen. Ihm war das alles so peinlich.



„Scheint so“, murmelte er deshalb und hielt den Kopf gesenkt, als
sie auf einen unregelmäßig geschotterten Pfad abbogen, der an
einigen Stellen von Sträuchern überwuchert war. Das war deutlich,
dachte Phil, presste die Lippen zusammen und versuchte, den
herausragenden Zweigen auszuweichen, die seine Mutter einfach
beiseiteschob. Ein unmissverständlicher Beweis dafür, dass man die
Langzeitmieter vom Rest der Besucher absonderte. Niemand sollte
sehen, dass es in einem der reichsten Countys des Bundesstaates
Menschen gab, die sich lediglich einen Wohnwagen und Dosenravioli
leisten konnten. Ab jetzt gehörte Phil offenbar auch dazu. Aber
wenigstens nicht seine Eltern, die immerhin das Gästezimmer in
Grandmas kleinem Stadthaus beziehen durften.



Der Boden war weich und nachgiebig unter seinen Stoffsneakern,
während er dem forschen Schritt seiner Mutter folgte und noch immer
nicht aufsah. Moos drückte sich zwischen Steinen hervor, und das
trockene Laub verströmte einen federleichten, erdigen Geruch in der
warmen Frühsommerluft.



Es war schön, ja. Und angenehm ruhig, ohne Verkehrslärm oder lautes
Stimmengewirr, das durch das dichte Blattwerk um sie herum drang,
doch Phil wollte hier nicht sein. Nein, er sollte hier nicht
sein, sondern im College, im Seminar und vor einem Monitor, wo er
Typographieentwürfe bearbeitet und Essays über ästhetische
Werbewahrnehmung geschrieben hätte.



„Weißt du, welcher davon es ist?“, wollte Mom wissen und sah sich
viel zu auffällig um, als sie eine Reihe Sammelbriefkästen
passierten und die ersten Trailer zwischen den Bäumen in Sichtweite
kamen. Kein offenes Feuer, im Notfall bitte bei Rhonda
klingeln, stand auf einem laminierten Blatt Papier, das an der
zugezogenen Jalousie eines kleinen Holzhäuschens hing. Darüber
prangte eine Preisliste für Eis am Stiel und Handykarten.



Phil schickte ein stummes Stoßgebet zum Himmel, dass nicht auch die
Dusche für wer weiß wie viele Bewohner in so einem Verschlag sein
würde, und öffnete die Mietannonce auf seinem Handy; der Empfang
war denkbar schlecht, und es dauerte ein paar Sekunden, bis das
Bild scharf stellte.



„Der sollte ja nicht so schwer zu finden sein“, kommentierte seine
Mutter, nachdem sie einen kurzen Blick darauf geworfen hatte. Kein
Wunder, so kümmerlich, wie das Ding selbst auf präsentablen Fotos
aussah. Phil verspürte den unbändigen Drang, einfach umzukehren,
mit Mom zurück zu fahren und bei Grandma auf dem Sofa zu schlafen,
bis das Leben aufhörte, ihnen ein drittklassiges Vorabenddrama
vorzuspielen, doch sie war schon wieder vorausgelaufen.



Und Phil kein Kind mehr.



Und diese ganze Scheiße hier echt.



Der Platz war größer, als er von vorne wirkte, erkannte Phil,
während sie den Kiesweg zwischen den Wohnwagen und Truck-Campern
nach der Nummer vierhundertdrei absuchten. Die hohen Bäume bildeten
eine Art Dach, das die Mittagshitze ein wenig dämpfte, neben
einzelnen Trailern waren aufblasbare Pools und Außenduschen
aufgebaut, und vor fast jedem zweiten davon saßen Bewohner in
Liegestühlen. Er fiel unangenehm auf in seiner Markenjeans und dem
gebügelten, weißen T-Shirt, mehr noch als Mom mit ihrem
selbstbewussten Gang in einer ihr völlig fremden Umgebung. Fast
jeder hob kurz den Blick und musterte ihn, als wäre er ein neu
eingetroffenes Zootier oder ein Außerirdischer, und irgendwie
stimmte das ja auch. Zehn Meilen zwischen Livermores gehobener
Mittelklasse und diesen Menschen waren hier vermutlich zehn
Lichtjahre.



„Ich hab’s!“, rief Mom nach zehn quälend langen Minuten, in denen
Phil es mied, irgendjemanden anzusehen. Leider verfolgte sie seit
ebenso langer Zeit ein etwa fünfjähriger, dunkelhaariger Junge, der
nur eine Badehose trug und ihm unentwegt in den Nacken starrte.
„Hier, schau.“



Mitten auf dem Präsentierteller. Genau in der Mitte, links und
rechts vom Weg gesäumt und in der Realität noch kleiner, als die
Anzeige vermuten ließ.



„Der Schlüssel steckt“, informierte ihn seine Mutter, und Phil warf
einen kurzen Blick über die Schulter. Der Junge stand ein paar
Meter abseits, nuckelte an seinem Daumen und glotzte noch immer.



„Ja, ich darf einfach rein.“



„Gut.“ Mom drückte ihm die Kiste mit dem Proviant in die Arme,
bevor sie das schmale Treppchen übersprang und die Tür aufzog.
„Ach, wie süß.“



Der einzige Hinweis darauf, dass auch sie die ganze Sache mitnahm,
war die falsche Begeisterung, mit der sie das sagte. Normalerweise
hätte sie es nämlich genau so benannt, wie es war: Furchtbar.
Geschmacklos. Viel zu klein, viel zu eng, verdammt nochmal.



Phil stellte den Karton auf dem winzigen Tisch ab, nachdem er sich
durch die Tür geschoben hatte, und registrierte die abgenutzten
Sitzpolster der Bank daneben. Die in die Jahre gekommene
Deckenverkleidung, das dunkel gebeizte Holzmobiliar, den
graubraunen Teppich, die winzige Nasszelle und das spartanische
Bett, das in der Nische dahinter lag. Fuck.



„Für den Übergang ist das doch gar nicht so schlecht“, meinte seine
Mutter und drehte probehalber an den Knöpfen der beiden
elektrischen Kochplatten. Also kein Gasherd.



Phil machte einen Schritt zur Seite, um seinen Koffer irgendwohin
zu schieben, wo er nicht im Weg stand, dabei stieß er mit der
Schulter gegen das einzige Regal links von sich. „Fuck, Mom, das
ist schlimm!“ Und vielleicht hatte es genau diesen einen
physischen Reiz gebraucht, um zu begreifen, wie sehr. „Guck dir das
an, wie soll ich hier leben?! Das Scheißbett da ist viel zu kurz,
wenn ich duschen will, ist mir die Toilette im Weg, und an dem
Tisch kann ich nicht vernünftig arbeiten! Ich brauche Platz für
meinen Laptop und das Tablet, aber da passt ja nicht mal ein Teller
drauf!“ Verstand Mom das? Kapierte sie, dass er so niemals das
Stipendium bekommen und ans College zurückkehren können würde? Wo
sollte er hier das Portfolio vorbereiten, das dafür nötig war,
woher kam die Inspiration, die innere Ruhe, das Selbstbewusstsein,
um dem Druck zu trotzen? Dieser beschissenen Situation, die
offenbar nur in stickiger, düsterer Enge am Ende der Welt zu
ertragen war.



„Du hattest die Möglichkeit, mit uns bei Grandma und Herms
einzuziehen, das wolltest du nicht.“ Mom war schonungslos, wie
immer. „Also führ dich nicht auf wie ein Kleinkind, für niemanden
von uns ist das leicht.“



„Was soll ich denn da?“ Phil wusste, dass es nicht half, gegen
seinen Koffer zu treten. Er tat es trotzdem, aus purer Verzweiflung
heraus. „Herms schaut den ganzen Tag Footballspiele auf voller
Lautstärke und Grandma kommentiert alles, was ich tue, obwohl sie
niemand nach ihrer Meinung gefragt hat.“



„Und hier ist es eben etwas bescheidener als in den Zimmern, in
denen du bisher wohnen durftest. Leb damit, das müssen dein Vater
und ich auch. Glaubst du, uns gefällt das?“ Mom lachte kurz und
freudlos, griff gleichzeitig nach der Kiste mit den Vorräten und
begann, wahllos alles in den einzigen Küchenschrank über dem
Spülbecken einzusortieren.



„Dann tu nicht so, als ob alles in bester Ordnung wäre.“ Phil nahm
seiner Mutter die Instantnudelpäckchen weg. „Ich kann das selbst,
danke.“



„Wie du meinst, aber hör bloß auf, dich zu beklagen, so schwer hast
du es nämlich nicht. Dein Vater zahlt dir immerhin noch die Miete
für den ersten Monat.“



„Weil nicht nur ihr euren Job verloren habt, falls du es vergessen
hast“, gab Phil knapp zurück, doch die Bemerkung traf ihn mehr als
er wollte. Er hatte die Website des Geschäfts gestaltet und
gepflegt, den Instagram-Account in perfektem Farbschema täglich mit
Fotos versorgt und zu Spitzenzeiten in den Semesterferien fast
dreißig Stunden in der Woche im Verkauf ausgeholfen. Das alles
hatte sein Studium, seinen Lebensstil und ihn selbst mitfinanziert,
niemals hatte er seinen Eltern faul auf der Tasche gelegen. Und
jetzt tat Mom so, als wäre er ein jammernder kleiner Junge, der das
falsche Spielzeug bekommen hatte.



„Sobald ich Aufträge reinbekomme, habt ihr mich vom Hals.“
Buchcover, Blogheader, Visitenkarten, er würde alles machen, und
wenn es nur dazu gut war, dieses Gefühl wieder loszuwerden. Diese
Scham, obwohl er an dieser Misere keinerlei Anteil hatte.



„Darum geht es doch überhaupt nicht, Phil“, erwiderte seine Mutter
jetzt sanfter, doch er drehte sich weg.



Ihr Verhältnis war nie wirklich harmonisch gewesen. Schon früher,
als er noch sehr viel jünger gewesen war, hatte Mom seine Gefühle
einfach übergangen, jedes Aber und Bitte mit einer
Handbewegung weggewischt und auch die tiefe Enttäuschung darüber
nicht ernst genommen.



Zum Glück gab es noch Dad, dachte Phil, während er seine Kleidung
penibel nach Farbe sortiert in den schmalen Wandschrank räumte und
seine Mutter zwei Schritte hinter sich dabei geflissentlich
ignorierte. Er würde ihn später anzurufen, wenn der Rest der Welt
längst im Bett sein würde. Der war nämlich genauso nachtaktiv wie
Phil, und vielleicht konnten sie das Wenige, was von diesem Zauber
und den hunderten Ideen zwischen ihnen noch übrig war,
aufrechthalten. Das und sich selbst, Dad Phil und Phil seinen Dad.
Und alles wäre wie immer.



 



 



Noah



 



Wie seine Großmutter daran glauben konnte, dass
Brennnesseltinkturen und Weidenrindekapseln gegen tiefsitzende
Schmerzen im Körper halfen, erschloss sich Noah nicht, als er seine
Kreditkarte durch das Lesegerät zog. Nicht einmal Benzodiazepine
dämpften den Druck, der sich vor allem nachts um den Brustkorb
legte, wie sollten das dann ein paar Kräuter schaffen? Aber Nan war
vermutlich längst taub davon, genau wie er.



„Benötigen Sie eine Quittung?“, wollte der Mitarbeiter der Apotheke
wissen, nachdem Noah ihm schon erklären musste, welche Hersteller
Nan bevorzugte, dass sie eine Kundenkarte besaß und alles an das
Pflegeheim an der Holmes Street geliefert wurde. Normalerweise
stand Mister James hinter dem Tresen, und Noah hätte die
wöchentliche Prozedur ohne ein einziges Wort zu sprechen
durchziehen können, doch heute nicht. Der Tag hatte schon
beschissen angefangen, nachdem er mit dröhnenden Kopfschmerzen
aufgewacht war, und die Aussicht darauf, dass es besser wurde,
schien damit verschwindend gering.



Als er wieder draußen war, überlegte Noah kurz, noch zum
Teilehändler zu fahren, um nach einem Heizungsventil für den
dreißig Jahre alten Ford von Mister Hamlin zu schauen, aber
eigentlich wollte er das nicht. Auch nicht in seine Werkstatt, in
der er seit zwei Jahren Oldtimer restaurierte, obwohl gerade der
Ford dringend fertig werden musste. Er wollte nur heim.



In der prallen Sonne, ohne Schutzkleidung auf dem Bike, brannte ihm
der Fahrtwind im Nacken, und je weiter Noah sich von Livermore
entfernte, desto freier konnte er wieder atmen. Diese stickige,
wohlstandsverwöhnte Stadt, die sich als lebenswerter Ort und
Paradies für Familien präsentierte, drückte ihm mit jedem weiteren
Besuch die Luft ab, so sehr ekelte ihn die Heuchelei dieser
Menschen an. Sie waren nämlich nicht besser als anderswo, nicht
freundlicher oder aufmerksamer, denn dann hätten sie ja gemerkt,
dass bei Familie Clancy irgendetwas nicht stimmte. Hatten sie aber
nicht. Und Noah auch nicht.



Er bog in die Einmündung zum Parkplatz ab, nahm die Abkürzung über
die Wiese und ließ die Drehzahl hochschnellen, als er die feinen
Touristenmietplätze passierte, damit auch die in irgendeiner Form
aus ihrer verfluchten Lethargie aufschreckten. Dünne Zweige und
Disteln schrammten an seinen nackten Waden und Unterarmen entlang,
als er anschließend den schmalen Trampelpfad durch das
wildwuchernde Buschwerk nahm, der Duft von Rinde und Waffeln hing
zwischen den Ästen der Eichen, und rechts von Noah erklang
Kindergeschrei und das Plätschern von Wasser. Ja, er war zuhause.
Geschützt, versteckt, abgeschottet und ohne neureiche Nachbarn,
deren größtes Problem die Länge des Rasens im Vorgarten war.



Hier war jeder gleich. Gleich arm, gleich schwach, gleich bitter.



„Noah! Komm mal her, Junge!“ Gus winkte von seinem Trailer aus, als
Noah im Schritttempo den Weg zwischen den Behausungen hinauffuhr,
um die Kinder nicht umzufahren, die zwischen den offenen Türen hin
und her rannten. Sein Wohnmobil stand relativ weit hinten, rechts
am Rand des Campingplatzes, nur wenige hundert Meter vom See
entfernt. Wenn er nachts das Dachfenster öffnete, konnte er die
Algen am Ufer riechen, hörte die Bäume über sich rauschen und das
beständige Zirpen der Grillen und Zikaden. Für diesen kurzen
Moment, bevor er einschlief, war dann alles ganz ruhig und frei von
Spannung in ihm. Nichts tat weh.



Noah stieg von seinem Bike und schob es zu Gus’ kleinem Grundstück
hinüber, auf dem neben einem Vorzelt auch noch ein kleines
Gewächshaus und ein provisorischer Parkplatz aus Betonplatten
angelegt worden war.



„Meine Karre springt nicht an, ich wollte gerade in die Stadt und
Grillkohle besorgen. Keine Ahnung, was damit wieder ist, heute
Morgen schnurrte sie noch wie ein Kätzchen.“



„Bleib lieber hier“, murmelte Noah, nahm den Helm ab, beugte sich
durch das offene Autofenster und löste den Verschluss der
Motorhaube. Gus war längst im Pensionsalter, behauptete von sich,
früher ein gefragter Sportcoach gewesen zu sein, konnte
verschlossene Türen mit einer Kreditkarte öffnen und sämtliche
Songs von Janis Joplin auswendig, aber von Motoren hatte er keinen
Schimmer.



Noah schon.



Die Zündung reagierte nicht und gab auch kein Geräusch von sich,
als er den Schlüssel drehte. „Hat irgendwas aufgeleuchtet, als du
damit gefahren bist?“



„Hab ich nicht drauf geachtet, ich schätze aber, dass es mir
aufgefallen wäre.“



Es würde also ein fröhliches Rätselraten werden. An einem Samstag,
bei sechsunddreißig Grad im Schatten, zu dem Dumpingpreis, den Noah
Gus jedes Mal machte. Als ob es nicht schon genug gewesen wäre, für
Nan in die Stadt zu fahren und ihre Hexenkräuter zu bestellen. Er
zog sich aus dem Fenster zurück und wollte gerade den Ölstand
prüfen, als sein Handy in der Jeanstasche vibrierte.



Wenn man vom Teufel sprach, und zwar höchstpersönlich. Fuck.
„Du solltest die Depotkapseln mit dem Vitamin C besorgen, nicht die
Tropfen!“, fauchte Nan sofort, als Noah abnahm und sich fragte,
warum er das noch immer tat. Seit einundzwanzig Jahren ließ er sich
von ihr angiften, ignorieren, mit anderen vergleichen, denn alle
waren sie besser. Wohlerzogener, netter, klüger. „Und bei dem
Brennnesselextrakt haben sie die falsche Größe geliefert, du musst
das umtauschen. Sofort.“



„Ich hab zu tun“, erwiderte Noah nur, klappte mit der freien Hand
die Motorhaube hoch und sicherte sie. Er war weder ihr persönlicher
Kurier, noch wollte er zu dem Pflegeheim fahren, in dem seine
Großmutter lebte.



„Du hast überhaupt nichts zu tun, es ist Wochenende.“



„Ruf die Apotheke an und sag denen, sie sollen dir was Neues
bringen, ich hab keine Zeit.“



„Du solltest dich schämen, deiner alten Großmutter so eine Antwort
zu geben.“ Die Nummer wieder. „Jeder andere hätte …“ – „Dann such
dir jeden anderen.“ Noah drückte Nan weg, bevor sie eine weitere
Tirade loslassen und sich so tief in ihre Bitterkeit hineinsteigern
konnte, bis sie beide nur noch schreien konnten. Der Druck in
seinen Schläfen floss ihm zäh in die Kehle und von da aus in den
Magen, wo er schwer und kalt liegenblieb, doch Noah kannte das
schon.



„Alles klar?“ Gus reichte ihm ein Geschirrtuch, und Noah ignorierte
das Gefühl einfach, während er nickte und Öl vom Stab strich. Der
Füllstand war okay. Er selbst auch.



„Ich werf später den Grill an, Jessie kommt mit den Kids vorbei“,
setzte Gus dann an; Noah wischte sich die Hände an der Jeans ab und
betrachtete konzentriert die Verkabelung des Motorblocks. Jenny war
Gus’ Tochter. „Cherise und Terry haben sich auch angemeldet, aber
vermutlich kommt eh die halbe Belegschaft rüber.“



Noah quittierte die unausgesprochene Einladung mit einem
Schulterzucken. Die Leute hier waren in Ordnung, angenehm
unaufdringlich und zwanglos, doch er mochte keine Gesellschaft und
blieb lieber für sich. Das war am einfachsten. Ein Leben im
Leerlauf, ohne Reize, die es nur noch schlimmer gemacht hätten.
Wenn man das drei Jahre lang stur durchzog, wurde es sogar ganz
erträglich.



„Wir haben übrigens einen Neuzugang“, fuhr Gus unbeirrt fort und
fächerte sich mit seiner vergilbten Schirmmütze Luft zu. Von allen
Bewohnern hier war er das, was einem Freund am nächsten kam. „Ist
heute Mittag eingezogen, in Russels alten Wohnwagen. Gott hab ihn
selig, den armen Irren.“



„Mhm“, machte Noah und sah zu seiner Maschine. Noch eine arme
Seele, die sich hierher verirrt hatte, aus welchen Gründen auch
immer. Ausgerechnet in diese winzige, verwitterte Bruchbude weiter
vorn.



„Ein Kerl, etwa in deinem Alter. Ich geh gleich mal rüber und frag
ihn, ob alles läuft, würde mich nämlich nicht wundern, wenn dem
Ding das Wasser abgestellt wurde, so lange, wie das leer stand.“



Normalerweise verschlug es kaum junge Menschen hierher, schon gar
nicht allein. Die meisten waren entweder alt oder alleinerziehend,
kamen aus dysfunktionalen Familien, hatten ein Suchtproblem oder
etwas verloren, das ihnen niemand ersetzen konnte. Auch kein
nächtliches Blätterrauschen, egal, wie tröstlich das sein mochte.



„Wann schaffst du es, das Ding zu reparieren?“ Gus deutete jetzt
auf seinen alten Jeep und Noah atmete die vertraute Leere in seinem
Innern. Die war das einzige, was wirklich half.



„Ich weiß nicht, wie lange es dauert, bis ich den Schaden
lokalisiert habe. Wenn ich heute nicht fertig werde, dann morgen.
Montag besorge ich die Teile, falls nötig.“



„Das sind sie, oder?“



„Ziemlich sicher.“ Ein bisschen Öl wäre ja auch zu einfach gewesen,
genau wie ein Bier beim Grillabend mit den Nachbarn.



„Scheiße.“



„Ich nehm dich nicht aus“, sagte Noah und dachte sehr kurz an das
randvolle Konto, auf dem die Summe aus der Lebensversicherung
seines Vaters lag. „Zahl, was du kannst, mehr brauch ich nicht.“



„Du bist ein guter Junge, weißt du das?“ Gus klopfte ihm auf die
Schulter, bevor er seine Kappe wieder aufsetzte, und Noah versuchte
sich an einem Lächeln. „Deine Nan wird das auch irgendwann
begreifen.“ Aber wenn man das so lange nicht getan hatte, fühlte es
sich an, als ob einem die Gesichtszüge und mit ihnen sämtliche
Emotionen entglitten, völlig unkontrolliert und mit überhöhtem
Tempo, wie ein Unfall. Aber es war keiner, dachte Noah und ließ es
lieber. Denn auch das wäre zu einfach gewesen. 
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Phil



 



Der Strom funktionierte nicht, genau wie Wasserhähne und die
Toilettenspülung. Und Phils Selbstbeherrschung, die wurde auch
immer brüchiger, je länger er in diesem verfluchten Wohnwagen
hockte, der sich immer weiter aufheizte.



Seine Mutter war nach einer Stunde zurück in die Stadt gefahren,
erstaunlich wortkarg, und Phil hatte anschließend einfach nur auf
der schmalen Polsterbank gesessen und gehofft, das alles wäre nur
ein ziemlich schlechter Traum. Nein, seine Eltern waren nicht
pleite. Dad hatte ihn nicht während des Werbeästhetik-Seminars
angerufen und ihn unter Tränen gebeten, nach Hause zu kommen, Mom
hatte keinen Anwalt beauftragt, die Abwicklung des Geschäfts zu
übernehmen, die Bank hatte nicht mit Kündigung der Hypothek
gedroht. Niemand hatte das Haus besichtigt und dabei Kommentare wie
„Schöner Holzboden“ oder „Das zweite Badezimmer ist aber klein“ von
sich gegeben. Phil war nicht hier, sondern mit Blake und Sara in
der Mensa und später auf der Fakultätsparty. Mit Trish in der
Bibliothek, um für die anstehenden Klausuren zu lernen. Mit Sam im
Bett und …



Es klopfte an der Tür, und Phil fuhr so abrupt hoch, dass er schon
wieder fast gegen den Schrank schräg über sich gestoßen wäre. Ein
älterer Mann mit Schirmmütze und einem monströsen Stecker im
rechten Ohrläppchen grinste ihm freundlich entgegen.



„Tag, junger Mann, hab gesehen, du bist neu hier bei uns.“



War ja klar, dass man ihn und seine überpräsente Mutter bemerkt
hatte. Phil nickte langsam.



„Ich bin Gus, freut mich.“



„Phil, hi.“ Der Händedruck war fest und schwielig.



„Okay, Phil, also, wenn du irgendetwas brauchst oder ein Problem
hast, meld dich bei mir, ich wohn in vierhundertvierzig, links
hoch.“ Gus wedelte vage in die beschriebene Richtung. „Wir sind
hier alle ganz locker miteinander, komm einfach rum, irgendjemand
ist immer da.“



„Danke, ich …“ Phil war maßlos überfordert. Eben noch hatte er sich
weit weg und zurück nach Oakland gewünscht, jetzt stand ein Fremder
vor seinem furchtbar hässlichen, beengten neuen Heim und bot an,
ihm beim Überleben dieses Albtraums zu helfen. „Der Strom geht
nicht“, platzte es aus ihm heraus. „Und das Wasser auch nicht.“ Und
wie zur Hölle sollte er sein brüchiges Gemüt wieder
zusammenflicken?



„Ah, ja, das alte Schätzchen stand lange leer“, erklärte Gus, trat
einen Schritt zurück und deutete auf etwas, das Phil von drinnen
nicht sehen konnte. „Man muss nur die Sicherung einschalten, ich
mach das eben. Hat Neil dir das nicht erklärt?“



Wer auch immer das sein sollte. „Nein.“



„Ach, verdammt, der vermietet dir das Ding doch. Wie sein Vater der
Kerl, zu nichts zu gebrauchen.“



„Das ist irgendeine Maklerfirma“, korrigierte Phil ihn lahm, doch
Gus war schon um die Ecke verschwunden. Im nächsten Moment ertönte
ein Piepen hinter ihm, das offensichtlich von der alten Mikrowelle
neben den Herdplatten kam, und auch der Kühlschrank sprang summend
an.



„Wasser ist auch wieder da, nicht wundern, wenn’s anfangs ein
bisschen braun aus dem Hahn läuft, das spült sich durch.“ Bitte
was? „Bei der Klimaanlage …“ Gus nickte zu dem riesigen,
unförmigen Ding rechts neben der Eingangstür, „musst du schauen, ob
es kühl genug wird. Wenn nicht, sage ich Rhonda Bescheid, die
kümmert sich darum.“



„Okay.“ Phil erinnerte sich an das Schild am Eingang und versuchte,
das braune Wasserproblem darüber zu verdrängen. „Danke.“ Er hätte
jetzt so gern geduscht und das mittlerweile verschwitzte T-Shirt
gewechselt, doch die Dinge schienen hier offensichtlich anders zu
laufen. Langsamer, ruhiger, nichts passierte sofort.



„Gern geschehen.“ Gus grinste und warf einen kurzen Blick auf die
halb eingeräumten Konserven hinter Phil auf der schmalen Anrichte.
„Ich mach später ein Barbecue, gegen sieben, halb acht. Es gibt
Bier und Steaks und viele Nachbarn, du bist ebenfalls eingeladen“,
sagte er dann. Phil stand noch immer dumm in der Tür und wusste
nicht, wie er reagieren, geschweige denn, was er antworten sollte.
Scheinbar war selbst das moderateste Tempo zu schnell für das
Ausmaß der Veränderung in seinem Leben.



„Okay“, schien ihm noch am sichersten, um das Ganze nicht noch
schlimmer zu machen. Vielleicht waren die krisenerprobten,
ausgestoßenen Leute am Rand der Gesellschaft ja ganz nett und
würden einen lebensunfähigen Idioten wie ihn nachsichtig behandeln.
Er lernte ja noch, nur leider nicht das, was er ohnehin schon gut
konnte.



Das war ein ziemliches Privileg, überlegte Phil, während er eine
Stunde später probehalber das Wasser in der Dusche aufdrehte und
der muffige Geruch des Klimageräts durch den Raum waberte. Die
Vorhänge hatte er zugezogen, damit es nicht noch wärmer wurde,
dennoch lief das marode Teil auf Volllast und viel zu laut.



Phil ignorierte das kurze Brennen in seiner Kehle und stellte sich
direkt neben die kleine Toilette unter den dünnen Strahl, als das
Wasser tatsächlich klar wurde. Bestimmt heulte hier niemand wegen
so einer Lappalie wie einem kleinen Badezimmer oder zu wenig
Beinfreiheit am Esstisch, denn darauf kam es vermutlich gar nicht
an. Jeder hier hatte ein Dach über dem Kopf, irgendeins, auch Phil,
und zwar ganz für sich allein.



Seine Mutter hatte schon recht mit dem, was sie sagte, und ihr ging
es ja auch nicht besser, genau wie Dad. Die saßen jetzt bei Grandma
und Herms, hatten einen Berg Schulden, weder Haus noch Job, und
mussten Bewerbungen schreiben wie halbgare Mittzwanziger nach dem
Collegeabschluss. Zwei hart arbeitende Menschen, die mit beiden
Beinen fest im Leben gestanden hatten. Wenn er sich schon schämte,
wie musste es ihnen dann gehen?



Also atmete Phil tief durch, anstatt in Tränen auszubrechen,
duschte und rasierte sich, wählte den Satz hellblauer Handtücher
als Farbakzent für die kommende Woche und probierte anschließend
den kleinen Flachbildfernseher aus, der schief an der Wand am
Fußende der Bettnische hing.



Über einer alten Folge Simpsons realisierte er, dass er zumindest
die kommenden Wochen hier verbringen würde, als eine SMS von Blake
auf seinem Handy einging. Wie sieht’s aus?



Sie hatten sich ziemlich gut verstanden, sein Mitbewohner und er.
Phil mochte es, dass jemand da war, mit dem man abends zocken,
einen Film schauen oder nur ein Glas Wein in der dunklen Küche
trinken konnte, auch wenn das nicht immer so gewesen war. Blake
hatte anfangs ziemlich seltsam auf Phil reagiert, kaum ein Wort mit
ihm gesprochen, und war ihm stur aus dem Weg gegangen.



Aus Angst, wie sich später herausstellte. Vor Phil, der nicht
versteckte, dass er auf Männer stand, und weil Blake mit seinen
breiten Footballerschultern und dem markanten Gesicht das perfekte
Bild eines attraktiven Kerls abgab. Das musste doch
zwangsläufig dazu führen, dass Phil ihn anbaggern und damit in
Verlegenheit bringen würde, aber hatte es nicht.



Blake entsprach nämlich absolut nicht Phils Beuteschema, wie er ihm
eines Abends angetrunken erklärt hatte, und außerdem verliebte sich
nicht jeder Schwule in jeden beliebigen Mann, der ihm vor die Nase
gesetzt wurde.



Phil konnte über diese unabsichtliche Art von diskriminierendem
Klischeedenken glücklicherweise nur noch müde lächeln, Blake tat
die ganze Aktion bis heute leid.



So weit okay, schrieb Phil ihm zurück und lauschte dem
Rattern und Röcheln von draußen. So würde er niemals schlafen
können. Und bei dir?



Er hatte es niemandem erzählt. Nur, dass es einen familiären
Notfall gab und er deshalb das Semester unterbrechen musste.



Irgendwie komisch leer hier ohne dich und deine schicken,
laminierten Wochenpläne am Kühlschrank.



Aber das würde er nachholen, sobald er das Stipendium bekommen
hatte. Ganz bestimmt. Phil schickte Blake ein Grinsen zurück,
obwohl ihm nichtweniger danach zumute sein konnte, und nahm sich
vor, gleich morgen mit seinem Motivationsschreiben anzufangen und
einen neuen Wochenplan zu erstellen. Aufgrund der beschränkten
technischen Möglichkeiten, die er hier hatte, zwar nur
handgeschrieben und auf liniertem Collegeblockpapier, doch
immerhin. Ein Plan.



Um kurz nach sieben zog er eine frische Jeans an und wählte den
Gürtel aus dunkelbraunem, glattem Bisonleder mit der vergoldeten
Messingschnalle, den Dad ihm zum Highschool-Abschluss geschenkt
hatte. Es war ein Designerstück, handgefertigt und zeitlos genug,
um bei einer zwanglosen Einladung nicht zu verkleidet zu wirken.



Hoffte Phil zumindest. Er wollte einerseits keinen verwahrlosten
Eindruck machen und das Bild von sich, das mit seiner Ankunft hier
endgültig in seine Einzelteile zerfallen war, aufrechterhalten.
Andererseits war das hier aber auch keine Dinnerparty, wie sie die
Jeffersons oder Kernells unter den Nachbarn ihrer Siedlung
veranstalteten.



Vielleicht wählte er doch lieber die helle Leinenhose, und als
Ergänzung dazu das weiße T-Shirt. Seine Kehle begann erneut zu
brennen, und Phil ging sich selbst auf die Nerven, während er die
Augen schloss und erneut tief Luft holte. Das war jetzt so. Er
musste da durch. Seinen Eltern ging es viel schlechter. Er würde
das Stipendium bekommen. Und diese Jeans mit dem Gürtel anziehen,
um seinem unfreiwilligen Lebenswandel wenigstens gut gekleidet zu
beginnen.



Das Herz lag ihm seltsam schwer in der Brust, als er nach draußen
trat und die warme, dunstige Abendluft atmete, die zwischen den
Bäumen hing. Von irgendwoher tönte leise Musik, hier und da
gedämpftes Gemurmel, ein Knistern wie von einem Lagerfeuer, und die
Sonne malte hellgelbe Streifen auf den abgetretenen Waldboden.



Vierhundertvierzig, links hoch, erinnerte Phil sich, schob das
drückende Gefühl beiseite und schlug den Weg ein, der hinter dem
kleinen Caravan hinaufführte. Sie schauten noch immer von ihren
Campingstühlen und aus winzigen Fenstern heraus zu ihm hinüber, und
Phil fing an, das aufrichtig zu stören, obwohl er sich sonst für
nichts schämte. Er war auch nicht schüchtern, hatte keine Probleme
damit, auf fremde Menschen zuzugehen, und agierte normalerweise
sehr sicher und souverän mit seiner Umwelt.



Eine Umwelt, die er kannte, ergänzte Phil diesen Gedanken und
passierte Nummer vierhundertachtunddreißig, die auf ein Holzschild
gemalt und an einen etwas breiteren Wohnwagen mit elektrischer
Markise genagelt worden war. Hier war er völlig ahnungslos und
aufgeschmissen, mehr noch als bei jedem erfolglosen Versuch,
Kartoffeln zu kochen oder ein Regal aufzubauen.



Gus’ Behausung war ein in die Länge gezogener, dunkelorange
gestrichener Trailer, vor dem bereits mehrere Leute zusammenstanden
und lauter lachten, je näher Phil ihnen kam.



Ja, er schämte sich, dachte er und wurde reflexartig langsamer. Für
etwas, das er nicht getan hatte. Für Dinge, die auch seine Eltern
nicht getan hatten, im Gegenteil. Als die neue Mall in Livermore
eröffnet hatte, hatten sie alles daran gesetzt, die Kundschaft zu
halten und das Konzept des kleinen Ladens den neuen Umständen
anzupassen. Mehr Werbung, Lockangebote, eine Kundenkarte, noch
persönlichere Beratung.



Es half nichts, er konnte jetzt keinen Rückzieher machen.



„Ah, da bist du ja!“ Gus stand vor einem kleinen Holzkohlegrill und
winkte mit der Zange, als Phil krampfhaft darauf achtete, aufrecht
zu gehen und Haltung zu wahren. Bloß nicht die Schultern
hochziehen, das machte einen krummen Rücken und keinen guten
Eindruck. „Alles klar, schon eingerichtet?“ Am besten blieb er
einfach hier bei Gus stehen und spielte den verschreckten Teenager,
als der er sich gerade fühlte.



„Ja, danke. Auch für den Strom, meine ich.“



„Klar, kein Problem. Nimm dir ein Bier und fühl dich wie Zuhause.“
Guter Witz. Aber Gus grinste so freundlich und überzeugt, dass Phil
artig nach der Flasche griff, die ihm sein neuer Nachbar gerade
reichte, als im selben Moment ein Kind angerannt kam.



„Gus?“ Der Kleine von heute Mittag, erkannte Phil und sah sich
verstohlen zu der Gruppe um. Besonders breit war das Grundstück
nicht, aber groß genug, um zwischen den davorliegenden Wohnwagen
und dem offenen Vorzelt eine verwitterte Holzbank und Plastikstühle
aufzustellen. Wenige Schritte entfernt hinter Gus und seinem Grill
parkte zudem ein alter Geländewagen mit offener Motorhaube.



„Was denn, mein Junge?“



Der Kleine starrte Phil an und lutschte schon wieder an seinem
Daumen, dann sah er zu Gus auf.



„Das ist Phil, sag mal Hallo und stell dich vor“, forderte Gus ihn
auf, und Phil hätte sich gewünscht, ebenso klare Anweisungen von
ihm zu bekommen. Sollte er jetzt rübergehen und das auch tun?
Hi, ich bin Phil, meine Eltern haben ihr Geschäft
verloren und ich mein Studium, freut mich. Im Leben
nicht.



„Hallo“, nuschelte der Junge.



„Hi.“ Phil nahm ergeben einen Schluck von seinem Bier. Vielleicht
täuschte er einfach Bauchschmerzen vor und verkroch sich in der
Nische hinter seiner winzigen Dusche, um doch ein bisschen zu
heulen. Und Dad anzurufen. Dad, hol mich ab. Wie ein
Fünfjähriger.



„Und wie heißt du, Junge?“



„Juan.“



Okay. Juan also.



„Normalerweise ist er ziemlich großmäulig, du scheinst ihn zu
beeindrucken.“ Gus wendete die Steaks auf dem Rost, dabei schlug
die Kohle darunter schwache Funken in die warme Abendluft.



„Hey, Juan, Sophie sucht nach dir“, ertönte es plötzlich neben
Phil, sodass er unfreiwillig zusammenzuckte. Eine junge Frau,
vielleicht Mitte zwanzig, deutete hinter sich, und das Kind riss
endlich den Blick von Phil los, bevor es davonstolperte. „Hi, ich
bin Cherise“, sagte sie dann und hielt Phil lächelnd die Hand hin.
„Juan ist mein Sohn. Willkommen in Nimmerland.“



„Phil“, wiederholte er. Sie klang nett, hatte hüftlange, schwarze
Locken und musterte ihn immerhin nicht wie ein schick gekleidetes
Alien.



„Du bist heute eingezogen, richtig? In Russels alten Wohnwagen, wie
ich hörte.“



„Dem armen, Irren, ja.“ Gus und Cherise lachten gleichzeitig auf,
sodass auch Phil grinsen musste.



„So irre war er gar nicht, das erzählt Gus nur jedem, der
hierherkommt.“



„Das klingt, als wäre ich der Märchenonkel.“



„Bist du das etwa nicht? Schauermärchen sind das übrigens, Juan
behauptet seit einer Woche, hier würde ein Geist über den Platz
spuken.“



Phil lauschte mit halbem Ohr der Unterhaltung, nippte an seinem
mittlerweile lauwarmen Bier, lächelte, wenn ihm jemand zunickte,
der kam, um sich einen Teller Nudelsalat mit Fleisch abzuholen, und
spürte, wie die Spannung in seinem Rücken ein wenig nachließ. Nicht
so, dass er in sich zusammensackte, aber gerade richtig, um wieder
freier atmen zu können. Derart schlimm, wie er befürchtet hatte,
war es gar nicht. Alle schienen entspannt, machten keinen großen
Wind um ihn, der als Neuankömmling noch immer etwas verloren
herumstand, löcherten ihn nicht mit unangenehmen Fragen, und das
zweite Bier war glücklicherweise kalt. Cherise hatte nämlich eine
Kühlbox besorgt und einen halben Sack Eiswürfel hineingekippt.



„So“, sagte Gus, während die Kohle langsam herunterbrannte.



„Und?“, fragte Cherise gleichzeitig an Phil gewandt. „Kommst du
auch aus Livermore?“



„Ja, ich …“ – „Deine Zündkabel sind durch und der Luftfilter muss
auch getauscht werden.“



Der Satz verlor sich irgendwo in Phils Kopf, als er aufsah.



„Scheiße, echt?“



„Ja.“ In tiefer, dunstiger Leere. „Die Kerzen tausch ich dir eben,
den Rest mach ich morgen.“



„Danke, Junge.“



„Du versuchst wirklich, Gus’ bedauernswerten Wagen zu retten?“,
wollte Cherise grinsend von dem jungen Mann wissen, der wie ein
Geist zwischen ihr und Gus aufgetaucht war und Phil keines Blickes
würdigte. Aber Phil.



„Ihr färbt halt ab.“



Herrgott, aber Phil ihn.



„Noah, willst du auch ein Bier? Das ist übrigens Phil.“ Gus deutete
auf Phils halbleere Flasche, und dieser eine, kurze Moment, dieses
ruckartige Zusammenziehen seines Herzschlags, als sie sich ansahen.



„Nein.“



Es war wie das Anschlagen einer Saite, ein langgezogenes, warmes
Summen vom Nacken bis in die Zehenspitzen. Noah. Er wandte
sich ab, bevor Phil begreifen konnte, was beim Anblick dieser
mattgrünen Augen in seinem Körper passierte. Oder den von der Sonne
ausgeblichenen, braunen Haaren, die Noah seitlich halblang ins
Gesicht fielen und links kurzgeschoren waren. Diese unaufdringlich
definierten Muskeln in seinen Oberarmen, der gebräunten Haut auf
seiner nackten Brust, der blassrosa Farbe seiner Lippen, den
kleinen Silberkugeln, mit denen seine Brustwarzen durchstochen
waren.



Phil musste sich zwingen, wegzusehen, obwohl ihn dieses menschliche
Bild einfing wie selten eines zuvor. Es wirkte wie achtlos
hingerotzt auf den blinden Fleck Land am Fuß des Lake Del Valle,
alles andere als gradlinig und sauber, wie Phil es sonst mochte. Im
Gegenteil.



Cherise sagte irgendetwas, und Phil nickte wie ferngesteuert, dabei
registrierte er aus den Augenwinkeln, wie Noah sich über den
offenen Motorraum des alten Jeeps beugte. Dieser Körper war ein
Traum. Ein sehr intensiver, den man nur in stockdunklen, einsamen
Nächten träumte, wenn niemand hinsah. Auf seinen Unterarmen zogen
sich schwarze Striemen bis an seinen Ellenbogen, seine schlanken
Hände griffen nach irgendetwas und zogen einmal kräftig daran,
dabei spannten die Sehnen unter den Härchen und dem Schmutz.



Gott, war der Kerl heiß. Wohnte er etwa hier? Und lief öfter
ohne T-Shirt herum?



„Hey, Nummer Vierhundertdrei.“ Leider konnte Phil sein hübsches
Gesicht nicht mehr erkennen, weil er ihnen jetzt den Rücken
zuwandte. Schaute er eben den an. „Ich rede mit dir.“



„Was? Sorry.“



Cherise zog eine Augenbraue hoch, Gus war verschwunden, und Phil
hatte nicht zugehört. Die Sonne stand mittlerweile so tief, dass
sie meterlange Schatten zwischen die Trailer warf. Und auf Noahs
Wirbelsäule, einmal quer von den Schulterblättern bis zum Bund
seiner Shorts hinunter, die über der Jeans hervorblitzte.



„Sorry“, wiederholte Phil und hielt sich an seiner Flasche fest; er
hatte Gänsehaut und sein Puls flatterte unruhig durch seine
Handgelenke.



„Das ist Noah“, sagte Cherise leiser und musterte Phil kurz
prüfend. „Wundere dich nicht, wenn er abweisend wirkt und nicht
viel redet, so ist er immer.“



„Okay.“ So weit war Phil in seiner eigenen sprachlosen Faszination
gar nicht gekommen.



„Mom?“ Da war er ja wieder. Juan steckte den Daumen in den Mund und
hängte sich an Cherises Hand, doch sie zog ihn wieder raus. „Süßer,
darüber hatten wir gesprochen. Du bist schon ein großer Junge und
brauchst das nicht, okay? Sag Phil mal, wie alt du bist.“



Juan hob statt einer Erwiderung nur vier Finger und den
angelutschten Daumen und fixierte ihn wortlos auf der Stelle.



„Cool“, murmelte er. Noah fuhrwerkte noch immer an Gus’ Wagen
herum.



„Und du?“ Es war das erste Mal, dass der Kleine mit ihm sprach, und
Phil fühlte sich absurderweise ein wenig besser.



„Zwanzig“, antwortete er und lächelte ein bisschen, weil Cherise
ihrem Sohn daraufhin mit beiden Händen über den Kopf strich und ihn
diese Geste an eine Zeit erinnerte, in der sein Leben noch
wunderbar unkompliziert und ein einziges Abenteuer gewesen war. Er
hatte auch immer so an Dad gehangen, war ihm überall hin
nachgelaufen und hatte alles tun wollen, was er auch tat.



Was machst du da?



Darf ich auch was malen?



Wie findest du das?



„Darf Sophie bei mir schlafen, Mom?“



„Da musst du Jessie fragen. Geh mal rüber zu ihr.“



„Du musst mitkommen.“ Cherise seufzte. „Bitte, Mom.“ Juan tippte
gegen ihr Bein, und sie warf Phil einen entschuldigenden Blick zu,
doch er war beinahe erleichtert, als sie der Kleine hinter sich her
und von ihm wegzog. So konnte er in Ruhe weiter idiotisch in Noahs
Richtung starren.



Einen schönen Hintern hatte er auch noch. Dazu lange, schlanke
Beine und feste Oberschenkel, die sich unter der abgewetzten Jeans
bei jeder Bewegung spannten. Phil nahm einen großen Schluck Bier
und spülte noch mehr von dieser elenden Wärme in seinen Magen.



Fuck, er war keine vierundzwanzig Stunden hier und scheinbar
so verzweifelt auf der Suche nach guten Gefühlen, dass er den
erstbesten Mann anschmachtete, der ihm über den Weg lief und in
seinem Alter war.



War Noah doch. Ja, eindeutig. Phil beobachtete, wie er sich mit dem
linken Arm über die Stirn fuhr und anschließend nach einer kleinen
Wasserflasche neben sich auf dem Boden griff. Offenbar war er
Mechaniker oder etwas in der Richtung, zumindest sah das, was er da
unter der offenen Motorhaube tat, ziemlich professionell aus. Und
dreckig, lieber Gott. Phil selbst war extrem reinlich,
duschte zwei Mal täglich, kein Haar saß an der falschen Stelle, und
niemals, wirklich niemals würde er freiwillig in das
staubige, verschmierte Innere eines Fahrzeugs fassen.



Noah setzte zum Trinken an, und Phil erging sich gedanklich in der
leichten Wölbung seiner Brustmuskeln. Seit wann stand er eigentlich
auf Piercings? Sam sah nicht mal ansatzweise so aus. Nicht weniger
gut, aber eben vollkommen anders. Es war eine raue, ungeschliffene,
fast schon wilde Schönheit, die Noahs markante Gesichtszüge
definierte.



Im nächsten Moment ließ er die Motorhaube zufallen, schraubte die
Flasche zu und drehte sich um.



Und Phil stand da, schon seit einer Stunde, vielleicht auch zwei,
und schaffte es nicht, rechtzeitig wegzusehen. Es war so verflucht
auffällig, was er hier tat, ohne es verhindern zu können, denn,
lieber Himmel, was hatte er denn sonst? An diesem
verlassenen Ort, an dem er gar nicht sein wollte? Nur sein Auge für
die schönen Dinge des Lebens.



Der Ausdruck auf Noahs Gesicht war maximal verschlossen, und als er
unvermittelt auf Phil zukam, wurde die Mauer in seinem Blick
überdeutlich. Er streifte den von Phil nur, wie vorhin, verzog
dabei keine Miene, war mit zwei Schritten an ihm vorbei und im
nächsten Moment links um die Ecke den Weg hinauf verschwunden.



Ein fremder, angenehmer Geruch kribbelte Phil in der Kehle, und er
stellte seine leere Flasche zu den anderen neben die Kühlbox. Nach
gemähtem Gras und trockener Erde. Ein wenig Deo, nicht zu schwer
und leicht rauchig.



Wie seine Stimme. Phil hielt sich selbst weder für den begabtesten,
noch den kreativsten Künstler, weil er dazu neigte, an Varianz zu
sparen, und immer wieder auf dieselben Motive und Techniken setzte.
Aber dieser Klang, dachte er und winkte Gus kurz zu, der mit
einigen anderen Männern auf der Bank saß, dann machte er sich
ebenfalls auf den Rückweg zu seinem Wohnwagen. Hätte man den sehen
können, hätte er in Komposition mit dem beinahe trotzigen Zug in
Noahs Mundwinkeln ein perfektes Bild für Schweigen skizziert. Über
die schlimmen Dinge des Lebens.



Vielleicht war es ja das, was Phil so faszinierte.
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Von wegen arme Seele. Noah verrieb die Reinigungspaste zwischen
seinen Handflächen und sah zu, wie der klebrige Film aus Öl und
Staub in den Abfluss gespült wurde. So bedürftig sah der Kerl in
seinen engen Jeans und dem schneeweißen Marken-T-Shirt nämlich
nicht aus. Dazu hellblond gefärbte Haare, die ihm vorne etwas
länger gewollt lässig in die Stirn fielen, ein vornehm
zurückhaltendes Lächeln und einen reichlich verlorenen Ausdruck in
den hübschen, dunklen Augen. Noah sah auf und verzog das Gesicht,
das ihm müde entgegenstarrte.



Ja, hübsche Augen. Die hatte er zwangsläufig bemerkt, nachdem der
Typ ihn mindestens zwanzig Minuten lang unübersehbar angestarrt
hatte. Als wäre Noah eine Erscheinung oder sowas. Eine dreckige. Er
stieg unter die Dusche und schrubbte sich den Schmutz von der Haut,
während er unsinnigerweise noch immer darüber nachdenken musste.
Eine Bedauernswerte, spann er den Vergleich deshalb weiter, wie
Gus’ rostiger Jeep, der mehr Schweißbleche als Besitzer gesehen
hatte.



Aber so ließ sich dieser Blick nicht interpretieren, nicht
mitleidig, eher … Noah verlor den Faden, öffnete das Fenster im
Alkoven, legte sich direkt darunter nackt ins Bett und lauschte dem
Wind, der vom See herüberwehte und leise an den Außenspiegeln des
Wohnmobils summte. Es war noch hell, doch Noah beendete seine Tage
schon lange nicht mehr nach biologischen Rhythmen, sondern mit dem
letzten Rest Verstand, der ihm geblieben war. Sonst gäbe es
überhaupt keine Tage mehr, nur noch Nächte. Dunkle. Schwere, kalte,
auch im Hochsommer.



 



Er schlief schlecht, wie immer, und war so früh wieder wach, dass
draußen noch kein Vogel zu hören war. Ohne das Licht einzuschalten
stand Noah trotzdem auf, zog sich an und ging anschließend einmal
von vorn bis nach hinten auf Zehenspitzen durch sein Wohnmobil.



Er konnte diese Angewohnheit nicht ablegen, egal, wie schlecht es
ihm damit ging. Aber wenn er das nicht tat, wenn er vergaß, wie es
sich für Joy angefühlt haben musste, wenn sie früh morgens in sein
Zimmer geschlichen war. Noah dachte den Gedanken nicht zu Ende und
biss die Zähne zusammen, um dem Brennen in seinem Herzmuskel nicht
nachgeben zu müssen.



Wie konnte er noch immer weinen? Nach drei Jahren? Es änderte doch
nichts, brachte niemanden zurück.



In der nächsten zwei Stunden hockte Noah bewegungslos über einer
Tasse löslichem Kaffee am Esstisch neben seiner Küchenzeile,
vergrub das Gesicht in den Unterarmen und ließ R.E.M und Bob Dylan
durch seine Ohrstöpsel direkt in sein nachhaltig verwüstetes
Unterbewusstsein fließen, während er nun doch heulte. Nach drei
Jahren, ohne sie und immer noch.



Was sollte denn besser werden, so, wie es überall stand und ihm
jeder zu sagen versuchte? Denn in Wirklichkeit wurde es nur
schlimmer, je mehr Zeit verging, weil man mit jedem weiteren Tag
bewiesen bekam, dass es endgültig war. Ihm dröhnte der Kopf, und
auch kaltes Wasser half nur oberflächlich gegen die Spuren, die
Trauer hinterließ, wenn sie so tief saß.



Um kurz nach fünf ertönte ein leises Gackern von draußen, und Noah
zwang sich, die Tür aufzuschließen und die Hühner füttern zu gehen.
Die waren um diese Uhrzeit noch hilfloser als er und dankbare
Gesellschaft, die keine Fragen stellte.



Noah hatte sie eigentlich gar nicht hierher mitnehmen wollen, aber
zwischen eisiger Schockstarre und hilfloser Wut war damals
tatsächlich auch noch so etwas wie Mitleid für die armen Viecher
dagewesen. Ein letztes Aufbäumen, bevor er angefangen hatte, gar
nichts mehr zu fühlen.



Und jetzt waren sie eben hier. Blossom, Bubbles und Buttercup, wie
Joy die Hennen nach den drei kleinen Heldinnen der Power Puff
Girls getauft hatte, rannten Noah aufgeregt um die Füße, als er
mit dem Eimer Körner über den halbhohen Maschendrahtzaun stieg.



Die Bewohner des Platzes schliefen noch, bis auf Rhonda, in deren
fünfzig Meter entfernten Trailer ein fahles Licht brannte.
Manchmal, wenn die Albträume drohten, Noahs Herz zum Stillstand zu
bringen, sein gesamter Körper wehtat und er kaum noch Luft bekam,
ging er zu ihr, klopfte und saß einfach nur auf ihrem Sofa, ohne
ein Wort zu sagen. Er konnte nämlich nicht, und Rhonda fragte auch
nicht.



Zum Glück kam das ausgesprochen selten vor, weil Noah sich eisern
im Griff behielt, sonst hätte sie es vielleicht doch irgendwann
getan, aber es wusste ja ohnehin jeder hier. Ganz Livermore hatte
förmlich dabei zugesehen, wie Noah Clancys Familie in all ihre
Einzelteile zerfallen war.



Buttercup pickte ungeduldig an seinen nackten Zehen in den
Flip-Flops herum und starrte ihn anklagend an, weil die anderen
beiden sie nicht an die Futterschale ließen. „Ihr seid solche
Hexen“, murmelte Noah, scheuchte Blossom beiseite, die empört mit
den Flügeln schlug, und schob Buttercup sanft mit dem Fuß an den
freien Platz. „Seid froh, dass ihr euch habt.“



Vermutlich war es Hühnern scheißegal, wer sich mit ihnen um die
Körner stritt, Hauptsache, sie hatten Gesellschaft und keine Angst,
dass sie nachts ein Marder heimsuchte. Darauf achtete Noah fast
schon übergenau, denn wenn den Hennen auch noch etwas passiert
wäre, weil er nicht aufgepasst hatte, wäre es wirklich vorbei
gewesen. Dann gäbe es niemanden mehr, der Clancy hieß und über den
die Lokalzeitung in Livermore einmal jährlich berichten konnte.



Dritter Jahrestag der Tragödie von Livermore. Noah drückte
den Deckel zurück auf den Eimer, stellte ihn hinter den Zaun
zwischen Stallhäuschen und dem Vorderreifen des Wohnmobils und
prüfte noch einmal alle Drähte, bevor er wieder aus dem Gehege
stieg.



Wie konnte jemand selbst um fünf Uhr morgens aussehen, als wäre er
geradewegs aus einer Modezeitschrift gestiegen? Das war doch nicht
normal. Und das hier ein verfluchter Campingplatz voller Moskitos
und knöcheltiefem Matsch, wenn der nächste Platzregen kam.



Mehr dachte Noah nicht, während er Phil nur anstarrte, der in
hellen Leinenshorts und marineblauem T-Shirt am Rand des Fußwegs
stand.



„Hi“, kam es nach einigen Sekunden von ihm. Noah wusste nicht,
warum, aber sein Blick blieb an Phils Fingern hängen, die nervös
immer wieder an seinem Ärmelsaum herumzupften. Die waren auch
hübsch, wahrscheinlich lag es daran. Aber genauso untauglich, wenn
man einen Reifen wechseln musste, viel zu feingliedrig und schmal.



„Hi“, erwiderte er knapp und ging langsam zurück zur Tür. Was auch
immer der Neue hier suchte, Noah hatte keine Lust, es ihm zu
zeigen.



„Die sind cool, darf ich mal schauen?“ Auch nicht die Hühner, auf
die Phil jetzt deutete. Noah sah kurz zu den Hennen; Buttercup
zankte sich noch immer mit den anderen um jedes Korn.



„Wenn du sie nicht störst, ja“, gab er zurück und spürte etwas, das
Blossoms abrupten Flügelschlagen nahekam, als Phil den Mundwinkel
zu einem kleinen Lächeln verzog. „Ich hab sie gerade gefüttert.“
Irgendwo zwischen Brustbein und Magen.



„Okay, cool.“



„Ja.“



Phils Gang war lautlos und federnd, als er näherkam, auf Noahs Höhe
kurz vorm Zaun stehenblieb und aufmerksam die Hühner studierte.
Noah kaute auf seiner Unterlippe herum. Irgendetwas an diesem Mann
machte ihn nervös, obwohl der auch nicht gerade selbstsicher
wirkte.



„Haben die Namen?“, wollte Phil einige Sekunden später wissen und
sah Noah kurz an. Selbst die drei oder vier Schritte Entfernung
zwischen ihnen konnten nicht darüber hinwegtäuschen, wie
ausgesprochen gut seine Augenfarbe mit dem Ton seiner Haare
harmonierte.



„Ja“, wiederholte Noah dumm und sah weg, irgendwohin, wo kein
fremder Typ stand und ihn daran erinnerte, dass er in einem
anderen, heilen und unbekümmerten Leben sowohl Frauen als auch
Männer anziehend fand. Und die teilweise sogar ein bisschen mehr
als Frauen, vor allem körperlich.



Phils Mundwinkel lächelte noch immer. „Verrätst du auch, welche?“



„Was?“ Gestern war er wenigstens beschäftigt gewesen und hatte
keine Zeit gehabt, sich den hübschen Kerl da genauer anzusehen.
Gestern war es aber auch noch der hübsche Kerl und nicht Noah
gewesen, der stumm und ehrfürchtig in seine Richtung gestarrt
hatte. Jetzt taten sie es beide, immer abwechselnd.



„Die Namen.“



Ach ja. „Nein. Die sind privat.“ Wenn man jahrelang nur das
Nötigste sprach und nichts anderes tat als zu arbeiten, zu schlafen
oder wahlweise zu heulen, wenn nichts davon funktionierte,
verlernte man irgendwann, nett zu sein. Dann war man einfach nur
noch da und wollte wenigstens das behalten.



Phil blinzelte und fasste sich erneut an den Ärmel. „Okay.“ Es
klang verunsichert.



„Du musst sie erst freischalten.“ Und das bescheuert. Noahs Herz
machte einen orientierungslosen Satz, als Phil daraufhin
unvermittelt lachte. Es war ein kurzer, fließender Ton, ein wenig
erleichtert und ziemlich angenehm zu hören. Fand Noahs Körper wohl
auch, und er merkte sich stumm das Datum des heutigen Tages, weil
es der erste seit drei Jahren war, an dem ein wenig Einklang
zwischen Gefühl und Verstand herrschte.



„Wie mach ich das?“ Phil wandte sich ein Stück zu Noah, als er das
fragte, weg vom Hühnergehege.



Noah hob die Schultern. Er hatte keinen Schimmer. „Weiß ich auch
nicht.“ Nicht mal ansatzweise.



„Okay, ich …“ Es sah echt nett aus, dieses Lächeln. Nett und
charmant, ziemlich sogar, trotz der Stotterei. „Tut mir leid, dass
ich hier so früh und unangemeldet aufkreuze, ich wollte eigentlich
… Also, ich konnte nicht mehr schlafen und dachte, ich mache einen
Spaziergang, dann bin ich hier gerade vorbeigekommen, hab dich
gesehen und …“



„Ja.“ Wozu auch immer. Die Müdigkeit war es jedenfalls nicht, denn
die war fort, genau wie das Brennen.



„Wenn du Lust hast, können wir ja zusammen spazieren gehen.“



„Ja“, wiederholte Noah tonlos; nur ein bisschen Wärme war noch
übrig. „Okay.“ Dazu also. 
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Nicht mehr schlafen zu können war eine völlig untertriebene Aussage
gewesen, denn in Wahrheit hatte Phil auf der harten Matratze kein
Auge zugetan und würde spätestens heute Abend aussehen wie der
wahrhaftige Tod.



Aber erstmal war er aufgekratzt und unruhig aufgesprungen, hatte
drei verschiedene Outfits anprobiert und es dann nicht mehr
ausgehalten. Im Wohnwagen war es einfach nur schrecklich, viel zu
stickig und dunkel, also warum nicht einfach eine Runde über den
Platz drehen und versuchen, irgendetwas Schönes an diesem Ort zu
finden?



Die Trailer in der nebelverhangenen Dämmerung, die frische, kühle
Morgenluft, das lautlose Nachgeben von Schritten auf dem feuchten
Boden. Und Noah.



Phil hatte es wirklich nicht darauf angelegt, ihm in aller
Herrgottsfrühe über den Weg zu laufen, und vielleicht war ihm
deshalb beinahe das Herz aus der Brust gefallen, als er ihn dort im
Hühnergehege hatte stehen sehen.



In weitem Tank-Top und Sweatshorts, vor einem riesigen, fast schon
luxuriös anmutenden Wohnmobil. Das Grün seiner Augen war seltsam
brüchig, wie unterspült, als sie sich einen Moment lang sprachlos
angestarrt hatten.



„Du bist wahrscheinlich schon länger hier, es dürfte also nicht so
spannend für dich sein, rumzulaufen und Bäume anzuschauen“, setzte
Phil an und spürte, wie die Nervosität zurückkam, die er eben
eigentlich ganz gut unter Kontrolle gebracht hatte. Mit ziemlich
schwachsinnigen Fragen nach Hühnernamen, aber besser, als das blöde
Gestammel oder haltloses Geplapper, wie jetzt. „An diesem Ort war
ich noch nie, die letzten zwei Jahre hab ich in Oakland gelebt. Zum
Studieren“, fügte er schnell hinzu, weil Noah kurz die Stirn
runzelte, nachdem er die Tür abgeschlossen hatte und Phil mit
einigem Abstand den Weg hinauffolgte.



„Aber du kommst von hier?“, fragte er knapp; seine Stimme klang rau
und übermüdet.



„Ja, ich hab …“ Nein. Stop. Nicht das auch noch. Allein der
scharfe Kontrast zu Noahs Wortkargheit hätte die friedliche Stille
dieses Ortes einmal quer durchschlagen. „Ja, ich bin von hier.“



„Okay.“



Die aufgehende Sonne tupfte einzelne Lichtpunkte auf die
verwitterten Wände der Trailer, und Phil versuchte, nicht dauernd
zu Noah herüberzusehen, sondern dorthin. Das war doch auch ganz
schön. „Und du?“ Aber nicht so sehr wie er.



„Mhm“, machte Noah nur. Es sollte wohl ein Ja sein, das
Phils verzweifelten Versuchen, eine Konversation
aufrechtzuerhalten, allerdings nicht wirklich weiterhalf.



„Auf welcher Schule warst du denn? Ich hab dich drüben in der Stadt
noch nie gesehen.“ Das war ein guter Ansatz, dachte Phil und atmete
langsam aus. Unverbindlich, nicht zu privat, höflich interessiert.



„Auf der Livermore High“, erwiderte Noah, ohne danach eine
Gegenfrage zu stellen.



„Ich war auf der Granada.“ Phils verwirrter Verstand wollte nicht
aufgeben, während sie leicht nach links auf einen schmalen Pfad
abbogen, der dem am Eingang des Platzes ähnelte. Dünne Zweige
streiften Phils Waden und Fußknöchel, und er zwang sich, nicht im
Zickzack zu laufen. Noah sollte bloß nicht denken, er wäre
zimperlich.



„Die Bonzenschule“, kam es prompt, und der trockene Tonfall
verursachte neben Unwillen ein kurzes Summen in Phils Brust. Sagte
der mit dem Wohnmobil in Hausgröße.



„Ich fand es nicht besonders abgehoben oder so. War okay.“



„Wenn du das sagst.“



Phil biss sich auf die Unterlippe, um Noah nicht zu fragen, warum
er keine vernünftigen Antworten geben konnte, bis ihm Cherises
Bemerkung wieder einfiel. Dass er immer so war. Was für eine
praktische Ausrede, die offenbar für jeden hier galt.



Phil hatte gerade beschlossen, dann auch ruhig wie ein pingeliger
Idiot den Nesseln und Gräsern am Wegrand ausweichen zu können, als
sich der Wald etwas lichtete und zwischen den Baumstämmen und
niedrigen Büschen ein schwacher, tiefblauer Schimmer auftauchte.
Der Wind, der vom Wasser kam, verlor sich zwischen den dicht
gewachsenen, hohen Ästen über ihnen, und es duftete plötzlich
intensiv nach Sand und nassem Gras.



„Nicht hier“, wies Noah Phil an, weil er fasziniert wie ein kleines
Kind geradewegs darauf zulief. Genau wie die pickenden Hühner in
dem Gehege war das etwas, das er schon als Kind nicht oft zu
Gesicht bekommen hatte, und in den letzten zwei Jahren in der
Großstadt sowieso nicht. Dabei war es eigentlich ziemlich cool, und
jetzt lag das alles direkt vor seiner Haustür.



„Warum nicht?“



„Weil’s hier Alligatoren gibt.“



„Du verarschst mich doch.“ Sogar Phil wusste, dass die in Florida
lebten.



Noah warf ihm einen kurzen Blick über die Schulter zu, und ein
winziges Zucken in seinem Mundwinkel verriet, dass er Recht hatte.
Leider machte ihn das noch attraktiver. Phil folgte ihm einige
dutzend Meter weiter den dünn bewachsenen Uferstreifen entlang,
hörte das leise Plätschern und Rauschen der Wellen und sah
beflissentlich auf seine Stoffsneaker statt auf Noahs Schultern.
Oder seinen Nacken und die Spur Härchen, die sich dort verlor. Oder
seinen wohlgeformten, festen Hintern.



„Hier kommen die Krokodile nicht hin?“, platzte es aus ihm heraus,
als Noah schließlich scharf links abbog und Phil beinahe in ihn
hineingestolpert wäre.



„Alligatoren.“ Sie standen auf einem menschenleeren
Strandabschnitt, der sich mehrere hundert Meter weit am südlichen
Rand des Sees erstreckte. „Und nein, deshalb ist es auch sicherer
für unvorsichtige Großstädter.“ Dass ein spöttischer Unterton so
reizend sein konnte, hatte Phil auch noch nicht gewusst.



Er ignorierte sein schneller schlagendes Herz und die Bemerkung
gleich mit, ging bis an den Rand, an dem die flachen Wellen auf den
Sand liefen, und hielt seine Handfläche kurz ins Wasser. Es war
eiskalt. Deswegen hatte er auch schon wieder Gänsehaut, todsicher.



„Besser als Bäume anschauen, oder?“, fragte Noah leiser, und Phil
registrierte, dass er mit nackten Füßen neben ihm ein Stück
hineinwatete. „Tagsüber ist es hier voller, du solltest es also
nutzen.“



„Was genau?“ Phil verspürte den Drang, ebenfalls die Schuhe
auszuziehen und sich in die Brandung zu stellen. Die schwüle Luft
hinten auf dem Platz würde in wenigen Stunden wieder da sein und
präventive Abkühlung auch seinem aufgescheuchten Gemüt sicher gut
tun.



„Die Stille“, antwortete Noah ein paar Schritte entfernt, bevor er
sich zu Phil umwandte und schon wieder den Mund verzog, als Phil
einen Fuß in die Wellen hielt und sofort wieder wegzog.
Fuck, das war wirklich eisig.



„Guck nicht so.“ Scheiß auf Stille. „Gestern Nacht hat’s mich in
meinem Wohnwagen gekocht, weil ich mit der Klimaanlage nicht
schlafen konnte, jetzt ist es doppelt so kalt.“



„Man gewöhnt sich dran. Außer, man ist ein zimperlicher
Großstädter.“



„Oder ein mies gelaunter Campingplatzbewohner“, schnappte Phil. Im
Flirten war er auch schon mal besser gewesen, aber da hatte er auch
gewusst, ob sein Gegenüber überhaupt interessiert war. Und war
nicht pleite und perspektivlos um fünf Uhr morgens aus einem viel
zu harten Bett gekrochen.



Noahs Gesichtsausdruck blieb unergründlich, und Phil stakste stur
ein paar Schritte weiter rein, dann zog Noah sich unvermittelt das
Tank-Top über den Kopf und warf es zielsicher auf den nassen Sand.



Was Schönes, dachte Phil nur. Und an die Stille.



Er glitt wie ein Schatten ins Wasser, tauchte unter und zwei, drei
Meter entfernt mit geschmeidigen, fließenden Bewegungen wieder auf.
Im blassen Licht glitzerten einzelne Wassertropfen auf seinen
Wangen, die ihm aus den Haaren ins Gesicht liefen, und in seinen
Augen spiegelte sich die Farbe des Sees und des Himmels, färbte sie
dunkler.



Und tiefer, dachte Phil nur und rührte sich nicht. In seiner Kehle
flatterte es, irgendwas, das raus wollte, während er das
betrachtete. Sowas Schönes, Verwirrendes.



„Kannst du nicht schwimmen?“, wollte Noah unverblümt wissen, fuhr
sich mit einer Hand übers Gesicht und schwamm auf der Stelle. Der
Spott war weg, er fragte das vollkommen wertfrei. Phil nickte.



„Doch“, gab er zurück und versuchte, möglichst beiläufig zu
klingen. „Aber nicht besonders gut.“ Er hatte das ewig nicht
gemacht, zuletzt in der Middle-School. Sport war generell nicht
sein größtes Talent, und wenn, ging er lieber laufen oder ab und zu
auf den Tennisplatz.



„Komm rein, es ist schön.“ Oh ja. Vor allem, wie Noah das
sagte. Seine Stimme hatte so einen schlichten, schmucklosen Klang,
der nichts verschleierte, vermischt mit dieser rauchigen, hier und
da spöttischen Tonlage. Die zog Phil wahnsinnig an, genau wie der
Rest von ihm, sodass er instinktiv in Noahs Richtung watete. Er
hatte sich noch nie auf den ersten Blick so dermaßen in jemandem
verloren. Tausend Kleinigkeiten fielen ihm auf. Ein Lichtpunkt
rechts von Noahs Iris, lange, dunkle Wimpern, eine feine Narbe
oberhalb seiner Augenbraue, um die das Wasser herumfloss.



Es schwappte mittlerweile bis an Phils Knie und der Saum seiner
Shorts wurde nass. „Die war teuer“, war alles, was ihm einfiel, und
Noah ließ seinen Blick ohne Scheu an Phils Oberkörper hinab bis zu
seinen Beinen gleiten. Und wieder hoch. Das Grün wurde prompt ein
wenig heller.



„Das ist Naturstoff.“ Noah lächelte nicht, als er das sagte. „Und
nur Wasser.“



Phil kaute erneut auf seiner Unterlippe und zog die Fingerspitzen
durch die kleinen Bläschen an der Oberfläche.



Was versuchte er hier eigentlich? War er wahnsinnig? Sich so
dermaßen von einem Mann einnehmen zu lassen, von dem er nur wusste,
wie er hieß? Das ging nie gut, erinnerte er sich an seinen ersten
Liebeskummer in der achten Klasse. Wenn man nicht vorher klärte, ob
auf beiden Seiten dieselbe Art von Interesse bestand, und es war
das einzige, was Phil an seiner Sexualität störte. Aber auch das
Entscheidendste. Man konnte nie einfach nur genießen, jedes Signal
musste genau analysiert und auf Schwachstellen überprüft werden,
bevor es endgültig wurde.



Er presste die Lippen aufeinander, um sie nicht blutig zu kauen und
den Eindruck des nervösen Wracks zu erwecken, das er seit gestern
war, schwieg und wandte sich ab. Der Anblick von Noahs halbnacktem
Körper und das Interesse an seiner Person machten ihn nicht nur
unruhig, sondern auch schwach, und das war er schon genug. Mit
seinen verlorenen Träumen, ohne richtiges Zuhause.



Es roch plötzlich nach feuchter Erde und warmer Haut. Nach Wind und
Himmel, der in Oakland manchmal tagelang verhangen gewesen war.
„Komm schon“, murmelte Noah hinter Phil, legte einen Arm um seine
Brust, nicht hektisch oder zu fest, und zog ihn langsam mit sich.



Es war so eiskalt, dass Phil reflexartig nach Luft schnappte, als
sie rückwärts ins Wasser sanken. „Fuck“, brachte er nur heraus, und
dann einen Laut, der wie ein Seufzen klang. Seine Haut wurde eng,
ein einzelner Schauer lief ihm vom Kopf bis in die Zehenspitzen,
und jede Pore verschloss sich, ließ nichts mehr raus. Nichts von
diesem Gefühl, das ziellos durch seine Brust stolperte.



Fuck, war das nah.



Noahs Hand lag locker zwischen Schulter und Schlüsselbein, während
er sich rückwärts mit wenigen kräftigen Schwimmstößen vom Ufer
entfernte und Phils Rücken dabei scheinbar mühelos gegen seinen
Oberkörper gedrückt hielt.



Ihm war trotzdem schwindelig. Vielleicht, weil das Wasser um sie
herum so wogte oder wegen der plötzlichen Wärme in seinem Nacken,
die Noahs Atem dort hinterließ. Vielleicht, deswegen, ja. Phil
schloss die Augen und bewegte seine kribbelnden Arme im Takt der
Wellen. Es war wie schweben, zwischen Verstand und Wahnsinn.



„Kann ich dich loslassen?“, fragte Noah leise, dabei streiften
seine nassen Haare Phils rechte Wange. „Oder gehst du dann unter?“



Phil spürte sie beide durchs Wasser gleiten, einen ruhigen,
gleichmäßigen Herzschlag an seiner Wirbelsäule, blinzelte und
merkte, dass Noah einen Halbkreis zog; gerade näherten sie sich
wieder dem Ufer und damit auch der Tiefe, in der sie wieder Boden
unter den Füßen bekamen. „Ich dachte, ich bin hier unvorsichtig“,
gab Phil rau zurück und widerstand dem Drang, seinen Hinterkopf
gegen Noahs Schulter zu lehnen. Gott, ihm sprang fast das
Herz raus, Noah sollte seine Hand bloß dort liegen lassen. Sonst
ging das unter.



„Also nicht.“



„Scheiße.“ Irrsinnigerweise musste er lachen. „Ich glaub, ich hab
einen Kälteschock.“



„Hilft gegen Müdigkeit“, antwortete Noah schlicht, richtete sich
einen Augenblick später auf, und Phil trat gleichzeitig auf weichen
Untergrund.



Der leichte Luftzug, als Noah den Arm jetzt doch wegnahm, riss ihn
daraufhin beinahe erneut von den Füßen. Das T-Shirt klebte ihm am
Körper, die dünne Shorts auch, und er hatte keine Ahnung, ob seine
Kleidung das überleben würde. Oder er.



Noah bückte sich gerade nach seinem Top, sah auf und lächelte, als
Phil schwankend aus dem Wasser stolperte. Ein winziges, halbes
Lächeln, nur eine Andeutung von etwas viel Größerem.



„Das ist ein Einzelstück“, erklärte Phil gepresst, zupfte an seinem
Ärmel und versuchte, möglichst aufrecht zu gehen. So früh am Tag
waren die Temperaturen noch zu niedrig und sein Organismus zu
ungeübt, um nicht unkontrolliert zu zittern. „Nur, dass du’s
weißt.“



„So wie du?“ Okay, Phil würde sich hier einfach auf den Sand legen
und es akzeptieren. Wozu warten? „Ich würde dir ja meins geben“,
Noah streifte sich das Oberteil wieder über, „aber das dürfte es
nicht besser machen.“ Oder sich dagegen wehren? Das hatte auch in
der achten Klasse schon nicht funktioniert.



„Für die Nummer krieg ich jetzt einen Kaffee.“ Der Satz geriet
etwas holprig und abgehackt, aber er schien zu wirken. Phil wurde
nämlich schrecklich warm, als Noah in seiner blöden, sexy Bewegung,
mit der er sich die feuchten Haare aus der Stirn strich, innehielt.
„In deinem Bonzenwohnmobil.“



 








Noah



 



Was immer ihn geritten hatte, mit einem wildfremden Typen spontan
in den See zu springen, es war nichts, was Noah getan hätte, hätte
er ausreichend Schlaf oder wenigstens schöne Träume gehabt. Ganz
sicher nicht, so kopflos wäre er nicht mal gewesen, wenn sein Leben
noch nicht in Trümmern gelegen hätte.



Aber offenbar war er nicht der einzige, der sich selbst nicht
traute, denn Phils Haltung war reichlich verkrampft, während er vor
ihm her durch das kleine Waldstück zurücklief und sich ungelenk
unter jedem Ast wegduckte. Das T-Shirt klebte an ihm wie eine
zweite Haut, präsentierte Noah einen schlanken, athletischen
Körper, kaum kleiner als sein eigener, und das Geräusch, als er
Phil ins Wasser gezogen hatte, echote noch immer schwach in seinen
Schläfen. So ein gelöster Atemzug, als ob immenser Druck von ihm
abgefallen wäre.



Vermutlich war es einfach die Tatsache, dass Noah sein
überstrapaziertes Nervenkostüm in den vergangenen drei Jahren
erbarmungslos ausgehungert hatte, die ihn so empfänglich für einen
attraktiven Mann wie Phil machte. Wenn kein Reiz von außen ins Hirn
drang, man mit kaum jemandem sprach und niemanden absichtlich näher
als zwei Schritte an sich heranließ, wurde man widerstandsloser.
Brüchiger.



„Willst du dich umziehen?“, fragte Noah, als sie den Campingplatz
erreichten und die ersten Trailer ihre Türen zum Durchlüften
geöffnet hatten. Rhonda winkte knapp, als sie ihr Vorzelt
passierten, und Phil warf ihm einen kurzen Blick über die Schulter
zu. Seine Lippen waren hellblau angelaufen, und das Braun seiner
Augen glühte, seit Noah zugestimmt hatte, ihm einen Kaffee
auszugeben. In seinem Bonzenwohnmobil.



So gut Phil die Schlagfertigkeit stand, hätte er gewusst, woher der
ganze Luxus stammte, wäre dieses Flackern wieder erloschen. Wie
Noahs. Und alles in ihm.



„Ja, und ich muss duschen. Gib mir zwanzig Minuten.“



Hätte er nicht gemusst, denn sein Anblick war sehr ursprünglich und
unverfälscht. Ein wenig außer Kontrolle. Noah fand das auf eine
diffuse Art und Weise anziehend.



„Okay.“



„Bis gleich.“



Blossom und Buttercup hockten einträchtig im Staub und taten, als
wäre Noah gar nicht da, als er die beiden Treppenstufen vor dem
Eingang übersprang und drinnen Pulver in die Kaffeemaschine füllte.
Normalerweise benutzte er die nicht, weil ihn das Geräusch, wenn
sie zu gluckern begann, an Zuhause erinnerte, deshalb steckte er
sich erneut seine Kopfhörer in die Ohren, zog sich eine frische
Shorts an und überlegte, ob er noch aufräumen sollte.



Das Chaos hier drin spiegelte allerdings perfekt wieder, wie er
sich gerade fühlte. Überall lag etwas herum, das dort nicht
hingehörte und von dem Noah nicht wusste, woher es kam. Den Stapel
Rechnungen auf dem Esstisch hatte er eigentlich abheften müssen,
der Berg an Kleidung vor dem kleinen Badezimmer sollte längst
gewaschen sein, und die alten Kartons der letzten
Ersatzteilbestellung standen noch immer in der Ecke neben dem
Aufstieg zum Bett.



Vielleicht sollte er Phil lieber nicht hier empfangen, sondern ihn
draußen vor der Tür lassen. Aber dann würde irgendjemand etwas
sehen, falsche Schlüsse ziehen, herumtratschen und Noahs Person
zurück in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zerren. Hier passierte
ja sonst nichts, sein Schicksal war ohnehin ein regionales
Großereignis gewesen.



Also doch lieber drinnen.



Scheiße, war das kompliziert. Am liebsten hätte er die Zeit
zurückgedreht und wäre nach dem Aufstehen einfach heulend
sitzengeblieben. Oder nein, noch weiter. Drei Jahre, vier Monate
und siebenundzwanzig Tage weit weg von allem, was jetzt hier brach
lag.



Noah zog sich die Stöpsel aus den Ohren und warf sie auf den
Papierstapel, weil die Kaffeemaschine röchelnd durchgelaufen war,
und im selben Moment ertönte ein „Hi“ von draußen.



Kompletter Neustart, kam es ihm in den Sinn. Phil sah wieder aus
wie aus dem Ei gepellt, trug ein helleres T-Shirt sowie dunkle
Bermudashorts, und seine Haare saßen so perfekt, dass Noah dem
Drang widerstehen musste, einmal quer hindurchzufahren. Die
fassungslos nach Luft ringende Version von vorhin hatte ihn mehr
gereizt.



„Komm rein“, murmelte er und lugte kurz nach draußen;
glücklicherweise war sonst niemand zu sehen.



„Oh“, machte Phil nur, als Noah zur Seite trat und eine Tasse aus
dem Hängeschrank nahm. „Wow.“



Ob er die Unordnung oder die Größe im Gegensatz zu der Rumpelkammer
meinte, die er bezogen hatte, war nicht ganz klar, doch Noah fiel
ohnehin nichts Sinnvolles darauf ein. Helfen tat auch der Komfort
nicht, wenn man nachts schweißgebadet aufwachte und vor Schmerz und
Tränen kaum noch Luft bekam.



„Da schläfst du? Jetzt bin ich neidisch.“ Okay, offenbar doch die
Größe. Phil ging zur Leiter, die zum Alkoven hinaufführte, und
legte beide Hände an die Stufen. „Wollen wir tauschen?“



„Vergiss es.“ Er war irgendwie süß. So unbedarft und beeindruckt
von banalen Dingen wie einem See oder schlechten Alligatorenwitzen.



„Dann komm ich ab jetzt einfach zu dir und …“



„Vergiss es“, wollte Noah erneut sagen, stattdessen hielt er Phil
wortlos die volle Kaffeetasse hin. Eine leichte Röte schimmerte
unterhalb seiner Wangenknochen, während er auf dem Rest des Satzes
in Form seiner Unterlippe herumkaute und einen Schluck nahm.



Ja, sehr süß war er. Und schon wieder so nervös mit seinem
Ärmelsaum zugange. Aber nein, nicht auch noch eine spontane
Übernachtungsparty. Im Leben nicht. „Und?“, setzte Phil dann an und
sah sich um. „Was machst du so?“



Noah hob die Schultern und lehnte sich mit der Hüfte gegen den
Küchentresen. Ein leichter, unaufdringlicher Duft ging von ihm aus,
etwas süßlicher und extravaganter als das, wonach Männer sonst so
rochen. „Ich wohne hier.“



„Ich meine, was du arbeitest oder studierst.“



Das war Noah schon klar, er wich der Frage trotzdem aus. „Oldtimer
restaurieren“, antwortete er nach kurzem Schweigen. War ja jetzt
auch egal. Er hatte Phil im See halbnackt an sich gepresst, weshalb
also die falsche Zierde? „Und Reparaturen. Ich hab in Livermore
eine Werkstatt.“



„Okay, das ist beeindruckend.“



„Niemand nennt das beeindruckend.“ Es platzte einfach aus Noah
raus, obwohl er sonst lieber den Mund hielt, um nicht zu viel
Angriffsfläche zu bieten. „Es ist nur ein Job, den ich eben mache.“



„Und? Mich beeindruckt das eben“, erwiderte Phil scheinbar
ungerührt und nippte weiter an seinem Kaffee, doch seine Unterarme
verspannten sich. Noah war einfach nicht für Smalltalk gemacht, und
Lust hatte er darauf auch nicht.



„Warum bist du hier?“, fragte er deshalb; vielleicht funktionierte
diese krampfige Konversation andersherum besser. Phil ließ die
Tasse sinken.



„Aus weniger beeindruckenden Gründen“, erklärte er dann sachlich,
gleichzeitig klang es irgendwie resigniert, und Noah verstand das.
Hierher kam niemand freiwillig.



„Sorry.“



Phil sah ihn kurz an und Noah fühlte ein leises Zucken in der
Herzgegend. In seinen dunklen Augen lag keine richtige Traurigkeit,
denn die reichte tiefer, und diesen Abgrund kannte er. Auch keine
Wut oder Verzweiflung, sondern noch immer das braunschimmernde
Glühen. Es flackerte unstet, und vielleicht war es Sorge, überlegte
Noah stumm. Oder Hoffnung. Er wusste von beidem nicht mehr, wie
sich das anfühlte.



„Möchtest du keinen Kaffee?“, fragte Phil und musterte jetzt die
vor sich hin tröpfelnde Maschine schräg hinter Noah.



„Nein, das hilft auch nicht mehr.“ Und raus war es, eins dieser
Geheimnisse, die man nie bewahren wollte. „Ich bin einfach immer
müde.“



„Weil du nicht gut schläfst?“ Noah hörte das unausgesprochene
auch zwischen den Silben mitschwingen, und es war beinahe
ein wenig tröstlich, dass es eventuell noch jemanden gab, der auf
diesem Campingplatz keine Ruhe fand.



„Nein.“



„Dabei hast du ein echt tolles Bett“, gab Phil zurück und drehte
sich kurz zu dem Alkoven um. „Kann man das Fenster darüber öffnen?“



„Ja“, erwiderte Noah nur, und ein Lächeln zuckte über Phils
Mundwinkel, dasselbe wie vor einer Stunde. Nur das Flattern im
Magen, das es auslöste, war nachdrücklicher geworden.



„Ich muss nachher doch rüberkommen, fürchte ich. Dann können wir
zusammen wach liegen und Löcher in den Himmel starren.“



Sogar das dumme Ja zu allem möglichen Kram, den Noah sonst
nie tat und eigentlich komplett schwachsinnig gefunden hätte, war
wieder da, doch als er den Mund öffnete, vibrierte sein Telefon auf
dem Esstisch.



Er fuhr prompt zusammen, und Phil wich einen halben Schritt zur
Seite, bevor Noah hingehen und es unter den Rechnungen hervorkramen
konnte. Das Pflegeheim, schon wieder. Und dieser weiche Geruch nach
Grapefruit und einem Hauch Minze.



„Ja“, sagte Noah jetzt doch und viel zu laut, denn das und Phils
Lächeln und seine Augenfarbe und die hellen Haare waren eine
verflucht harmonische Mischung für seine überlasteten Sinne.



„Noah, es tut mir Leid, dass wir dich an einem Sonntag so früh
kontaktieren, aber deine Großmutter ist …“ Noah hielt instinktiv
die Luft an und starrte an Phil vorbei auf die Sprossen der Leiter.
Egal, was sie sagen würden, er war vorbereitet. Er hatte die
Schlimmste aller Erkenntnisse überlebt, bis heute, und das würde
Nan nicht mehr toppen können. Mit nichts.



„Sie schreit uns fast ununterbrochen an, dass du herkommen und ihr
die richtigen Medikamente besorgen sollst. Um fünf Uhr ging es los,
bis jetzt.“ Es war Michelle, die stellvertretende Leitung der
Einrichtung. „Sie lässt sich nicht beruhigen und verlangt
ausdrücklich, dass du dich darum kümmerst. Tut mir leid, ich würde
nicht anrufen, wenn es irgendwie anders ginge, aber wir sind mit
den Nerven zu Fuß und haben hier seit heute Nacht auch noch zwei
Notfälle.“



„Okay.“



„Würdest du das für uns übernehmen? Bitte.“



Ja. Klar. Wer auch sonst, wenn nicht Noah, war es, dem Nan noch die
Verantwortung zuschieben konnte? Für alles. Für jeden, der noch
hier war. Was für ein Zufall, dass es dabei ausschließlich um sie
ging. „Ist gut.“



„Danke, Noah. Wirklich, vielen Dank.“



Auch das elende Mitleid war nicht klein zu kriegen, das diesmal
Michelle traf. Die hatte eh schon genug zu tun, und Noah wusste,
wie schikanös seine Großmutter sein konnte, wenn sie ihren Willen
nicht bekam.



„Ich muss weg“, verkündete er knapp und warf das Handy auf die
Sitzbank. Phil machte ein verwirrtes Gesicht.



„Jetzt?“



„Ja.“ Es war wie ein Schleier, der sich über ihn legte und jeden
Außenreiz filterte, damit er funktionierte.



„Okay, also … Danke für den Kaffee.“



Noah nahm Phil die Tasse ab, seinen Schlüssel und den Helm und
schlug die Tür heftiger als nötig hinter ihnen zu, sobald sie
draußen waren. Es nervte ihn, dass Nan ihn dauernd belästigte,
sogar sonntags. Nie hatte er Ruhe vor ihr, immer kritisierte sie,
was er tat, wie er sich kleidete, redete, für seine Berufswahl,
sein Benehmen. Nicht erst seit heute oder gestern oder drei Jahren.
Es war noch nie anders gewesen.



„Vielleicht sehen wir uns ja nochmal“, setzte Phil an, und Noah
spürte seinen Blick, als er zu seinem Bike ging und den Helm
überzog.



„Ja“, erwiderte er, zum hundertsten Mal, seit ihm der Kerl aufs
Grundstück gestolpert war, obwohl er lieber „Komm her“ gesagt
hätte. Um das warme, federleichte Gefühl bei sich zu halten, das er
hatte, wenn er Phil anschaute, anstatt es auszusperren.



„Nachher?“



„Mal sehen.“ Noah startete den Motor und spürte, wie seine Finger
taub wurden, dann seine Arme, sein Puls. Und dann nichts mehr.



 



 



Phil



 



Er grübelte noch, wer Noah angerufen hatte, als er wieder in seinem
winzigen Caravan war und lustlos die Wasserlache in der Dusche und
vor der Toilette herum aufwischte. Der Mann war Phil ein Rätsel,
schwer einzuschätzen, nicht zu greifen und kein bisschen
verbindlich.
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