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Buch


Köln 1620. Nicolette Billerbeck entstammt einer reichen Familie. Bis zu ihrer frühen Jugend genoss sie das Leben einer verwöhnten Tochter. Auf dem Weg vom Mädchen zur jungen Frau muss Nicolette eines Tages feststellen, dass sie eine Gabe besitzt, die sie in Zeiten der Hexenverbrennung lieber für sich behält: Sie riecht Lügen. Selbst die kleinste Flunkerei verwandelt sich in einen bestialischen Gestank.


Schon in jungen Jahren zieht sich Nicolette deshalb zurück und meidet andere Menschen. Auf Drängen ihrer Eltern heiratet sie jedoch Hermann, einen wohlhabenden Kaufmann, der vor allem durch seine Ehrlichkeit besticht. Durch die Heirat zieht Nicolette vom Landsitz ihrer Familie nach Köln und gelangt in die Welt des Patriziats, einem Verbund von reichen Kaufleuten, gewieften Juristen und mächtigen Männern.


Während sich Nicolette in einer langweiligen Ehe gefangen sieht, übernimmt sie die Patenschaft für ein kleines Heim, das als Zufluchtsort für Waisenkinder und gefallene Frauen dient. Doch es sind nicht nur die Schicksale dieser Frauen oder die Pest in den Straßen Kölns, die Nicolette große Sorgen bereiten. Schon bald erfährt sie von grausamen Morden, die seit Jahren an Dirnen verübt werden. Ihre magische Nase verrät ihr, dass der Mörder dem Patriziat entstammt und längst ein Auge auf Nicolette geworfen hat.


Im Laufe ihrer Suche nach dem grausamen Monster, kreuzt sich Nicolettes Weg immer häufiger mit dem von Adelheid von der Weide – eine junge Witwe, die auch ohne ein Wort zu sprechen vor Lügen stinkt. Welches düstere Geheimnis verbirgt diese Frau, die wie ein Schatten durch Kölns Gassen wandelt?


Nicolette muss bald feststellen, dass der Mörder alles andere als menschlich ist und sie sich längst in einem tödlichen Strudel aus Geheimnissen und Verrat befindet, aus dem es ohne magische Hilfe kein Entkommen gibt. Fremde werden unerwartet zu Verbündeten. Freunde werden zu Feinden. Jäger werden zu Gejagten.




Für die 9-jährige Katharina, die in der vierten Klasse ihre erste Geschichte mit einem roten


Lamy-Füller in ein Heft schrieb und sich dabei gefragt hat, ob sie eines Tages ihr eigenes


Buch in den Händen halten wird. Ja, das wirst du.




EINS


Das erste Mal traf ich Adelheid von der Weide auf der Beerdigung ihres verstorbenen Mannes. Ich erinnere mich genau an diesen Tag vor sechs Monaten. Ich war gerade frisch verheiratet und diese Beerdigung war mein erstes öffentliches Auftreten an Hermanns Seite. Ich war einundzwanzig Jahre alt, noch fremd in der großen Stadt Köln und blickte mich inmitten dieser vielen Menschen unsicher um. Das gesamte Kölner Patriziat hatte sich um das ausgehobene Loch versammelt und schaute mit betretenen Gesichtern dabei zu, wie der Sarg in der Tiefe versank, während sich über unseren Köpfen der Himmel ergoss. Rupert von der Weide war überraschend aus dem Leben verschieden und die meisten Trauergäste zeigten sich sichtlich betroffen.


Ich hatte mich am Arm meines Mannes untergehakt, blinzelte die Regentropfen aus meinen Augen und schlotterte vor Kälte. Wir alle wollten nach Hause und unsere durchgefrorenen Leiber von der regendurchtränkten Kleidung und den schlammbeschmutzten Schuhen befreien, aber der Anstand gebot es, bis mindestens zur fünfzehnten Schippe des Begräbnismeisters zu warten, ehe wir uns im Gänsemarsch in Bewegung setzen und Adelheid von der Weide ein wohlgemeintes Beileid auszusprechen würden. Und so wartete ich in meinem Trauergewand, das ich mir in größter Eile beim Schneider hatte anfertigen lassen, und fror wie ein Lämmchen draußen auf der Weide. Ich wollte die trauernde Witwe keineswegs anstarren, aber während die Sargträger den wuchtigen Eichensarg leise stöhnend in die Erde gleiten ließen, konnte ich meinen Blick nicht abwenden.


An diesem Tag erinnerte mich Adelheid von der Weide an einen Todesengel. Sie trug ein rabenschwarzes Kleid, einen dunklen Wollmantel mit ausgestellten Ärmeln und eine silberne Brosche, die knapp oberhalb des Herzens matt schimmerte. Ein schwarzer Schleier verbarg ihr Gesicht. Ihr gelocktes Haar, so dunkel wie Ebenholz, war kunstvoll am Hinterkopf zusammengesteckt. Stumm und regungslos stand sie in der vordersten Reihe und zeigte keinerlei Regung.


Unauffällig presste ich mir ein besticktes Tuch gegen die Nase und tat so, als müsse ich meine Tränen verbergen. Kennen Sie den beißenden Geruch von vergorener Milch? Einen solchen Geruch verströmte die Witwe. Dazu muss ich allerdings erklären, dass keiner der anderen Trauergäste diesen Geruch wahrnahm, denn das ist meine besondere Fähigkeit: Ich rieche Lügen.


Und Adelheid von der Weide stank bis zum Himmel.


Heute, ein halbes Jahr später, kauere ich in einem Gefängnis auf Rädern und befinde mich auf dem Weg zum Schafott. Die Straßen Kölns sind voller Menschen, die verfaultes Gemüse und Unrat nach mir werfen. Sie fragen sich sicherlich, weshalb meine Gedanken in solch einer ausweglosen Situation ausgerechnet um diesen trostlosen, verregneten Tag auf dem städtischen Friedhof kreisen. Nun, das liegt daran, dass mir in diesem fahrbaren Gefängnis ausgerechnet Adelheid von der Weide gegenübersitzt.


Aber ich erzähle Ihnen meine – nein - unsere Geschichte von Anfang an.




ZWEI


Herrenhaus der Billerbecks, Sommer 1620


Ich stamme aus einer großen Familie und bin die Drittjüngste von insgesamt neun Kindern. Wir waren die fünfte Generation von Billerbecks, die diesen großen Hof im Grünen bewohnte und bewirtschaftete und ich würde meine Kindheit im Großen und Ganzen als glücklich beschreiben.


Wir Brüder und Schwestern besaßen alle das charakteristische Billerbeck-Gesicht: große weitabstehende Augen, ausgeprägte Wangenknochen und engelsblondes Haar, das unseren kantigen Gesichtszügen etwas Sanftes verliehen. Außerdem waren allesamt groß gewachsen – sogar die Mädchen!


Von all meinen Geschwistern stand ich meiner Schwester Alberta am nächsten. Das bedeutet nicht, dass ich meine anderen Brüder und Schwestern nicht mochte (abgesehen von Martha, der Zweitältesten; sie war übellaunig und gemein!). Alberta war anderthalb Jahre älter als ich und teilte meine Leidenschaft zu Büchern, ausgiebigen Versteckspielen und Apfelkuchen. Vater bezeichnete uns Mädchen stets als aufgeweckt und neugierig, doch unsere Mutter schlug oft die Hände über dem Kopf zusammen und tadelte uns von morgens bis abends.


Im Lauf der Jahre heirateten meine jüngeren und älteren Geschwister und verließen nacheinander den großen Hof. Die Familie schrumpfte und manchmal fand ich mich in einem ungenutzten Raum wieder und schwelgte wehmütig in Erinnerungen. Unter weißen Tüchern zeichneten sich die ungenutzten Kommoden und Schränke ab und wie eines dieser Möbelstücke fühlte ich mich in diesem Moment: nutzlos und zurückgelassen.


Natürlich wurde auch ich älter und einen Tag nach meinem fünfzehnten Geburtstag, hielt der Spross eines Landbarons um meine Hand an. Was der glücklichste Tag in meinem Leben hätte werden sollen, entpuppte sich jedoch als Albtraum. Der Tag fing damit an, dass ich morgens mit Krämpfen aufwachte und Blut auf meinem Nachtgewand vorfand. Weder meine Zofe noch meine Mutter sprachen mit mir über diesen Vorfall. Die Zofe wechselte im Morgengrauen rasch das Laken und wusch mich, während Mutter danebenstand und mir erklärte, dass diese Blutung von nun an regelmäßig käme und ich mit niemandem darüber sprechen dürfe. Noch schlimmer wurde es am Abend: Stellen Sie sich vor, ihre Familie säße versammelt in dem beheizten Kaminzimmer und vor Ihnen stünde ein gutaussehender Edelmann, der Ihnen in Anwesenheit aller einen Antrag macht – und Sie können nicht anders, als einen Gestank von sich wedeln, der anscheinend von niemandem sonst wahrgenommen wird. Während mir also der gutaussehende junge Mann seine Zuneigung gestand und zum Schluss eine höchst emotionale Liebeshymne zum Besten gab (wir kannten uns kaum), kämpfte ich gegen ein Gefühl von In-Tränen-Ausbrechen, beginnender Ohnmacht und unaufhaltsamem Brechreiz (die Reihenfolge kann beliebig geändert werden).


Mit meinen fünfzehn Jahren hatte ich die Umstände dieses Abends selbstverständlich noch nicht verstanden und es sollte noch einige anstrengende und äußerst verwirrende Monate dauern, bis mir klar wurde, dass sich seit jenem Tag jede noch so kleine Lüge in einen abscheulichen Geruch verwandelte. Jedenfalls schlug ich den Antrag zum Entsetzen meiner Familie aus und stürmte quer über den Hof. Ich verkroch mich im Ziegenstall, weinte bitterliche Tränen und bat den Herrn inständig, diesen Fluch von mir zu nehmen. Ich bin mir durchaus bewusst, dass der dreckige Ziegenstall für eine junge Dame meines Standes keinesfalls ein angemessener Ort zum Tränenvergießen ist, aber er war der einzige Fleck auf dem großen Anwesen meiner Eltern, an dem ich mit meinen Gedanken allein sein konnte (sofern man großzügig über dreißig blökende Tiere hinwegsah).


Nicht einmal meine liebste Schwester Alberta weihte ich in mein kleines Geheimnis ein. Still trug ich diese Gabe – diese Last – mit mir herum und fand im Laufe der Zeit Wege und Schlupflöcher, den Gestank gar nicht erst entstehen zu lassen.


Sie fragen sich sicherlich, wie ich das bewerkstelligte: Ich wurde noch übellauniger und unausstehlicher als meine Schwester Martha. Immer häufiger zog ich mich zurück und ging den meisten Menschen so gut ich konnte aus dem Weg. Die heiratswilligen Damen und Herren kamen auf unseren Hof und verließen diesen mitsamt den letzten Geschwistern.


Irgendwann blieb nur noch ich zurück und war dem Hohn und Spott meiner Mutter ausgesetzt. Selbst die niedersten Hausdamen lachten hinter meinem Rücken und verstummten erst, wenn ich ihr Gekicher mit einem bösen Blick bestrafte und damit drohte, Vater davon zu berichten.


Im Alter von Zwanzig, als ich mir ein Leben an der Seite eines Mannes schon längst aus dem Kopf geschlagen hatte, wendete sich das Blatt. Mein Vater kannte Hermann von der Rothbuche durch Geschäfte und schätzte diesen Mann für dessen Verlässlichkeit und Ehrlichkeit. Auffällig oft erzählte er von ihm. Eines Abends kam mein Vater nicht allein von der Arbeit zurück, sondern brachte ebendiesen Hermann von der Rotbuche mit.


Ich stand am Fenster und sah, wie dieser hagere Mann unbeholfen aus der Kutsche ausstieg, einen großen Bogen um unsere aufgeweckten Schäferhund machte und fast schon eingeschüchtert das prachtvolle Anwesen meiner Eltern betrachtete.


Mein Vater klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter und deutete auf unser Haus und die umstehenden Nebengebäude. Natürlich sah er mich sofort hinter dem Fenster stehen und warf mir diesen ganz bestimmen Vater-Tochter-Blick zu, der mir klarmachte, dass dies meine letzte Chance sei, ich mich heute Abend benehmen solle und man Hermann mit etwas guter Hausmannskost schon aufpäppeln könne.


Ich seufzte und ließ mir von meiner Bediensteten ein Kleid aus der Truhe herauslegen. Es war hellgrün und erinnerte mich an die Farben der vielen Äpfel und Birnen, die im Sommer hinter unserem Haus wuchsen. Der Rock war dezent bestickt und der Ausschnitt hochgeschlossen. Hermann sollte nicht denken, dass ich leicht zu haben sei. Auch eine alte Jungfer, wie ich es war, besaß Anstand und überließ das unnötige Zurschaustellen den Dirnen in den Städten. Auf der anderen Seite war dies in der Tat meine allerletzte Chance, dem Dasein als unverheiratete Frau und größte Enttäuschung meiner Mutter ein Ende zu setzen und so betupfte meinen Hals mit etwas Duftwasser und lockerte die festgezurrten Schleifen meines Kragens.


Ich fand mich kurz darauf im Kaminzimmer wieder und erwiderte Hermanns Handschlag mit einem zurückhaltenden Lächeln. Sein Handgriff war schlaff und die Finger verschwitzt. Ich wischte seinen kalten Schweiß unauffällig an meinem Kleid ab und lächelte erneut. Insgesamt hatte ich von Hermann auch keinen anderen Handschlag erwartet. Er passte zur blassen Haut, den kränklichen Augen und dem lichten Haar. Vater hatte schon immer gesagt, dass die Städter zarter besaitet und anfälliger für Krankheiten seien, als wir Bewohner auf dem Land.


Anscheinend bemerkte Hermann meine Geste, denn er wischte sich seine Hände an der Anzugsjacke ab und wich meinem gestellten Lächeln mit hochrotem Kopf aus. Wie ich später am Abend erfahren sollte, war Hermann siebenundzwanzig Jahre alt und der einzige Sohn eines wohlhabenden Ehepaares, das einer ausgestorbenen Ritterlinie entstammte und in den höchsten Kreisen Kölns verkehrten.


„Hermann, darf ich Euch meine jüngste Tochter Nicolette vorstellen?“


„Drittjüngste.“


„Nicolette, dies ist mein geschätzter Geschäftspartner Hermann von der Rothbuche.“


Hermann, der beinahe zwei Köpfe kleiner war als mein Vater, wischte die Bemerkung mit einer Geste zur Seite. „Geschäftspartner ist zu viel des Guten. Ich bin lediglich ein einfaches Mitglied der Vorstandschaft eines großen Handelsunternehmens für Holzware.“


„Dem Handelsunternehmen Eurer eigenen Familie. Seid nicht so bescheiden. Ihr habt in jungen Jahren schon den Platz Eures Vaters eingenommen. Hermanns Familie besitzt seit Generationen große Wälder, in denen die begehrten Blutbuchen wachsen. Das Holz dieser Bäume ist im ganzen Reich gefragt und man munkelt, dass sogar der König von Frankreich ganze Zimmer damit ausstatten ließ.“


„Wir hatten einfach Glück, dass die roten Buchen in unseren Wäldern wachsen.“


„Eure Bäume werden ins ganze Reich verschifft.“


„Noch sind es die Bäume meines Onkels und zweier Cousins. Mir gehört nur ein kleiner Anteil am Unternehmen.“


Ich musste innerlich lächeln. Wenn mein Vater eine Sache nicht leiden konnte, dann war es unnötige Bescheidenheit. „Diese Cousins haben nur Töchter gezeugt. Eines Tages werdet Ihr am Kopfende des Tisches sitzen und die Geschicke dieses Unternehmens leiten und nach Euch werden es Eure männlichen Nachkommen tun.“ Hermanns Wangenfarbe wechselte nun ins dunkelrot und seine Augen wussten - offenbar von der Situation überfordert - nicht, wohin sie blicken sollten.


„Du bist über den Familienstand seiner Cousins gut informiert, Vater“, murmelte ich.


„Ist sie nicht eine Schönheit?“, fragte mein Vater stolz und nun war ich es, die vor Scham versank. Hermann räusperte sich zögerlich.


„Nun, ihr Gesicht ist einzigartig und sie ist sehr groß. Ich habe noch nie eine Frau getroffen, die so groß ist.“


Ich zog die Stirn kraus. „Soll das ein Kompliment sein?“, fragte ich lachend und hörte Vater nach Luft schnappen. Wie schon gesagt, kamen wir allesamt nach dem Vater und gaben das typische Billerbeck-Gesicht und großgewachsene Statur von einer Generation auf die nächste. Ich kam aus dem Lachen nicht mehr heraus.


„Ich bin nicht gut in solchen Dingen.“


„Dann gebt Euch Mühe.“ Ich war amüsiert, muss ich gestehen.


Hermann sah mir nun direkt in die Augen. „Es ist sind immer dieselben Dinge, die wir alle so schätzen und doch sehnen wir uns danach, einzigartig zu sein. Wenn ich mir die hohen Damen in Köln ansehe, sehe ich dieselben gepuderten Gesichter, dieselben Gewänder und dieselben Frisuren, die allesamt Frankreichs derzeitigem Geschmack entsprechen. Ich muss daher eurem Vater widersprechen, denn euer Gesicht entspricht nicht dem Schönheitsideal der Damen dieser Zeit, aber ich finde, dass dies Euch umso ansehnlicher macht. Es macht Euch in gewisser Weise einzigartig.“


Ich atmete tief ein. Da war nicht einmal der winzige Hauch von Gestank. Nichts.


Mein Vater und ich waren gleichermaßen sprachlos (was bei uns beiden nicht oft vorkam) und ich entwickelte in diesem Moment etwas für Hermann, das man durchaus als Achtung interpretieren könnte. Mein Vater warf mir einen weiteren Blick zu, den ich als Gib-ihm-bitte-etwas-Zeit interpretierte und antwortete mit einem Lächeln. Nach all den Jahren empfand ich Erleichterung und einen flüchtigen Funken von Zufriedenheit.


„Danke, Herr von der Rothbuche.“


Mein Vater klopfte Hermann auf die Schulter. „Ja, dann würde ich vorschlagen, dass wir uns nun zurückziehen und noch ein paar geschäftliche Dinge besprechen. Ich denke, dass das Abendessen bald fertig sein wird.“ Vater sah auf seine Taschenuhr. „Nicolette, du entschuldigst uns bitte.“ Ich verabschiedete mich knapp von Hermann und dessen verschwitzten Händen und gesellte mich zu meiner Mutter in der Küche. Selbst die Köchin hielt die Ohren gespitzt und starrte mich wissbegierig an.


„Und?“, fragte meine Mutter erwartungsvoll, während ich mir eine kleine Tomate in den Mund steckte. „Was sagst du?“


„Er ist sehr ehrlich.“


Meine Mutter und die Köchin tauschten ratlose Blicke aus. „Das ist gut, oder?“


Ich schluckte die Tomate hinab und nickte. „Das ist sehr gut.“


Einen Monat später, knapp eine Woche nach meinem einundzwanzigsten Geburtstag, vermählte man Hermann und mich in einer kleinen Kapelle auf dem Land. Ich war nun nicht mehr das Mädchen Billerbeck, sondern verließ diese Kapelle als Nicolette von der Rotbuche.


Die Erleichterung meiner Mutter war beinahe greifbar und bei keiner anderen Tochter wurden so viele Freudentränen vergossen. Wir feierten im großen Kreis auf unserem Anwesen und zum ersten Mal seit vielen Jahren kamen alle Geschwister zusammen. Es sollte das letzte Zusammentreffen dieser Art sein und weil mich schon damals eine Ahnung beschlich, genoss ich diesen Augenblick mit jeder Faser meines Bewusstseins. Ich sog die Stimmen meiner Geschwister in mir auf, weil ich Angst hatte, sie niemals wieder hören zu können. Ich lachte über jede noch so blöde Bemerkung meiner Brüder und lag zu später Stunde weinend in Albertas Armen. Wir schworen uns eine nicht enden wollende schwesterliche Verbundenheit und einen regen Austausch von Briefen.


Wie es sich für die Damen meiner Zeit gehörte, zog ich mit einer unermesslichen Traurigkeit im Herzen in das Haus meines Mannes und sagte meiner Kindheit Lebewohl. Hermann lebte in der Großstadt und so verließ ich das Land und wurde mit der Unterschrift auf unserer ehelichen Urkunde eine Bürgerin Kölns.


Als Aussteuer gab mir meine Mutter eine wuchtige hölzerne Truhe mit auf den Weg. Darin befand sich handgefertigte Bettwäsche, bestickte Tischdecken aus weißem Leinen, Silberbesteck, Krüge und vier sehr kostbare Porzellanschälchen. Meine Eltern hatten diese Truhe seit meiner Kindheit bestückt und nun wurde sie mir überreicht.


„Den Frauen edelster Beruf, zu dem Gott der Herr sie erschuf, ist in dem Hause still zu walten und Fleiß und Ordnung zu erhalten.“ Ich las den Spruch auf der Stickerei und sah vorwurfsvoll zu meiner Mutter. Diese zuckte mit den Schultern und tätschelte meine Wange. „Das stammt noch von deiner Urgroßmutter. Du musst es nicht wortwörtlich nehmen, solltest die Tradition dennoch in Ehren halten. Was ich dir aber zeigen möchte, ist dieses kleine Versteck.“ Meine Mutter zog einen Nagel heraus, drückte auf zwei Stellen gleichzeig und ich vernahm ein leises Klacken. Die Innenseite des Deckels war aufgesprungen. Sie räusperte sich. „Wenn du eines Tages…nun…als Ehefrau gehören alle Dinge von nun an deinem Ehemann. Aber wenn dir aber etwas ganz Besonders am Herzen liegen sollte, dann kannst du es hier verwahren. Briefe von Dir und Alberta oder Medizin.“


„Weshalb sollte ich Medizin vor Hermann verbergen?“


Wieder räusperte sich meine Mutter. „Ich werde von nun an nicht bei dir sein können und deshalb gebe ich dir einen Rat. Wir Frauen benötigen von Zeit zu Zeit gewisse Mittel, um gewisse Dinge zu beschleunigen oder zu verhindern. Ich bin sicher, du findest in Köln kräuterkundige Frauen, an die du dich wenden kannst.“


„Wovon sprichst du?“ Ich spürte deutlich, wie unangenehm meiner Mutter dieses Gespräch war. Sie schloss die Truhe und gab sie den Bediensteten zum Verladen.


„Frag deine älteren Schwestern um Rat, wenn du und Hermann…du wirst es schon sehen.“ Ich schüttelte den Kopf und gab mich geschlagen.


Ganze fünf Tage waren wir unterwegs und nächtigten zwischen den anstrengenden Tagesreisen in urigen Gasthäusern. Mit zwei vollbeladenen Kutschen näherten wir uns an einem Mittwoch dem dunklen Fleck, aus dessen Mitte der halbfertige Dom in den Himmel stach und mich zum Staunen brachte. Meine Hochzeit lag beinahe eine Woche zurück und diese lange Kutschfahrt war das erste Mal, dass ich seit meiner Vermählung mit Hermann allein war. Wir hatten nur wenige Gesprächsthemen und meist sprachen wir über das Wetter oder die Landschaft. Mir wurde schnell klar, dass Hermann kein Mann großer Worte war und auch wenn ich befürchtete, mich an seiner Seite zu langweilen, war mir ein schweigsamer Ehemann weitaus lieber als ein ungehaltener Schwätzer. Ich lehnte mich aus dem Kutschfenster und betrachtete die Stadt Köln.


„Nicolette“, Hermann griff nach meiner Hand und ich erschrak beinahe angesichts der unerwarteten Intimität. Es war das erste Mal, dass er mich berührte. „Ich habe ein Konto für Euch eingerichtet. Darauf befindet sich Eure Mitgift, die mir Euer Vater übergeben hat.“


„Ich habe ein Konto?“


Hermann nickte. „Irgendwie fühlt es sich nicht richtig an, die Mitgift zu behalten. Es ist immerhin das Geld Eurer Familie. Ich konnte zwar kein Konto auf Euren eigenen Namen anlegen, aber ich habe einen Brief bei der Bank hinterlegen lassen, der Euch in meinem Namen als Inhaberin des Geldes ausweist und ich habe angeordnet, dass Euch dieses Geld auf Euren Wunsch ausgezahlt werden muss.“ Ich war sprachlos. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und so beließ ich es bei einem knappen Nicken, den Hermann mit derselben Geste erwiderte.


„Danke“, flüsterte ich nach einer Weile mit dem Gedanken, dass das laute Geruckel der Kutsche wahrscheinlich meine Stimme übertönte.


„Bitte“, antwortete Hermann ganz leise.


Dass ich mit meiner Vermählung in eine gänzlich andere Welt gezogen wurde, wurde mir spätestens klar, als wir die mächtigen Stadttore Kölns passierten und unsere Kutschen in den Schatten der Mauer eintauchte. Mir kam das Gebilde aus Holz und Stein eher wie der Schlund eines gefräßigen Raubtieres vor, dessen Maul sperrangelweit offenstand.


Und dann dieser Gestank.


Dieses Mal waren es nicht die Lügen, die ich roch, sondern die menschlichen Ausscheidungen, die in kleinen Rinnsalen durch die Stadt flossen und sich mit den Hinterlassenschaften der Pferde und Esel vermengte. Ich würgte und presste mein besticktes Tuch fester an die Nase, während ich gleichzeitig die Fachwerkhäuser bewunderte.


Wie Spinnennetze spannten sich Wäscheleinen über unseren Köpfen und beinahe jede Gasse besaß ihr eigenes Muster. In Nischen und Hauseingängen tummelten sich hingegen viele Kranke und augenscheinlich Obdachlose, deren Körper manchmal unbeherrscht zitterten. Ich hatte vergessen, dass es bereits Ende September war und somit die wärmsten Tage hinter uns lagen.


„Köln hat auch schöne Seiten.“ Hermanns gutgemeine Worten perlten angesichts des Elends, das sich direkt hinter den Stadttoren offenbarte, an mir ab. „Ihr werdet schon sehen.“ Tatsächlich besserte sich das Stadtbild, je weiter man in die Stadt eintauchte. Irgendwann verschwanden die windschiefen und zusammengeflickten Häuser und wichen einem für das Auge angenehmeren Bild. Ich entdeckte ein erhabenes Franziskanerkloster und einen kleinen Park, der im Sommer bestimmt herrlich zu blühen vermochte. Einige Damen gingen mit ihren Kindern spazieren und erfreuten sich an den letzten Sonnenstunden dieses Tages.


Hermann beugte sich aus dem Fenster und gab dem Kutscher die Anweisung, links abzubiegen.


Hermanns Haus lag eingebettet in einer schmalen Gasse, die den Namen Lyntgasse trug und den man später der modernen Sprache anpasste und Ihnen deshalb vermutlich als Lindgasse bekannt ist. Die Kutschen kamen zum Stehen und ich war erfreut, endlich meine müden Beine ausstrecken zu können. Die enge Gasse bot kaum Platz für zwei nebeneinanderstehenden Kutschen. Hermann gab den beiden Kutschern die Anweisung, unser Gepäck ins Haus zu tragen. Ich legte währenddessen den Kopf in den Nacken und betrachtete das dreistöckige Fachwerkhaus mit einem flauen Gefühl im Magen. Ich war unser weitläufiges Anwesen gewohnt, das sich in die grüne Landschaft einschmiegte und etwa einen halbstündigen Fußmarsch zum Nachbar entfernt lag. Nun stand ich vor einem gedrungenen Gebäude, welches trotz seiner augenscheinlichen Beengtheit von Hermann als gehobenes Stadthaus bezeichnet wurde.


Die Tür wurde geöffnet und eine korpulente Dame trat hinaus. Sie trug die Kleidung einer einfachen Dienstmagd, warf die Arme in die Höhe und bekreuzigte sich mehrere Male.


„Wie schön! Ihr seid wohlauf!“


„Nicolette“, rief mir Hermann erfreut zu. „Darf ich Euch die gute Seele dieses Hauses vorstellen?“ Die Hausdame legte den Kopf schief, so dass ihre Haube verrutschte und braune Haarsträhnen hervorblitzten. „Das ist Loretta Hofer. Sie steht seit mehr als dreißig Jahren im Dienste meiner Familie und genießt mein vollstes Vertrauen. Loretta, ich bin hocherfreut, Euch meine frisch angetraute Ehefrau vorzustellen: Nicolette aus dem Hause Billerbeck.“


„Sehr erfreut.“ Ich schüttelte Lorettas Hand und war über den Händedruck erstaunt. Ob sie nur von einer überdurchschnittlichen Kraft gesegnet war oder mir bewusst die Finger quetschte, vermochte ich nicht zu sagen. „Herzlich Willkommen in Köln, Frau Billerbeck. Verzeihung, Frau von der Rothbuche.“ Loretta musterte meine Kleidung und schenkte Hermann einen mütterlichen Blick, der vor Stolz nur so trotzte. Ich war anscheinend nicht der einzige Mensch, dem man eine Hochzeit in diesem Leben nicht mehr zugetraut hatte. Noch erstaunter als über den starken Händedruck der korpulenten Loretta, war ich über die hohen Schiffsmaste, die sich über den Dächern der Häuser im Osten erhoben.


„Was liegt am Ende der Gasse?“, fragte ich und starrte die verwinkelte Straße hinab.


„Der Fischermarkt“, antwortete mir Loretta. „Und der Hafen. Kölns Hafen kann zwar nicht mit dem von Hamburg oder Lübeck wetteifern, doch wenn es um die Waren der Kaufmannsleute geht, stehen wir den Hanseaten in nichts nach. In den Kontoren findet man sogar Gewürze aus Fernost. Ich werde Euch morgen gerne die Stadt zeigen, wenn es dem Herrn des Hauses recht ist.“


„Das ist es. Meine Frau soll sich hier wohl fühlen. Was bietet sich da besser an als ein ausgiebiger Spaziergang.“


Ich hätte diesen Spaziergang gerne noch heute unternommen, weil ich die Sitzerei der letzten Tage satthatte, doch weder Hermann noch Loretta teilten meinen Eifer und so ließ ich mich in das Haus führen, dass ich von nun an mein neues Heim nennen sollte. Niemals hatte ich zu diesem Zeitpunkt geahnt, dass ich diesem Haus schon in einem halben Jahr Lebewohl sagen würde.


Übrigens: Wenn ich mir die Häuser in der jetzigen Zeit ansehe, so kann ich verstehen, dass Sie die Häuser meiner Zeit als dunkel, unbehaglich und mit zu niedrigen Decken bezeichnen. Die Häuser im Mittelalter waren in erster Linie praktisch. Ich hatte das große Glück, dass Hermanns Haus zu einer Seite hin an einen kleinen Durchgang für Pferde oder Esel grenzte und somit war die Ostwand mit kleinen Fenstern versehen, die etwas Licht hineinließen. Ich betrat die Haustür und wäre am liebsten wieder herumgedreht. Gleich hinter der schweren Eingangspforte führte eine mörderisch steile Treppe hinauf in die Wohnetagen.


Loretta lotste mich zuerst jedoch in den größten Raum des Hauses, der im Erdgeschoss gelegen war. Die Wände und die Decke waren holzvertäfelt.


„Wir befinden uns im Speisezimmer.“ Hermann klopfte mit einer Hand auf die Tischplatte. „Hier empfangen wir Gäste.“ Mir entging der stumme Austausch von Blicken zwischen Loretta und Hermann nicht. Vermutlich hatte dieses Haus noch nie einen einzigen Gast beherbergt. Der Raum besaß einen offenen Kamin (der allerdings niemals genutzt werden durfte, weil die Brandgefahr zu groß war), eine Speisetafel aus rustikaler Eiche und einen wuchtigen Sekretär aus dem rötlichen Holz der Blutbuche. An den Wänden hingen Ölgemälde, die das arbeitende Bauernvolk beim Feiern zeigte. Die Heiterkeit und Fröhlichkeit dieser Bilder kannte ich von den vielen Festen auf dem Lande nur allzu gut. „Dort hinten ist die Wohnstube.“ Ich betrat das Zimmer und Hermann betonte mehrmals die Gemütlichkeit der gepolsterten Sitzecke.


„Dort könnt Ihr Sticken oder Lesen“, erklärte Hermann. „Der Webstuhl steht oben im Arbeitszimmer. Ich kann ihn Euch gerne heruntertragen.“


Loretta ergriff angesichts meines Schweigens das Wort. „Ihr müsst müde und erschöpft sein“, sagte sie. „Ich habe bereits etwas Wasser für einen kräftigen Tee aufgesetzt. Der wird Euch wieder etwas Kraft zurückgeben.“


Anscheinend war Hermann feinsinniger als ich ursprünglich angenommen hatte, denn auch ihm entging mein enttäuschtes Gesicht nicht. „Ich habe kein wirkliches Geschick, wenn es um die Einrichtung eines Heimes geht“, gestand er und fuhr sich durch das Haar. „Ich habe dieses Haus vor wenigen Jahren erworben und nur mit dem Nötigsten ausgestattet.“


„Wir haben hier alles, was wir benötigen“, betonte Loretta.


„Dennoch… Ich kenne Euer Elternhaus, Nicolette. Ich habe gesehen, mit wie viel Liebe Eure Mutter jedes Zimmer eingerichtet hat. Jetzt, wo eine weitere Frau in dieses Haus eingezogen ist, wird es hier bestimmt bald behaglicher“, sagte Hermann hoffnungsvoll. „Ich habe nichts dagegen, wenn Ihr ein paar Blumen auf den Tisch stellt.“


Dass ein paar Blumen ausreichen würden, diesen dunklen Räumen Leben einzuhauchen, bezweifelte ich stark.


Ich nickte mit einem höflichen Lächeln und dachte insgeheim voller Wehmut an mein großes Elternhaus und das Anwesen im Grünen zurück. Loretta ließ uns kurz allein und ging in die Küche. Sie warf zwei Scheiten in den Ofen. Wie ich später erfahren sollte, verliefen die Rohre über ein für die damalige Zeit ausgeklügeltes System durch nahezu alle Räume des Hauses.


„Dort hinten ist der Durchgang zur Küche und zur Speisekammer.“ Hermann ging vorneweg und stemmte eine Tür auf. „Das ist eigentlich Lorettas Reich, aber sie ist bestimmt dankbar, wenn Ihr ihr ab und an in der Küche zur Hand geht.“


Dies war kein Vorschlag.


Meine Mutter hatte mich wegen zweierlei Dingen vorgewarnt, die mich als Ehefrau im Hause meines Mannes erwarten würden: Die Führung des Haushaltes in den unteren Wohnetagen und die Erfüllung der ehelichen Pflichten im darüberliegenden Stockwerk. Zu Letzterem komme ich noch.


Ich versprach Loretta meine Unterstützung und erhielt Hermanns wohlwollendes Nicken. Wenn er sich schon nicht meine Mitgift unter den Nagel riss, so sollte ich wenigstens seiner höflich formulierten Bitte nachkommen. Ich hoffte nur, dass Loretta und ich uns nicht in die Quere kommen würden. Die Bediensteten auf dem Landsitz meiner Eltern gehörten meiner Meinung nämlich einem sehr eigenwilligen Volk an, das sich nur ungern Vorschriften machen ließ. Vater hatte mich kurz vor meiner Abreise vor den Städtern gewarnt. Ich müsse von nun an Ellbogen und Zähne zeigen. Aber mein Vater neigte auch oft zu Übertreibungen, weswegen ich seine Warnungen nicht allzu ernst nahm.


Das dumpfe Geräusch schwerer Stiefel im Hausflur drang an meine Ohren. „Herr“, sagte der Kutscher und nahm seine Kopfbedeckung herab. „Die Truhen stehen oben. Wir würden die Kutschen nun fortfahren. Ich denke, dass wir die Straße blockieren.“


„Einverstanden. Vielen Dank.“ Hermann überreichte dem älteren Kutscher den vereinbarten Preis und geleitete die Herren vor die Tür. „Ich werde Eurem Arbeitgeber einen Brief schreiben und mich persönlich für die gute Arbeit bedanken.“


„Das ist sehr großzügig, Herr. Habt vielen Dank.“


Die Stimmen wurden leiser und als die Eingangstür ins Schloss fiel, fühlte ich mich fehl am Platz wie noch nie zuvor.


Loretta hörte ich in der Küche mit Geschirr und Töpfen klappern und Hermann entledigte sich im Flur seines Mantels. Und wieder fühlte ich mich wie ein Möbelstück. Alleingelassen stand ich in der Speisestube und spürte, wie die Wände des Hauses näherkamen. Sie wollten mich erdrücken, mich aus diesem Haus jagen oder ängstigen.


„Geht es Euch gut? Ihr wirkt etwas blass.“ Hermann stand neben mir und betrachtete mich mit fragenden Augen. „Es war eine lange und anstrengende Reise für Euch.“ Ich sagte nichts, sondern starrte auf meine behandschuhten Hände und biss mir auf die Innenseite meiner Lippen. Die Wände rückten wieder an ihre ursprüngliche Stelle zurück und ich atmete auf. „Nicolette, ich weiß, dass dieses Haus nicht mit Eurem Elternhaus mithalten kann. Es fehlt hier an allem, was Ihr gewohnt seid. Ich habe keinen großen Garten, keine großen Zimmer mit hohen Decken. Aber Köln hat viel zu bieten und ich hoffe inständig, dass Ihr Euch hier wohlfühlen werdet.“ Er griff nach meiner Hand und lächelte zögerlich.


„Wir sollten erst einmal anfangen, uns zu duzen. Meinst du nicht auch? Immerhin sind wir ein verheiratetes Ehepaar und derartige Höflichkeitsfloskeln sind meiner Meinung nach zwischen uns fehl am Platz.“


„Ich bin froh, dass der Vorschlag von Euch…von dir kommt.“ Wir lächelten einander an.


Loretta kam aus der Küche. In den Händen hielt sie ein Tablett. „Ich bringe Euch den Tee in Euer Schlafgemach.“ Sie ging vorneweg und Hermann und ich folgten ihr über die steile Treppe hinauf in die erste Wohnetage. Hier befand sich Lorettas Schlafkammer, ein Durchgangszimmer und ein kleines Kaminzimmer. Über einen weiteren Treppenaufgang gelangten wir in das oberste Geschoss des Hauses. Kleine Fenster verströmten in den gedrungenen Räumen etwas Licht. Ich warf einen Blick in den ersten Raum. Dieses Zimmer würde das Kinderzimmer werden, doch noch diente es als Schreibstube. Eine sonderbare Kommode erregte mein Interesse. Sie war aus dunklem Holz gefertigt und kunstvoll bemalt. „Dieses prachtvolle Stück habe ich in Florenz erworben und bei meiner Rückkehr mitgenommen. Die Kutsche musste mit zwei zusätzlichen Gäulen bespannt werden.“


„Du warst in Florenz?“, fragte ich erstaunt und Hermann nickte.


„Zwei Jahre. Gibt es eine bessere Schule für Kaufleute als die Heimat der Medicis?“ Ich wusste nicht, wer die Medicis waren und schwieg. „Dort ist das Badezimmer“, Hermann deutete auf eine verschlossene Tür und ging hinüber. Die Scharniere quietschen leise in den Angeln. „Loretta holt jeden Morgen zwei Eimer Wasser am Alten Marktbrunnen. Der erste Eimer ist für die Küche, der zweite Eimer dient der Körperpflege. Ich habe Loretta schon vor Jahren eine weitere Unterstützung im Haushalt angeboten, aber sie weigert sich, eine weitere Hausdame einzustellen.“ Hermann lachte und ich betrachtete den Abort, den man in den Wänden eingelassen hatte. Das Loch führte kerzengerade an der äußeren Hauswand entlang und entlud den Inhalt in einem der vielen Rinnsale, die mir während der Kutschfahrt schon aufgefallen waren. Da die Straßen der Stadt leicht abschüssig in östliche Richtung verliefen, flossen die Hinterlassenschaften der Kölner Bürgerinnen und Bürger auf kurz oder lang in den Rhein. „Und hier wäre dann unser Schlafzimmer.“


Die Dielen im Flur knarzten unter meinen Füßen. Ich betrat eine großzügig bemessene Stube, die beinahe die Hälfte des Dachgeschosses für sich beanspruchte. Das Bett wirkte für mein Empfinden sehr komfortabel.


Sie müssen wissen, dass die Matratzen damals lediglich mit Stroh gefüllt waren und nur die bessergestellten Bürgerinnen und Bürger das nötige Kleingeld besaßen, um weiche Stoffe darüberzulegen.


Bis zum Tage meiner Verhaftung schlief ich das nächste halbe Jahr recht bequem.




DREI


Und nun erzähle ich Ihnen von meiner ersten Nacht in dem erdrückenden Haus in der schmalen Lyntgasse. Wenn Sie diese Zeilen lesen, dann befinden wir uns in Ihrer Zeit und nicht mehr im finsteren Mittelalter. Mittlerweile kann ich auch gut über diese zwischenmenschliche Sache sprechen, die wir alle tun müssen, damit die Menschheit nicht ausstirbt und die – zumindest den meisten – doch große Freude bereitet und dennoch ein großes Tabuthema ist. Doch selbst so viele hundert Jahre später spricht man noch immer nicht offen über diese zwischenmenschliche Sache und nun katapultieren Sie sich einmal in meine Zeit zurück!


Sie haben ja keine Ahnung!


Wenn ich an meine erste Nacht mit Hermann zurückdenke, drohe ich an meinem eigenen Lachen zu ersticken, ehe ich vor Scham im Boden versinke. Ich muss Hermann und mich allerdings in Schutz nehmen: Wir waren beide unerfahren und uns war nicht bewusst, was Eheleute in ihrer ersten gemeinsamen Nacht eigentlich zu tun hatten. Wir wussten nur, dass wir es tun sollten, weil Eheleute diese Sachen eben tun.


Dass Loretta ein Stockwerk unter uns schlief, machte das Ganze nicht einfacher.


Hermann entkleidete mich mit kalten und ungelenken Fingern, die ihren Meister in den Schnüren meines Unterkleides fanden. Im kleinen Kamin knisterte ein Feuer und doch kam es mir so vor, als übertönte das Klopfen meines Herzens das Knacken der Holzscheiten. Während Hermann an den Schnüren zog und leise fluchte, dachte ich an eine Unterhaltung zurück, die ich am Abend meiner Vermählung mit meiner Mutter führen durfte. Wenn Mutter mich in den Damensalon rief und die Tür schloss, konnte dies entweder einen Tadel oder ein unangenehmes Gespräch (für uns beide!) bedeuten. Während die Hochzeitsgäste draußen im Hof feierten, gab mir Mutter mit einer wortlosen Geste zu verstehen, auf dem gegenüberliegenden Stuhl Platz zu nehmen. Prüde und selbst unaufgeklärt wie sie war, schenkte sie mir mit wohlüberlegten Worten einen Einblick in die zukünftigen Pflichten einer treusorgenden Ehefrau. Ich hörte zu. Und verstand. Zugegeben: Mal mehr, mal weniger.


Ich hatte mich all die Jahre gefragt, wie Frau und Mann zu Nachwuchs gelangten und wenn man auf einem großen Hof mit Tieren aufgewachsen ist, hat man so eine Ahnung.


Mein Unterkleid fiel auf den Boden und ich kehrte aus meinen Erinnerungen zurück. Im Schein des Kaminfeuers betrachtete ich Hermann. Es war das erste Mal, dass ich den nackten Körper eines Mannes sah und mir waren die Pflichten einer Ehefrau, von denen Mutter gesprochen hatte, mit einem Mal nicht recht geheuer. Ich folgte Mutters Ratschlag, legte mich rücklings ins Bett und wartete auf das Ungewisse. Wie ich eingangs schon erwähnte, war Hermann von sehr schmächtiger Statur und dennoch schien mich sein Körper in diesem Moment regelrecht zu erdrücken. Ich wusste nicht, ob ich ihn umarmen sollte oder wo ich meine Hände platzieren konnte, und so berührte ich seine Schultern, als wollte ich ihn auf Abstand halten. Ich erwiderte seinen nassen Kuss, ignorierte den Schmerz im Unterleib und schloss die Augen. Das war also die heilige Vereinigung zwischen Mann und Frau? Würde ich diesen grauenhaften Akt von nun an regelmäßig vollziehen müssen? Ich fragte mich, ob es sich für Hermann genauso befremdlich. Er gab kaum einen Mucks von sich. Hin und wieder seufzte er. Dafür knarrte das Bett unentwegt und während Hermann mir ins Ohr flüsterte und mit krächzender Stimme versprach, gleich fertig zu sein, dachte ich unentwegt an Loretta und verfluchte das verräterische Holz! Nach einem kurzen Moment war es vorbei und Hermann rollte sich von mir herunter. Ich zog rasch mein Nachtgewand an und starrte ins Leere. Das war es also. Das war die Pflicht, der ich mich von nun an so lange zu stellen hatte, bis ich Hermann wenigstens einen Sohn geschenkt hatte. Auch wenn sich Mutter über die ehelichen Zwischenmenschlichkeiten äußerst herablassend geäußert hatte, so hatte ich mir diese dennoch anders. vorgestellt.


Schöner. Aufregender. Erzählenswert. Vermutlich sprachen die Menschen zu meiner Zeit deswegen nicht darüber, weil sie es aus reinem Pflichtgefühl taten, und nicht aus Freude.


„Dir hat es nicht gefallen, oder?“ Hermann sah mich von der Seite an. Ich wusste gar nicht, was ich antworten sollte. Es war zwar schmerzhaft gewesen, aber Hermann hatte sich darum bemüht, es schnell zu machen. Trotzdem fühlte ich eine innere Leere.


Ich seufzte leise und tätschelte Hermanns Hand. „Es tut mir leid. Ich werde es beim nächsten Mal besser machen.“


„Ist schon gut“, sagte ich und seufzte leise. „Meine älteren Schwestern haben alle vor mir geheiratet und keine von ihnen schwärmt davon. Das gehört eben zum Leben. Vater sagt immer, man muss die Dinge akzeptieren, wie sie kommen. Gott hat sich dabei schon etwas gedacht.“ Tatsächlich hatte Mutter gesagt, dass die Männer ihre Ehefrauen in Ruhe ließen, sobald diese ihre Pflicht erfüllt und für Nachwuchs gesorgt hatten. Ich erhoffte mir auch bald rasch Kinder.


„Ich habe das vorher noch nie gemacht.“


Und da roch ich es. Der Geruch von verdorbenem Fisch drang an meine Nase. Ich schloss für einen Moment die Augen und verteufelte den Herrn, der mich mit diesem Fluch bestraft hatte. Ich schluckte meinen Ärger hinunter und pustete die Kerze auf dem Nachttisch aus. Ich war müde und von den Ereignissen des Tages übermannt, doch an Schlaf war nicht zu denken. Der Geruch von Hermanns Lüge breitete sich im gesamten Schlafzimmer aus.


„Ich mag es nicht, angelogen zu werden“, flüsterte ich.


Hermann schluckte hörbar laut und ich gab ihm die nötige Zeit.


„Nicolette, ich war eben nicht ehrlich zu dir“, gestand er mit brüchiger Stimme. „Ich bin ein einziges Mal schwach geworden und habe dem körperlichen Verlangen nachgegeben. Ich war kurz vor unserer Eheschließung dort, weil ich…es…gut machen wollte.“


„Dort?“ Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte.


„Ich habe keine Dame getroffen, die mir etwas bedeutete, Nicolette. Ich habe…bezahlt.“


Bestürzt wie ich war, brachte ich kein Wort heraus. Dass sich ausgerechnet Hermann irgendwelchen Straßendirnen hingab, traf mich unerwartet. Und dann wurde ich regelrecht zornig. Ich war wütend und enttäuscht, denn ich hatte Hermann für einen anständigen Mann gehalten. „Nicolette, es ist etwas anderes, wenn man dafür bezahlt. Ich hegte keinerlei Gefühle für dies Frau. Ich tat es für uns. Ich wollte mich nicht vor dir blamieren und dir ein guter Ehemann sein. Ich schäme mich dafür und bitte um Verzeihung.“


Ich dachte einen Moment über seine Worte und den kläglichen Versuch einer Entschuldigung nach. „Ich werde nicht noch einmal dort hingehen. Nicolette, ich werde mein Ehegelübde nicht mit Füßen treten. Das verspreche ich dir und ich schäme mich zutiefst dafür, dass ich eine Frau für solche Dienste bezahlt habe.“


Ich wartete auf die Rückkehr des Gestanks, doch ich roch nichts und so verflog mit dem schwindenden Geruch der ersten Lüge auch mein Zorn.


„Entschuldigung angenommen“, erwiderte ich knapp und drehte mich auf die Seite. „Schlaf gut.“


„Schlaf gut, Nicolette.“


Zu meinem Erstaunen schlief ich in dieser mir noch fremden Umgebung schnell ein.


Loretta war bereits auf den Beinen, denn ich erwachte nicht zu einem Hahnenschrei, sondern dem dumpfen Getrampel der Treppenstufen. Es fühlte sich merkwürdig an, nach all den Jahren in einem neuen Zuhause aufzuwachen. Zuerst nahm ich den fremden Geruch wahr. Die Bettwäsche roch nach Seife und Lake. Dann vernahm ich das lebhafte Stimmengewirr draußen in der Lyntgasse. Ich drehte mich herum und bemerkte, dass Hermann bereits das Bett verlassen hatte. Unweigerlich musste ich an die gestrige Nacht denken. Ich schlug die Decke zur Seite und suchte nach dem Blutfleck. Schritte näherten sich und Loretta klopfte gegen den Türrahmen.


„Guten Morgen, Loretta“, sagte ich und zog die Decke wieder über mich.


„Guten Morgen, gnädige Dame.“ Ich versuchte aus ihrem Gesicht zu lesen und hoffte inständig, dass unsere eheliche Zusammenkunft nicht gehört wurde. „Wie war Eure erste Nacht in Eurem neuen Haus?“


„Ich bin zufrieden“, brachte ich mühsam hervor und zog die Decke enger um meinen Körper. Im Schlafzimmer war es eisigkalt.


„Ich habe den Ofen schon entzündet, gnädige Dame. Nicht mehr lange und es ist im ganzen Haus warm.“


„Wo ist Hermann…mein Gemahl, meine ich. Wo ist mein Gemahl?“


„Er hat das Haus noch im Morgengrauen verlassen.“


„Weshalb“, fragte ich erstaunt.


Loretta lachte. „Er arbeitet, gnädige Dame. Er ist zur Arbeit gegangen.“


„Zur Arbeit?“ Ich hatte eigentlich angenommen, dass Hermann wenigstens unseren ersten Tag in der für mich neuen Umgebung an meiner Seite verbringen würde. Loretta nickte.


„Ja, als Mitglied im Handelsunternehmen seiner Familie fängt sein Tag schon sehr früh an. Ich würde vorschlagen, Ihr widmet Euch erst einmal der Morgentoilette. Ich bereite das Frühstück zu und wenn ich mit meinen Pflichten im Haus fertig bin, zeige ich Euch die Stadt. Köln hat viel zu bieten. Ich bin sicher, Ihr werdet überrascht sein.“ Loretta lächelte.


„Das klingt wunderbar.“ Ich war in diesem Moment dankbar, wenigstens Lorette an meiner Seite zu wissen, wenn mich schon Hermann allein ließ. Nach dem kurzen Morgengebet nahm ich ein köstliches Mahl zu mir. Loretta hatte sich Mühe gegeben und mir sogar einen Tee aufgebrüht. Als wir am frühen Vormittag endlich vor die Tür traten, konnte ich meine Neugier auf diese unbekannte Stadt kaum noch bändigen.


Der Himmel strahlte im schönsten Blau und während ich die Wolkenformation betrachtete, die sanft und leise über unsere Köpfe hinwegglitten wie Fische im Teich, lotste mich Loretta durch die Lyntgasse hinauf zum Alten Mark. Immer wieder blieb ich stehen und betrachtete das Alltägliche wie ein kleines Kind, dass all diese Dinge zum ersten Mal sah. Köln erstaunte und schreckte mich gleichermaßen ab. Widerte mich der ganze Dreck und Unrat in den Straßen und Seitengassen an, so konnte ich meinen Blick dennoch nicht von den Häuserschluchten wenden.


Sicherlich lächeln Sie bei dem Begriff Häuserschluchten, doch zu meiner Zeit waren zwei- oder sogar dreigeschossige Häuser die Ausnahme. Mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ich die vielen Fachwerkmuster und ließ mir von Loretta haargenau erklären, vor welcher Kirche oder Gebäude ich stand. Unsere Hausdame führte mich entlang eines kleinen Parks und durch unzählige Gassen, zeigte mir die wichtigsten Handwerksbetriebe und beantwortete meine vielen Fragen mit einer Engelsgeduld. Mir fiel dennoch auf, dass sich unser Spaziergang auf einen kleinen Radius beschränkte, denn wir kehrten immer wieder zum Alten Markplatz zurück. Ich hatte das Gefühl, dass mich Loretta vor dem vielen Gesindel und der Armut nahe der Stadtmauer bewahren wollte, indem sie mir nur die schönsten Seiten der Stadt zeigte. Nach etwa zwei Stunden blieben wir vor dem Kölner Dom stehen, dessen gewaltiger Anblick mir den Atem raubte.


„Das ist also der berühmtberüchtigte Dom“, hauchte ich und bekreuzigte mich. Wir standen unterhalb der Treppenstufen und ich legte den Kopf in den Nacken, um die östliche Turmspitze betrachten zu können. „Ich habe den Dom gestern nur aus dem Kutschhaus heraus sehen können. Hermann erzählte mir, er sei noch gar nicht fertig. Nicht vorzustellen, wie er in einigen Jahren in voller Pracht über diese Stadt wacht.“ Im Schatten dieses von Menschenhand erschaffenen Meisterwerks fühlte ich mich wie ein Winzling. Ich bestaunte die gewundenen Bögen und mir war, als betrachte ich das steinerne Gerippe eines schlafenden Riesen.


„Wollen wir hineingehen?“, fragte Loretta.


Ich überlegte kurz und schüttelte den Kopf. Würde mich der Herr in diesem prächtigen Gotteshaus willkommen heißen? Mich, die gestrafte Frau, die seit ihrem sechzehnten Geburtstag Lügen roch? Mich überkam die Sorge, dass der Herr mich gewiss nicht in diesem ehrwürdigen Dom sehen wollte. Ich war froh, dass er mir Zutritt in einfache Kirchen und Kapellen auf dem Land gewährte und wollte die Toleranz unseres Schöpfers nicht überstrapazieren. In meiner Vorstellung ging ich beim Betreten der Schwelle am Ende der Treppen lichterloh in Flammen auf. Mir ist durchaus bewusst, dass meine Gedanken in Ihren Ohren vermutlich naiv klingen mögen, doch damals waren wir sehr gläubig und fürchteten nichts mehr, als die Bestrafung des Himmels. Ich schlug Loretta stattdessen einen Besuch des Fischmarktes vor, den unsere Hausdame gleichermaßen mit hochgezogenen Brauen und gehorsamen Nicken quittierte.


Wenig später wurde mir der Grund ihrer Reaktion bewusst.


Es stank unerträglich.


Wie ich bereits erwähnte, floss Kölns gesamter Unrat in die Rheinschlinge. Denselben Rhein, in dem die Seefahrer ihren Müll entsorgten, kurz bevor sie wieder Segel setzten. Denselben Rhein, indem die ärmsten Stadtbewohner ihre Körperwäsche vollzogen. Denselben Rhein, aus dem wir unsere Fische erhielten. Ich ignorierte die Ratten und herumstreunenden Katzen zwischen den Ständen und verschaffte mir einen Überblick über das Menschengedränge.


Die kleinen Gänge des Fischmarktes wären völlig überfüllt und in diesem Labyrinth aus Kisten, Zelten und Verkaufsständen war schwierig, voranzukommen. Ich hatte gehofft, die Schiffe aus nächster Nähe betrachten zu können, doch eine schier unüberwindbare Kluft lag zwischen mir und dem Pier.


„Die sind ganz frisch“, sagte eine dickliche Verkäuferin zu einer jungen Frau. „Ganz frisch!“ Ich roch die Lüge, da war der Satz noch nicht gänzlich ausgesprochen. Angewidert vom stechenden Geruch wedelte ich mir Luft zu.


„Das ist Köln“, hörte ich Loretta lachen. Ein junges Ehepaar lief an mir vorbei, zumindest wirkten sie auf mich wie junge Eheleute.


„Ich liebe nur dich, das weißt du“, hauchte die junge Frau und während sie an mir vorbeiging, erinnerte ich mich daran, weshalb ich Menschenansammlungen mied. Ich hatte Mitleid mit dem Mann. Etwa fünfzig Schritte entfernt gerieten zwei sichtlich angetrunkene Männer in einen Streit.


„Gehen wir bitte wieder zurück“, sagte ich zu Lorette und raffte gleichzeitig mein Gewand. Aus sämtlichen Ecken vermischte sich der Geruch der Lügen mit dem Gestank des Flusses.


„Wolltet Ihr nicht die Schiffe sehen?“


„Das holen wir nach. Mir ist gerade nicht wohl.“ Lorette musste sich beeilen, denn ich marschierte stramm zur Lyntgasse zurück.


„Soll ich einen Arzt rufen?“, fragte sie laut nach Luft schnappend und hatte dabei große Mühe, mit mir Schritt zu halten.


Ich verneinte vehement. „Dieser Lärm“, log ich und lächelte bemüht. „Ich muss mich wohl erst an die große Stadt gewöhnen.“


„Wir sind ja auch schon seit drei Stunden unterwegs“, japste sie verständnisvoll. „Gehen wir nach Hause. Ich koche Euch eine warme Suppe.“


Ich legte mich wenig später erschöpft ins Bett. Während die Sonne ihren Weg fortsetzte und die Straßen von den Stimmen der vielen Menschen erfüllt waren, lag ich wie erschlagen im Schlafzimmer und konzentrierte mich auf meinen Atem. Den Menschen und ihren Lügen aus dem Weg zu gehen, war mir auf dem Land recht leichtgefallen, doch hier in Köln saß ich auf einem Pulverfass.


Ich musste mir schleunigst etwas einfallen lassen, immerhin konnte ich mich nicht mein restliches Leben in Hermanns Haus verstecken. Doch wie sollte ich diese ungewollte Gabe jemals kontrollieren können?


Ich verschlang Lorettas Suppe am späten Nachmittag und musste noch etwa vier Stunden warten, bis Hermann auftauchte. Er wirkte müde und erschöpft. Ich wartete im Flur und fragte mich, ob er sich Gesellschaft wünschte oder ob er das Abendmahl allein zu sich nehmen wollte. Vater war auch immer froh, wenn er seine Ruhe vor uns hatte. Loretta deutete mir mit einer stummen Geste, im Speisezimmer Platz zu nehmen. Ich lächelte ihr dankend zu.


„Wie war dein Tag?“, fragte ich vorsichtig.


Hermann stöhnte und rieb sich die Schläfen. „Wir haben einen Zusammenschluss hinter uns und es ist so viel zu erledigen. Ich diktiere Briefe und unterzeichne einen Vertrag nach dem anderen. Ich renne den ganzen Tag umher, führe Gespräche und…“ Er sah meinen fragenden Blick. „Ein Zusammenschluss ist, wenn zwei oder mehrere Firmen zu einem großen Unternehmen zusammenschmelzen. Wir haben uns mit einem kleinen Schifffahrtsunternehmen zusammengetan und versuchen gerade, beide Gesellschaften unter ein Dach zu bekommen.“


„Das klingt nach sehr viel Arbeit“, erwiderte ich und reichte Hermann den Brotkorb.


„Ist es auch. Es war die Idee meines Onkels. Zwar sind wir nach dieser Zusammenkunft nicht mehr auf andere Händler angewiesen, da wir jetzt unsere eigene kleine Flotte haben, aber die Kosten für den Unterhalt der Schiffe und die Gehälter der Seeleute sind immens. Wir werden die Preise für das Holz erhöhen müssen. Da fällt mir ein…“ Hermann legte den Löffel zur Seite und kramte ein dickes Bündel Umschläge aus seiner Westentasche. „Das sind alles Glückwunschkarten von Handelspartnern und Kollegen. Du kannst sie dir gerne durchlesen.“ Ich nahm das Bündel entgegen. „Wie war dein erster Tag in Köln?“


„Loretta und ich waren spazieren.“ Neben Hermanns Erzählungen von Vertragsunterzeichnungen und wichtigen Gesprächen kamen mir meine Unternehmungen plötzlich sehr klein und unbedeutend vor. „Wir standen am Fuße des Doms und liefen durch einen schönen Park und – oh – unten am Hafen waren wir auch.“


„Dort stinkt es wie in der Hölle.“


„Das tut es.“


„Die gnädige Dame wurde von einem Schwächeanfall ereilt“, sagte Loretta und goss Wein in unsere Becher.


„Tatsächlich?“, Hermann sah mich erschrocken an.


„Es war nur der viele Trubel, der am Hafen herrschte. Ich wurde übermannt, nichts weiter.“


„Mute dir nicht zu viel zu.“


Dann schwiegen wir und ich saß stumm neben Hermann. Die Glückwunschkarten würde ich mir morgen durchlesen und entsprechende Dankesbriefe vorbereiten. Irgendwann zogen wir uns ins Schlafzimmer zurück, sprachen ein Abendgebet und loschen die Kerzen. Hermann schlief sofort ein, aber ich lag noch etliche Stunden wach und grübelte. Den ersten Tag in meinem neuen Zuhause hatte ich überstanden und gleichzeitig wusste ich nicht recht, was ich von meinem neuen Leben halten sollte. Es fehlte mir an nichts, ich hatte ein Dach über dem Kopf und einen anständigen Ehemann und doch vermisste ich etwas.


Was war es nur, dass mir so sehr fehlte? Was raubte mir den Schlaf? Gewiss, ich dachte oft an meine Familie, an meine Schwester Alberta und das idyllische Landleben. Doch das war nicht der Grund für meine starke Sehnsucht. Es war etwas anderes, nach dem ich mich sehnte. Ich würde es schon bald herausfinden.




VIER


Oktober 1620


Vögel zogen in riesigen Schwärmen über die Dächer und verloren sich am Horizont. Die Landschaft hatte ihr grünes Gewand abgelegt und während die Wälder außerhalb der Stadttore mit den Farben der Sonne wetteiferten, ließ Loretta die kleine Kammer neben der Küche bis zur Decke mit Holz füllen. Die zähen Stunden in meinem neuen Zuhause wurden zu noch zäheren Tagen.


Ich verbrachte meine viele Zeit damit, Loretta zur Hand zu gehen und das gedrungene Haus in der Lyntgasse mit Kränzen aus getrockneten Gerstensträuchern und freundlichen Wandteppichen zu verschönern, was mir nur bedingt gelang.


Dass das Leben als Ehefrau verglichen mit den Blütejahren meiner Jugend trist und grau wirkte, machte mich von Tag zu Tag unglücklicher. Ich hatte mir anfangs noch erhofft, dass mich Hermann zu Feierlichkeiten oder glanzvollen Bälle nehmen würde, doch außer Arbeit und Schlafen kannte mein lieber Gatte keinerlei Vergnügungen.


Hermann und ich hatten seit unserer ersten Nacht kein weiteres Mal den Beischlaf vollzogen und ich fragte mich, ob es an mir lag oder ob ihn seine Arbeit geistig derart ausnahm, dass er am Abend wie ein Toter ins Bett fiel. Ich beklagte mich nicht, doch wünschte ich mir dennoch sehnlichst Nachwuchs. Dieses Haus war zu still und mein Leben zu eintönig. Ich schrieb meine Gedanken in einem Brief nieder, den ich meiner geliebten Schwester Alberta zusandte. Ich fragte sie, ob ich den Beischlaf von Hermann einfordern sollte oder ob es selbstsüchtig war, die Trostlosigkeit meines Lebens mit Kindern füllen zu wollen. Ich hatte keine einzige Freundin in Köln und meine Familie war weit entfernt. Als die ersten Wochen des Oktobers beinahe an mir vorbeigezogen waren und ich an meiner Langweile zu ersticken drohte, klopfte es mitten am Tag unerwartet an die Tür. Hermann war auf der Arbeit und ich fragte mich, wer das sein konnte.


Loretta kam mir zuvor und öffnete dem Besucher. Sie nahm ein geschnürtes Päckchen entgegen und überreichte dem Kutscher eine Münze.


„Gnädige Dame, das Päckchen ist für Euch.“


Ich war erstaunt und nahm das schwere Bündel entgegen. Der Inhalt war mit dicken Stoffen und Lederkordeln verschnürt. Auf einem Zettel standen mein Name und meine Adresse. Aufgeregt fuhr ich über die schwungvollen Linien aus Tinte. Das Päckchen wog derart schwer in meinen Armen, dass ich es auf dem Tisch ablegte. Der Briefumschlag war mit rotem Wachs versiegelt, den ich vorsichtig aufbrach und Brief hinauszog.


„Der Brief stammt von meiner Tante...“ Ich blickte zu Loretta. Unsere Hausdame tat zwar so, als sei nicht neugierig und staubte die Kerzenhalter in den Verankerungen ab, doch ich sah deutlich, wie ihre Augen in die Länge wuchsen. Nur dem Respekt vor mir hatte ich es zu verdanken, dass sie sich nicht wie ein wildes Tier auf das verschnürte Paket stürzte. Vermutlich würde sie die Stoffe herunterreißen wie Hermann vor unserer Ehe die Dirne ihres Kleides entledigte. Ich atmete tief durch. Reg dich nicht schon wieder darüber auf, sonst wirst du eine verbohrte Frau wie deine Schwiegermutter. „Meine Tante mütterlicherseits“, ergänzte ich. Ich versuchte mich an diese Frau zu erinnern. Sie verschwand aus unserem Leben als ich etwa fünf oder sechs Jahre alt war. Weil unsere Familie so groß und ich noch so jung gewesen war, fiel eine fehlende Tante nicht weiter auf. „Ich dachte, sie sei gestorben.“


„Nun ja, Tote verschicken keine Briefe“, kicherte Loretta und widmete sich nun den Kerzenhaltern direkt neben dem Tisch. „Ich ziehe mich ins Arbeitszimmer zurück“, sagte ich und nahm das verschnürte Päckchen an mich.


Liebe Nichte Nicolette,


Du fragst dich sicherlich, weshalb ich dir nach all den Jahren schreibe. Lass es mich kurz erklären: Ich lebe und erfreue mich bester Gesundheit. Die Familie, unsere Familie, habe ich vor etwas weniger als zwei Jahrzehnten aus freiwilligen Stücken, aber schweren Herzens verlassen. Bevor ich weiterschreibe, möchte ich dich um drei Dinge bitten:


Lies diesen Brief allein.


Verbrenne diesen Brief danach im Kamin.


Bewahre den Inhalt des Pakets auf und erzähle niemandem davon!


Und nun zum Anliegen meines Schreibens. Ich bin langsam in einem Alter, das mich zwingt, meinen Nachlass zu regeln. Bevor sich meine Hinterbliebenen und die Kirche wie Aasgeier aufführen, vermache ich dir meinen wertvollsten Besitz: Es ist ein Buch, das seit Generationen von besonderen Frauen an ihresgleichen weitergeben wird.


Ja, Nicolette, du bist eine dieser besonderen Frauen. So wie ich eine von ihnen bin. Ich wusste es, als ich dich zum ersten Mal im Arm halten durfte. Du warst noch ein Säugling, aber als ich in deine Augen sah, erkannte ich das Flimmern. So erkennen wir uns untereinander.


Sehen wir uns zum ersten Mal in die Augen, flimmert ein goldener Kranz um unsere Iris.


In unserer großen Familie ist niemand wie wir. Wir sind allein mit unseren Gaben.


Meine Gabe hat es mir schon immer schwer gemacht: Wenn ich große Scham empfinde, verschmelze ich mit meiner Umgebung und werde für das menschliche Auge unsichtbar. Das hält etwa so lange an, bis sich mein wankendes Gemüt wieder beruhigt hat. Eines Tages stritt ich mit meiner Schwester (Deiner Mutter) und sie entdeckte mein jahrzehntelang gehütetes Geheimnis. Sie verriet mich zwar nicht an die Kirche oder unsere Familie, aber sie verbannte mich aus ihrem Leben und so musstest du ohne mich aufwachsen.


Ich hätte dich gerne zu einer jungen Frau aufwachsen sehen.


Wie gerne hätte ich dich unterrichtet. Seit ich meine Familie verlassen habe, frage mich, welche Gabe du erhalten hast.


Als ich hörte, dass du geheiratet hast und ebenfalls fortgegangen bist, suchte ich nach deiner Adresse.


Was ich dir vermache, solltest du hüten wie deinen Augapfel – auch vor deinem Ehemann. Dieses Buch wird dir sagen, wer du bist, zu was du imstande bist und deinen Geist mit dem Wissen vieler Frauen nähren, die diesen Weg schon lange vor dir gegangen sind.


Ich bin leider zu alt, um dich zu besuchen. Bitte versteh das. Und sei nicht böse auf deine Mutter, dass sie mich aus deinem Leben verbannt hat. Sie hatte ihre Gründe. Werde zu einer starken Frau!


Deine Dich liebende Tante Kunigunde


PS: Sollte dein Ehemanne in Widerling sein (wie mein erster Gatte; möge dein Onkel Bruno auf ewig im Höllenfeuer schmoren), empfehle ich dir das Rezept auf Seite 387. Du selbst solltest besser nicht davon kosten.


Ich ließ den Brief sinken und atmete mehrmals tief durch. Mehrere Dinge gingen mir durch den Kopf. Zuerst schickte ich ein Stoßgebet in den Himmel (wobei der Empfänger dort vermutlich der falsche Ansprechpartner dafür ist) und bedankte mich, dass meine Gabe eine andere geworden ist. Nicht auszudenken, wie Hermann reagiert hätte, wenn ich während dieser Sache plötzlich unsichtbar geworden wäre.


Dann ärgerte ich mich entgegen Tante Kunigundes Bitte über meine Mutter. Wie konnte sie nur ihre eigene Schwester verstoßen? Wie konnte sie ihre eigenen Kinder anlügen und behaupten, Tante Kunigunde sei bei einem Kutschunfall ums Leben gekommen?


Ich las den Brief noch drei weitere Male, stand dann auf und ging hinunter in die Küche. Wie erwartet knisterte im Ofen ein kleines Feuer. Loretta protestierte nicht, als ich den Umschlag hineinwarf. Aber mir gefiel der Blick nicht, weswegen ich sie rasch bat, mir einen Tee aufzusetzen. Während Loretta meiner Anweisung nachging, vergrub ich die Hände im Gesicht. Auch wenn Tante Kunigunde in ihrem Brief von besonderen Frauen sprach, war das richtige Wort doch eher Hexe. Ich hatte es die letzten Jahre schon geahnt, aber nie akzeptiert.


Ich war eine Hexe, so wie meine Tante Kunigunde. Wie gerne hätte ich Tante Kunigunde persönlich kennengelernt. Auf dem Brief war keine Adresse der Absenderin angegeben. Vielleicht wollte meine Tante gar nicht, dass wir einander trafen.


„Habt Ihr das Paket schon geöffnet? Ich hoffe, dass Euch Eure Tante ein schönes Geschenk gemacht hat. Niemals wird man so reichlich beschenkt, wie zur eigenen Hochzeit.“


„In der Tat. Loretta, ich werde mich für die nächsten Stunden in Hermanns Schreibstube zurückziehen und wünsche nicht gestört zu werden.“


„Wie Ihr wünscht. Soll ich Euch den Tee hinaufbringen?“


„Nicht nötig“, sagte ich und nahm die dampfende Tasse an mich. „Vielen Dank.“


Ich zog mich wieder in die obere Etage zurück und schloss die Tür. Ich klappte den Florentinischen Sekretär auf und bestaunte die feine italienische Handwerkskunst, ehe ich mich Tante Kunigundes Geschenk (das Wort Nachlass vermied ich, solange Tante Kunigunde noch lebte) widmete.


Das Buch war mehrere hundert Seiten dick und schien auf den ersten Blick abgenutzt und wahrlich uralt. Der dunkle Ledereinband war an vielen Stellen abgegriffen und entlang des Buchdeckels erahnte ich die Überreste von schmucken Verzierungen, die leider verblasst waren. Nur die eisernen Beschläge in den Ecken schienen recht neu. Um mich zu wappnen, nahm ich einen kräftigen Schluck aus der Tasse und klappte das Buch auf.


Was ich Ihnen nun erzähle, werden Sie mir vermutlich nicht glauben! Doch ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, dass es sich genau so zugetragen hat!


Vorsichtig hob ich den Buchdeckel an und ein dumpfes Raunen entwich Tante Kunigundes Geschenk! Hermanns Papiere flogen wie von Zauberhand durch das Zimmer und wirbelten wild umher. Vor Schreck stieß ich beinahe die Teetasse um, doch konnte ich gerade noch an mich halten. Was war das nur für ein Sturm? Die Fenster waren allesamt verschlossen! Ehe ich mich versah, verstummte das merkwürdige Raunen und auch der Wind löste sich in Luft auf. Wie herabfallendes Laub glitten die Papiere lautlos auf den Boden und fassungslos betrachtete ich das Chaos. Verängstigt stand ich da und wusste nicht, wohin ich zuerst gucken sollte. Mir schlug das Herz bis zum Hals, aber gleichzeitig spürte ich eine Aufregung, die ich schon lange nicht mehr gespürt hatte.


„Gnädige Frau?“ Lorettas Stimme drang durch die geschlossene Tür. „Ist alles in Ordnung?“


„Ja“, erwiderte ich hastig. „Mir ist nur ein Stapel Papier heruntergefallen.“ Ich griff wahllos auf den Boden, räumte die Papierrollen und Briefe auf und legte alles wieder an seinen rechtmäßigen Platz.


„Benötigt Ihr Hilfe?“


Ich atmete tief durch. „Es ist nur ein kleiner Papierstapel!“, zischte ich. „Nichts weiter.“ Erst als ich Lorettas Schritte die Treppe hinuntermarschieren hörte, beruhigte ich mich. Missmutig beäugte ich das Buch und klappte den Buchdeckel mit zittrigen Händen nochmal auf.


Diesmal blieb es still. Ich nahm wieder auf dem Stuhl Platz und trank einen Schluck, ehe ich mich dem Inhalt des Buches widmete.


Auf der ersten Seite stand eine ganze Reihe von durchgestrichenen Namen. Die Liste begann links oben in der Ecke und meine Augen suchten instinktiv nach dem Ende. Ich fand Tante Kunigundes durchgestrichenen Namen im unteren Drittel und meine Hände griffen automatisch zu Federkiel und Tinte.


Nicolette, schrieb ich in schwungvollen Lettern unter den Namen meiner Tante und legte die Schreibfeder wieder zurück. Ich kann es gar nicht erklären, aber mit einem Mal fühlte ich eine direkte Verbindung zu diesem Buch. Ich berührte die dicke Papierseite und fühlte diese Berührung auf meiner Haut. Nein, Haut ist das falsche Wort.


Ich spürte diese Berührung in meinem Innersten.


Ich überflog die Namen der Frauen und ein tiefes Gefühl von Verbundenheit überkam mich. Als ich den nahezu völlig verblassten Namen der ersten Besitzerin las, rann mir sogar eine Träne über die Wange. Magdalena war ihr Name gewesen.


Ich werde dein Buch in Ehren halten, Magdalena, versprochen.


Ich las etliche Stunden und lies zu Lorettas Sorge sogar das Mittagsmahl aus. Als die letzten Sonnenstrahlen allmählich hinter den Dächern Kölns verschwanden, entzündete ich einige Kerzen und las weiter. Das Buch war in drei große Kapitel aufgeteilt und ich schaffte diesem Nachmittag etwa fünfzig Seiten an. Auf diesen ersten fünfzig Seiten beschrieben die Frauen ihre jeweilige Gabe.


Mir war, als würde man mir einen Einblick in die Vergangenheit gewähren. Ich kannte keine der Frauen persönlich und doch fühlte es sich so an, als las ich die Tagebücher alter Freundinnen. Ich lernte viel über sie, ihre unterschiedlichen Leben und besonderen Fähigkeiten. Manchmal waren die niedergeschriebenen Gedankengänge derart intim, dass ich mich regelrecht zwingen musste, weiterzulesen. Ich fühlte mich wie eine ungewollte Beobachterin, doch immer dann, wenn ich das Buch beiseitelegen wollte, überkam mich eine starke Woge des Willkommseins. Spürte das Buch etwa mein Hadern?


Besonders betroffen machten mich aber die Aufzeichnungen einer bestimmten Gruppe von Frauen. Viele der ehemaligen Besitzerinnen dieses Buches waren Seherinnen gewesen und standen ab einem bestimmten Zeitpunkt ihres Lebens unweigerlich am Rande eines geistigen Zusammenbruchs. Je weiter manche Erzählungen voranschritten, umso undeutlicher wurde die Handschrift. Eine Frau beschrieb ihren Zustand an einem klaren Tag so: Wird der Geist ständig und unerwartet mit Bildern überflutet, kann dies selbst die hartgesottenste Seele erschüttern. Bei manchen Seherinnen vermischen sich die eigenen Erinnerungen mit derer anderer Menschen. Der eigene Geist weiß nicht mehr, wer er ist. Die Berichte dieser Frauen waren dermaßen schockierend, dass ein kräftiges Schütteln durch meinen Körper fuhr. Ich konnte mir nur ansatzweise vorstellen, wie es sein musste, ständig die Gedanken, Gefühle, Träume und Erinnerungen fremder Menschen aufzusaugen.


Einige Seherinnen schrieben außerdem davon, dass sie im Traum verstorbenen Menschen begegneten. Eine Frau namens Elena sah die toten Seelen sogar im Wachzustand und konnte diese Gestalten bis an ihr Lebensende nicht von den Lebenden unterscheiden. Erst eine Berührung verschaffte Klarheit, doch nicht einmal in der heutigen Zeit (und schon gar nicht zu Elenas Zeit 1536) berührt man unaufgefordert sein Gegenüber. Wieder griff ich zu Federkiel und Tinte und schrieb unterhalb Tante Kunigundes Eintragung:


Nicolette. Geborene Billerbeck, Verheiratete Von der Rotbuche. Ich wurde 1599 geboren und lebe in Köln. Wenn ich dies schreibe, befinden wir uns im Jahr 1620. Dieses Buch wurde mir von meiner Tante Kunigunde vermacht. Ich rieche Lügen. Ich rieche auch dann eine Lüge, wenn ich unbeteiligt einem Gespräch lausche.


Das musste reichen. Der Tee war längst erkaltet und schmeckte bitter und doch trank ich ihn in einem Schluck leer. Mir knurrte der Magen, aber das Buch zog mich in seinen Bann und ließ mich die Zeit vergessen. Erst als ich das Quietschen der Haustür vernahm und aus der untenliegenden Wohnstube ein leises Gepolter erklangt, klappte ich hastig das Buch zusammen und ging rasch ins Schlafzimmer. Ich kannte einen sicheren Ort für das Buch. Meine Truhe, die mir Mutter als Hochzeitsgeschenk überreicht hatte, besaß einen Hohlraum im Deckel, von dem nur ich und Mutter wussten. Dort versteckte ich Tante Kunigundes wertvolles Geschenk und schob die Holzbretter wieder an ihren ursprünglichen Platz. Als ich die Treppen herunterstieg und in die Wohnstube trat, hörte ich Hermann mit Loretta leise sprechen.


„Nicolette.“ Hermann sah mich überrascht an. Mir fiel auf, dass seine Kleidung sehr locker saß und sich Augenringe auf der hellen Haut abzeichneten wie dunkle Halbmonde. Er hatte in den letzten Wochen an Gewicht verloren, was vermutlich der vielen Arbeit geschuldet war. Ich nahm ihm seine häufige Abwesenheit nicht übel, doch bezweifelte ich stark, dass sich Hermann bester Gesundheit erfreute. Auf mich wirkte er in diesem Moment wie eine ausgemergelte Hülle. So mussten die wankenden Gestalten ausgesehen haben, denen Elena vor knapp hundert Jahren ausgesetzt war.


„Ich habe Loretta gerade gebeten, uns das Mittagsmahl aufzuwärmen. Du hast es heute gar nicht angerührt.“ Hermann zog seinen Mantel aus und drehte sich kurz zur Seite.


Ich lächelte unsere Haushälterin mit zusammengepressten Lippen an. „Ich war nicht hungrig.“


Loretta zog sich in die Küche zurück und ließ uns allein. „Wie war die Arbeit?“, fragte ich und Hermann dabei, den Mantel an den Wandhaken zu hängen. „Lass mich das machen. War es wieder ermüdend und anstrengend wie die letzten Wochen? Du schuftest dich noch zu Tode.“


„Sag so etwas nicht“, stöhnte Hermann. „Es gab einen Todesfall.“ Er rieb sich die müden Schläfen und ich stieß entsetzt auf.


„Einen Todesfall? Heute?“


Hermann schüttelte den Kopf. „Einer unserer langjährigen Geschäftspartner, Rupert von der Weide, wurde vergangene Nacht tot aufgefunden. Man fand ihn leblos in seinem Arbeitszimmer. Ich habe es heute Mittag erfahren und bin mehr als bestürzt.“ Ich hatte den Namen des Mannes noch nie gehört. „Ihm gehörten große Ländereien und Jagdgebiete im Kölner Umland, aber sein eigentliches Geschäft machte er mit Pelzen und Fellen. Die Wälder meiner Familie grenzen an seine Ländereien, aber trotzdem hat er immer darauf geachtet, dass sein Wild unsere kostbaren Buchen nicht beschädigt. Er ist eines der Oberhäupter des Patriziats und war viele Jahrzehnte ein angesehenes Mitglied im Kaufmannsrat. Sein bester Freund ist…war…Johann Hardenrath, der derzeitige Bürgermeister. Rupert war ein guter Mann.“


„Oh“, entfuhr es mir. „Wie furchtbar. Ich hätte ihn gerne kennengelernt.“


Hermann lief mit gesenkten Schultern ins Speisezimmer und ich folgte ihm. „Rupert war verheiratet. Seine Gattin ist etwa fünf oder sechs Jahre älter als du. Siebenundzwanzig Jahre und schon Witwe.“ Hermann schüttelte den Kopf. „Ich will mir gar nicht ausmalen, wie groß ihre Trauer sein muss. All die Dinge, die es jetzt zu organisieren gilt, die Verwaltung des großen Nachlasses, die Übernahme von Ruperts Ländereien… Ich hoffe sehr, dass Adelheid einen männlichen Beistand oder zumindest einen guten Verwalter hat, der ihr all diese Lasten abnimmt.“


„Haben sie Kinder?“


Hermann schüttelte den Kopf. „Nein, Adelheid und Rupert sind seit sieben oder acht Jahren verheiratet, aber Kinder blieben ihnen immer vergönnt. In drei Tagen ist die Beisetzung. Ich werde dir etwas Geld geben, damit du den Schneider mit der Anfertigung eines Kleides beauftragen kannst. Die gesamte Familie von der Rothbuche wird ebenfalls an der Beisetzung teilnehmen. Mein Vater und Rupert von der Weide waren sehr gute Bekannte und alte Geschäftskollegen, bis sich mein Vater irgendwann aus dem Geschäft gezogen hat und den Sitz an meinen Onkel übergab.


Der Ton zwischen meinem Onkel und Cousins und Rupert von der Weide war recht kühl und beschränkte sich größtenteils aufs Geschäftliche.“


„Verstehe.“ Hermanns Familie bestand überwiegend aus äußerst zurückhaltenden Zeitgenossen. Ich hatte Hermanns Eltern, Onkel und Tante väterlicherseits und drei Cousins am Tag meiner Hochzeit kennengelernt und war nicht gerade erpicht, ihnen ein weiteres Mal zu begegnen. Auf der anderen Seite hatte Mutter mir am Abend vor meiner Abreise eingebläut, mich mit meiner Schwiegerfamilie gutzustellen, weswegen ich meine Abneigung vor dem erneuten Aufeinandertreffen unter einem leisen Räuspern verbarg. Ich war insgeheim froh, dass Hermanns Eltern außerhalb der Stadt auf dem Landsitz wohnten und nur selten zu Besuch kamen. „Kennst du die hinterbliebene Witwe?“


Hermann bejahte. „Wir sind einander einige Male begegnet. Sie ist eine sehr zurückgezogene und stille Person, die allerdings über einen wachen Verstand verfügt. Rupert sagte meinem Vater einst, dass er sich bei Adelheid des Öfteren einen Rat einhole und selbst wenn es um geschäftliche Dinge ginge, würde er auf die Ratschläge seiner Gattin vertrauen.“ Mir fiel auf, dass mich Hermann noch nie um irgendeinen Rat gefragt hatte, geschweige denn, meine Meinung zu etwas wissen wollte. Offenbar fiel dieser Zustand in diesem Moment auch meinem Gemahl auf, denn er lächelte mich unbeholfen an und tätschelte meinen Arm.


Zu später Stunde lagen wir wach im Bett und schwiegen. Hermann grübelte über das plötzliche Ableben des seines Geschäftspartners und ich ging meinen ganz eigenen Gedanken nach. Irgendwann drehte er sich Hermann zu mir.


„Was hat dir deine Tante heute zukommen lassen? Ist jemand in deiner Familie gestorben?“


„Loretta ist eine geschwätzige Haushälterin“, flüsterte ich und erboste mich insgeheim über das lose Mundwerk dieser Frau. „Es wundert mich nicht, dass sie dir davon erzählt hat. Immerhin hat sie dir auch gleich gesagt, dass ich das Mittagsmahl habe ausfallen lassen.


„Loretta hält mich lediglich auf dem Laufenden. In ihrem Alltag passiert so wenig und so schnappt sie jede Kleinigkeit auf. Wenn du nichts zu Mittag isst und dich stundenlang ins Arbeitszimmer sperrst, macht sie sich Sorgen. Nimm es ihr bitte nicht übel.“


Ich unterdrückte meinen Wunsch zu protestieren. „Die Schwester meiner Mutter hat mir unerwartet einen Brief und ein Buch zukommen lassen.“


„Oh, das freut mich. Was für ein Buch hat dir geschickt?“


„Ihr Tagebuch“, antwortete ich. Ich brauchte einen Grund, Hermann und Loretta dieses Buch vorzuenthalten. „Es ist ein sehr persönliches Geschenk und es war meiner Tante wichtig, dass ich es bekomme, anstatt eine meiner älteren Schwestern. Meine Mutter und sie sind vor vielen Jahren im Streit auseinandergegangen. Ich habe diese Tante nie kennengelernt, was ich bis heute zutiefst bedauere. Ich denke, dass ich viel von ihr hätte lernen können. Sie ist ein sehr interessanter Mensch, weißt du.“


„Wenn dir diese Tante ihre Tagebücher hat zukommen lassen, dann musst du ihr sehr viel bedeuten, Nicolette. Hast du sie schon gelesen?“


"Es ist ein Tagebuch“, sagte ich. Hört mir dieser Mann eigentlich zu? „Einen kleinen Auszug davon habe ich schon gelesen. Ich betrete einen Teil meiner Familie, der mir bislang vorenthalten wurde. Es ist spannend, was sie schreibt, aber zugleich erfüllt es mich mit Demut, die tiefsten Sehnsüchte und Geheimnisse eines anderen Menschen in den Händen zu halten.“ Dann wechselte ich rasch das Thema. „Zu welchem Schneider soll ich morgen gehen? Zu welchem gehen die anderen Damen der Patrizier?“


„Loretta wird dich begleiten. Sie kennt die richtigen Adressen in Köln.“ Ich nickte, obwohl Hermann in der Dunkelheit mein Nicken gar nicht sehen konnte. „Du magst sie nicht sonderlich, habe ich Recht?“


„Ich fühle mich manchmal beobachtet“, flüsterte ich. „Ich habe manchmal das Gefühl, dass sie mir insgeheim durch das Haus folgt. Als ich Loretta heute sagte, dass ich ungestört sein möchte, hat sie mich mit einem bitteren Blick bestraft. Die Angestellten im Haus meiner Eltern wussten, wann sie die Familie in Ruhe lassen sollten und haben die Wohnräume tagsüber kaum betreten. Loretta ist überall.“


„Das kommt dir so vor, weil dieses Haus überschaubarer ist als das Anwesen deiner Eltern“, antwortete Hermann und lachte leise. „Sie war schon immer sehr besorgt und möchte nur verhindern, dass du dich in deinem Heim einsam fühlst. Daher guckt sie ab und an nach dir.“


„Hermann, ich gehe manchmal spazieren und habe das Gefühl, dass mir Loretta folgt.“


„Sie folgt dir nicht“, erwiderte Hermann und gähnte leise. „Sie geht ihren Aufgaben nach und war mit Sicherheit auf dem Weg zum Viehmarkt oder zum Brunnen.“ Ich antwortete nichts und starrte in die Dunkelheit.


Kurze Zeit später vernahm ich Hermanns leises Schnarchen. Als das gedrungene Haus in der schmalen Lyntgasse in völliger Dunkelheit versunken war, sich der Mond hinter dicken Wolkenfeldern verbarg und eine beinahe schon gespenstische Stille durch die Straßen wanderte, vernahm ich ein seltsames Geräusch.


Es war ein gleichmäßiges, dumpfes Pochen.


Ich hörte den Herzschlag des Buches.


Obwohl sich das Buch in der Wäschetruhe am Bettende befand, pulsierte sein Klopfen in meinen Ohren. Ich weiß, dass dies unglaubwürdig klingt, doch dieses gebundene Werk voller Magie rief nach mir. Wie gerne hätte ich es herausgeholt und noch etwas darin geblättert. In Gedanken versprach ich dem Buch, es so bald wie möglich wieder in den Händen zu halten.


Dann wurde der stete Herzschlag leiser und ich fiel in ein endloses Nichts.




FÜNF


Oktober 1620


Der nächste Tag brach viel zu langsam heran.


In aller Früh wartete ich ungeduldig, bis Hermann das Haus verließ. Ihm folgte kurz darauf Loretta. Von oben beobachtete ich, wie ihre Gestalt in die Dunkelheit der Lyntgasse eintauchte und mit den Schatten der Lyntgasse verschmolz. Zwei kleine Kerzen spendeten warmes Licht, während ich mich mit Tante Kunigundes Buch ins warme Bett verkroch.


Wussten Sie, dass es etwa siebzig Jahre vor meiner Geburt eine Näherin namens Elvira gab, die die Eigenschaften von Tieren für einen kurzen Moment übernehmen konnte? Ich auch nicht!


Als Kind stürzte sie einst aus großer Höhe von der Kante eines Steinbruchs, doch instinktiv drehte sie ihren Körper in der Luft und landete wie eine Katze geschmeidig auf dem Boden. Sie schreibt auch, dass sich in größter Eile der Geschwindigkeit eines Hasen ermächtigt. Im hohen Alter von 23 wurde sie von ihrem eigenen Ehemann an die Kirche verraten und sollte im Bach ertränkt werden. Man fesselte Elvira an Händen und Beinen und warf sie über eine Brücke. Wie ein Fisch atmete meine Vorfahrin unter Wasser, entledigte sich den Seilen wie ein glitschiger Aal und schwamm zum rettenden Ufer. Wie ein Fuchs rannte sie schneller als jeder andere zum Dorf zurück, schnappte sich das Buch und flüchtete weit ins Land hinaus. Elvira lebte noch viele Jahre ein erfülltes Leben und übergab das Buch kurz vor ihrem Ableben an ein heranwachsendes Mädchen, das ganz in der Nähe ihrer kleinen Schneiderei lebte und schon früh Elviras Aufmerksamkeit erregte: meine Tante Kunigunde.


Als sich im Osten ein rötlicher Kranz am Horizont ankündigte und ich dumpfe Schritte aus der untersten Etage des Hauses vernahm, hatte ich die kurzen Erzählungen der ehemaligen Besitzerinnen förmlich aufgesogen. Ich streichelte über das dicke Pergament und spürte die Berührung wie am Tag zuvor in meinem Innersten. Das nächste Kapitel des Buches bestand aus lauter Feststellungen und Regeln, die es zu beachten galt. Ich schlug die Seiten auf und meine Augen überflogen eine schier endlose Liste, die von den Vorbesitzerinnen dieses Buches wahllos zu Papier gebracht wurde.


Es gab kein System oder Ordnung. Stattdessen reihte sich eine Regel an die andere, eine Warnung an eine weitere und ein Verbot an das Nächste. Während bei den älteren Einträgen an vielen Stellen die Tinte bereits verblasst war, blieb ich an einem einzigen Satz hängen, der in pechschwarzer Farbe auf dem Pergament prangerte:


Wir sind unfruchtbar; unser Schoß bringt kein Leben hervor.


Immer wieder las ich diesen Satz und die Wände des Schlafzimmers schienen auf mich einzustürzen. Ein zaghaftes Klopfen an der Tür hinderte mich daran, dass ich das Buch gegen die Wand warf (das, und das enorme Gewicht dieses Wälzers). Die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet und Loretta spähte hinein.


„Guten Morgen gnädige Dame.“


„Guten Morgen, Loretta.“ Ich hatte die Knie angewinkelt, so dass Loretta das Buch nicht sehen konnte.


„Ist alles in Ordnung bei Euch, gnädige Dame? Ihr seht blass aus.“


„Es ist noch früh am Morgen, aber ich habe hervorragend geschlafen.“


„Ich habe frisches Wasser am Brunnen geholt und einen Eimer in das Badezimmer gestellt. Ich warte unten mit dem Frühstück.“ Ich nickte und Loretta zog sich zurück. Den Schrecken über die Tatsache, dass ich wegen meiner Gaben niemals eigene Kinder haben könnte, beschäftigte mich unentwegt. Meine Familie, die Schwiegereltern, Hermann und ich selbst erwarteten, dass wir baldmöglichst für Nachwuchs sorgten. Ob sich Hermann eine andere Frau suchen würde, wenn er von meiner Unfähigkeit erführe? Mir wurde mulmig bei dem Gedanken. Ich schätzte Hermann zwar nicht als herzlosen Mann ein, doch was konnte er schon mit einem Weib anfangen, das unfähig war, ihm einen Erben zu schenken? Doch dann begann ich mich zu fragen, wie hoch der Wahrheitsgehalt des Buches tatsächlich war. Ich wusste lediglich von Tante Kunigundes Kinderlosigkeit und dies war noch lange kein Zeugnis über die Richtigkeit der Aussage.


Nach dem Morgenmahl brachen Loretta und ich auf. Der Weg zum Schneider brachte eine wohlwollende Ablenkung. Auf den Straßen Kölns war das Leben schon in vollem Gange und so wichen wir ständig herumeilenden Männern und Frauen aus, die schwere Lasten trugen oder Esel und Pferde mit sich führten. Ich musste dringend auf andere Gedanken kommen.


„Loretta, kennt Ihr den verstorbenen Bekannten meines Mannes?“


„Flüchtig, gnädige Dame.“ Wir bogen in eine Gasse aus schmalen Fachwerkhäusern, deren Dächer sich wie aufgerichtete Schwerter dem Himmel zuwandten. Wir liefen an einem Backhaus vorbei und der Duft von gebackenem Brot wehte um meine Nase. „Rupert und Adelheid von der Weide waren ein einziges Mal beim gnädigen Herrn zu Besuch.“


„Wie haben sie auf die Tatsache reagiert, dass mein Mann für seinen Stand durchaus bescheiden lebt?“


Loretta schnaubte. „Rupert von der Weide ist…war…ein unangenehmer Zeitgenosse. Eurer gnädiger Schwiegervater hat sich nicht sonderlich gut mit ihm verstanden und Rupert von der Weide war es Recht, als Herr von der Rotbuche seinen Sitz an den Onkel Eures Ehemannes weitergab.“


„Tatsächlich?“, ich war überrascht. „Mein Gatte erwähnte, dass Rupert von der Weide ein gutes Verhältnis zu meinem Schwiegervater hatte.“


„Dieses gute Verhältnis war höchst oberflächlich, wenn ich das bemerken darf. Rupert von der Weide war erpicht darauf, dass Euer Gatte den Platz seines Vaters einnimmt, doch ging dieser an den Onkel.“


„Den Bruder meines Schwiegervaters.“


„Ganz recht.“


„Wieso war Rupert von der Weide erpicht darauf, dass mein Gatte an der Spitze des Unternehmens sitzt und nicht der Onkel? Immerhin ist mein Gemahl ein Mitglied des Vorstandes und sitzt mit seinen Cousins an einem Tisch.“


Loretta räusperte sich. „Mit Verlaub, aber mir scheint es, als ob immer noch der Onkel dort das alleinige Sagen hat. Zwar bekamen dessen Söhne nur Töchter geschenkt, doch wird der Onkel so lange den Vorstandssitz innehaben, bis eben diese Töchter verheiratet werden und wenigstens ein Schwiegersohn die Linie weiterführt. Der Onkel des gnädigen Herren ist sehr eigensinnig und von einem starköpfigen Gemüt. Er lässt sich nicht in die Karten glotzen und führt innerhalb der Firma ein eisernes Regiment.“


Ich war angesichts der Offenheit überrascht. „Dann hat Rupert von der Weide also gehofft, dass mein Gatte das Unternehmen leiten würde, weil er leichter zu lenken sei? Ist es das, was Ihr versucht mir zu sagen?“


Loretta nickte zaghaft. „Euer werter Schwiegervater hat sich mit der Entscheidung sehr schwergetan. Er war hin- und hergerissen zwischen seinem Bruder und dem eigenen Sohn. Letzten Endes hat er sich dafür entschieden, den Vorstandssitz an den Bruder zu übergeben und Eurem Gemahl lediglich einen Platz im Vorstand gegeben.“


„Verstehen sich mein Schwiegervater und der Bruder gut?“


„Das Verhältnis ist ausgeglichen, lasst es mich so sagen. Euer Schwiegervater hätte allerdings einer Zusammenkunft mit einem Schifffahrtsunternehmen niemals zugestimmt.“


„Weshalb? Die Familie von der Rotbuche bekommt günstigere Preise und können ihre Waren bis in ferne Länder verfrachten und das Schifffahrtsunternehmen hat einen festen Handelspartner. Ist das nicht eine glückliche Situation für beide Parteien?“


„Die Seefahrt ist nicht sicher. Die Gewässer sind voller Piraten und solange England und Spanien nicht die Degen niederlegen, ist der Gedanke, ausgerechnet das Meer als Straße zu nutzen, höchst abwegig. Außerdem muss das Holz vom Ankunftshafen in das Landesinnere verfrachtet werden. Das kostet zusätzlich.“


„Da macht es durchaus Sinn, die Waren gleich über den Landweg zu transportieren.“


„Ganz genau“, sagte Loretta. „Euer Schwiegervater hätte in eine Modernisierung der Kutschen investiert. Er hätte Warenkontore auf dem Land gebaut und Übereinkünfte mit Fürsten und Landesherren zum Schutz seiner Arbeiter getroffen.“


Ich lauschte Loretta und wunderte mich über deren wortgewandte Ausdrucksweise, war sie doch im Grunde nur eine einfache Hausangestellte. „Doch im Grunde verstehe ich von alldem nichts und plappere nur das nach, was ich hier und da aufschnappe.“ Loretta lachte verlegen.


„Und Ruperts Ehefrau? Wie ist sie so? Ich werde sie auf der Beisetzung treffen.“


Loretta ließ sich Zeit. „Adelheid von der Weide hat schon immer einen sehr reservierten und schweigsamen Eindruck gemacht. Sie ließ ihren Mann sprechen, aber irgendetwas hat diese Frau an sich, dass mir große Furcht einflößt.“


„Furcht einflößt?“ Ich zog die Stirn kraus. Eine Kinderschar rannte lachend aus einer Seitengasse und stieß beinahe mit uns zusammen. Sie trugen abgewetzte Kleidung am Körper und waren sehr dreckig. Ihre durchlöcherten Schuhe beschmutzten ihre Füße mit dem Unrat dieser Stadt.


„Nun passt doch auf, ihr elendigen Bälger!“, brüllte Lorette und richtete ihre Haube. Eines der Mädchen musterte mich mit großen Augen. Ihr Gesicht wirkte trotz des Drecks auf den Wangen neugierig und aufgeweckt.


„Bist du eine Prinzessin?“


Ich lachte zum ersten Mal seit meiner Ankunft in Köln aus vollem Herzen. „Eine Prinzessin bin ich gewiss nicht.“ Ich griff nach meinem Münzsäckchen und deutete das Kind an, zu mir zu kommen. „Kommt ihr alle“, rief ich und überreichte jedem Jungen und Mädchen jeweils eine Bronzemünze. Die Kinder quakten und tanzten. „Teilt es euch gut ein. Davon könnt ihr euch zehn Tage lang eine warme Mahlzeit kaufen.“ Ein kleiner Junge drückte mich und rannte seinen Freunden hinterher. Ich sah den Kindern nach und mein Herz füllte sich mit Freude.


„Ein Glück, dass dieser Junge Eure Kleidung nicht beschmutzt hat.“ Loretta betrachtete meinen Mantel kopfschüttelnd. „Gnädige Dame, dafür ist das Geld Eures Mannes sicher nicht gedacht.“


„Dann richtet meinem Gemahl gerne heute Abend Eure Beschwerden aus. Ihr werde Euch nicht davon abhalten.“


Der Schneider war in einem schmalen Haus untergebracht. Ein goldfarbenes Nasenschild, auf dem das Zeichen der Schneiderzunft prangerten, markierte unser Ziel. Ich beäugte die offene Schere und den Fingerhut und sah, dass sich noch unzählige weitere Handwerksbetriebe über den gesamten Straßenverlauf erstreckten. Ich entdeckte die Brezel über einer weiteren Bäckerei, Hobel und Zirkel über der Eingangspforte einer Schreinerwerkstatt und mehrere Schilder der Fleischerzunft, auf denen Ochsenköpfe und jeweils ein Paar gekreuzte Beile prangerten.


Ludwig Schneider, las ich in geschnörkelten Linien in grauen Stein gemeißelt und betrat die Schneiderstube. Loretta hielt mir die Tür auf und während sie den Schneider begrüßte, betrachtete ich die vielen Stoffe und Ausladen. Das Haus war zwar recht schmal, doch gleichzeitig führte es unerwartet tief hinein.


Wie in einem Labyrinth wanderte ich entlang der mannshohen Stoffberge und streifte mit meiner Hand über glattes Leder, raue Wolle und geknüpfte Teppiche.


„Gnädige Dame von der Rotbuche.“ Der Schneider küsste meinen Handrücken. „Was für ein schöner Besuch. Ich gratuliere nachträglich zur Vermählung und heiße Euch recht herzlich Willkommen.“ Der Schneider war ein sehr hagerer, kleiner Mann. Er trug ein Monokel auf dem rechten Auge, besaß grau-meliertes Haar und ich vermied es, seiner großen Hakennase eine noch größere Aufmerksamkeit zu schenken, als es so manch anderer Kunde vermutlich tat.


„Ihr seid zu freundlich. Leider ist unser Kommen einem traurigen Anlass geschuldet.“


„Die gute Loretta hat mich schon informiert.“ Der Schneider nahm das Monokel ab und wischte mit dem Zipfel seines Ärmels über das Glas. „Rupert von der Weide war ein äußerst angesehener Bürger und seine Ehefrau ist eine geschätzte Kundin dieses Hauses. Sein Tod kommt für uns alle sehr überraschend.“


„Mir ist durchaus bewusst, dass die Zeit drängt, aber ich benötige ein Kleid für die Beisetzung.“


Der Schneider nickte und führte mich in den hinteren Teil seiner Werkstatt. Ein junger Schneidergehilfe half mir aus meinem Kleid und nahm Maß. Gemeinsam mit dem Schneider suchte ich nach einem passenden Stoff und ließ mich dazu überreden, den Kragen und die Enden des Ärmels mit grauer Spitze zu versehen. Ich wollte nicht pompös auf der Beisetzung erscheinen, aber gleichzeitig das Haus von der Rotbuche gewissenhaft präsentieren. Meine Ärmel ließ ich daher recht schmal schneidern und lehnte eine Verzierung aus silbernen Schnüren im Brustbereich ab. Stattdessen entschied ich mich für einen breiten Gürtel aus schwarzem Ochsenleder. Einige Stunden später wählte ich noch eine schwarze Haube und ließ Loretta den geforderten Preis zahlen.


„Einer meiner Gehilfen wird Euch das Kleid am frühen Morgen der Beisetzung in die Lyntgasse bringen. Seid unbesorgt, gnädige Dame.“


Die Zuversicht des Schneiders beruhigte mich und nachdem er mich mit einem Handkuss und Loretta mit einer herzlichen Umarmung verabschiedete, traten wir bei schönstem Sonnenschein wieder auf die Straßen Kölns hinaus.


„Er ist der Beste seiner Art“, schwärmte Loretta. „Eure Schwiegermutter geht zu keinem anderen Schneider und dass obwohl er ein Jude ist.“


Während wir über eine belebte Grünfläche schlenderten, dachte ich an die bevorstehende Beisetzung. Ich würde auf das gesamte Kölner Patriziat treffen und das bereitete mir Bauchschmerzen. Wir passierten den Marktplatz und Loretta erwarb etwas geräuchertes Fleisch. Die Fleischerfrau war noch korpulenter als Loretta und war sichtlich über unser Auftreten erfreut. Sie kniff Loretta liebevoll in die Wange und es war meiner Anwesenheit geschuldet, dass sich die beiden Frauen mit weiteren Begrüßungen und Geschnatter zurückhielten.


„Der gnädige Herr ist dieses Fleisch am liebsten“, sagte Loretta auf dem Heimweg und verstaute das Bündel in ihrem Korb. „Wir müssen ihn aufmuntern.“


„Seit ich von Euch erfahren habe, dass welches Bild Rupert von der Weide von meinem Gemahl hatte, hält sich mein Bedauern doch in Grenzen. Wer wird eigentlich dessen Erbe? Ich hörte, dass die Ehe kinderlos verbleib.“


Loretta lächelte wissend. „Man munkelt, dass Rupert von der Weide sein Testament schon vor Jahren zugunsten seiner Ehefrau ausgelegt hat. Sie soll sogar die Geschicke der Ländereien und des Fellhandels leiten.“


Ich stutzte. Eine Frau hatte zu meiner Zeit höchstens innerhalb der eigenen vier Wände ein Mitspracherecht, aber eine Stimme im Geschäftsleben war undenkbar. Es war die gängige Meinung einer gesamten Nation, dass das weibliche Geschlecht dem männlichen Pendant weder körperlich noch geistig das Wasser reichen konnte. Wir waren unmündig und in den Augen der Männer nichts weiter als ein Instrument zur Erhaltung unserer Art. Nicht einmal die adeligen Damen der mächtigen Häuser dieses Reiches durften aktiv die Geschicke ihres Landes mitbestimmen. Dass Adelheid also den Sitz ihres verstorbenen Ehemannes übernehmen sollte, klang so absurd, dass ich kichern musste.


„Adelheid ist die einzige Hinterbliebene der Linie von der Weide“, erklärte Loretta. „Es gibt keine Kinder, keine Brüder auf Ruperts Seite und die Eltern sind auch schon lange verstorben. Adelheid von der Weide ist nun die einzige Person, die noch übrig ist. Wenn sie die Ländereien ihres Mannes geerbt hat, dann wird sie auch darüber verwalten und die Gespräche führen. Man munkelt, dass Adelheid selbst an der kinderlosen Ehe schuld sei, immerhin soll sie klammheimlich Pfeife rauchen, was die Quelle zwischen ihren Beinen wohl zum Versiegen gebracht hat.“


„Woher wisst Ihr das alles? Über die Abtretung von Vorstandssitzen und Gelder, die von einer Gesellschaft an die Witwe fließen oder ebenjener Witwe, die angeblich Pfeife rauchen soll? Oder von der Sicherheit eines Handelsschiffes auf dem Meer? Wer hat Euch davon erzählt?“


Ich las so offen in Lorettas Gesicht wie in Tante Kunigundes Buch: Sie verfluchte ihr verdammtes Plappermaul!


„Ich diene Euren Schwiegereltern schon lange und seit beinahe zehn Jahren dem gnädigen Herrn. Wenn man sein ganzes Leben lang im Dienst einer so angesehenen Familie, wie der von der Rotbuche arbeitet, dann schnappt man im Haus hier und da etwas auf.“


Ich roch die Lüge, aber es war ein schwacher Geruch. Ich atmete tief durch die Nase und vergewisserte mich, dass ich auch tatsächlich Lorettas Lüge wahrnahm und nicht den Gestank der Menschen um mich herum. Dass die Lüge nur sanft waberte, war wohl dem Umstand geschuldet, dass mich Loretta mit einer Halbwahrheit abspeiste. Sicher, sie schnappte hier und da etwas auf. Aber sicherlich nicht in unserem Zuhause oder in einem Gespräch mit meinem Gemahl.


Ich sah mich um und beobachtete die vielen Händlerinnen in zerlumpten Kleidern und die etwas besser gekleideten Hausangestellten der wohlhabenden Familien und zählte Eins und Eins zusammen. Wir tauchten in den Schatten des Doms und ließen den Lärm des Markts hinter uns.


„Ihr seid gut vernetzt“, sprach ich, ohne Loretta dabei anzusehen. „Ihr seid täglich auf dem Markt und wenn ich mich so umsehe, kennt Ihr so ziemlich jeden Händler, jeden Angestellten anderer Häuser und lasst Euch sogar von einer Fleischerfrau in die Wange kneifen. Ich kann mir gut vorstellen, dass die Angestellten anderer Häuser die Geheimnisse oder Verfehlungen ihrer Arbeitgeber auf dem Markt erzählen, die dann durch Eure Münder wandern. Ich sehe doch, wie herzlich Ihr den Schneider umarmt habt, der gleichzeitig die Gewänder meiner Schwiegermutter und der vieler anderer höhergestellten Frauen schneidert. Ich möchte mir gar nicht ausmalen, was er von Zofen und Mägden anderer Familien zu hören bekommt.“ Loretta wurde blass. „Aber eines sage ich Euch, Loretta.“ Ich blieb stehen. „Wenn ich jemals erfahre, dass Ihr irgendwelche familiären Angelegenheiten auf die Straßen Kölns tragt, werde ich Euch höchstpersönlich vor die Tür setzen und jeder besserbetuchte Familie in dieser Stadt eine Warnung zukommen lassen.“ Lorettas speckiges Gesicht wurde nun rot. Ob vor Scham, Angst oder Zorn konnte ich nicht sagen. Ich marschierte voran und Loretta trabte kurze Zeit später hinter mir her. Diese Drohung auszusprechen, fiel mir sehr schwer, weil Loretta die einzige Person war, mit der ich tagtäglich Zeit verbrinnen musste. Außerdem war ich in gewisser Weise auch auf sie angewiesen und Hermann hielt viel von ihr. Sie sollte eigentlich meine Vertraute sein, aber nach den wenigen Wochen an Hermanns Seite wurde mir doch klar, dass Loretta alles andere als vertrauenswürdig war. Mutter hatte mir immer gesagt, dass man dem Personal gegenüber höchste Strenge walten lassen müsse; andernfalls tanzen einem die Mägde und Zofen noch auf der Nase herum.


Wir bogen in die Lyntgasse und der Wind trug den Gestand des östlichen Fischmarkts in die Innenstadt. Ich hielt mir die Nase zu und huschte schnell ins Haus. Loretta marschierte schnurstracks in die Küche. Sie hatte seit meiner Ansprache kein einziges Wort mit mir gewechselt.


Mir war dies nur recht. Ich schnappte mir einen Becher Wasser und verkroch mich in Hermanns Schreibstube. Dort entzündete ich einige Kerzen und machte es mir mit Tante Kunigundes Buch am Florentinischen Sekretär bequem.


Das Buch hatte mich vermisst. Ich spürte seine Sehnsucht deutlich. Viele unterschiedliche Schriften begrüßten mich wie alte Freundinnen. Einige Passagen waren im Lauf der Jahrzehnte schon verblasst und sind von früheren Besitzerinnen liebevoll erneuert worden. Ich sah die schwachen Linien unter der dickeren Tinte hervorlugen. Weil sich auch die Sprache in Laufe der Zeit änderte oder das Buch durch andere Gebiete des Kontinents gewandert war, hatten die Frauen vor mir Übersetzungen angefertigt, um den späteren Besitzerinnen das Lesen zu erleichtern oder gar überhaupt zu ermöglichen. Manche Passagen waren mit Ziffern gekennzeichnet. Dieselben Ziffern fand ich auf losen Pergamentabschnitten, die man in die Seite gelegt hatte. Dort stand die Übersetzung. Ich lächelte. Wie gewieft diese Frauen doch waren.
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