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Es war ein kalter Wintertag, als Serge Prokeniev in Rom ankam. Schon in der Bahnhofshalle sah er durch die Glasfront die Schlange am Taxistand und wappnete sich mit Geduld. Nach einer Stunde im zäh vorrückenden Pulk dümpelte seine Laune auf dem Nullpunkt. Als ein Rucksacktourist einem älteren Ehepaar das Taxi wegschnappen wollte, war es genug. Mit deutlichen Worten ging Serge dazwischen. Er half dem Ehepaar beim Einsteigen und sie fuhren davon. Das nächste Taxi gehörte ihm. Serge gab dem Fahrer seine Reisetasche, umrundete den Wagen und öffnete den Verschlag. Er zog den Kopf ein und setzte sich auf den Rücksitz. Absurd, jedes Mal die Strapaze der Bahnfahrt auf sich zu nehmen wegen Viktors Sorge um ihn. War das nicht übertriebene Rücksichtnahme? Tausende Reisende nahmen Flüge in alle Welt und er beugte sich seit Kindesbeinen dem Diktat seines Patenonkels. Serge lockerte seinen Schal. Er trug nur ein Tweedjackett, was ihm im Winter in Rom gerade recht war, doch nun war er durchgefroren und fröstelte. Im Taxi lief die Heizung. Serge genoss die Wärme. Er stützte den Ellenbogen auf und blickte zu den Ruinen der Servianischen Stadtmauern im Morgenlicht. Es war geschafft, er saß im Taxi. Als er gerade entspannt durchatmen wollte, wurde die Wagentür auf der Bordsteinseite aufgerissen. Eiskalte Luft strömte in den Fond. »Hallo, hören Sie … kann ich mitkommen?« Hellrotes Haar, mehr konnte Serge im Gegenlicht nicht erkennen. »Sie fahren, wo Sie hinmüssen, dann überlassen Sie mir das Taxi, geht das?« Die Stimme, ein angenehmes Timbre, ein wenig erschöpft vielleicht.


»Steigen Sie ein …«, sagte Serge, mehr um zu vermeiden, dass der eisige Luftzug anhielt, als willens, sie mitzunehmen.


»Danke, sehr freundlich.«


Der Taxifahrer stieg aus, ihr Gepäck einzuladen. Sie raffte ihren Mantel und rutschte auf den schwarzen Ledersitz. »Entschuldigen Sie, hier war Unverfrorenheit gefragt. Sie haben ja gesehen, wie lang die Schlange ist.«


»Sicher, ich stand ja drin.«


Serge beobachtete, wie sie das Lederetui zwischen ihre Füße klemmte. Die sperrige Umhängetasche war im Weg. »Auf meiner Seite ist mehr Platz …«, bot er an; eingeklemmt, wie sie dasaß, musste sie es unbequem haben. Die Fahrt ins Zentrum konnte dauern, wenn sie im Verkehr steckenblieben. »Nein, geht schon«, sie war im Begriff, das Etui sonst wo unterzubringen. Serge kam ihr zuvor. Ihre Schultern kollidierten, als er sich vorbeugte. Lange, schmale Beine in einer engen Jeans. Dem Druck seines Schenkels hielt sie stand. Ihr Parfum war ein herber Duft von Dior. Serge benutzte ihn ab und an selbst. Dass sie ihn trug, irritierte ihn. »Ich nehme das so lange … Laptop, nicht wahr?«, sagte er. »Sie sind ziemlich bepackt.« Serge deponierte das Etui kurzerhand auf seinem Schoß. Ihre hohe Stirn und das blasse Gesicht umrahmte hellrotes, welliges Haar. Klare Augen, ein Mund mit hell geschminkten Lippen. Ihre Miene war ernst und sie hob etwas das Kinn. »Ist das wirklich für Sie in Ordnung?«


»Aber sicher.«


»Kommen Sie aus Russland?«, setzte sie nach. »Aus der Schweiz.« Sie blickte ihn an. In ihren Augen lag mehr als das, womit man einen Unbekannten bedenkt. Das irritierte Serge aufs Neue. Er fuhr mit der Hand durch seinen dunklen Schopf und überlegte, was sie sah. Er war groß und schlank, wirkte sportlich und seine klassischen Gesichtszüge waren ansehnlich, das wusste er und darauf war er durchaus stolz. Mehr konnte sie in der Kürze der Zeit wohl kaum festmachen. »Es stimmt schon …«, setzte Serge nach, »Sie haben den Akzent erkannt, nicht? Ich wurde in der Nähe von Sankt Petersburg geboren.«


»Dass Sie dem Ehepaar geholfen haben, war couragiert. Es gibt keine Helden mehr«, sagte sie und sah sinnierend aus dem Seitenfenster.


Die Bemerkung gefiel ihm. Serge musterte ihren Gesichtsausdruck. Vor seinem inneren Auge sah er sie auf einer Klippe, den silberglänzenden Stahl einer Lanze gegen den Himmel richten. Hatte er das auf Youtube gesehen? Die Avantgarde der russischen Filmszene sprach ihn an. Es gab talentierte Filmemacher, wie er um die dreißig, die hervorragende Sachen für Popstars drehten. Früher hatten ihn diese Videos inspiriert. Zwei, drei der Künstler kannte er persönlich. Sie kauften seine exklusiven Schmuckstücke.


»Wo soll’s hingehen?« Der Fahrer knallte die Wagentür zu, ließ den Motor an und blickte in den Rückspiegel.


Serge räusperte sich. »Wo kann ich Sie absetzen?«


»Fahren wir zuerst zu Ihnen«, sie stützte den Ellenbogen auf, wie um den vernichtenden Blicken aus der Warteschlange zu entgehen. Mit einem Mal wirkte sie verletzlich und abgespannt. »Dahin, wo Sie hinmüssen«, korrigierte sie sich. Serge betrachtete ihr Profil. Sie hatte etwas Ätherisches, als habe ein Ostwind sie in sein Taxi geweht. Eine Sylphide, verirrt in einer Metropole, mit traurigen Augen, graugrün schimmernd, wie die Untiefen eines eiskalten Ozeans.


Hinter ihnen wurde gehupt. Der Fahrer wandte sich um. »Quindi?«


»Piazza di Spagna«, sagte sie.


Das Taxi fuhr an. In der Via Nazionale geriet der Verkehr ins Stocken. Laufende Motoren, der Basso continuo des Taxifunks. Serge sah auf die Straße. Menschen drängten sich auf dem Gehsteig, Lichterketten, Losverkäufer, eine Drehorgel stand am Bordstein. Das gehörte zur Vorweihnachtszeit in Rom. Serge hätte es vermisst, wäre es anders gewesen. Er blickte zu seiner Begleitung, verwundert, wie verkrampft sie war. »Ich hasse den Leiermann … schließen Sie das Fenster!«


»Natürlich …«, erwiderte Serge, während er die Scheibe hochkurbelte, die er einen Spalt geöffnet hatte. Das Wort bitte war offenbar nicht in ihrem Sprachschatz. Serge sah, wie sie ihre Armbanduhr umfasste. »Haben Sie es eilig?« »Ich? Nein …«, sie schüttelte den Kopf und sah strafend auf Serges Finger, die auf das Leder trommelten. Ihr Gesicht war ebenmäßig, die Nase vollkommen gerade, alle Proportionen stimmten. Serge legte seine Hände flach auf das Etui. »Schreiben Sie viel auf dem guten Stück?« Seine Absicht war, die Konversation in Schwung zu bringen.


»Was machen Sie denn mit Ihrem Laptop … Croissants toasten?«, murmelte sie und blickte wieder aus dem Seitenfenster. Serge zuckte mit dem Mund. Er hatte ihr mehr zugetraut als diese banale Bemerkung. Zwischen den Vordersitzen blitzte die Trajanssäule auf. Rom lag im milden Morgenlicht. Serge atmete angestrengt durch. Er spürte den Druck, der auf ihm lastete. Das Jahr ging zu Ende. Die Feiertage würde er mit Viktor verbringen. Würden sie angenehm werden? Er hatte Probleme im Gepäck. Er mochte jetzt nicht daran denken, wie er sie lösen würde. Serge wandte den Kopf. Sie hielt das Kinn gesenkt, schulterlanges Haar fiel ihr ins Gesicht. Von nervösem Unmut erfasst, empfand Serge diese Unnahbarkeit wie einen Affront. »Pardon, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, setzte er nach und verfolgte, schon nicht mehr richtig bei der Sache, das bunte Treiben auf der Via Nazionale. Pendler drängten in überfüllte Busse, die schwarze Abgaswolken in die Luft stießen. Der Verkehr war mehr stop als go. »Sie an meiner Stelle hätten mich am Taxistand stehen lassen und dem Fahrer gesagt, er solle losfahren.« Serge prüfte die Wirkung seiner Worte. Sie rutschte tiefer, so weit es ihre langen Beine zuließen, den Kopf am schwarzen Ledersitz. Ihre hellroten Haare schoben sich hoch und umspielten ihren schlanken Hals. Pose gelangweilter Selbstvergessenheit. Sie bog den Nacken zurück und blinzelte an die Wagendecke. Dann drehte sie ihm ihr Gesicht zu. Ihr Blick traf ihn. Ein Schimmern in ihren Augen. Serge verschlug es den Atem. Er sah auf sie hinab, fasziniert. Das Taxi bremste ruckartig. Der Laptop stieß beinahe gegen den Fahrersitz. Serge hielt ihn gerade noch fest. »Alles in Ordnung?«, fragte er und sah zu ihr. Sie hob das Kinn und Serge bemerkte den Anflug eines Lächelns auf ihrem Gesicht. Der Taxifahrer kurbelte sein Seitenfenster hinunter und rief den beiden Jugendlichen auf der Vespa eine hitzige Tirade hinterher. Den Rest der Fahrt verbrachten sie schweigend. Das Taxi fuhr über die Piazza Minganelli, vorbei an der Madonnensäule. Serge küsste seine Finger und schlug ein Kreuz. Seine Religiosität hatte er sich bewahrt, nach dem frühen Tod seiner Eltern, die bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen waren.


»Va bene qui, Signora?« Der Fahrer hielt vor dem Blumenstand an der Piazza di Spagna.


»Si …«, sie zerrte einen Schein aus ihrer engen Jeans. »Quant’ è?«


Zugegeben, der Griff, mit dem Serge ihr in den Arm fiel, war fest. »Wollen Sie mich beleidigen?«, protestierte er. Er merkte, dass sie leicht zitterte. Sie senkte ihr Kinn, ließ ihn einige Augenblicke gewähren, dann sah sie auf. »Lassen Sie mich los!«, sagte sie ruhig.


Serge zog seine Hand zurück.


Sie nahm ihre Sachen. »Danke, dass Sie mich mitgenommen haben.«


»Keine Ursache«, sagte Serge und stieg ebenfalls aus. Das Morgenlicht blendete. Die Spanische Treppe war ein Meer blutroter Christsterne. In der Via Condotti fuhr eine Kehrmaschine den Bordstein entlang. Der Kofferraumdeckel knallte zu. Touristen liefen vorbei. Serge sah zur Trinità dei Monti hinauf. Der Obelisk ragte majestätisch in den Himmel. Der Fahrer stieg wieder ein.


Die Unbekannte stand neben ihrem Gepäck. Im Wintermantel war sie schmal wie ein Junge, ihr Haar machte sie feminin, ihre Haltung arrogant. Serge trat zu ihr. »Kommen Sie zurecht?«


Sie hob das Kinn in demonstrativer Unnahbarkeit. Antworten von ihr waren offenbar Mangelware. Serge nickte ihr zu und stieg ins Taxi. Als sie halbherzig die Hand hob, erwiderte er ihre Geste.


»Und jetzt?« Der Fahrer blickte fragend in den Rückspiegel.


»Via Borgognona.«


»Na, das passt ja.«


»Ja.« Serge lachte. Viktors Wohnung lag nur einen Katzensprung von der Spanischen Treppe entfernt.
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Im dezent beleuchteten Hausflur in der eleganten Via Borgognona roch es nach Bohnerwachs. Serge drückte auf den Messingklingelknopf und wartete. Zufrieden stellte er fest, dass er kaum außer Puste war. Es dauerte, bis die Tür geöffnet wurde, länger als letztes Jahr. Viktor benötigte seit Kurzem eine Gehhilfe. Noch im Herbst, als Viktor in Genf gewesen war, hatte er den Stock aus Eitelkeit kaum benutzt. Nun sah Serge seinen Patenonkel, den stilisierten Windhundkopf in der Hand, hinter der Tür stehen, an der er Halt suchte. »Grüß dich, Viktor!«, sagte er mit einem Lächeln und fing Viktors Gestalt ein. Paisleyseidenschal im Pulloverkragen, das graumelierte Haar akkurat getrimmt. Viktor streckte den Rücken durch. Serge bemerkte die blauen Adern, die auf Viktors sehnigem Handrücken hervortraten, und spürte einen Stich im Herzen. Durch den Stock gehandicapt, war die Umarmung nicht so innig wie sonst. »Schön, dass du da bist! Komm rein!« Viktor ging, auf den Silberknauf gestützt, voran. »Sag bloß, du hast die Treppe genommen bis in den fünften Flur? Hat dir das dein Personal Trainer verordnet? So viel unnötiger Schwung, wo es doch einen Aufzug gibt?« »Ganz recht, aber die Treppe habe ich immer genommen.« Serge schloss die Tür. Sein Lachen war aufgesetzt. Es war ein klammes Gefühl, Viktor auf den Stock angewiesen zu sehen. Serge verbarg seine Wehmut, um Viktor nicht die Wiedersehensfreude zu verderben. »Geht es dir gut? Alles in Ordnung?«, fragte er. Viktor nickte. »Natürlich, ich war schon außer Haus. Ich komme gerade vom Greco.« »So früh? Du gehst doch sonst erst gegen elf Uhr ins Kaffeehaus.« Serge folgte ihm den mit versenkten Deckenspots erhellten Flur entlang, der neuerdings mit Sisal ausgelegt war. Viktor war auf dem Parkett ausgeglitten und hatte am Telefon berichtet, er wolle das Glück, mit heilen Knochen aufgestanden zu sein, nicht herausfordern. »Nicht, wenn du aus Genf kommst. Wie du siehst, schaffe ich mein Pensum auch ohne Fitnesstrainer. Ich hoffe, du tust wenigstens nicht alles, was er dir anträgt. Was für eine Verschwendung!« Viktor schüttelte den Kopf. »Jemandem ein Cachet zu bezahlen, damit er einen anhält, Turnübungen zu machen! Ich bin mein Leben lang ohne Sport ausgekommen, nach der Zeit in Gent natürlich.« Der Apparat im Flur läutete. Viktor murmelte ein verstimmtes: »Man hat auch nie seine Ruhe!« Dann fiel ihm offenbar ein, dass der Anruf erfreulichen Charakters sein könnte: »Ach, Moment …«, seine Stimme hatte die gewohnte Verve, Vorfreude schwang mit, »das wird Leonard sein … aus Genua. Da läuft eine Auktion, bei der ich mitbiete!« Serge sah seinen Patenonkel an und schmunzelte. »Ich habe im Katalog geblättert, den sie mir immer schicken, diese Gauner. Die wissen genau, wie sie einem das Geld aus der Tasche ziehen. Natürlich habe ich mich prompt in eine Fayence verliebt, einen entzückenden Hirtenjungen. Geh schon vor, ich komme gleich nach. Lange wird es nicht dauern. Bei zwölftausend Dollar steige ich aus, habe ich mir vorgenommen«, Viktor nickte Serge zu und nahm den Hörer ab. »Ah … Leonard, es geht also los! Wer bietet denn mit? Aha … hör mal, was ich dir noch sagen wollte …«, Viktors Stimme, detailliert Order gebend, floss gutgelaunt dahin. Serge war es ganz recht, einen Moment für sich zu haben. Er legte den Schal ab und ging ins Studio. Sein erster Blick in Viktors Zuhause fiel auf die Sperrholzkiste auf dem mit Perlmutteinlegearbeiten verzierten Chinaschrank, in der auf Holzwolle gebettet exotische Früchte reiften, die Viktor zum Frühstück genoss. Auf dem Tischchen daneben stand der Messingsamowar. Er verlieh der großzügig geschnittenen Stadtwohnung einen russischen Einschlag. Serge ließ sich auf die bequeme, mit braunem Cord bezogene Couch fallen, die Viktor schon besessen hatte, als Serge als kleiner Junge auf seinen Knien saß, während seine Mutter, eine gute Freundin Viktors, aus dem Samowar heißes Wasser in feine Porzellantassen laufen ließ. Später, nach dem Unfall, hatte Serge alle Internatsferien in Rom verbracht. Er atmete entspannt durch und sah sich zufrieden um. Hier fühlte er sich daheim. Nach dem Tod seiner Eltern war Viktor da gewesen. Er hatte sich um ihn gekümmert, das vergaß Serge ihm nicht. Er würde ein ruhiges Weihnachtsfest mit Viktor verbringen und an seinen Entwürfen arbeiten. Vielleicht kamen ihm hier zündende Ideen für seine Schmuckkreationen. In Genf hatte ihn die Inspiration in letzter Zeit sträflich im Stich gelassen.


Serge sah auf. Viktor stand in der Tür. »Und?«, erkundigte sich Serge mit erwartungsvoll hochgezogenen Brauen. Viktor blickte bedauernd drein und schien zu überlegen. Dann klärte sich sein Gesicht auf. Anscheinend war er zu einem Schluss gelangt, mit dem er leben konnte. »Ich habe sie einem Sammler aus Lausanne überlassen. Der arme Mann hat achtzehntausend Dollar dafür hingeblättert. Die habe ich nun gespart, im Grunde ein ebenso schönes Gefühl, als hielte ich die Fayence in Händen, findest du nicht?«, meinte er und trat ein. »Meinen Spaß habe ich jedenfalls gehabt und … ganz umsonst …«, er duckte verschmitzt den Kopf und rieb sich die Hände. Serge lachte. Wie üblich setzte Viktor ein vorgeblich pikiertes Lächeln auf, dann sagte er: »Schön, dass du da bist … mein Junge …«, und seine Miene wurde ernst. Serge kräuselte die Stirn. Da war es wieder, das klamme Gefühl. »Was ist?«, fragte er alarmiert. Er kannte Viktor zu gut, um nicht zu erkennen, dass dieser ihm etwas zu sagen hatte. Dumpfe Besorgnis verschaffte sich Raum. Irgendetwas stimmte nicht.


»Es gibt Neuigkeiten. Wir reden die Tage darüber, nicht jetzt …«, antwortete Viktor. Er ließ sich in seinen Sessel fallen – den Stock hatte er im Flur gelassen, schlug die dürren Beine in der weiten, cognacfarbenen Cordhose übereinander und hüllte sich in selbstzufriedenes Schweigen. Die Option, seine Eröffnung hinauszuzögern, versetzte ihn, wie es schien, in allerbeste Stimmung. Serge zuckte mit den Brauen. Viktor hatte einen Hang zur Dramatik. Der Versuchung, das Pathos seiner Neuigkeiten bis zur Neige auszukosten, widerstand er nie. Er hatte es immer geliebt, Serge mit vagen Andeutungen auf die Folter zu spannen. Eine Eigenschaft, die Serge als Jungen rasend vor Ungeduld gemacht hatte. Mittlerweile hatte er sich die nötige Langmut angeeignet. Viktor würde sich nicht ändern. Er würde erst herausrücken, worum es ging, wenn er den Zeitpunkt für gekommen hielt. So nickte Serge nur und sagte: »Wann immer du willst …«, bei sich hoffend, es werde sich um Erfreuliches handeln. Zumindest versprach Viktors Miene, die gleichzeitig Erheiterung, Nachdenklichkeit und eine gewisse Besorgnis ausdrückte, dass die Neuigkeiten interessant sein würden.


*


»Buon giorno, Signora. Ich darf Sie im Hotel Piranesi willkommen heißen«, der Portier blickte über den Rand seiner Lesebrille und winkte dem Pagen, ihr den Trolley abzunehmen, den sie durch die Drehtür gezogen hatte, sowie das andere Gepäck, das sie schleppte. »Sie beehren uns zwei Wochen … bis Silvester. Das ist schön, heutzutage bleiben Gäste nur zwei, drei Tage …«, der Portier lächelte. »Hatten Sie eine gute Reise?«


»Es ging«, sie griff nach dem Stift, die Anmeldung auszufüllen.


»Sie haben gut gewählt. Unser Haus liegt zentral. Wenn Sie aus dem Hotel treten, sind Sie mitten in der Stadt.« Sie nickte nur. »Vielleicht kennen Sie schon unser Weihnachtsarrangement, ein Galadinner zu Heiligabend, Live-Musik an Silvester. Darf ich Sie vormerken?«


»Interessiert mich nicht.«


»Selbstverständlich.« Der Portier gab dem Pagen die Zimmerkarte. »23, die Loft.«


»Für das Internet … brauche ich da eine Karte oder so?«


Der Portier sah sie aufmerksam an. Alles in ihrem Gesicht war hell, die Augenbrauen, die Wimpern, der Teint, alles vielleicht eine Spur zu markant, die Augen, die Nase, der Mund, das Kinn. Ihr Blick war ernst und die Augenfarbe seltsam, Grün oder Grau? Ihr Alter vage. Sie konnte Ende zwanzig sein oder Ende dreißig, es war nicht zu definieren. »Nur das Kabel anschließen«, sagte er.


Sie nickte und griff nach ihrer Laptoptasche. »Das Zimmer geht auf die Via Margutta?«


»Natürlich, wie gebucht. Sie haben eine herrliche Aussicht zum Pincio«, er beugte sich vor und wünschte einen angenehmen Aufenthalt.


Sie ging zum Lift. Der Portier sah ihr nach. Ihr Körper war extrem schlank und überall flach, aber im Ausdruck und den Bewegungen feminin. Sie gehörte zu einer neuen Frauengeneration, die er – er hatte kein Problem damit, es zuzugeben – nicht ganz verstand. Ihr Auftreten und der Kontrast zwischen dem flammend hellroten Haar, der hohen Stirn und ihrem blassen Teint waren ungewöhnlich. Sie war kein Gast wie alle anderen. Der Lift ging mit einem Klingelton auf. Der Portier drehte den Anmeldungsblock herum. Ihre Schrift war exaltiert – etwas anderes hatte er nicht erwartet: Lydia Vallberg.


Alle anderen Spalten waren leer.
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Rechtsanwalt Verhoeven nahm eine Mappe aus der Aktentasche und legte sie behutsam auf den Tisch. Vanderbilt beugte sich vor und zog sie heran. Er hatte ein Bein über das andere geschlagen und strahlte die souveräne Gelassenheit eines Filmschauspielers aus, dessen Karriere seit Jahrzehnten erfolgreich verlief. Verhoeven holte Luft. In unbeobachteten Momenten hatte er hin und wieder versucht, sich in einen Sessel zu setzen wie Vanderbilt, selbstbewusst, mit ungezwungener Lässigkeit, tief in das Polster gerutscht, nachdenklich den Cognac schwenkend, doch irgendwie mochte es ihm nie gelingen. Dann räusperte er sich verlegen, setzte sich auf und kam sich ziemlich lächerlich vor. Verhoeven hatte die Karriere seines Freundes verfolgt und vertrat ihn, seit er nach Deutschland zurückgekehrt war, als Anwalt. Ihre Freundschaft hatte die Jahre überdauert. Die letzte Sache allerdings ging ihm nahe und hatte seiner großen, wenn auch gut kaschierten Bewunderung für Vanderbilt einen Knacks versetzt. Er war in Konflikt geraten mit seinen Prinzipien, auf die er viel hielt. Derartiges war ihm in seiner Laufbahn noch nicht untergekommen, das waren immerhin dreißig Jahre. Gern hätte er auf das Privileg verzichtet, in die Sache hineingezogen zu werden. Was ihn letztendlich bewogen hatte, den Fall trotzdem anzunehmen, war die Überlegung, dass ein anderer alles nur noch verschlimmert hätte. Wenn er Vanderbilt vertrat, konnte er zumindest in gewissem Maß Einfluss nehmen, schließlich waren sie seit Ewigkeiten, genauer gesagt, seit dem Lyzeum, befreundet, und Vanderbilt vertraute ihm. Auch wenn niemand gedacht hätte, dass sie gleichaltrig waren. Während man ihn, wohlwollend ausgedrückt, als untersetzt bezeichnen musste, das Haar grau und zu seinem Leidwesen vorn licht und hinten schütter geworden war, schien Vanderbilt in den letzten zwanzig Jahren keinen Deut gealtert. Er war groß, blond und hatte sich zum Großteil seine athletische Statur bewahrt. Die paar Falten in seinem Gesicht verliehen ihm den Charme eines alterslosen Leinwandhelden. Sein strahlend blauer Blick brachte Frauenherzen auf dem gesamten Erdball immer noch zum Schmelzen. »Beneidenswert«, dachte Verhoeven und schnaufte. Wie machte er das nur? Wahrscheinlich hielt der Erfolg ihn jung und seine junge Freundin. Doch gänzlich ungetrübt war dieses junge Glück nicht und die Spuren des Alterns ließen sich nicht mehr gänzlich verleugnen.


»Entschuldige, wenn ich nicht aufstehe, Klaus … aber du weißt ja, meine Bandscheiben …«, sagte Vanderbilt.


Der Anwalt nickte. Wäre er nicht verärgert gewesen, hätte ihn dieser Zug Vanderbilts, wenigstens eine körperliche, menschliche Schwäche zu haben, wieder für ihn eingenommen. Doch wie die Dinge lagen, blieb seine Reaktion kühl. Verhoeven trat ans Fenster, wandte dem Freund den Rücken zu und sah auf den verschneiten Park. »Der Antrag ist durch. Du hast es geschafft. Glückwunsch, wenn du so willst.«


Vom Sessel kam es schneidend. »Du wirst weich auf deine alten Tage, Klaus … ich habe mit der Sache nicht angefangen.«


Der Anwalt drehte sich abrupt um und warf Vanderbilt, der sich zurückgelehnt hatte und die Akte durchsah, einen missbilligenden Blick zu. »Sie ist schließlich deine …«, weiter kam er nicht. Vanderbilt hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen.


»Jetzt werde mal nicht sentimental, Klaus! Sie wollte es nicht anders. Spiel nun nicht den Moralapostel, dafür ist es reichlich spät! Bald ist Schlussverhandlung und, wie es aussieht, gewinnst du den Prozess für mich … und Nadine«, er streckte seine große Hand nach dem Whiskyglas aus, das auf dem Beistelltisch stand. Verhoeven schob die Unterlippe vor. Aus Gewohnheit erging er sich, während sein Klient weiterredete, in der Betrachtung des Gesamtbilds, das sich ihm in der Bibliothek der Jugendstilvilla, die Vanderbilt für seine neue Familie gekauft hatte, bot. Vanderbilts imposante Gestalt im wuchtigen, abgewetzten Ledersessel, den er aus den Staaten mitgebracht hatte. Hinter ihm die deckenhohe Bücherwand, überquellend mit DVDs, Romanen, Bildbänden, Drehbüchern und einer gut sortierten Plattensammlung; dazwischen Filmpreise und Auszeichnungen, diverse Sportpokale, zwei Bambis und der Golden Globe, den er 1972 gewonnen hatte. Das blonde Haar war glatt und reichte ihm bis in den Nacken. Vanderbilt hatte nach seiner Lesebrille gegriffen und pfiff leise durch die Zähne: »Du bist ja noch besser, als ich dachte.«


Verhoeven betrachtete ihn ohne Sympathie. Er kannte die Zahlen. Den sechsstelligen Betrag, den der Richter Vanderbilt zusprechen würde, falls nicht ein Wunder geschah, hatte er zu verantworten. Das Verfahren angesichts der besonderen Umstände glimpflich für die Gegenpartei ausgehen zu lassen, wie er vorgehabt hatte, war nicht geglückt. Der Vergleich, auf den er hoffte, war immer noch nicht zustande gekommen und die Privatklage von Vanderbilts junger Ehefrau hatte die Sache um ein Vielfaches kompliziert. Somit hatte er, vorläufig, wieder einmal das Beste für seinen Klienten herausgeholt und das machte ihm in diesem speziellen Fall schwer zu schaffen. Er fühlte sich miserabel. Ab und an fand er seinen Beruf degoutant. Verhoeven zögerte. Er hielt die Faust vor den Mund und räusperte sich. »Nun … Johannes, du kennst ja meine Meinung … es wäre vernünftig, Schadensbegrenzung zu betreiben … was Lydia angeht. Sieh dir das hier doch bitte an!«, er zog ein Dokument in einer roten Mappe aus seiner Aktentasche und reichte es Vanderbilt. »Lies es dir einfach in Ruhe durch! Ich muss dann wieder …«, Verhoeven griff nach seinem Mantel, den er über eine Stuhllehne gelegt hatte.


»Was, du gehst schon?« Vanderbilt nahm die Lesebrille ab. »Komm, für einen Drink wirst du doch noch Zeit haben!«


»Tut mir leid, ich habe einen Termin«, Verhoeven war an der Tür. Die Klinke in der Hand, sah er zu seinem Freund. »Was wirst du jetzt tun?«


»Sie hat sich das selbst eingebrockt. Ich ziehe es durch. Nadine besteht darauf.«


»Wie du meinst … auf Wiedersehen, Johannes!«


»Wir sehen uns im Club … danke dir, alter Knabe. Findest allein raus, nicht wahr?«


Verhoeven nickte. In der Halle zeigte ihm der venezianische Spiegel über der Konsole sein Gesicht. Verhoeven zog die Mundwinkel herab, schlug die Augen nieder und ging rasch zur Haustür.


»Klaus!«


Verhoeven wandte sich um. Vanderbilt stand im Durchgang zur Bibliothek und wedelte ungehalten mit der roten Mappe, die Verhoeven ihm soeben hoffnungsvoll übergeben hatte. »Das kannst du gleich wieder mitnehmen!« Verhoeven schnaufte unmerklich. Er sah kurz auf die Uhr, dann ging er auf Vanderbilt zu: »Bitte überstürze jetzt nichts, Johannes … komm, ein paar Minuten habe ich noch …«, er war versucht Vanderbilt die Hand auf den Rücken zu legen, tat es aber nicht, »lass uns in Ruhe darüber reden … das bist du mir … und unserer Freundschaft schuldig.«


*


»Herrgott noch mal, Klaus, du weißt, wie es um meine Finanzen steht. Ja sicher, ich habe viel verdient in all den Jahren, aber ich habe auch gelebt. Es ist Substanz da, aber ich muss sehen, dass es weitergeht. Der Tod von Andrea, du weißt, wie verheerend die Schlagzeilen waren. Die Presse hat mich angegriffen. Ich hätte in einer dieser beschissenen, verdammt gut bezahlten Arztserien die Hauptrolle spielen sollen, dieser Mehrteiler in Nairobi, ein deutscher Chirurg in einem internationalen Krankenhaus … da unten. Afrika und Ärzteserie, das wollen die Leute sehen. Das wäre eine prima Sache gewesen, aber es ist mir durch die Lappen gegangen wegen des Skandals, und als endlich Gras über die Sache wächst, bringt sie ihr Buch heraus. Diese zusammengeschusterte Story über mein Leben, in der sie mich und Nadine anklagt und mir vorwirft, ich trage die Schuld an Andreas Selbstmord. Ich hätte ihre Mutter in den Tod getrieben durch meine Affäre mit Nadine und die Tatsache, dass meine Freundin ein Kind von mir erwartete. Muss ich die alten Kamellen aufwärmen? Du kennst doch die Geschichte. Es tut mir entsetzlich leid, dass es so gekommen ist mit Andrea … ich hätte es merken müssen, etwas tun müssen, aber nun ist es zu spät. Das Leben geht weiter. Ich habe jetzt einen kleinen Sohn, Klaus, und eine Frau, ich muss meine Familie schützen. Justin ist der wichtigste Mensch in meinem Leben.«


»Und Lydia?« Verhoeven drehte sich ungehalten um. »Sie ist deine Tochter!«


»Natürlich …«, Vanderbilt schwenkte den Cognac und trank einen großen Schluck, »sie hat einen verdammt schwierigen Charakter und hat mir absichtlich geschadet. Sie hat gemeine Dinge über mich und Nadine geschrieben. Ich lasse nicht zu, dass man über Menschen, die ich liebe, Lug und Trug verbreitet.«


»Sie hat ihre Mutter verloren und schließlich ist nicht von der Hand zu weisen, dass Andrea …«, Verhoeven schwieg betreten.


Vanderbilt sah auf. In seiner Stimme vibrierte ein bedrohlicher Unterton. »Was, hm? Deiner Meinung nach habe ich Andrea im Stich gelassen, ja? Das denkst du doch? Deshalb setzt du dich so für meine Tochter ein. Dieser Vergleich da, den du ausgearbeitet hast, ist doch eine Farce. Auf welcher Seite stehst du eigentlich?« Vanderbilt stellte den leeren Cognacschwenker hart auf die Glasplatte und wuchtete sich aus dem Sessel. Er baute sich vor Verhoeven auf, der ihn gelassen ansah, als er antwortete: »Auf der deiner Familie.« Vanderbilt hatte die Hände in die Seiten gestützt. Er trat zum Teewagen und goss sich noch einen Drink ein. »Was für eine diplomatische Antwort!«, lachte er höhnisch, kippte den Whisky und drehte sich dann zu Verhoeven um. »Ich kann nicht anders, alter Junge. Lydia hat den Bogen überspannt. Nadine sitzt mir im Nacken. Sie hat mir die Pistole auf die Brust gesetzt, klare Bedingungen gestellt. Ich habe keine Lust auf eine Scheidung und einen Sorgerechtskrieg um Justin. Der Junge ist erst fünf und braucht seinen Vater. Ich habe jetzt mehr Zeit für eine Familie als früher. Ich will das genießen, dass ich einen kleinen Sohn habe. Er soll nicht aufwachsen wie …«, er fuhr sich müde über das Gesicht.


»Lydia …«, sagte Verhoeven halblaut.


Vanderbilt drehte sich zum Bücherregal, stützte die Hände ab und senkte den Kopf. »Sie ist eine erwachsene Frau … sie kann mir nicht ewig ihre Kindheit vorhalten. Wenn sie nicht aufpasst, wird sie wie ihre Mutter. Ich hatte am Ende diese anklagenden Blicke und ewigen Beschuldigungen satt. Herrgott noch mal … ich habe getan, was ich konnte … für beide, schließlich war ich mit Andrea über dreißig Jahre verheiratet, aber ich habe auch ein Recht auf mein Leben … meine Freiheit.«


Verhoeven hob das Kinn. »Aber sicher, die hast du ja bei deiner blutjungen Ehefrau, die dir mit einem Rosenkrieg droht, falls du nicht nach ihrer Pfeife tanzt. Lydia wird ruiniert sein, wenn du das durchziehst. Allein die Prozesskosten …« Vanderbilt fiel ihm ins Wort: »Es ist besser, wenn du jetzt gehst, Klaus. Da ist die Tür«, er ging vom Regal weg, »und das …«, er packte die Mappe mit dem Vergleichsentwurf und warf sie auf den Tisch, »kannst du dir sonst wohin schieben. Das unterzeichne ich nicht, niemals!«


Verhoeven warf ihm einen langen Blick zu, dann nahm er Mantel und Aktentasche und ging. Das Unfassbare war eingetreten, sein alter Freund Vanderbilt trieb seine eigene Tochter in den Ruin. Er konnte kaum glauben, dass es so weit gekommen war.


»Sie hat es nicht anders gewollt, verdammt!«, hörte er Vanderbilt im Salon brüllen, als er die Diele durchquerte. Er stoppte kurz, dann verließ er mit schnellen Schritten die Villa. Nun musste er sich dringend etwas einfallen lassen. Es sah für Lydia alles andere als gut aus. Er war nur froh, dass Andrea das alles nicht mehr miterleben musste, es hätte ihr das Herz gebrochen oder vielmehr die Fragmente, die Vanderbilt nicht zerstört hatte. Verhoeven strich sich über die Stirn. Er musste handeln, auch wenn die Lage aussichtslos schien, Andrea zuliebe und dem, was sie ihm dreißig Jahre lang, ohne es zu ahnen, bedeutet hatte. Er hatte seine Gefühle immer gut verborgen. Vielleicht war gerade das sein größter Fehler gewesen. Ein Fehler mehr auf der Liste der Sünden, die er sich nicht verzieh.


*


Die Sonne brach durch granitgraue Wolken. Der Himmel über der Ewigen Stadt klarte auf. Lydia trat auf den Balkon der Loft. Weiße Bluse, Unterwäsche, die Beine nackt. Ihr Atem war weißer Hauch, der im Blattwerk des Buchskegels in der Urne auf der Brüstung verging. Sie hörte den Verkehr auf der Piazza del Popolo. Unten in der Via Margutta knatterte eine Vespa vorbei. Lydia beugte sich vor. Die Tiefe verursachte ihr Schwindel. Die Schultern verkrampft, umfasste sie das Stahlgeländer so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß durchschienen. Sie starrte auf den azurblauen Streifen am Horizont. Der Wind zerzauste ihr Haar, wehte durch ihre Bluse. Lydia zitterte vor Kälte. Schließlich drehte sie sich um und ging hinein. Die Balkontür wurde geschlossen, der Vorhang zugezogen. Lydia schlug das Duvet auf, legte sich ins Bett und schloss die Augen. Sie spürte das harte Leinen an ihren Beinen. Die Wäsche duftete sauber und leicht nach Lavendel, das beruhigte sie.
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Im Appartement in der Via Borgognona warf eine starke Industrielampe einen gleißenden Lichtspot auf eine Partie Wesselton-Diamanten. Sie lagen funkelnd auf einem Samtpanel. Daneben perlte der Champagner, den Viktor zur Begrüßung spendiert hatte. Viktor musste ihn wirklich gernhaben, diesen exzellenten Jahrgang zu öffnen, sparsam, wie er war. Während Serge die Steine begutachtete, grübelte er über den Disput nach, den sie beim Lunch gehabt hatten – das ewig gleiche Thema. Sobald es um sein Privatleben ging, eskalierte jedes Gespräch. So gern Serge seinen Patenonkel hatte, der schwelende Konflikt und die Art, wie Viktor in der Wunde bohrte, brachten Serge an seine Grenzen. Mittlerweile kannte er Viktors virtuose Taktik, ihn an sich zu binden. Diesem emotionalen Druck musste er entkommen, wenn er zu sich selbst finden wollte. Das unsichtbare Band zwischen Gönner und Ziehsohn schnürte ihm regelrecht die Luft ab. Serge sah auf. Viktor las die Morgenzeitung. Angespanntes Schweigen hing im Raum. Um es zu brechen, war Serge gewillt zur Tagesordnung überzugehen. Was sollte er Viktor erzählen? In puncto Eroberungen gab es nichts zu berichten. Da war höchstens die Episode vom Vormittag … für eine Anekdote mochte es reichen. Serge überlegte. Sie hatte offenbar ein Hotel in der Nähe. Man konnte sich wiederbegegnen. Der Gedanke berührte ihn nicht. Es war kein coup de foudre. Hätte Viktor ihn nicht gerade provoziert, indem er ihm vermeintlich vorhielt, er würde niemals die Richtige finden, vielleicht hätte Serge gar nicht mehr an sie gedacht, obwohl, ganz stimmte das nicht … »Ich bin heute einer Frau begegnet …«, setzte Serge an, einen lupenreinen Diamanten gegen das Licht haltend.


»So?« Viktor sah von der Zeitung auf und wippte mit dem Lederpantoffel. »Und wie heißt sie?«


»Ich weiß es nicht …«, antwortete Serge.


»Wo wohnt sie?«


»Das weiß ich nicht.«


»Wann siehst du sie wieder?«


»Keine Ahnung.«


»Herrgott noch mal, bist du Parsifal?« Viktor schnaubte ungeduldig. Er raffte die Zeitung hoch und blätterte um. »Was weißt du überhaupt?«


»Sie ist in mein Taxi gestiegen … an der Stazione Termini.«


»Hotel?«


»In der Nähe der Piazza di Spagna … zumindest nehme ich das an. Sie ist da ausgestiegen.«


»Das heißt, sie könnte auch bei einer Freundin wohnen oder bei ihrem Mann.«


»Sie trug keinen Ehering.«


»Natürlich …«, Viktor sah über den Rand seiner Lesebrille, »es hätte mich gewundert, wenn du als Juwelier nicht auf ihre Hände geachtet hättest.« Buschige Augenbrauen zuckten in die Höhe. Das hätte Serge eine Warnung sein sollen, stattdessen fuhr er fort: »Sie hatte schöne Hände und auch sonst …«, mit unliebsamer Vehemenz wurde er unterbrochen. Es gab einen Ton, den Viktor sich für Anlässe wie diesen aufsparte. Auch dieser spezielle Tonfall trug dazu bei, dass Serge seinen Patenonkel in gewissen Momenten als geradezu hassenswert empfand. »Na, dann kannst du dich ja die Tage auf der Piazza di Spagna herumtreiben wie ein Hund und nach ihr Ausschau halten. Du hast es ja nicht weit. Piazza di Spagna ist gleich um die Ecke.«


»So gehässig?« Serges Gelassenheit war Fassade. Sein Gefühl hatte ihn nicht getrogen. Viktors Einstellung hatte sich keinen Deut geändert. Im Herbst, als Viktor zu einer Auktion nach Genf gekommen war, hatte Serge den ersten Vorstoß gewagt. Serge nahm den Diamanten auf, der ihm aus der Pinzette gefallen war. Das Gespräch hatte sich nicht ergeben. Er hatte es gesucht. Sorgen hatten sich in sein Hirn eingefressen, wie rostige Schrauben, die sich nicht lockern ließen, aber entfernt werden mussten, wenn er die Situation in den Griff bekommen wollte. Genau das hatte Serge vor auf seiner Reise nach Rom. In den letzten Wochen und Monaten hatte er, gezwungen durch eine kreative Krise, Muße gehabt, Introspektive zu betreiben, und ihm war klar geworden, dass sein Leben leer war. Er sehnte sich nach einer Frau an seiner Seite. Serges Kiefermuskeln traten hervor, dann fasste er seine Gedanken kurzerhand in Worte. Zögern brachte nichts, das hatte ihm sein Analytiker, nach Freud – somit lang und teuer –, klargemacht. »Was würdest du sagen, wenn ich den Entschluss gefasst hätte zu heiraten? Ich finde es an der Zeit.« Den sich anbahnenden Misserfolg erahnend, nämlich Sarkasmus zu ernten statt der erhofften Zustimmung und Ermunterung, die ihn von den alten Zwängen befreien und den Weg zur Umsetzung seiner neuen Pläne und Hoffnungen ebnen würde, legte Serge die Pinzette beiseite und rieb sich die Schläfen. Warum tat er sich das an? Warum das Thema nicht auf sich beruhen lassen und Viktor, wenn es denn einmal so weit war, vor vollendete Tatsachen stellen? Er stand zu tief in Viktors Schuld. Sein Analytiker setzte alles daran, ihm klarzumachen, dies treffe nicht zu, doch Serge war in ein Konglomerat komplizierter Gefühle und Verhaftungen verstrickt, die ihn hinderten, sich von Viktor zu lösen und ein normales Leben zu führen. Serge wollte seine Freiheit, doch der Preis dafür wäre, Viktor im Stich zu lassen, denn Viktor akzeptierte keine Kompromisse. Viktors Bedingungen zu brechen hieße mit Viktor brechen. Serge hatte gehofft, Viktor verstünde, dass die Exklusivität ihrer Gemeinschaft nicht ewig dauern konnte. Doch Viktor wehrte seine Ausbruchsversuche in der Regel mit findigen Themawechseln, zynischen Eifersüchteleien und jeder Menge emotionalem Druck ab. Das funktionierte hervorragend, denn Serge fühlte sich ihm in enormem Umfang verpflichtet und wann immer Viktor ihn subtil daran erinnerte, war Serge wieder der machtlose, zornige Junge, dessen Bitte um Erlaubnis auf taube Ohren stieß. Eine Kindheitspsychose. Nach dem Tod seiner Eltern hatte Serge geglaubt, ohne Viktor sei er verloren – so die Theorie von Dr. Goldberg –, deshalb durfte er den Patenonkel niemals verärgern. Nun war Serge kein Junge mehr, doch das Verhaltensmuster hielt bombenfest. Selbst das Ausweichmanöver nach Genf hatte wenig geändert. Serge verbrachte viermal im Jahr einige Wochen in Rom, zudem alle Feiertage. Welche Frau hatte dafür Verständnis? Viktor verbat sich jeden Widerspruch und jede Ausnahme. Er duldete keine Frau in der Via Borgognona. Er ertrug sie nicht einmal zum Lunch. Er verwahrte sich dagegen, dass Serge in Rom in Begleitung erschien. Serge konnte tun und lassen, was er wollte, aber er hatte Viktor zur Verfügung zu stehen. Viktor verlangte es und Serge war es nicht anders gewohnt. Seine Freundinnen zogen die Konsequenz. Keine war Serge wichtig genug gewesen, das Prinzip zu ändern. Seine künstlerische Arbeit, das Geschäft in Genf und seine Verpflichtungen Viktor gegenüber hatten für ihn Priorität gehabt. Serge beugte sich Viktors Tyrannei – und da war er nicht der Einzige. Viktor handelte nicht in böser Absicht. Viktor konnte nicht anders. Und er merkte nicht, wie tief Serge in einer existentiellen Krise steckte.


Als Serge aufsah, überflog Viktor die Aktienkurse und tat, als habe er nichts gehört. »Wieso sehe ich mir das eigentlich noch an? Die Börse ist erledigt. Seit die Daytrader sich mit dem Laptop von ihrer Couch aus in die New Yorker Börse einloggen und jeden halben Cent Gewinn mitnehmen, ist der Markt ausgereizt …«, murmelte er.


»Ich fühle mich einsam …«, setzte Serge nach.


»Wer die Einsamkeit fürchtet, sollte nicht heiraten, Anton Cechov.«


»Mein Entschluss steht fest …«, erwiderte Serge. Deutliche Worte, Geduld und Konsequenz brächten ihn Schritt für Schritt seinem Ziel, sich Viktor gegenüber durchzusetzen, näher, hatte Dr. Goldberg zu ihm gesagt.


Viktor faltete die Zeitung. »Schluss damit, deine Amouren langweilen mich! Dieser Entschluss spukt dir seit Herbst im Kopf herum. Amüsier dich, aber verlang nicht von mir, dass ich den Ratgeber spiele! Wenn du unbedingt heiraten willst, dann tu’s! Aber du kennst ja meine Meinung. Es kommt einer grenzenlosen Dummheit gleich, sich an eine Frau zu binden, wenn man es vermeiden kann!«


»Pardon, mir war entfallen, wie empfindlich du bist.«


»Papperlapapp, außerdem gibt es da die unbedeutende Kleinigkeit, dass zu einer Ehe zwei gehören. Kommt schon jemand in Frage, in Genf vielleicht?«


Serge hörte den alarmierten Unterton heraus und unterdrückte ein grimmiges Lächeln.


»Hast du eine neue … Freundin?« Viktor nahm seine Lesebrille ab und drehte den Bügel in der Hand.


»Nein … und sag nicht, die Enkelinnen deiner Geschäftsfreunde, die du mir vorgestellt hast, hätte ich nicht gewollt! Die waren degenerierter Geldadel und hässlich.«


»Aber reich und das schadet nicht.« Viktor schnaubte. Mit seiner Geduld war es offenbar vorbei. »Was ist jetzt, brauchst du noch lange? Ich wollte dir noch ein paar Lektionen geben, bevor ich das Zeitliche segne. Aber wahrscheinlich ist dir das Savoir-vivre deines alten Freundes nunmehr schnuppe, jetzt, wo du plötzlich auf Brautschau gehst«, er trommelte beleidigt mit den Fingerkuppen auf die Sessellehne.


»Hör auf zu kokettieren, Viktor … es hat keinen Sinn«, sagte Serge und umfasste seine Nasenwurzel. Die Begutachtung der Steine strengte die Augen an. Er fühlte sich wie erschlagen. Serge schob das Häufchen mit der Handkante beiseite. »Und wie geht’s Kevin?«, schwenkte er um. Er fing Viktors Blick auf. Sicherlich machte Viktor sich seine Gedanken, die er, hochintelligent, wie er war, nicht preisgab. Viktor legte die Zeitung weg, lehnte sich mit der Grandezza eines ehemaligen Balletttänzers zurück und sein vom Alter und diversen Leiden gezeichnetes Gesicht klärte sich auf. Der Themawechsel entsprach ihm. Er hielt die Gefahr, einmal mehr, für gebannt. Serge stellte mit mürber Genugtuung fest, dass auch er gelernt hatte zu taktieren. Er wagte ein zaghaftes Lächeln. Obwohl er sich gerade über Viktor geärgert hatte und davon ausging, dass dieser der Grund für die sentimentalen Verstrickungen war, die sein Leben erschwerten, überwog die Zuneigung. Wenn er ihn da sitzen sah, ging ihm das Herz auf. Er konnte Viktor nie lange gram sein, trotz allem. Er musterte ihn und zuckte mit dem Mund. Die einzige Frau, die Viktor in seiner Nähe geduldet hatte, war Serges Mutter Tatjana gewesen. Sie hatte er stets als loyale Freundin geschätzt. Ansonsten wollte er nicht einmal eine Haushälterin um sich.


»Er hat wunderbare Aufnahmen gemacht«, schwärmte Viktor und starrte in die Luft. Ein stolzer Ausdruck umspielte seine schmalen Lippen, »sein Fotoband ist ein Erfolg. Die Reise hat sich gelohnt, das Abklappern all dieser Kellereien und Weingüter«, Viktor nickte, »ich bin froh, dass ich mich dazu aufgerafft habe, in meinem Alter. Noch einmal würde ich das allerdings nicht machen, auch wenn ich die Fahrt durch die Champagne genossen habe. Kevin hat wie ein Wilder fotografiert. Es ist gut, dass er da ist«, fügte Viktor hinzu und klappte die Brille auf seinen Knien zusammen, um sie wegzulegen. »Die Zeiten der Liebe sind für mich lange vorbei, aber seine Anwesenheit heitert mich auf und er erledigt eine Unmenge Dinge für mich… Was ist denn nun mit den Diamanten«, meinte er, den Tonfall neutral haltend, »gefallen sie dir?«


»Ich nehme sie, bis auf diese«, Serge deutete mit dem Zeigefinger auf drei kleine Steine, die er aussortiert hatte, »du kannst es nicht lassen, alter Fuchs, jedes Mal musst du mich auf die Probe stellen! Als wäre ich noch zwanzig.«


Viktor lächelte unschuldig, in seinen Augen lag ein listiges Funkeln. Er stand auf, fasste mit seiner Hand, die Serge kräftig und braungebrannt in Erinnerung hatte, nun aber durchscheinend und hager war, nach dem Schälchen und trat ans Mikroskop, »hm … sind die richtigen, Kompliment …«, er freute sich hämisch.


Serge schnaubte. »Nachkontrollieren musst du auch noch!«, protestierte er. »Das ist der Gipfel!«


»Es macht einfach Spaß …«, Viktor duckte sich verschmitzt, »nun gönn doch einem alten Juwelier sein unschuldiges Vergnügen«, er legte die Zirkonia in weißes Seidenpapier, das er zum Quadrat faltete und in einer Kassette verschwinden ließ, »… und nun zu den wirklich guten Stücken.« Viktor öffnete den Tresor und entnahm dem elfenbeinintarsienverzierten Kabinettschrank, der in jedem Antiquitätenladen ein kleines Vermögen gebracht hätte, eine schwarze Samtrolle. »Lupenreine Smaragde, Triple-A. Fernandez hat sie mir in Paris unter vier Augen gezeigt … vor der Auktion. Sieh dir das an!« Viktor rollte das Kissen auf. Intensives Grün aus dem brasilianischen Urwald funkelte im Spot der Industrielampe. Serge nickte anerkennend. Von Viktors internationalen Kontakten konnte er bislang nur träumen. Wenn es an der Zeit war, würde Viktor ihn bei seinen Geschäftspartnern einführen. Doch ein paar Jahre wollte er noch selbst mitmischen und verteidigte eifersüchtig sein Revier. Juwelen waren Viktors Leidenschaft und das Geschäftemachen hielt ihn am Leben. Trotz Viktors Neigung und seines komplizierten Charakters, mit dem umzugehen Serge erst hatte lernen müssen, war er für ihn stets der Fels in der Brandung gewesen. Serge sah auf Viktors Hand. Er bemerkte das Zittern, die Défaillancen der Geschicklichkeit und spürte wieder den Stich im Herzen. Er zog die Luft durch die Nase und in diesem Moment, in dem er Viktor fragil und gealtert wahrnahm, tat ihm sein Verhalten von vorhin leid. »Du weißt, ich bin immer für dich da, Viktor …«, sagte er und sprach aus, was er nicht hatte sagen wollen. Das Licht der Blauen Stunde in der Via Borgognona ging über in die Schatten der Dämmerung. Viktor sah auf. »Das hoffe ich, Serge …«, erwiderte er und legte die Samtrolle zurück in den Tresor, »… das hoffe ich.«


Serge nickte nur. Er trat den Rückzug an. Es blieben ihm zwei Wochen. Am Ende der vierzehn Tage, bevor er im Januar nach Genf zurückfuhr, wollte er einen Sieg errungen haben. Einen Sieg, der ihm den Weg freimachte in ein neues Leben.
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Über graublauem Meer ging an der Ostküste Siziliens der Feuerball der Sonne auf. Ein stürmischer Wintertag bahnte sich an. Im herrschaftlichen Palazzo an der Via del Duomo in Modica war es kalt. Nur langsam erwärmten sperrige Spotstrahler und das im Kamin flackernde Feuer den Filmset, an dem seit sechs Uhr morgens gedreht wurde. In den Regiestuhl gelehnt, fuhr Carlo Portes sich über die Augen und schüttelte verständnislos den Kopf. »Non!« Elaine Farouche raffte ihren Bademantel zusammen. Salvatore Cospicco verschränkte die Arme vor der Brust. Elaines Standpunkt war klar. Der Regisseur zeigte sonst mehr Feingefühl. Wahrscheinlich lag es am schlechten Wetter. Sizilien im Winter war nicht die Französische Riviera. Der Regen brachte den Drehplan durcheinander, setzte die Produktion in Verzug und ging allen auf die Nerven. Charlett, die junge Regieassistentin, stand mit einem Hemd parat. Salvatore gab ihr ein verneinendes Zeichen. Es kümmerte ihn nicht, mit nacktem Oberkörper im Scheinwerferlicht zu stehen, selbst mit Charlett im Rücken. Im Morgengrauen war jeder am Set schlichtweg zu müde, sich für seine antrainierte Brustmuskulatur und die Liebesszene zu interessieren, die er und Elaine zu spielen hatten. Es waren sowieso kaum Leute da, außer Kameras und Beleuchtern. Salvatore wusste, dass sie den Take drehen würden. Es lohnte nicht, das Hemd überzuziehen. »Was wird sagen mein kleiner Sohn in ein paar Jahren? Es ist eine Serie für RAIDUE, kein film d’art von Truffaut. Ich spiele nicht déshabillée«, sie griff nach dem Hemdchen aus Seide, das Stein des Anstoßes war, »das ist aus ein Lingerie in Nimes, alors?« Elaine drehte sich hilfesuchend um. »Et toi Salvatore, qu‘en dis-tu?« Salvatore schüttelte leicht den Kopf. Elaines Pupillen weiteten sich. »Elaine«, Salvatore trat hinter sie. Keinesfalls wollte er sie bedrängen, doch seine körperliche Präsenz strahlte Autorität aus und das würde Wirkung zeigen, »lass es uns versuchen. Ich halte dich fest umarmt«, sagte er eindringlich, »man wird nur deine Schultern sehen. Du wirst wunderbar aussehen, auch diesmal.« Ihr Augenaufschlag sagte ihm, dass er die Situation erkannt hatte. Salvatore nahm ihr sacht das Teil aus rotem Satin aus der Hand, »vertraue mir …«, er drückte einen leichten Kuss auf ihre Schulter. Elaine war eine erfahrene Schauspielerin. Ihre Weigerung, sich auszuziehen, war weder Prüderie noch Caprice. Die zweite Schwangerschaft hatte Spuren hinterlassen, nicht weiter von Belang für einen liebenden Ehemann, anders, wenn das Auge einer Kamera darauf gerichtet war. Ihre Unsicherheit war nachvollziehbar. Wenn sie wollte, konnte sie das korrigieren lassen, sobald sie wieder im Geschäft war, nach ein, zwei Filmen.


»Aber sicher, wir kriegen das hin …«, meinte der Regisseur mit Seitenblick zu Salvatore. Er hatte verstanden, wo das wahre Problem lag. Seine Miene war konziliant. »Elaine?« Ein Nicken. Erleichtertes Aufatmen im Raum. Die Kameras gingen auf Position. Charlett legte das weiße Hemd über einen Stuhl. Elaine versetzte Salvatore einen Klaps zwischen die Rippen und sagte etwas auf Französisch. Er lachte und kurz darauf landete seine Jeans auf dem Boden. »Gut, dann los …«, meinte Portes, »Kamera eins direkt hinter Elaine, Kamera zwei von oben … in zwanzig Minuten ist das im Kasten. Ich will heute die Außenaufnahmen in Sampieri drehen, solange das verdammte Wetter hält. Wir haben genug Zeit verloren mit dem ständigen Regen.«


*


Im bombastischen Baldachin des Tudorhimmelbetts, das Viktors Gästezimmer schmückte, musste sich mit den Jahren eine Unmenge Staub angesammelt haben. Serge war in aller Frühe aufgewacht und starrte auf die üppige Musterung mit Schärpen gehaltener Stoffbahnen, die an den gedrechselten Pilastern des Betts herabhingen. Zum Schluss kommend, besser nicht darüber nachzudenken, wie es staubmilbenmäßig um Viktors Wohnung bestellt war, rutschte er hoch, griff nach den Zigaretten auf dem napoleonischen Tischchen zu seiner Rechten und zündete eine an. Er knuffte das Kissen zurecht, machte es sich bequem und kehrte zum Stoff zurück: Phoenix … oder waren es Kraniche? Feuerrot auf cremeweißem Grund, eher Phoenix. Serge hatte in diesem Bett schon oft geschlafen, sich aber noch nie für das Muster der Schabracken interessiert. Suchte er inzwischen derart verkrampft nach Motiven? Phoenix, hellrotes Haar und blasser Teint. Serge bog den Kopf zurück und ließ seinen Gedanken freien Lauf. Langer Kimono, im Rücken geschlitzt. Sie steht in einer Industriehalle. Weit aufgerissene Augen, helle Brauen, helle Wimpern, hohe Wangenknochen, ein großer Mund, schmale Lippen, zarte Schultern, an denen sich verkrampfte Muskeln abzeichnen. Sie lehnt an einem Betonpfeiler. Weiße, transparente Seide flattert im Wind. Kleine Brüste, ein flacher Bauch, schmales Becken, lange Beine. Blutende Schrammen im Gesicht. Er geht auf sie zu, zieht sie mit einem Ruck an sich. Er blickt in ihr Gesicht, nähert sich ihrem Mund. Ihre Lippen einen Hauch entfernt – als sei ein Kuss nicht genug und gleichzeitig zu viel –, jäher Schmerz ließ Serge auffahren. Fahrig stippte er die Asche von der Seide seines offenen Pyjamas. Er blinzelte und schüttelte den Kopf. Das Bild verblasste. Die Wirklichkeit hatte ihn wieder. Serge atmete durch, strich mit gesenktem Kinn über seine Brust, um letzte Aschespuren zu beseitigen, und spannte unwillkürlich die Muskeln an. Die Stunden mit seinem Fitnesscoach zeigten Wirkung. Wie hieß es doch: mens sana in corpore sano. In einem trainierten Körper funktionierte auch der Geist. Serge klemmte die Zigarette in den Mundwinkel und prüfte die gestählte Bauchmuskulatur. Nicht schlecht, sein Körper war in Form, jetzt musste noch der Geist nachziehen. In drei Jahren hatte er es geschafft, dass lukrative Kunden aus aller Welt sich um seine Schmuckstücke rissen. Seit letztem Jahr beschäftigte er zwei Goldschmiede, die seine Ideen umsetzten. Feile und Bunsenbrenner nahm er kaum noch in die Hand. Doch nun fühlte er sich ausgebrannt. Seine unerschöpfliche Kreativität, mit der er fast spielerisch eine glänzende Karriere gestartet hatte, schien zu versiegen. Der Schwung und die Leichtigkeit, mit der er den Zeitgeist erfasst und Trends gesetzt hatte, waren wie weggeblasen. Wenn er arbeitete, lag der Zeichenstift wie Blei in seiner Hand. Seit Monaten hatte er keine Entwürfe mehr zustandegebracht. Er ließ Repliken seiner alten Arbeiten fertigen, die sich weiterhin ausgezeichnet verkauften. Auf Dauer konnte das nicht so weitergehen. Er brauchte neue Ideen, und zwar bald. Serge klatschte auf seinen flachen Bauch, drückte die Zigarette in den Ascher und schwang sich aus dem Bett. Wenn er hier herumlungerte, fiel ihm bestimmt nichts ein. Er würde in Villa Borghese joggen. Frühsport im Park bei klirrenden Minustemperaturen klärte den Geist. Das hoffte er zumindest.


*


Breite Streifen Morgensonne schienen auf den Marmorboden der Loft im Hotel Piranesi. Die Aussicht zum Pincio war atemberaubend. In Villa Borghese gleißten die römischen Pinien im hellen Licht. Der Morgen war klar. Die Balkontür stand offen. Es war eisig. Lydia knöpfte ihre weiße Bluse zu. Sie legte ihre Armbanduhr an. Auf dem Bett stand ein Silbertablett mit Croissants, Konfitüre, Grapefruithälften. Sie nahm ein Croissant und biss hinein. Das Croissant landete im Papierkorb. Sie ging ins Bad und wusch sich die Hände. Sie griff nach dem Parfum, schraubte den Flacon auf und gab es auf ihre Hände und den Hals. Die Schlösser des Trolleys klickten. Ein weißer Kimono flog aufs Bett. Zyklamrot leuchtete ein langes Abendkleid durch die Hülle. Zwei Silberrahmen mit Fotos standen auf dem Schreibtisch. Ein großer Kupferstich lehnte an der Lampe; daneben lagen zwei Flugtickets. Der Laptop fuhr hoch. Die Terrassentür wurde lautlos geschlossen. USB-Stick, Papier, Reisedrucker, Internetkabel. Lydia legte Textausdrucke und CDs auf den Tisch. Schuberts Winterreise mit verschiedenen Interpreten. Sie richtete die Filzstifte parallel, griff nach der Mouse und klickte auf einen Ordner. Sie zog den Stuhl heran, setzte sich. Sie schnupperte an ihrem Handrücken. Den Duft hatte ihr Mann benutzt. Wenn sie ihn trug, war ein Hauch von ihm bei ihr. Die Datei ging auf. Lydia scrollte die Zeilen und las das Kapitel. Sie griff nach der Kaffeetasse, trank einen Schluck und sah durch die Glasfront. Weit entfernt waren Jogger auf den Kieswegen der Villa Borghese zu sehen. Lydia stellte die Tasse ab und scrollte weiter. Auf dem Hotelflur wurde es laut. Gäste checkten aus. Sie griff nach den Kopfhörern. Rachmaninov. Sie liebte die Lyrik seiner Lieder. Ihr Russisch war ganz passabel. Sie hätte etwas auf Russisch sagen können im Taxi … schwarzer Rollkragen, markantes Kinn und Gesichtszüge, klassisch schön, wie von Canova gemeißelt. Man kam nicht umhin, es zu bemerken. Lydias Blick schweifte zu den Pinien in der Villa Borghese. Schleierwolken standen am Himmel. Das römische Licht war einzigartig. Sie schnupperte an ihrem Handrücken. Hände sagten absolut alles über einen Mann … seine Hände waren perfekt. Lydia legte eine Hand in ihren verspannten Nacken und bog den Kopf zurück. Rachmaninov schien an diesem Morgen nicht das Wahre. Die Klavierbegleitung des nächsten Liedes klang melodiöser. Lydia setzte sich auf. Sie sah auf ihre Notizen, ruckte den Laptop gerade und atmete durch. Doch sie hatte noch etwas zu erledigen. Ihre Kiefer spannten sich an. Es musste sein.


Lydia setzte die Kopfhörer ab und holte ihr Adressbuch. Sie ließ den Rufton lange läuten. »Klaus? Ich weiß, dass es früh ist … ja, entschuldige, hast du etwas erreicht?« Sie hörte eine Weile zu, dann platzte sie heraus: »Du schaffst es nicht. Ich sehe es kommen … was heißt negativ … es nutzt mir nichts, dass du dein Bestes tust. Stimme Vater um! Ich denke, er ist dein Freund?« Verhoevens Worte brachten sie noch mehr auf. »Ja, sicher bin ich seine Tochter … das hat der Sex mit Nadine ihm aus dem Gehirn geätzt … ach, komm, im Grunde denkst du doch das Gleiche …«, sie schnaufte, »ich bin hart, weil er mich dazu zwingt, das ist alles … das tut nichts zur Sache. Wenn es mir naheginge, wäre ich da, wo Mutter ist … lass sie aus dem Spiel, sie ist tot!« Lydia wusste, dass Verhoeven sie beruhigen wollte, aber wie immer, wenn er mit ihr sprach, fand er weder die passenden Worte noch den richtigen Ton. »Hör auf, wir machen uns alle Vorwürfe … auf deine Floskeln verzichte ich, Klaus … dafür habe ich keinen Nerv. Bitte verstehe mich richtig, ich weiß, dass du Andrea sehr mochtest … wenn du es so nennen willst … nein, damit will ich gar nichts insinuieren … und ihr …«, sie prustete enerviert, wozu fing er ein Plädoyer an? Sie hatte als Fünfjährige kapiert, wie aussichtslos Verhoeven ihre Mutter liebte und wie eiskalt ihre Mutter das für sich ausnutzte, »… und ihr … ihr versprochen hast … ja, aber es kommt doch nichts dabei heraus, Klaus. Vater war immer schon … komme ich jetzt vielleicht auch mal zu Wort? Ja, danke … du bist noch nie bei irgendeiner Sache gegen ihn angekommen. Es war naiv von mir zu glauben, ausgerechnet du könntest diesen Vergleich für mich erwirken.« Sie merkte, dass sie zu weit gegangen war. »Pardon … ich wollte das nicht sagen, Klaus. Es tut mir leid, entschuldige! Es trifft den Falschen. Ich muss jetzt auflegen … ja, natürlich melde ich mich wieder.«


Lydia stellte das Telefon weg. Sie stützte die Hände in die Hüften und sah zu Boden. Dann starrte sie auf den Silberrahmen mit Vanderbilts Foto: »Arschloch!«


Es war nicht einmal ein richtiges Foto darin. Sie hatte alle zerrissen. Irgendwann, als Sehnsucht da war, hatte sie im Internet gegoogelt und ein Pressefoto ihres Vaters ausgedruckt. Lydia schluckte. Er zog es also durch. Sie konnte es kaum glauben. Alles hatte sich hochgeschaukelt. Er stand vollkommen im Bann von Nadine. Sein Agent und Nadine schotteten ihn ab. Lydia war überhaupt nicht mehr an ihren Vater herangekommen, weder physisch noch seelisch, nicht über die Vernunft, geschweige denn über das Vater-Tochter-Verhältnis, das immer gut gewesen war. Vanderbilt schien wie ausgewechselt. Gut, sie war zu weit gegangen, aber sie war immer noch seine Tochter. Mit seinem Vernichtungsschlag richtete er immensen Schaden an. Lydia blinzelte an die Decke. Der Moment ging vorbei.


Sie nahm die Kopfhörer und setzte sich. Konzentration war da. Nur eines zählte für die nächsten Stunden.
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Die hellen Parkettbohlen im Entree knarrten. Serge legte die Schlüssel auf die Konsole. »Viktor?«


»Ich bin im Studio!«


»Guten Morgen!« Serge trat ein.


»Grüß dich, mein Lieber!« Viktor erwartete ihn in alter Frische. Am zierlichen Sekretär aus Birkenholz sitzend, sah er die Post durch. »Tut mir leid, dass du allein frühstücken musstest. Ich wollte dir heute Morgen sagen, dass ich einen Arzttermin habe, und hatte nicht damit gerechnet, dass du in aller Früh außer Haus gehst. So haben wir uns verpasst. Kevin hat mich gefahren.«


»Du warst beim Arzt?« Serge sah ihn alarmiert an. Sofort meldeten sich Schuldgefühle. Der Mechanismus funktionierte einwandfrei. Würde seine Kreativität ebenso einwandfrei funktionieren, hätte er keine Probleme mehr. Doch Viktor nahm ihm den Wind aus den Segeln. »Bevor du dich unnötig sorgst – ich musste zum Okulisten. Ich brauche eine stärkere Brille, das ist alles. Ich bin pumperlgesund. In meiner Jugend sind wir jeden Winter in die Newa eingetaucht … in den eisigen Fluss, das härtet ab. Da gab es den Begriff Immunsystem noch gar nicht, aber man wusste, was zu tun war.«


Serge kannte die Geschichte. Viktor erzählte sie in der kalten Jahreszeit immer wieder gern. Serge nickte. »Ich war joggen. Nach dem Duschen habe ich deinen Zettel gefunden und beschlossen den Vormittag ins Museum zu gehen. Ich war in der Galleria Doria Pamphili … auf alten Gemälden findet man oft interessante Schmuckstücke.« Kaum war der Satz gesagt, merkte Serge, dass es sich anhörte, als habe er es nötig, von alten Meistern Ideen abzukupfern. Er verstummte verlegen.


Viktor warf ihm einen längeren Blick zu, erwiderte aber nichts. »Ich muss schon sagen«, setzte er dann an, »ein bemerkenswertes Pensum … Frühsport und dann Kultur, alle Achtung!«


Serge ließ sich samt Schal und Mantel, den er lediglich aufknöpfte, in einen Sessel fallen. Erleichtert, dass Viktor ihn vorerst geschont hatte. Seine Stimmung war nicht die beste. Eine Gereiztheit machte ihm zu schaffen und wenn er ehrlich war, hing seine schlechte Laune nicht unwesentlich damit zusammen, dass er beim Joggen in der Villa Borghese, ohne recht zu wissen, warum, immer wieder nach einer grazilen Silhouette mit hellroter Mähne Ausschau gehalten hatte.


»Übrigens«, fuhr Viktor fort, »was ich dir noch sagen wollte«, er schlitzte ein Kuvert mit dem silbernen Brieföffner auf, »Kevin hat jetzt einen Porsche. Ich habe ihn im Parkhaus in der Via Veneto einstellen lassen. Also einen Stellplatz gemietet … für das ganze Jahr.«


Serge blickte auf. »Einen Porsche?«


»Die Deutschen machen gute Autos«, erwiderte Viktor, die Zeilen auf dem Briefbogen überfliegend, »Stromrechnung … eine Schande, wie die Lebenshaltungskosten steigen. Die ziehen einem das letzte Hemd aus!« Er schüttelte ungehalten den Kopf.


»Lass mich raten«, sagte Serge, »ein Geschenk zu seinem Geburtstag?«


Viktor nickte. »So ist es. Du kannst ihn fahren, wenn du hier einen Wagen brauchst. Ich habe das mit Kevin besprochen. Die Schlüssel sind dann in der Schale auf der Konsole neben den Orchideen. Nur damit du Bescheid weißt …«, Viktor räusperte sich, »was hast du noch erlebt an diesem schönen Vormittag in der Stadt … das Wetter ist ja herrlich.«


»Nichts. Das war alles, ich glaube, ich werde mich jetzt an den Schreibtisch setzen und etwas zeichnen.« Serge sah zu Viktor, der das nächste Kuvert öffnete. Bei dem Packen, der auf dem Sekretär lag, würde er noch eine Weile brauchen.


»Gute Idee. Zu Mittag gehen wir zu Cesare in der Via della Croce. Mir ist heute nicht nach Töpfeschwingen. Kevin hat uns einen Tisch reserviert. Er kommt auch, ich hoffe, es stört dich nicht.«


»Hm?« Serge fuhr herum.


»Einen Rubel für deine Gedanken«, kommentierte Viktor, »ist es dir recht, wenn wir mit Kevin bei Cesare zu Mittag essen, um halb zwei?«, raffte er zusammen. »Ich gehe vorher ins Greco auf einen Aperitif, du kennst ja meine Gewohnheiten. Macht dir doch nichts aus, wenn ich dich ein Stündchen in Ruhe arbeiten lasse?«


»Natürlich nicht, Viktor. Soll ich dich vom Greco abholen, oder macht das Kevin?«


»Wo denkst du hin? Einige Dinge tue ich immer noch allein. Ich bin schließlich kein Tattergreis.« Viktor zupfte am Paisleyseidenschal, den er im Kragen seines Rollkragenpullovers trug und schwenkte um. »Apropos, hast du die Uhr dabei?«, fragte er matt.


Serge sah auf. Viktor fuhr sich über die Stirn und wirkte mit einem Mal erschöpft, unbewusst mahlten die Kiefer und auf seinen Wangen gruben sich tiefe Falten ein. Serges Herz zog sich zusammen. Er hätte sehen müssen, dass es ihm nicht gut ging. Viktor hatte eine schwere Grippe überstanden und war noch nicht wieder ganz auf dem Damm. Serge spürte Mitgefühl. Im Bemühen, die unversehens aufwallende Attacke ungebetener Sentimentalität niederzukämpfen, fiel seine Antwort harscher aus, als beabsichtigt. »Meiner Meinung nach ist das Perlen vor die Säue werfen … Kevin kennt weder den Wert einer Blancpain, noch hat er eine Ahnung, dass sie ultraflach ist, im Innengehäuse gerade mal 1,75 mm, und jedes Jahr nur hundert hergestellt werden. Ich bin sicher, eine wuchtige Swatch wäre ihm lieber.«


»Lass das bitte meine Sorge sein! Im Übrigen muss sie mir gefallen, nicht ihm. Ich sehe sie ihn tragen und erfreue mich daran. Konntest du sie zum genannten Preis bekommen … von Carlo Baldini?« Serge bejahte. »Minus meiner zwanzig Prozent? Na bitte!«, Viktor nickte zufrieden. »Also, wir treffen uns im Restaurant. Bitte halte dich daran, ich komme gut allein zurecht! Den Weg zum Greco und zurück lasse ich mir nicht nehmen. Wenn ich das nicht mehr schaffe, dann ist es vorbei. Das weiß auch Kevin. Er kommt direkt hin, wie immer. Wir essen öfter da, seit du in Genf bist. Es ist praktischer, als zu kochen.«


Serge zuckte nur mit dem Mund. Viktors Eigenwilligkeiten waren ihm nicht neu. Er ließ es dabei bewenden. Serge legte seine Hand kurz auf Viktors Schulter und ging ins Arbeitszimmer. Vor dem Empireschreibtisch blickte er auf die Uhr. Lohnte es überhaupt zu beginnen? Er würde sich umziehen müssen, das Cesare war ein Nobelrestaurant. Serge öffnete die Mappe und sah die neuen Entwürfe durch. Er warf die Mappe auf den Tisch, zündete sich hinter der vorgehaltenen Hand eine Zigarette an und vergrub eine Hand in der Hosentasche. Die Schulter an die Wand gelehnt, sah er aus dem Fenster und fuhr sich mit dem Daumen nachdenklich über die Lippen. »Es wird Zeit«, dachte er. »Es wird verdammt noch mal Zeit, dass etwas geschieht.«


*


Ein paar Stunden später trat Serge aus der Glastür des Cesare und sog tief die frische Winterluft ein. Keine zwei Minuten länger hätte er es da drin ausgehalten. Ihm fehlte die Muße für Lunchs. Er hatte das Gefühl, er müsse etwas tun, viel mehr tun, zeichnen, sein Leben ordnen. Sein lädiertes Nervenkostüm ertrug jetzt keinen Small talk. Er brauchte Inhalte. Ständig war er auf der Suche und je mehr er suchte, desto mehr schienen die Ideen vor ihm zu fliehen. Vielleicht war wirklich die Einsamkeit die Wurzel allen Übels, wie Dr. Goldberg meinte, und da war er nicht der Einzige – »Get a life«, hatte seine letzte Freundin zum Abschied gesagt und ihn damit schwer getroffen. Serge stand auf der Schwelle und richtete seinen Schal. Der sonnige Tag war frostig. Die Via della Croce lag im Schatten. Serge stellte den Mantelkragen hoch und trat auf die Straße. Es war kalt dieses Jahr in Rom. Er wusste Viktor in guter Gesellschaft, ein schlechtes Gewissen brauchte er nicht zu haben. Nach vier Gängen, untermalt von Kevins Geplauder über Fotografie, das einzige Thema, das es für den jungen Amerikaner gab, musste Serge an die Luft. Er hatte sich bemüht freundlich zu sein, was ihm beim Aperitif schon schwergefallen war, beim Entremet Mühe bereitete und gegen Ende des Hauptgangs überhaupt nicht mehr gelang. Bevor er riskierte Viktor den Lunch vollends zu verderben, hatte er sich entschuldigt. Die beiden konnten das Dessert auch allein einnehmen. Da vertrat er sich lieber die Beine. Was zum Teufel hatte Kevin gemeint, als Viktor vor dem Essen aufgestanden war? Aus den vagen Andeutungen konnte Serge sich keinen Reim machen. Kevin hatte ihm unbedingt etwas sagen wollen, dann war der Kellner an den Tisch getreten und der junge Amerikaner war verstummt. Serge schüttelte den Kopf. Sicher nicht der Rede wert. Serge zog den i-Pod aus dem Mantel, stöpselte die Minikopfhörer ein und drückte auf Start. Lieder von Rachmaninov mit Klavierbegleitung. Die Melancholie der Musik entsprach seiner Gefühlslage und er liebte die russische Lyrik. Er hatte bei RICORDI in der Via del Corso eine Einspielung mit Dmitri Hvorostovsky gefunden. Die Kälte und frische Luft taten gut. Die Sonne war herausgekommen und wärmte. Serge schritt zügig aus und erreichte gerade die Piazza di Spagna, als er zwischen den Droschken unter der Palmengruppe eine rote Lockenmähne wippen sah. Serge beschleunigte den Schritt. Als er ums Eck bog, sah er sie. Der taillierte Mantel aus glänzendem Wollstoff saß. Ihre Schulterpartie war schmal. Sie ging weiter. Serge folgte ihr.
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