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Chapitre 1

Il faisait bon pour la
saison, les gamins avaient quitté leurs pulls. Le lac prenait des
accents moirés en cette fin d’après-midi, d’ici deux heures une
brume froide monterait de la surface des eaux et s’agripperait aux
îles de roseaux, puis l’espace se couvrirait de silence. Accroupie
près de la berge, Calypso remuait un bâton dans la vase,
poursuivant un rongeur ou une salamandre dévoyée par les
températures clémentes de ce mois de décembre, ses cris devaient
achever de terroriser son gibier et probablement toute la faune
alentours. A sa droite, son frère conduisait une voiture
télécommandée sur le ponton qui s’avançait au-dessus de l’eau.
Abîmé dans la contemplation de l’engin, il caressait machinalement
les manettes du tableau de bord, tandis que les arbres dénudés
projetaient leurs ombres sur son visage.

A quelques mètres de là,
Mathilde observait les enfants derrière une fenêtre voilée de bleu
et se complimentait. Passer les vacances de Noël à Mouzin, respirer
du bon vert : quelle gentille idée... Les petits étaient comblés et
s’insultaient à peine, quant à Paul, il abordait le final de son
grand œuvre écologique qui lui offrait un adorable terrain de jeu
pour se divertir du bureau. Et puis, la Champagne, c’était joli
comme une mandarine. A Paris, quand elle fermait les yeux,
environnée de la bonne odeur de cuir du canapé, c’était les
alignements de vignes orange qui affleuraient à la surface de ses
méninges. Tout ça à seulement une heure de voiture de Paris, avec
en prime une autoroute sans trop de poids lourds : la campagne
rapide, une aventure généreuse. C’était sûr, ils y viendraient le
plus souvent possible maintenant que le chantier était terminé,
elle en profiterait pour apporter ses sels de bains aux huiles
essentielles.

Ses yeux se posèrent à
nouveau sur ses enfants, une bouffée de satisfaction grossit sa
poitrine, elle inhala sa réussite comme un parfum. Telle une
litanie analgésique, elle se la chantait dans ses moments d’ennui :
un gros pouvoir d’achat, l’hiver à Chamonix, l’été à Saint Barth,
un T5 à Vincennes. Et puis un mari amoureux, des enfants
intelligents, insolents, les leaders de leur classe. La classe
moyenne supérieure. La classe moyenne sup. Cette réussite, elle
l’avait portée à bout de bras, comme le cœur d’un
sacrifié.

L’heure tournait. Les invités
se présenteraient bientôt. Elle appela Calypso et Lazare pour
qu’ils l’aident à préparer le repas du réveillon, non qu’elle eût
besoin d’eux mais elle imaginait qu’en les sollicitant constamment,
elle parviendrait peut être à les tirer de l’égoïsme crétin qui
obstruait chaque pore de leur âme. Calypso déboula en piaulant, une
chaussette à la main.

-Qu’est-ce que tu as
là-dedans ?

-Devine…

-Voyons…des
glands ?

-Nan…

-Un nid ?…

-Nan, C’est
vivant…

-J’espère que ce n’est pas
sale ! Une souris… ?

-Attends je te
montre !

Elle plongea une main
délicate dans la chaussette violette et en sortit une grenouille
verte, alarmée par les pinces tremblantes.

« -Elle est mignonne
hein ?

Paul qui venait laver ses
mains noires de bricolage dans l’évier, s’arrêta pour observer la
scène. La rainette tournait sur elle-même, à la recherche d’un
endroit où elle pourrait, en sautant, échapper au rassemblement de
voyeurs, mais le derme chaud n’était pas le meilleur support pour
exhiber sa dextérité batracienne : les pattes ventousées
s’emmêlaient lamentablement.

Paul
commenta :

-C’est quand même étrange
qu’elle ne soit pas en train d’hiberner à l’heure qu’il est, elle
va se faire prendre par le froid, cette bestiole. Et ne touche pas
n’importe quoi ! C’est pas la première fois que je te le
dis ! Certains crapauds ont des pustules empoisonnées sur le
dos.

Calypso clama d’une voix
aigüe :

-Ahhhhh, Je suis peut être
contaminée !

Mathilde lança un regard
rageur à son mari :

-Mais non, Papa n’a pas vu
que c’était une grenouille de rien du tout, rien à voir avec un
vilain crapaud tout pustuleux !

Paul se demanda pourquoi
Mathilde se sentait toujours obligée de rajouter une multitude
d’adjectifs bêtifiants quand elle parlait à sa fille. « Vilain
crapaud tout pustuleux ». Quel était le gain de sens de ce
« tout » minaudier ?

Lazare, qui entrait dans la
cuisine se manifesta par un sobre grognement :

-De toute façon, t’es déjà
contaminée de la tête ! 

Sur ces bonnes paroles,
Mathilde ordonna à tout ce monde de se laver les mains et de rendre
la rainette à son habitat.

Pendant que les enfants
exécutaient les ablutions ordonnées, Mathilde sortit les
ingrédients, les étala devant elle, comme un petit trésor. Même
s’il n’était que 18 heures, il fallait être sûr qu’il ne manquait
rien : un simple et énième contrôle de début de soirée.

Cette année, ça serait un
réveillon original qui changerait de la dinde aux marrons et de la
purée aux truffes dont les enfants disaient qu’elle puait : un vrai
repas vietnamien. Dans Marie Claire, il y avait quatre recettes,
festival de coriandre et de citronnelle. Il allait de soi qu'elle
éviterait le porc au caramel et les nems insignifiants. Pour ne pas
déflorer son fabuleux concept, elle n’avait rien annoncé aux
invités, elle espérait à présent que ces derniers n’auraient pas la
médiocrité de se présenter avec un bloc de foie gras ou une boite
de caviar qui perturberaient la mignonne cohérence de son
réveillon.

En fait, ses invités se
résumaient à sa meilleure amie, Gisèle, car elle avait peu d’amis.
Son caractère, qu’on définissait poliment comme « fort »,
« un vrai tempérament » ne rassemblait pas beaucoup. Ses amis,
ou prétendus, avaient tous le même profil : plus fragiles ils
avaient l’avantage de lui laisser imaginer qu’ils avaient besoin de
son aide et, par un jeu de miroir, authentifiaient sa force; bref,
ils lui donnaient l’illusion qu’ils ne pourraient pas l’abandonner-
à moins d’être d’immondes ingrats- après tout ce qu’elle faisait
pour eux.

Elle avait connu Gisèle
lorsque celle-ci, anorexique cachectique, en révolte pubère, avait
obtenu une place dans le même foyer. Gisèle avait été fascinée par
la solidité de Mathilde. A l'époque elle pensait qu’endurer sa
fréquentation pénible permettrait d’acquérir une part de cette
puissance et jalousait son parcours chaotique, qu’elle tenait pour
initiatique : Gisèle n’avait pas eu la chance de souffrir
autant.

Quant à Mathilde, elle avait
été éblouie par la richesse de la maigre qui descendait d’une
vieille famille de promoteurs germanopratins et avait rapidement
considéré avec appétence les ceintures en croco que Gisèle exhibait
avec une aisance hypnotique. Naturellement, elle était très fière
de fréquenter quelqu’un d’aussi riche, qu’elle promenait à son
bras, et il lui semblait que ses baskets de grande surface se
diluaient dans les coquets escarpins à bouts vernis de sa meilleure
amie pour la vie.

Ainsi, depuis plus de quinze
ans, Gisèle faisait tous les anniversaires et les réveillons de la
famille Legardoin. Un rituel bien tassé. On aurait été surpris de
ne pas apercevoir son cou osseux au-dessus d’une flute de
champagne, pendant la projection de la filmographie annuelle. Mais
pour une fois, cette vieille Gisèle ne serait pas seule, il y
aurait deux invités. Gisèle avait proposé que Gaël, son cousin qui
-c’était bien triste- ne faisait rien pour le nouvel an, fût de la
sauterie. Mathilde ne s’était pas montrée assez rapide pour
arranger un mensonge bienséant : elle ne tenait pas
particulièrement à revoir Gaël, ou à ne pas le revoir d’ailleurs,
le cas Gaël l’indifférait, simplement cela l’ennuyait fort qu’on
décidât à sa place.

Elle l’avait extrêmement bien
connu lorsqu’elle était étudiante : il vendait des valises à
Pigalle pour financer ses recherches picturales. Depuis deux ans,
il avait l’honneur de quelques bafouilles dans la presse
spécialisée et se présentait désormais comme un artiste
d’avant-garde : six liens référençaient son œuvre sur Google,
il était satisfait de cette réussite numérique.

Ce qui chiffonnait Mathilde,
en fait, c’est que, derrière l’insistance de Gisèle, elle entendait
la voix de Gaël qui, au faîte de sa gloire, faisait le tour de ses
anciennes connaissances, vraisemblablement pour proclamer sa
réussite au nez de ceux qui n’avaient pas cru en son génie, quand
il n’était qu’un minuscule besogneux. Les retrouvailles
narcissiques ennuyaient Mathilde qui n’était pas tellement versée
dans le romantisme à la Fitzgerald.

Bon héros pour midinette, il
avait passé dix ans à courir le monde (il disait modestement :
« s’être s’imprégné de couleurs physiques»), en professeur
d’arts plastiques -ou assimilé- pour quelque ONG. Deux ans que,
rentré en France, enfermé dans un petit cacheton minable, aux dires
de Gisèle, il peignait comme un forcené et avait développé une
mycose interdigitale. Sa réclusion s'était avérée fructueuse
puisqu’il venait de vendre un tableau plus de 5000 euros. Coté et
fier de l’être, il voulait en faire profiter ceux qui, mauvais
Cassandres, avaient eu l’effronterie de mépriser son art et aussi
sa personne toute entière.

Tandis que Mathilde épelait
mentalement les ingrédients du Pho qu’elle s‘apprêtait à concocter,
Calypso déboula, secoua fébrilement ses mains humides sous le nez
de sa mère :

« -Vas-y sens, c’est le
nouveau, à l’aubergine !

-Bon, alors on va pouvoir s’y
mettre… On va faire un Pho, informa Mathilde.

-D’abord c’est pas
« fa » qu’on dit c’est « fo », regarde c’est
écrit là dit Calypso, agitant un index accusateur sous le titre de
la recette.

-Tiens tu sais lire,
toi ?

-Ça s’écrit « fo »
mais ça se prononce « fa » et Lazare tes remarques, tu
les gardes pour toi. Bon, vous allez faire le bouillon, moi je
coupe la viande et les herbes. Faites attention à doubler les
doses : la recette est pour 4 mais nous serons 6.

-C’est qui le gars qui sera
avec Gisèle, c’est son amoureux ? vociféra la gosse d’une voix
suraiguë, qui se voulait probablement ingénue.

-Non, c’est son
cousin.

-Tu le connais,
toi ?

-Un petit peu, quand il était
étudiant, ça fait presque quinze ans que je ne l’ai pas
revu.

-Et il est
célèbre ?

-Il commence.

-On peut lui demander un
autographe ?

-Tout le monde s’en fout de
ce type, tu vas en faire quoi de son autographe de merde ?
Calypso, elle croit que ce type c’est Thierry Henry commenta
Lazare, en direction de sa mère, qui l’ignora
superbement.

-Ben, quand il sera super
célèbre, je le revendrai.

-Bonne idée, ça… Bon, et vous
en êtes où du bouillon ? rappela Mathilde.

-On a presque fini…Après on
fait quoi ? susurra Calypso, surexcitée, des clous de girofle
plein la paume.

Mathilde n’avait pas prévu
que la distraction serait si rapide. Vu l’état dans lequel
divaguait sa fille, qui voyait ce réveillon comme une attrayante
résurgence de la veillée de Noël (pendant laquelle elle avait fait,
au bas mot, n’importe quoi) il fallait rapidement trouver une
longue, bien longue, occupation paisible.

« -Et si vous faisiez la
play list du réveillon, en attendant que les invités
arrivent ?

-On met quoi dedans
?

-Ce que vous voulez, mais
commencez par des rythmes doux, jazzy pour le repas puis petit à
petit du disco pour la soirée.

-C’est quoi
« jazzy » ?

-De la musique
douce.

-Ok, c’est cool.

Calypso et Lazare se
dirigèrent en courant vers l’ordinateur (une règle tacite stipulait
que le premier arrivé recevait la gloire insigne de manier la
souris). Après quelques piaulements de mise en bouche, Calypso
tentant chafouinement de récupérer la souris que son frère, plus
rapide, avait harponnée, un silence relatif gagna le salon, les
coups de couteaux sur la planche à découper ponctuèrent la quiétude
reconquise.

Mathilde savoura ce moment de
calme. La regrettable présence de ses enfants l’amenait parfois à
considérer leur naissance comme un moment d’égarement tragique.
Elle se prit à imaginer un lieu où l’on pourrait abandonner ses
adolescents, comme on abandonne sa tortue de Floride : après tout,
on confiait bien ses parents à des institutions pour incontinents,
pourquoi l’état n’assistait-il pas la détresse des mères qui ne
voulaient plus de leur progéniture ? Au départ source de
fierté, le rejeton devenait rapidement accablant, un projet
contrefait, une vilaine publicité mensongère : il ne prenait jamais
la forme qu’on voulait lui donner. En outre, quand il commençait à
penser, il était source de revendications, de rancunes ineptes,
comme si on l'avait maintenu dans l'illusion que des parents
théoriques, dépositaires d'un avenir forcément florissant,
existaient quelque part. Elle sentait bien que toutes les
misérables lâchetés de leur vie future seraient imputées à ses
névroses et à celles de Paul. Elle était coupable, depuis le
premier éjaculat de Paul, elle était coupable. Mère
coupable.

Elle aurait pu être plus dure
avec eux, leur mettre des limites mais au nom de quoi ? Il fallait
encore croire en quelque chose pour les légitimer, les limites.
Elle avait donc fait comme tout le monde et avait considéré que la
liberté les moraliserait, comme une gentille Fée Clochette. A
présent, dans l’impasse, elle les aurait bien piqués, ses enfants.
Saisie par sa propre indignité, elle repoussait régulièrement ces
pensées inquiétantes, les couvrait d’une couche d’auto persuasion
lénifiante. Qu’il était bon de recevoir tant d’amour de ces petits
hommes en devenir !

Des cris d’hyènes
l’éveillèrent de sa torpeur pensive, Calypso
beuglait :

-Non, tu ne me frappes
pas ! Non, sale pédé ! Mamaaaaann, Lazare m’a frappé
!

La mère fit irruption dans le
salon, saisit la main de son fils qui allait s’abattre à nouveau
sur les épaules de sa sœur, brailla à son tour :

«-Mais qu’est ce qui se passe
ici ! Je peux pas vous laisser deux secondes!

Lazare, pris en flagrant
délit, se mit aussitôt à pleurnicher pour dramatiser sa défense,
afin d’égaler l‘exubérance de sa sœur, qui sanglotait à glotte
déployée.

-C’est elle, elle me veut me
piquer la souris ! Elle tire dessus depuis dix
minutes !

-N’importe quoi, c’est parce
qu’il refuse de mettre les chansons que je veux !

-Mais elles sont bidons, tes
chansons ! Tu sais ce qu’elle voulait mettre ? Le
générique de « Qui veut gagner des millions ». Ce n’est
pas une pub pour TF1, c’est une play list qu’on fait, hein
Golita!

Mathilde regarda son fils.
Ses yeux bordés de longs cils noirs dégoulinaient d’animosité
crasse. Mon Dieu, mais qu’est-ce qu’elle avait raté dans son
éducation ? Qu’est-ce qu’elle partageait avec ce…cet…être ? Un
sentiment d’échec, suivi d’une aversion spontanée, tel un réflexe
neurovégétatif : de qui Lazare tenait-il ce besoin de
domination morbide ? Un atavisme d’un ancêtre
mercenaire ? Avait-elle pris trop de laxatifs pendant sa
grossesse ?

-Mais qu’est-ce que cela peut
te faire- explique moi- que Calypso veuille mettre le générique de
« Qui veut gagner des millions » ?

-Ah bon, parce que toi ça te
choque pas ? Mais j’hallucine là, vous êtes graves !
Franchement, ils vont vous prendre pour des gros peuchères tes
invités. Mais moi je m’en fous ! Je m’en fous, c’est votre
problème !

-Parce qu’on a des choses à
prouver ? Mais c’est nous qui invitons ! Est-ce que j’ai
demandé quelque chose de particulier ?

-Si, ben, justement tu as
demandé du « jâââââzzy », hein ?
C’est « jâââââzzy  » ça, le générique de
« Qui veut gagner des millions » ?

La mère resta désespérément
coite, en quête d’une réplique, quant à Lazare, le sourire
satisfait qui traversait son ersatz de larmes le haussait au moins
dix pieds au-dessus de la vieille qu’il venait de confondre.
Mathilde se rendit soudain compte qu’elle discutait avec son fils
alors qu’il venait de frapper sa sœur. Pour justifier sa violence,
il exposait quelques arguments mesurés, certainement très valables
à ses propres yeux, peut-être même voyait-il la présence de sa mère
comme une injuste ingérence dans le commerce qu’il entretenait avec
sa sœur. Ainsi, son argumentation pleurarde tenait lieu de
pédagogie : il pointait avec fermeté les incohérences
maternelles.

Une vague lassitude s’abattit
sur Mathilde. En excellent manipulateur, son fils savait jouer de
sa culpabilité : il avait frappé sa sœur pour le bien
familial. Immolé. Remarquable improvisation. Elle bafouilla, faible
:

-La violence ne résout
rien ! Un jour tu rencontreras plus fort que toi ! Tu
sais très bien que ta sœur ne peut pas répliquer, c’est trop
facile ! C’est…hum… lâche.

-C’est vous qui êtes des
faibles vous allez passer pour des mongols devant les
invités ! Bande de faibles ! Tout ça pour ne pas faire de
la peine à ma grosse débile de sœur qui veut mettre n’importe quoi
sur la play list !

Là, c’était décidé, Mathilde
allait être dure :

-Bon là tu vas trop
loin ! Hum…Tu… Montes dans ta chambre ! Tu vas trop
loin ! Tu redescendras quand tu auras fait des excuses à ta
sœur !

-Rêve, j’attendrais qu’elle
crève.

Son insolence la suffoqua. Sa
haine monta promptement, elle eut subitement envie de l’anéantir.
Mais qu’est-ce qu’il avait en ce moment ? Son Œdipe, ça devait
être ça, c’était son Œdipe qui le reprenait un coup. Elle songea
qu’il fallait qu’elle lui demandât s’il avait une petite amie.
Calypso regardait sa mère d’un air désolé, sa pitié acheva
d’énerver Mathilde.

-Il est méchant, maman. Il
vraiment est méchant, ne t’inquiète pas, moi je t’aime…On a qu’à le
donner minauda –t-elle.

-Ne dis pas n’importe quoi,
c’est un adolescent. C’est tout. Ça ira mieux plus tard.

Comme un alléluia, cette
phrase avait un tel charisme, qu’elle calmait normalement, sur le
champ, toute agressivité domestique (et aussi ce désagréable
sentiment d’échec nauséeux que Mathilde promenait, les vacances
scolaires). Les adolescents étaient comme ça. Voilà.

Pourtant, Mathilde ne se
rappelait pas avoir été si pénible à cet âge. Il se racontait même
qu’il y avait eu un temps où les adolescents savaient accorder le
participe passé et coudre un bouton. Cette société avait décidément
un goût de fin de règne, ses décennies étaient comptées : une
société qui ne laissait pas la place à l’expérience était, de toute
évidence, décadente. Molle et sans ossature. Sûr.


Chapitre 2



Comme à son habitude, Gisèle,
par peur d’arriver en retard, était en avance d’une heure. Mathilde
ouvrit la porte, son nez rencontra un énorme ruban vert et rouge
sur lequel de petits bonhommes de neige pétillants jouaient à
saute-mouton.

Gisèle tenait à bout de bras
un panier de grasses victuailles qui représentait sa participation
au réveillon. Avant que Mathilde n’ait le temps de dire quoi que ce
fût, le souffle d’une voix aigüe agita le ruban :

«- Cadeau ! Du foie
gras, des truffes, du caviar et pas n’importe lequel, du
Petrossian, très chère !

-Oh merci… Mais vraiment, il
ne fallait pas susurra hypocritement Mathilde, très en peine de
constater que cet immonde foie jaune côtoierait ses délicats
rouleaux de printemps. Enfin, tant qu’elle n’avait pas ramené de
Champagne…

Gisèle s’avança et découvrit
un homme dissimulé derrière le bouffant manteau de renard, elle
tendit les bras vers ce grand monsieur blond vêtu d’un pantalon en
cuir noir, dans l’attitude d’un démonstrateur de tondeuses à gazon
(peut- être avait-elle alors l’intention d’être drôle):

-Cadeau, un Gaël tout
neuf !

-Enfin modèle 1966 tu veux
dire… répliqua le susnommé en présentant une bouteille de Champagne
couronnée d’une minuscule branche de gui en plastique.

Mathilde, saisit la
bouteille, le cœur en miette, et l’embrassa
rapidement :

-Et bien ça faisait un petit
moment, dit-elle avec un sourire de convenance. Combien quinze
ans ?

-Oui, c’est ça.

A court d’idée, elle ajouta
:

-Mais tu n’as pas changé…tu
es toujours aussi…

-Blond ?

-Oui exactement.

En réalité, Gaël était
méconnaissable. Il avait pris une trentaine de kilos, son visage
était boursouflé. On aurait dit que les traits harmonieux de sa
jeunesse avaient fondu dans les boudins luisants qui avaient pris
demeure sous ses yeux. A l‘observer plus attentivement, on
reconnaissait bien un air de famille avec le jeune homme qu’il
avait été mais c’était de l’ordre de la ressemblance d’un petit
fils et son arrière grand-père. Seule la couleur et la forme de ses
yeux étaient reconnaissables : son regard de myope était
toujours à demi fermé, avec le même air passablement sceptique
qu’il arborait dans sa jeunesse.

Mathilde, effrayée de cet
enlaidissement cacha au mieux son dégout, en faisait venir Paul et
les enfants. Gisèle appela Calypso « sa petite chérie »
et lui confia son manteau en renard, que la gamine enfila,
gloussante comme une petite princesse toute rose. Lazare, les yeux
rougis, passa un bonjour expéditif et Paul, les mains noires de
crasse, s’excusa de n’être pas présentable, tout en glissant qu’il
croyait se souvenir que les invités devaient arriver plus tard.
Mathilde parut contrariée de la remarque et lui ordonna, d’un ton
un peu vif, de faire visiter la maison aux invités, pendant qu’elle
finissait de se préparer.

Tout compte fait, Paul fut
assez content de la proposition. Il fallait juste qu’il se
débarbouille un coup, il y en avait pour cinq minutes, qu’ils se
mettent donc à l’aise.

Gaël se laissa tomber dans le
canapé en cuir bleu ciel, remua quelques magazines qui traînaient
sur la table basse en chêne : l’Expansion, Management Magazine
et un vieux numéro du Figaro Madame. Fouillant un peu, il dénicha
un J’aime Lire qu’il feuilleta distraitement, tandis que Calypso
commentait son choix :

-Elle est géniale celle-là
d’histoire. Le grand-père a l’air méchant, mais en fait c’est qu’il
est bizarre. Il est gentil. Au début, on se dit qu'il est méchant,
tu verras, et puis après il devient gentil. Enfin presque gentil
parce qu'il reste toujours un peu bizarre, quoi.

Gaël écoutait d’une oreille
absente et exécutait de polis mouvements de tête qui laissaient
croire à la petite que ses babillages ineptes ne lui étaient pas
totalement indifférents. Il ne se sentait pas particulièrement à
son aise : quand elle l’avait aperçu, Mathilde avait pris
l’air civil des gens qui tentent de dissimuler un affect dégoutant
et avait rapidement effleuré ses bourrelets de l’œil le plus terne
et le plus courtois qu’elle avait pu modeler. A croire qu’elle
s'attendait à ce qu’il se présente le torse musclé, la sacoche
baroudeuse, les poils frisottés par l’humidité subtropicale. C’est
ça, l'humanitaire entretenait la virilité.

Il commençait sérieusement à
regretter sa présence à ce réveillon qui s'annonçait pénible, en
compagnie de ces gamins poussifs. Détestables petits mal élevés. En
outre, les discussions seraient laborieusement convenues, ça se
reniflait à des kilomètres : on allait probablement parler de
la déchéance des grilles de programmes télé, des diverses méthodes
pour protéger sa flore intestinale, voire des mérites comparés des
fournisseurs d’accès internet. La décoration de la maison était
d’ailleurs à l’image de l’inconsistance plausible des futurs
débats. Au mur, des tableaux de peintres régionaux abstraits, sur
les étagères quelques bouquins des éditions la pléiade perdus au
milieu de romans égocentriques, écrits très gros, sur la table
basse, une sculpture représentant une Africaine nue aux seins
plats, à l’énorme croupe cambrée, qui mâchouillait une canne à
sucre, signée, en très gros, Léopold Bouabouamine.

Gisèle, assise en tailleur
sur le canapé, avait profité de l’accalmie pour sortir son poudrier
doré, dans une infâme grimace, elle se tapotait le nez et la
commissure des lèvres. Gaël détourna pudiquement les yeux de la
contorsion buccale de sa cousine et aperçut Paul qui, guilleret,
avait changé son jogging initial pour un autre jogging, dont les
taches de gras étaient toutefois plus discrètes.

-Bon ben, voilà, je vais
pouvoir vous montrer notre dernière acquisition…Enfin… notre
héritage. Mes parents nous ont cédé cette maison. Enfin…Disons que
maintenant qu'ils sont en maison de retraite, ils en ont plus
l'utilité, hein ? Alors j'ai refait entièrement leur ruine et
devinez quoi?

-C'était long? tenta
Gisèle.

-Ah, ah même pas ! Non, un an
et demi à peine ! La grande nouveauté, c’est qu’elle est
écologique. Entièrement. Du fait main… Ces mimines-là, elles ont
tout fait.

Il agita ses grosses mains
velues sous le nez de Gisèle, comme le régisseur d’un théâtre de
marionnettes qui ferait de la retape.

-…Isolée, de pied en cap,
comme on dit. Ah, ah, aux dernières normes ! Et le clou du
spectacle ! Le clou du spectacle vous allez bientôt le
voir…

-Ah? fit Gisèle, modérément
captivée.

-Et Oui ! Je sais c’est
intriguant… Mais, on va procéder par étapes, vous allez avoir tout
le loisir de contempler- et en avant-première s’il vous plait- la
maison du XXIeme siècle. Un vrai prototype.

-C'est que Paul est
ingénieur, tu vois, expliqua Gisèle à Gaël qui avait
clandestinement reprit son J’aime Lire. Il travaille dans une
entreprise qui fait, heu, des…piles.

-Allons, allons Gisèle, ne
dis pas que je fais des piles, Monsieur va croire je travaille à la
chaîne pour faire des piles de baladeur ! Et c’est pas
vraiment le cas s’esclaffa-t-il à l’attention de Gaël, à présent
passionné par les contours d’une tâche brune sur la statue de
l’Africaine, sorte de vitiligo minéral.

-Oui je fais des piles, mais
des piles…à combustible ! D’ailleurs nous sommes le premier
concepteur en Europe de piles à combustibles.

-Oui en même temps, ils ne
doit pas y en avoir beaucoup pour l’instant, ironisa Gaël forcé de
se manifester.

Froissé dans sa dignité, Paul
prit l’air important du vendeur de couteaux suisses.

-Mais tu sais, hein - Au
fait, on peut se tutoyer n’est-ce pas ?- la pile à combustible
c’est l’avenir. Zéro gramme ! Zéro ! Oui zéro gramme de
dioxyde de carbone dans l’atmosphère, quand même ! Je sais ça
parait fou… Crois-moi, on est bien placé sur le marché, on est
leader. Un carnage. Notre carnet de commande est déjà plein
jusqu’en 2012. C’est LA solution au réchauffement climatique. Tu
veux continuer à voyager, à avoir ta propre voiture. Franchement,
si tu veux garder le même niveau de vie sans polluer, je te
conseille la pile à combustible. En ami.

Tout en débitant son discours
exalté, Paul conduisit les invités vers la cave. Au passage, Gisèle
glissa que c’était vraiment gentil de sa part mais qu’il ne fallait
surtout pas qu’il se sente obligé de se donner tant de mal pour
eux. Il éluda la remarque : il fallait simplement qu’ils
voient son installation, c’était de l’ordre du devoir de
l’ingénieur. Rien de plus. Il ne faisait que le bien.

Une forte odeur de moisi
s’épancha quand il ouvrit la cave. La porte donnait sur un escalier
de béton raide et brillant. Gisèle juchée sur ses talons aiguilles
en aluminium, trébucha dans l’obscurité et demanda fébrilement à
Gaël de lui tenir la main. Ils palpèrent les murs, rendus humides
par une forte condensation, puis se pelotonnèrent dans un coin du
sous-sol, pendant que Paul, à la recherche de l’interrupteur,
jurait par intermittence. Quand la lumière fut, s’éclairèrent des
dizaines d’étagères saturées de bocaux en verre dans lesquels
barbotaient diverses formes et couleurs.

Çà et là des sacs de farines,
des pots à confitures, des sacs de sucres, de riz, des conserves de
viandes, de petits pois, des platées de pruneaux, et même quelques
contenus indéterminés.

-Mais qu’est ce qui se passe
ici ? Vous stockez pour la troisième guerre mondiale ou
quoi ?

-Tu ne crois pas si bien
dire ! Mes parents qui avaient grandi pendant la guerre
avaient un petit peu manqué, tu vois…Ils passaient leur temps à
accumuler de la nourriture ! En plus, ils étaient persuadés que les
Polynésiens allaient nous envahir.

-Mais pourquoi les
Polynésiens ? Ils sont un peu loin, remarqua Gisèle, fort à
propos.

-Mon père était sûr qu’ils
avaient réussi à piquer le secret de la bombe atomique pendant les
essais nucléaires. Il y était, là-bas, une période - tu sais qu’il
travaillait dans le nucléaire. Les îles sont toutes petites, tu
vois. Enfin bref, il était sûr qu’ils envahiraient le pays, un jour
ou l’autre. La pression démographique, quoi. C’est vraiment tout
petit là-bas, tu peux pas imaginer Comme ils parlent français et
qu’ils sont un peu paresseux, il savait qu’ils viendraient en
France. Il nous donnait dix ans, après plus rien, fin du monde.
Pof.

-Mais qu’est-ce que vous
allez faire de tout ça maintenant ? Vous allez l’envoyer en
Polynésie ? sémilla Gaël.

-On va faire du ménage, mais
là je n’ai pas trop eu le temps. Tout ça c’est pourri, y’a
peut-être des bocaux qui ont quinze ans…

D’un geste vague, il balaya
les étagères surchargées :

-…C’est botulisme et
compagnie. J’en donnerais même pas aux restos du cœur. Mais venez
plutôt par-là, c’est ça, ça qu’il faut voir.

Au fond de la cave, calée
entre deux étagères couvertes de petits rectangles de pâte d’amande
rosâtre, jaillissait une construction d’acier rectangulaire,
constituée de quatre cylindres superposés deux par deux. Une
manière de bâche bleue était tendue entre chaque binôme. Trois
tuyaux s’échappaient du machin, et montaient dans la
charpente.

Gisèle contempla la chose
quelques longues secondes et commenta poliment :

-Incontestablement, c’est
intéressant…. Et ça ne fait pas de bruit en plus, t’as vu,
Gaël.

- Oui, oui, on n’entend rien.
C’est…super.

-Et ce petit bijou de
technologie chauffe toute la maison ! Toutes les
chambres ! A peine deux jours que je l’ai installé et,
croyez-moi, on sent déjà la différence.

Un sourire sibyllin anima la
commissure de ses lèvres :

-…Mais vous n’avez encore
rien vu ! Je vais vous montrer le débouché des tuyaux, dehors,
et vous allez voir, ce que ça rejette. Vous n’allez pas en croire
vos yeux !

Ils sortirent en trombe de la
cave, à l’extérieur, Gisèle eut du mal à se frayer un chemin :
ses talons foraient d’étroites cavités dans la terre meuble. Après
trois pas empâtés, elle demanda l’autorisation de rentrer, Gaël lui
raconterait probablement avec plaisir ce qu’il avait vu. Elle jeta
un coup d’œil implorant à l’intéressé et poursuivit sa supplique en
invoquant la température brusquement descendue. En effet, ses
petits seins pointaient douloureusement sous la chemisette de soie
noire, largement ouverte sur ses clavicules nacrées.

Paul la regarda
sévèrement : allons, il n’y avait qu’un minuscule effort à
faire, il suffisait de longer le mur de la cuisine. Un peu de
courage. Ce serait dommage qu’elle ne constatât pas de ses propres
yeux, elle allait vraiment être bluffée. Claquant trop des dents
pour argumenter, Gisèle se tut, docile, et croisa les bras sur ses
tétons tous durs.

Tant bien que mal, ils
parvinrent à la bouche de rejet. Les talons de Gisèle avaient
quintuplé de volume, sous l'accumulation des couches de terre, deux
mille feuilles s'étaient fixés à l'arrière des escarpins Louboutin,
phénomène que leur propriétaire examinait avec angoisse tandis que
Paul relatait la genèse de la pile à combustible.

Des rubans de vapeur, qui
montaient du tuyau, vinrent caresser le sourire triomphal de Paul.
L’ingénieur invita son audience à toucher le liquide transparent
qui dégouttait de l’embouchure. Peu rassurée, Gisèle avança une
main aventureuse, afin d’en finir au plus vite.

-On dirait de
l’eau !

-Bravo, c’est exactement
ça ! De l’eau ! Nous ne rejetons que de l’eau dans
l’atmosphère. Ça valait le coup de faire un effort,
non ?

Il jubilait,
littéralement.

Gaël, à qui le développement
durable commençait à pesait sur le système, tapait dans ses mains
pour les dégeler.

-C’est impressionnant…On
pourrait rentrer maintenant ?

De toute façon, il ne
reverrait plus le crétin, dans ces circonstances, il pouvait se
permettre quelques petits accros à la bienséance. Mais Paul
interpréta ce ton pressant comme l’expression de l'impatience de
son invité à voir du gros ouvrage écologique.

-Oui c’est vrai, tu as
raison, on a encore pas mal de chose à voir. Ne perdons pas de
temps ! Il reste à vous montrer l’isolation, le calfeutrage
des fenêtres et les toilettes sèches. On commence par
quoi?

Gisèle, frigorifiée décocha
un « chouette, j'ai toujours eu envie de voir des toilettes
sèches!» qui, espérait-elle, allait accélérer les
choses.

Pendant une heure, Paul,
fidèle à son programme, exposa la supériorité inodore des toilettes
sèches, déclina les typologies de laines de verre, et présenta ses
conclusions sur l’art de poser un double vitrage. Parce qu'il en
avait bavé. Tout cela accompagné de vives démonstrations
pédagogiques, sauf pour les toilettes qu’ils verraient assez vite
d'eux-mêmes, hé, hé.

Les convives se trainaient
d'une chambre à l'autre, le claquement des talons de Gisèle
scandant le rythme gastéropode de la visite. Dans la chambre du
bas, la plus grande, ils surprirent Mathilde, de larges bandes
dépilatoires encollées sur les cuisses.

-Non, mais tu pourrais
frapper avant d'entrer !?

-Ben, tu m'as dit de faire
visiter la maison, ma pucette !

-Ferme-moi cette porte tout
de suite!

(A l’unisson, tous
s’interrogèrent silencieusement sur l'intérêt de s'épiler les
cuisses, pour le réveillon du nouvel an).

Ils s'en retournèrent donc,
vers des contrées plus accueillantes, où la culture de la
construction écologique pourrait prendre toute la latitude qu'elle
méritait. Afin d’éviter un nouveau désagrément, Paul prit toutefois
le parti de frapper à la porte de la chambre suivante, celle de
Calypso. Peine perdue, la petite battait la campagne, en quête
d'épeire ou de ragondin. Paul profita de l’absence de sa fille pour
décrire de fond en comble la technique du chauffage par le
sol.

Le marathon instructif prit
fin sur un topo concernant la pause d’étagères de bibliothèque,
technique délicate qui méritait bien qu’on s’y attarde quelques
minutes. Gisèle et Gaël s'écroulèrent enfin sur le canapé, priant
très fort pour que Mathilde, qui avait tout de même passé une heure
à se préparer, daigne les débarrasser du gâteux.

Lazare les avait précédés.
Etalé sur le canapé, il regardait un clip de hip hop érotique, tout
en gloutonnant bruyamment un bol de céréales. Sur l’écran, deux
femmes, vêtues d’un string doré à franges aériennes, ondulaient
au-dessus du visage d’un homme raisonnablement énervé. La vidéo
festive fut coupée par un flash spécial d'information.

L'adolescent grogna puis se
tut, puis grogna à nouveau avant d’interpeler son père qui
trifouillait le thermostat du chauffage, avec un tournevis rose
:

-Hé, papa, va y 'avoir du
grabuge pour le réveillon.

Le nez dans la boite, Paul
demanda, ce que son fils entendait par là.

-Attends, c’est trop bizarre.
Viens jeter un coup d'œil à ce qu'ils disent. C'est pareil sur
toutes les chaînes, dit-il en zappant.

Une présentatrice un peu
blanchote annonçait une alerte rouge sur les trois quarts du
territoire, l'apocalypse ou pas loin, on attendait -20 en
Champagne, une tempête de force huit, de gros dégâts matériels, des
troncs volants et des voitures fusées. La conjoncture était telle
qu’il était préférable de ne pas prendre sa voiture, voire
d’annuler tout déplacement, même à pied.

Gisèle adopta un air
légèrement effrayé :

-Hé bé, si j'avais su, je
serai restée à Paris. J’avais une soirée répertoire lesbien des
années 80, à Belleville. Parce que là, ça va pas être facile de
revenir sur Paris. Si les routes sont en désordre…

- Si encore ce n’est que du
désordre. Deux ou trois branches, sur la route ça ne fait de mal à
personne. Mais si elles sont coupées les routes, c’est une autre
paire de manches. Sans compter les crevasses. Paf, un gros trou au
milieu du périf, et tu tombes au fond, ricana Gaël, son sadisme
naturel éméché par le regard égaré de sa victime.

-Et toi ça ne te fait pas
peur?

-Moi, je me dis qu'avec
l'installation de Paul, on est forcément à l’abri. Hein
Paul ?

Paul gloussa béatement. En
cette épiphanie, il sentit qu'il touchait à quelque chose de sacré,
qui lui échappait un peu :

-Et en plus j'ai refait la
toiture cet été. Alors croyez- moi, ça va tenir. Un an et demi que
je passe tous mes week ends et mes RTT à refaire cette
maison…

Et puis, dans un mystérieux
lien de cause à effet, il ajouta :

-…Mathilde n'en peut plus,
croyez moi, ça va tenir.

-Tiens justement qu'est-ce
qu'elle fait, la vieille?

-Lazare, tu te crois où
là?

-Chez moi,
pourquoi?

Paul n’eut pas le temps de
répliquer. Telle une héroïne de feuilleton, Mathilde se présenta,
dramatique, dans l'encadrement de la porte, un verre de cristal à
la main. Les yeux peinturlurés de charbon, elle était vêtue d'une
robe noire, moulante, composée de trois volants de crêpe dont les
bords étaient rebrodés de perles cylindriques. Ses cheveux bruns
étaient remontés dans un chignon années cinquante et son cou
gracile, dégagé, supportait un énorme collier jaune.

Gisèle, éblouie, se précipita
vers son amie pour toucher ce prodige de robe.

-Mais elle est magnifique! Tu
ne m'avais pas habituée à de telles merveilles, commenta-t-elle, un
chouia hautaine.

(Dans le couple qu'elle
formait avec Mathilde la mode était, jusque-là, son domaine
d'expertise, que Mathilde ose un putsch, maintenant qu'elle était
riche était une initiative quelque peu vexatoire).

-Oh tu sais, ce n'est que du
Versace en solde. Je n'ai pas encore les moyens de m'acheter du
Gaultier. Mais ça viendra vite...Vu la vitesse à laquelle je
monte…!

Elle pouffa de bonheur, une
main sur les lèvres, puis reprit d’une voix rendue tranchante pour
compenser le petit moment d’abandon :

-Et bien, nous allons pouvoir
nous mettre à l'apéritif. Paul tu vas chercher les autres
verres ? Mais où est Calypso?

-Elle est dehors, elle fouine
encore marmotta Lazare, l’index pointé vers la fenêtre.

-Je vais la chercher, il faut
qu'elle vienne nous aider.

Elle saisit un châle et
sortit, une bise glaciale pénétra dans le salon.

Dans l'obscurité, Calypso
observait l’étendue d’eau. Tout était calme, le froid avait fait
fuir la faune des bords du lac, seuls quelques mouvements à la
surface rappelaient qu'une vie aquatique grouillait dans les
profondeurs.

-Rentre ma chérie, il fait
froid maintenant. On va prendre l'apéritif.

-C'est beau,
hein, Maman, la nature, elle s'endort.



Chapitre 3



Sur la table du salon,
Mathilde avait placé trois ramequins couverts d’arabesques bleu
foncé, où étaient disposés des agapes de fruits de mers :
crevettes, moules, soupions, sardines marinées. Calypso, à genoux,
motorisait une sardine dans l’huile d’olive avec un cure-dent
tandis que Gaël l'observait, dégoûté.

-C’est joli tes
ramequins.

-C’est de la céramique Léon
Moussi, un cadeau de mon départ du deuxième étage.

-Tu fais quoi
maintenant ?

-Je suis au premier étage,
depuis décembre. Je suis force de proposition communicationnelle
pour des boites qui sous traitent avec nous. Tu vois ce que je veux
dire ?

Gaël saisit un verre en
cristal et le remplit à ras bord de whisky. Les glaçons qui
suivirent provoquèrent un raz de marée doré qui ruissela sur le
sous verre en bambou. Paul le regarda étonné.

-T’as un bureau à toi toute
seule ?

-Ca fait quelques temps que
j’ai un bureau à moi toute seule... Ma chérie. J’encadre une
vingtaine de personne, c'est plus de la rigolade. Hein. Et toi
alors, qu’est-ce que tu deviens, la...
fonctionnaire ?

Le ton se voulait enjoué mais
la condescendance qui se lovait dans l’anodine pause entre le nom
et l’article n'échappa à personne, Mathilde avait toujours aimé
souligner qu'elle était partie de bien plus bas que Gisèle pour
monter bien plus haut. Au mot « fonctionnaire », mue par
un réflexe reptilien, Gisèle se lança dans une défense et
illustration du métier de bibliothécaire :

-Oh tu sais, on dit toujours
que les bibliothèques, c’est tranquille, mais pas du tout. Pas du
tout. Franchement, je suis en contact avec le public et c'est pas
de la tarte. Les étudiants sont de plus en plus difficiles à gérer!
Y 'en a même qui mangent des sandwichs. Sérieusement ! Ils
prennent la BU .pour un baisodrome et ils consultent
Facebook.

L’indignation la faisait
siffloter.

-Oui, mais en terme de
stress, c'est quand même pas la mer à boire, hein...La…la garderie
de sandwichs...

-Ça c'est cliché ! Comme toi,
j'ai…j’ai…des objectifs à rendre, et une hiérarchie!

La voix de Gisèle avait
chancelé sous la rafale fielleuse. Sa vieille amie l’avait habituée
à ces d’humiliation soudaines, mais depuis sa promotion elles
devenaient régulières, Mathilde semblait lui faisait ses années de
domination économique.

Paul, que la lutte des
classes inspirait peu considérait le nœud en velours qui
surplombait le front de sa fille, à la recherche d'un débat qui
aurait l'avantage de calmer tout le monde.

-Et vous vous êtes mis aux
normes de développement durable, enfin, je veux dire, pour la
BU?

Soulagée d'obtenir un sursis,
Gisèle s'empressa d’exposer tout ce qui lui passait par la tête,
avec un prompt déferlement de détails. Une logorrhée au débit
inquiet.

-On est en train de reposer
une dalle de béton pour éviter les infiltrations. Quand le bâtiment
a été construit, dans les années 80, je crois, c'était la mode des
grandes baies vitrées, tu vois...Un peu comme à la BNF. Mais bon,
niveau conservation des documents c'est pas trop ça. En tout cas,
j’imagine la déperdition de chaleur, ça doit être la cata, avec un
grand C… Je sais pas trop ce que fait le service hygiène et
sécurité car c'est vraiment un incompétent qui le dirige. Pourtant,
ils ont voulu le virer, mais bon…

Personne ne relança sur la
défaillance du service hygiène et sécurité. Gaël fit tourner ses
glaçons et bailla, tous les yeux se fixèrent sur lui. Pendant un
quart de seconde, il se demanda s'il devait parler des enfants ou
du chat. Il opta pour le chat, il aimait bien les chats.

-Il est joli votre chat. Hé
oui, viens minet, viens mon beau.

Ses lèvres émirent un drôle
de couinement, peut être sensé attirer l'animal, à moins que le son
inharmonieux fût un palliatif au silence anxiogène qui menaçait. Le
chat dandina de la queue, l’œil sur la main tendue qu’il dédaigna,
lui préférant les pieds du buffet, sur lesquels il se frotta
consciencieusement. Paul reprit en canon les couinements de Gaël
:

-C'est Glengloude. Allez
viens voir le monsieur, Glen.

-Pourquoi vous l'avez appelé
Glengoulde?

-Parce qu'il adore dormir sur
le piano. On s'est dit qu'il devait aimer la musique.

-Ah oui, c’est original. Un
chat mélomane.

Mathilde
renchérit :

-C'était l'année des G, tu
comprends. C'est un persan, on pourrait lui faire faire des
concours mais il adore traîner dehors, il est toujours crotté,
alors on a laissé tomber. C’est un chat de race qui se conduit
comme un chat de gouttière. Ah, ah.

-Tu as dit crotte
maman !

-Oui, c'est ça ma
chérie.

-Non mais tu as dit crotte,
c'est un gros mot.

-J'ai pas dit crotte, j'ai
dit « crotté », et ce n'est pas un gros mot. Je te trouve
pénible ce soir. Et arrête de jouer avec les yeux de cette
crevette, tu incommodes les invités !

Gaël poussa un discret soupir
de soulagement ; encore trois secondes de pilonnage intensif
de globes oculaires et il vomissait son whisky sur les moules. La
petite posa le cure-dent qu’elle tournait méticuleusement dans
l’orbite du crustacé et saisit son J’aime Lire, en soufflant. Une
odeur de fraise synthétique, qui revigora sa nausée, monta
jusqu’aux narines de Gaël.

Mathilde
continua :

-Enfin, c’est quand même
difficile de savoir si les animaux apprécient la musique. Mais je
suis à peu près sûre que la musique a un effet hormonal. Pourquoi
les animaux ne seraient pas touchés ? Ils ont un système
hormonal eux aussi. Hein ?

-Ah oui ? fit
Gaël.

-Oui, je te jure. Paul dit
que Mozart lui provoque un afflux d’endorphines, à peu près pareil
que quand il prend un Lexomil. Surtout l’air de la reine de la
nuit. Hein, Paul ?

Paul acquiesça, très
sérieux :

-Et j’ai remarqué que L’air
de la reine de la nuit me provoquait une sorte de torpeur, surtout
après avoir ingéré beaucoup de lactose. Enfin, du fromage de
chèvre.

La
conversation passionnait Gisèle :

-Oui, oui, oui c’est vrai,
quand j’étais plus jeune, pendant mes vomissements, je mettais de
l’opéra bouffe. Je me sentais mieux après. Et puis il y avait comme
un aspect…heu…comment on dit... dionysiaque.

-En parlant de ça, j’espère
que tu as arrêté de te faire vomir, articula sinistrement
Gaël.

Lazare leva le nez de sa
console portative qui émettait un son désagréable quoique
modéré :

-Tu te fais
gerber ?

S’en suivit un laborieux
silence.

-Allez, hop, sur ce, passons
à table. Hein ? annonça Paul, enjoué comme une nubile
tourterelle.



Chapitre 4



Le groupe se dirigea vers la
salle à manger. Une table rouge et or était dressée, semée de
massives fleurs d'orchidées, chaque assiette était couronnée d’un
bref morceau de bambou où était calligraphié le nom de l'invité. Au
bout de la table, un de ces chats chinois porte bonheur tenait dans
son ventre de céramique le foie gras que Mathilde avait entreposé
là pour lui donner un air plus exotique, à défaut de pouvoir le
jeter à la poubelle. On succomba donc à la tradition du foie gras
qu'on étala légèrement sur de petits toasts tièdes, accompagnés
d'une confiture d'oignon gratinée. De fugaces murmures de plaisir
s’élevèrent, Lazare en reprit quatre fois, Gisèle déclina poliment
l'offre.

Enfin délestée de ce
réveillon lamentablement ordinaire, Mathilde débarrassa rapidement.
Vint enfin le temps de l’Orient, l’empire du réveillon
exceptionnel. Triomphante, la maitresse de maison ramena une
soupière d’où s'échappait un fumé de girofle et d'anis. Trois plats
suivirent : pousses de soja, herbes fraîches : coriandre
et basilic ainsi que diverses sauces noirâtres, puantes, que l’on
examina suspicieusement. Le tout fut introduit par un discours
circonstancié :

-Voilà, vous avez devant vous
les ingrédients les plus typiques du Pho vietnamien- un plat de
tous les jours. Le quidam vietnamien en mange trois fois par jour,
minimum. Mais attention celui-là, c’est le Pho de Saigon, pas
d’Hanoi, rien à voir -S’il te plait Calypso, est ce que tu peux
arrêter de toucher la coriandre ?-Alors comment ça marche,
hein, toutes ces petites choses, me direz-vous ?

Elle balaya la tablée que les
divers plats posés sous son nez n’avaient pas l’air de beaucoup
interroger. Gavé de vins et de foie gras, on se tenait légèrement
léthargique, l’œil cerné, un poil déçus de la tournure que prenait
le réveillon : on n’était quand même pas là pour avaler de
l’eau chaude... En outre, la perspective de manger avec des
baguettes dans cet état d’alcoolémie avancée n’était pas des plus
réjouissantes. Gisèle, par gentillesse, réitéra la question de son
hôte:

-Oui, c’est très joli tout
cela…Et qu’est-ce qu’on doit faire ?

-C’est pas très
compliqué : vous devez d’abord vous servir du bouillon, puis
vous pouvez ensuite ajouter les germes de soja et les herbes. Mais
il ne faut pas que ça reste trop longtemps dans l’eau chaude, sinon
ça ramollit. Il faut le manger vite, bien croquant, c’est meilleur.
Et attention à ne pas mettre trop de sauce. Ca sale le nioc mam
–hein, Gaël, arrête- il ne faut pas avoir la main trop
lourde.

-J’aime bien quand c’est
salé.

Une pointe d’énervement
vrillait la voix de Mathilde : il n’était pas question que
l’on fasse n’importe quoi avec son réveillon.

-Oui, mais là tu en mets
trop, ça va être trop salé, c’est sûr. Ça va être
immangeable !

-J’aime bien quand
c’est trop salé.

-Je t’aurais prévenu, en tout
cas. Bon. Allons-y, puisque certains commencent avant que j’aie
fini d’expliquer.

Lazare, chatouillé par la
voix autoritaire de sa mère, saisit une grosse poignée de basilic
chinois, et commenta sa prise, en se la fourrant dans une
narine :

-Ça se mange ces trucs ?
Tu pouvais pas nous faire un vrai repas de réveillon, avec de la
purée aux truffes. Je vais pisser toute la nuit…

Devant l’air courroucé de sa
mère, il reprit avec l’accent exagérément policé du vieil
aristocrate grabataire :

-Je voulais
dire : « Je vais aller uriner à la salle d’aisance
toute la nuit ». Hin, hin, hin.

Sa sœur profita de l’occasion
pour surjouer l’innocence scatophile :

-C’est quoi la salle
d’aisance, maman ?

-A ton avis ?

-Le lieu où on fait caca, et
aussi…crotte crotte.

-Ben tu vois que tu sais, et
arrête de dire « crotte, crotte ».

-C’est pas moi, c’est toi qui
as dit que c’était pas un gros mot !

-Mais tais-toi, tais-toi
grogna Lazare, faussement excédé… Ou je t’en colle une.

- Bon, vous n’allez pas
commencer tous les deux ! Parce que si c’est ça, vous filez
dans votre chambre, et vous vous couchez à 10h 30, comme le
chat !

-Tu délires ou quoi ? Je
vais jouer à la play jusqu’à quatre heures du mat’. Au moins, je
vous verrais pas ruminer vos herbes qui puent.

A ces mots, le visage de
Mathilde chavira, comme envahi d’une présence d’outre-tombe. Une
telle humiliation n’était pas admissible : ses invités
allaient nécessairement penser qu’elle n’avait pas le contrôle de
ses enfants et concluraient qu’elle était faible. L’affront filial
la rendit si hargneuse qu’en cet instant, elle était prête à
démolir son fils. Ses mains se crispèrent sur ses baguettes elle
blêmit et brama :

-Tu te crois où là ?
Soit tu t’excuses, soit tu montes dans ta chambre ! Mais c’est
pas vrai d’être aussi peu respectueux du travail des
autres !

Lazare qui avait rarement vu
sa mère dans cet état, en conçut un début d’inquiétude. Il soutint
le regard pithiatique de la génitrice, sans comprendre, d’habitude,
elle supportait vaillamment ses insolences. Elle avait vu pire, la
vieille.

-Ouais, je disais ça pour
rire. Puisque c’est ça je me casse.

Mollement, la mère admit le
succédané d’excuses mais, après le départ de son fils, elle se
sentit le devoir de reprendre la main et lustrer son ego
éreinté.

-Ah la, la, les enfants,
c’est vraiment la grande aventure ! … Surtout l’adolescence.
Pas facile ! Il est totalement en révolte, il cherche sa
place, quoi. Enfin, même si c’est pas facile pour nous, je préfère
qu’il soit comme ça maintenant plutôt qu’à quarante ans, parce que
la crise d’adolescence c’est une question d’équilibre, alors autant
la faire au bon moment…Les autres mères de famille que je connais
subissent la même chose. Exac-te-ment ! Et, pourtant je ne le
laisse pas faire ce qu’il veut ! Y a des mères qui se font pas
respecter, c’est pas mon cas ! C’est sûr qu’avec Paul on est
pas souvent là, mais ils manquent de rien, hein, ma
puce ?

-Ben, j’aimerais quand même
plus de vacances au ski.

-Pourtant, ça a pas l’air
plus difficile que le management d’élever des enfants lança
perfidement Gaël, qui n’avait pas compris qu’il offrait à son hôte
une splendide occasion de se repoudrer le narcissisme.

-Détrompe-toi, cela n’a rien
à voir, rien à voir, je suis très bien placée pour t’en parler
parce que je manage vingt personnes, et crois-moi mon service
tourne. Les collègues qui travaillent avec moi savent que je suis
impitoyable avec les incompétents. Je m’en fiche si on m’apprécie
ou pas, c’est ça ou rien, s’ils sont pas contents, ils s’en vont à
la compta, une vraie bande de nuls, ce service. Et crois-moi, on se
bat pour travailler avec moi.

-C’est vrai que ça donne
envie.

- Oui je pense vraiment que
c’est pour cela qu’on aime travailler avec moi. Je n’aime pas la
démagogie, d’ailleurs je me méfie toujours des gens qui sont trop
aimés au boulot. Je suis pas là pour être aimée, je suis là pour
faire bosser, point barre. Mais avec les gosses, ça n’a rien à
voir, tu peux leur mettre autant de limites que tu veux… Ça marche
quand ils sont petits mais à l’adolescence, c’est une autre paire
de manches ! Ceci dit, je préfère qu’ils soient comme ça, ça
montre qu’ils ont du caractère, je me dis que Lazare ne se laissera
pas marcher sur les pieds, ce sera plutôt lui qui dirigera les
autres ! Il a un vrai tempérament de surdoué.

Mathilde avait débité sa
tirade pontifiante sur un ton satisfait, l’offense de Lazare
appartenait maintenant au domaine du mythe. Au cas où quelqu’un
aurait eu l’outrecuidance de la lui rappeler, elle aurait
probablement soutenu qu’elle n’avait jamais existée. Et ceci de
bonne foi. Elle conclut par le meilleur :

-D’ailleurs je leur fait
tellement peur au boulot qu’ils m’appellent Stalag.

A ces mots, théâtrale, elle
se leva pour aller chercher les rouleaux de printemps.

-C’est quoi
« Stalag »?

-Ca veut dire que ta maman
déteste la démagogie ma petite, répondit Gaël.

Probablement par lassitude,
parce qu’il entendait le discours bienheureux de sa femme plusieurs
fois par jour, Paul tenta la greffe d’un autre sujet. A moins qu’il
n’ait tout simplement craint que Mathilde n’énumère les limites
qu’elle mettait aux incompétents de son service, précision qui se
serait avérée non seulement ennuyeuse mais aussi quelque peu
malséante. Si elle eut le mérite d’ouvrir une autre ère, la
transition de Paul parut bien laborieuse à tout le
monde :

-Et justement Gaël, puisqu’on
parle art du management, où tu en es, toi, dans le
tiens?

Gaël respira un grand coup,
advenait le moment de faire fructifier son ego :

-J’ai vendu une toile 5000
euros, je commence à bien percer, j’ai eu un article sur le blog de
Pierre Cardin.

Mathilde en fut
certaine : le salaud disait ça pour elle : il agitait
couronne et clochettes pour lui montrer combien elle avait eu tort
de le quitter quand il n’était qu’un aspirant sans prestige. La
réussite de son vieil amant lui souffleta le visage, elle conçut
une amertume difficilement dissimulable, et émit une discrète
flatulence:

- Oui mais en même temps, si
tu dois vivre toute l’année avec 5000 euros, ça doit pas être
facile…Je veux dire : comment fais-tu pour payer ton
loyer ? Tu dois pas pouvoir faire beaucoup de
projets…

-Mais, ma chérie, Gaël doit
avoir des subventions, l’état est très généreux avec les artistes,
n’est-ce- pas ? siffla Paul, vipérin.

-Des subventions ? Pas
vraiment. Je ne suis pas intermittent du spectacle. Disons que si
je ne vends pas, j’ai toutes les chances de me retrouver au RMI,
comme tout le monde.

Paul continua sans
relever :

-En quelque sorte tu es le
gérant d’une petite entreprise qui produit ce qu’elle veut, quand
elle veut : faut juste que tu trouves un type suffisamment
riche pour refourguer tes trucs. Ca me dirait bien finalement comme
projet de vie : être responsable de rien.

Il flottait comme une légère
jalousie sous le mépris fanfaronnant. Paul était de la race des
bâtisseurs, de ceux qui prennent les rennes de la communauté pour
la mener vers son accomplissement. La parabole des Talents, c’était
lui. Le progrès, c’était lui aussi. Il se sacrifiait tous les
jours. Il avait payé sa redevance à la vie. La société s’était
nourrie de ses deux enfants. La planète lui était reconnaissante de
recycler ses pots de yaourt. Mais son chef transpirait beaucoup du
bout des doigts et sa femme n’aimait pas la fellation.

-…Attends, ne te méprends
pas, je ne méprise pas les artistes, hein, mais j’ai du mal à
comprendre qu’on puisse vivre comme ça, au jour le jour. La liberté
c’est joli, mais heureusement qu’on est là pour mettre les mains
dans la merde à ta place, hein, et prendre des
responsabilités : c’est nous qui l’alimentons ta liberté.
Qu’est-ce que tu feras quand tu ne pourras plus
produire ?

Fier de son prêche, Paul épia
caninement sa femme, dans l’attente d’un d’acquiescement qu’il
s’étonnât de ne pas rencontrer. Pourtant, d’habitude, elle pensait
comme lui.

-Je serai riche avant !
Je vivrai de mes rentes, je ne compte pas rester toute ma vie sur
le blog de Pierre Cardin, tu vois. Je vais fonder un groupe
artistique, du style COBRA, grâce au net : la toile, c’est un
outil formidable pour les artistes, formidable. Je n’ai pas encore
de vision très claire, juste une intuition artistique. Mais je sens
que le numérique c’est la Révolution, un truc de dingues, comme
Gutenberg. Gutenberg a pressé, Microsoft compressé.
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