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			ANNÉE 2153,

			Soixante ans après la découverte du vaccin qui mit fin aux ravages du virus ayant causé la perte d’une grande partie de la population, le monde, entré dans une Nouvelle Ère, se relève à peine de sa chute.

			Pourtant berceau du remède qui sauva l’humanité, la France n’échappe pas aux conséquences de la catastrophe : l’économie vacille et le Gouvernement peine à maintenir le pays à flot.

			Au cœur de ce bouleversement, six citoyens de la nouvelle capitale, Aléa, sont sur le point de voir leur vie changer du tout au tout...

		

	
		
			

			PROLOGUE

			 Lundi 15 janvier 2153 / 06h00 / Place Decos

			Les rues étaient encore sombres et pourtant, la quasi-totalité de la population d’Aléa s’agitait déjà dans tous les coins de la capitale. Outre les habituels travailleurs du matin qui rejoignaient leur poste, un vaste panel de citoyens bravait le froid hivernal pour se diriger vers la place Decos. Ils semblaient à présent marcher vers le cœur de la ville d’un même pas, étoffant l’agitation ambiante qui contrastait considérablement avec le silence des quartiers désertés par leurs résidents.

			Un tel regroupement n’avait pas eu lieu depuis des années. L’avenue Sarnon était bondée et les forces de l’ordre veillaient au grain. Une poignée d’hommes en uniforme, que l’on appelait les Gardiens, se tenait au-devant de la place. Perchés sur un bloc de béton qui leur permettait d’avoir une vue imprenable sur la foule, ils dégainaient leur mégaphone à tout va pour déclamer à quiconque ne l’avait pas encore entendu :

			— Seules les personnes munies d’un laissez-passer sont autorisées à franchir les grilles de la Maison gouvernementale.

			Aucun débordement pourtant ne vint troubler l’ordre parfait du cortège qui s’étendait toujours plus loin sur l’allée. Malgré l’effervescence, l’assistance se dirigeait vers le point de rendez-vous sans précipitation.

			De larges banderoles colorées souhaitaient bonne fortune aux participants de la nouvelle cérémonie d’attribution, accrochées tout le long de la grille du parc d’Opale et sur les quelques réverbères de l’esplanade. Mais rares étaient ceux qui prenaient le temps de les contempler, les autres préférant largement se frayer un chemin vers l’écran géant qui surplombait l’endroit.

			En y jetant un bref coup d’œil, on constatait que l’engouement général s’étendait sur tout le territoire : pour faire patienter les spectateurs, une vingtaine de duplex étaient diffusés, témoignant d’attroupements similaires dans toutes les grandes villes du pays. Les images des différents rassemblements se succédaient, dévoilant d’autres places, tout aussi noires de monde. Le premier bulletin du jour était attendu avec hâte.

			Alors, quand la musique qui introduisait le journal matinal s’éleva enfin, la foule retint presque son souffle. Une jeune femme rousse vêtue d’un tailleur ivoire apparut au centre de l’écran, suscitant la curiosité de l’assemblée. Un nouveau visage était à la présentation.

			— Citoyens, citoyennes, bonjour et bienvenue dans cette édition spéciale. Nous sommes le 15 janvier 2153 et, à l’occasion de l’attribution annuelle, je serai ravie de vous accompagner tout au long de la journée.

			Un bandeau bleu ciel se déploya sobrement à sa gauche, mettant un nom sur ce minois inconnu au bataillon : Jade Delamare. Un patronyme à l’inverse tout à fait connu du grand public. La famille Delamare œuvrait sur la Chaîne gouvernementale depuis sa création et nombre de ses membres y occupaient une place importante. La jeune génération ne dérogeait pas à la règle.

			Quelques messes basses s’élevèrent, bientôt stoppées par la voix de l’oratrice, légèrement tremblante.

			— Toutes les deux heures, je vous retrouverai pour un nouveau bulletin afin de suivre le déroulement des différents évènements prévus dans tout le pays.

			La silhouette de l’annonceuse laissa place à quelques extraits vidéos, tirés des programmes à venir.

			— En parallèle, nos équipes vous proposeront des reportages inédits vous dévoilant les coulisses de cette journée d’attribution exceptionnelle. Plus tard dans l’après-midi, nous aurons l’opportunité d’interviewer plusieurs membres du Gouvernement afin de répondre aux questions que tous les citoyens se posent. Enfin, pour clôturer cette édition spéciale, nous recueillerons les impressions de quelques nouveaux attribués. Mais avant de commencer, un point sur la situation économique…

			La population se désintéressa des chiffres qui défilèrent aussitôt à l’écran, se laissant aller à quelques bavardages distraits. La majorité des personnes présentes conversaient frénétiquement. Toutes étaient visiblement excitées à l’idée de voir quel lot de surprises cette journée leur apporterait. D’autres, plus discrètes, peinaient à dissimuler l’inquiétude que trahissaient leurs visages.

			Assurément, la fortune ne pourrait sourire à tous.

		

	
		
			ELYSSIA #1

			Lundi 15 janvier 2153 / 06h30 / Studios de la Chaîne gouvernementale

			Le talon de la jeune femme claquait à intervalle régulier sur le lino élimé du studio de télévision, signe de son agacement. Elle se tenait là, debout au milieu de la salle, attentive à chaque détail.

			Les gens autour d’elle s’affairaient, s’arrêtant quelquefois pour la saluer poliment lorsqu’ils croisaient son regard, avant de se remettre aussitôt au travail. Elle observait la scène d’un œil vif, scrutant chaque recoin de la pièce. Il n’y avait pas place à l’erreur. Tout devait être parfait.

			— Mademoiselle Venier ?

			Ses cheveux blonds, lisses et brillants, volèrent légèrement lorsqu’elle se retourna, formant un halo doré tout autour de sa tête. Comme toujours, on venait la solliciter pour des détails insignifiants, mais elle savait que si elle-même ne pouvait donner la marche à suivre, alors personne d’autre ne le ferait à sa place. Après tout, c’était elle qui avait la charge de cette édition du bulletin. Et si elle échouait sur une tâche aussi simple, elle savait que tous ses projets seraient compromis.

			— Excusez-moi, mais madame Leone vous demande dans l’ancien bureau de direction…

			— Madame Leone ?

			La jeune femme retint un rictus et soupira silencieusement.

			Elle se détourna de la présentatrice qui semblait sur le point de défaillir, malgré les quatre grands verres de tisane à la camomille qu’elle avait descendus un quart d’heure auparavant. Elle fit un signe discret à un membre de l’équipe de télévision, lui signifiant qu’elle ne s’absenterait que peu de temps.

			À quelques mètres de la sortie, elle se figea lorsqu’elle entendit à nouveau son nom.

			— Mademoiselle Venier ! Mademoiselle Venier !

			Elle se retourna, un sourire las sur le visage : ce n’était pas du tout le moment de l’interrompre. Mais puisqu’il s’agissait de son travail, elle se devait d’accepter ce genre de désagrément.

			— Qui a-t-il ?

			— Il y a eu des changements de dernière minute sur l’un des reportages et nous aurions besoin de votre approbation.

			— Je suis attendue quelque part, est-ce que c’est urgent ?

			— Oui, il s’agit du prochain sujet diffusé…

			— Bien… Montrez-moi.

			Rebroussant chemin, elle se pencha devant l’un des petits écrans diffusant la vidéo en question et fit part de ses observations. Moins d’une dizaine de minutes plus tard, le problème était réglé. Mais elle avait déjà trop traîné. Alors, quittant le plateau d’une démarche gracieuse mais ferme, elle pressa le pas. Madame Leone n’était peut-être qu’une vieille femme acariâtre, mais elle restait plutôt coriace pour son grand âge. Mieux valait donc ne pas l’offenser plus qu’elle ne l’était sûrement déjà.

			Remontant lentement le couloir sombre, rempli de caisses poussiéreuses et de fils dégainés, comme les vestiges d’une époque révolue, elle dépassa plusieurs personnes tapies dans l’ombre, qui travaillaient en silence. 

			C’était ainsi que la société fonctionnait désormais : seuls quelques rares élus pouvaient occuper le devant de la scène, tandis que le reste de la population devait se contenter des coulisses.

			Elle s’engouffra plus profondément dans le bâtiment, et à mesure qu’elle avançait, l’agitation du plateau laissa peu à peu place au silence, seulement perturbé par le son de sa marche qui emplissait l’espace. Elle continua sa route sans hésitation, malgré le dédale de couloirs qui se ressemblaient tous. Les décennies avaient passé et seule une petite portion de l’édifice avait été entretenue, afin de faire fonctionner l’unique chaîne de télévision diffusée : la Chaîne gouvernementale. Cela dit, rares étaient les personnes possédant encore un téléviseur en parfait état de marche. La transmission des bulletins s’effectuait donc sur des écrans géants disposés un peu partout dans les lieux de rassemblement, à des horaires restreints fixés par le Gouvernement.

			Tournant enfin sur sa droite, elle pénétra dans une pièce exigüe qui avait fait office de bureau de la direction par le passé. Une vitre crasseuse laissait voir le ciel étoilé et, derrière une imposante table, le profil d’une personne se découpait dans la pénombre.

			Faisant face à la nouvelle arrivante, la lumière de la lampe posée devant elle révéla son visage. Une femme, la soixantaine bien tassée, l’attendait, assise dans un semblant de fauteuil miteux.

			Ses cheveux gris étaient sévèrement tirés en arrière, formant un chignon strict. Ses vêtements, quant à eux, n’auraient pas détonné plusieurs siècles auparavant. Pour être honnête, sa personne tout entière semblait avoir transcendé le temps et l’espace.

			La considérant un instant, Elyssia s’avança d’un pas.

			— Madame Leone…

			— Je vois que l’on a pris son temps.

			La jeune femme la foudroya du regard. Le ton implacable de son interlocutrice l’avait agacée au plus haut point. Mais elle devait se faire violence et encaisser, comme toujours.

			— Veuillez m’excuser pour mon re…

			— Votre père vous a confié cette tâche, et cela prouve qu’il a confiance en vous. Ce qui n’est pas mon cas. Inutile de hausser les sourcils, j’en ai vu d’autres, et des bien plus expérimentés que vous. Un seul faux pas, et vous savez ce qui arrivera.

			Elle se pencha en avant, les coudes sur le bureau poussiéreux, et la regarda par-dessus ses mains croisées. La jeune femme reconnaissait cette attitude : c’était le moment où madame Leone la sondait, cherchant à déceler une faille en elle.

			Sauf qu’il n’y en avait pas. Plus à présent.

			Ces quelques secondes de mutisme complet ne semblèrent pas la déstabiliser. Finalement, la vieille femme décroisa les mains et, se levant difficilement, s’approcha d’un pas claudicant de la porte et tourna la tête vers elle, les lèvres pincées.

			— Je vous ai à l’œil, jeune fille.

			Cela sonnait comme un avertissement. Inutile de le lui dire une seconde fois.

			Elyssia retint son souffle et ne s’autorisa à respirer que lorsque le regard de son interlocutrice quitta son visage pour se poser sur la montre ornant son poignet.

			— J’aurais aimé discuter plus longtemps avec vous, mais votre lenteur nous a hélas privées du peu de temps que j’avais à vous accorder. Je dois m’entretenir avec monsieur Delamare, vous savez, le directeur de la chaîne… Sur ce…

			Une fois de plus, le ton suffisant de madame Leone insinuait ce qu’elle pensait d’elle : qu’elle ne voyait en elle qu’une personne immature et incompétente, manquant encore d’expérience pour s’imposer dans le monde qui était le sien. Et en appuyant la fonction qu’occupait l’homme avec lequel elle avait rendez-vous — dont la jeune femme avait d’ailleurs parfaitement connaissance —, elle lui signifiait d’autant plus l’écart flagrant de position qui les séparait.

			Lorsque les bruits étouffés de ses chaussures furent suffisamment éloignés, Elyssia fit quelques pas en avant puis, le plus naturellement du monde, prit la première chose qui lui vint sous la main et la jeta de toutes ses forces sur un des murs de la pièce, l’objet se fracassant sur la paroi en une multitude de débris brillants.

			Du moins, c’est ce qu’elle s’imagina faire.

			À l’inverse, elle se laissa tomber mollement sur une des chaises faisant face au bureau, qui grinça sous son poids.

			« Montre aux autres l’image que tu souhaites renvoyer. Ce sera à la fois ta meilleure arme et ta meilleure défense. »

			Elle secoua la tête. C’était ce qu’elle lui répétait toujours. Pourquoi penser à ça maintenant ?

			Une légère musique emplit alors la salle et, les mains quelque peu tremblantes, elle attrapa son portable, qu’elle gardait constamment sur elle.

			Un message, de son père.

			« Courage, Elyssia. Je sais que tu vas faire du bon travail, j’ai confiance en toi. Appelle-moi quand tu auras le temps. »

			Elle éteignit l’appareil. Confiance ? Un rictus, à mi-chemin entre le rire et les pleurs, apparut alors sur son visage. C’était bien le seul en ce monde à être assez fou pour croire en elle.

		

	
		
			PRIAM #1

			Lundi 15 janvier 2153 / 07h00 / Institut Kairos

			— Bonjour à tous, il est sept heures et vous écoutez la Station gouvernementale… Voici les titres de l’actualité… Première journée d’attribution post-For…

			Coupant court à la voix grésillante annonçant les nouvelles du matin, un poing s’abattit lourdement sur le vieux radio-réveil qui venait de s’allumer. L’appareil fut violemment éjecté de la table de chevet et manqua de se fracasser sur le sol, heureusement rattrapé par la main qui l’y avait précipité. La tête fourrée dans son oreiller, son propriétaire grommela bruyamment en remettant la machine en place avec plus ou moins de dextérité :

			— C’est parti pour une nouvelle journée en enfer…

			La voix rauque et le corps engourdi, le jeune homme à la mine froissée, seule âme encore présente dans le dortoir, se parlait de toute évidence à lui-même. Et tandis qu’il profitait du silence pour émerger à son rythme, il sentit quelques souvenirs remonter à la surface. Comme celui d’avoir envoyé paître le compagnon de chambre qui avait tenté de le réveiller aux aurores.

			— Priam, le bulletin va bientôt commencer !

			— Casse-toi.

			Il lui avait semblé maugréer d’autres injures avant qu’un nouveau garçon ne se greffe à la “conversation” :

			— Laisse-le, Mathys.

			Sans bienveillance aucune, Loïc, dont il avait reconnu la voix, s’était positionné en sa faveur malgré le peu de sympathie qu’il lui portait. Après quatre désastreuses années de colocation, ce dernier savait pertinemment qu’il s’agissait d’une cause perdue. Mathys, qui pour sa part ne partageait leur chambre que depuis l’an passé, avait tout de même insisté :

			— Mais monsieur Cozart nous a dit que…

			— Il le rappellera à l’ordre, ne t’en fais pas pour ça. En attendant, allons-y. Je refuse qu’il nous mette en retard.

			Le benjamin avait fini par se laisser convaincre et Priam s’était rendormi en écoutant ses camarades se précipiter dans le couloir pour rejoindre la salle commune, lieu de diffusion du bulletin tant attendu.

			Deux heures plus tard, il en voulait toujours à Mathys d’avoir tenté d’écourter sa nuit malgré ses avertissements. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir insisté là-dessus la veille : il refusait d’être mêlé inutilement aux “célébrations” de la cérémonie d’attribution.

			Même si son nouveau professeur principal, le dénommé Cozart, avait vivement recommandé à ses élèves d’assister au bulletin « historique » du matin, il n’avait en aucun cas spécifié qu’il était obligatoire de le faire. Le jeune homme avait donc choisi de paresser. Chaque minute de sommeil supplémentaire était la bienvenue, surtout quand il était question d’éviter un évènement aussi grotesque que celui-là.

			Toutes les bonnes choses avaient cependant une fin et il dut se résoudre à quitter son lit pour entamer sa matinée de classe, à laquelle il ne pouvait malheureusement pas se soustraire.

			Ses deux pieds foulèrent la moquette de la chambre en même temps — bien que beaucoup s’accorderaient sans doute à dire qu’il s’était levé du pied gauche — et il se dirigea vers la salle de bain attenante. L’eau de la douche finit de le réveiller, puis il enfila son uniforme à la hâte.

			Il sortit de sa chambre une poignée de minutes plus tard, déjà las de cette journée qui ne faisait pourtant que commencer.

			Sa cravate piètrement nouée, sa chemise mal boutonnée et ses cheveux châtains en bataille, il rejoignit le réfectoire en traînaillant. L’endroit, aussi vide d’élèves que le dortoir qu’il venait de quitter, dégageait une multitude d’odeurs délicieuses, pour le moins différentes du mélange d’arômes de beurre et de café dont il avait l’habitude. Lorsqu’il s’approcha du self pour composer son petit-déjeuner, il remarqua l’agitation dans les cuisines, ouvertes sur l’espace. Les cantiniers semblaient s’affoler autour de la préparation du repas de la grande réception qui clôturerait la journée.

			Le buffet annuel de Kairos, soirée mondaine donnée par l’école en l’honneur de sa nouvelle promotion d’étudiants, était un évènement très réputé dans le cercle politique et son organisation entraînait toujours son lot de troubles. Le stress engendré par cette édition semblait surpasser celui des précédentes, et pour cause : avec la réforme Fortuna, la fête, plus médiatisée que jamais, se devait d’être au comble de la perfection.

			Priam s’assit en plein centre de la pièce et remua son bol de lait, songeant à cette partie des festivités qu’il pourrait heureusement éviter, à l’inverse des dizaines d’activités annexes auxquelles il serait tenu d’assister plus tard. Il se rassurait néanmoins à l’idée qu’il s’agissait de son ultime rentrée et qu’il ne lui restait que peu de temps à passer entre les murs de cet institut.

			— Plus qu’un an à pourrir dans cette prison…

			Il se surprit à le dire tout haut, même si personne n’était assez proche pour capter ses lamentations. Ou du moins le croyait-il.

			— Bonjour Priam !

			Comme sortie de nulle part, la voix de la jeune femme qui venait de l’interpeller lui arracha un léger sursaut. Perdu dans ses pensées, il ne l’avait ni entendue entrer ni vue s’avancer vers lui bien qu’elle se tienne en plein milieu de son champ de vision. Il la salua d’un signe de tête, peu enclin à lui rendre le sourire radieux qu’elle lui adressait.

			— Bonjour…?

			Il buta. Quel était son nom, déjà ? Il se souvenait vaguement de lui avoir parlé quelques mois plus tôt, mais de toute évidence, son cerveau n’avait pas jugé bon de retenir cette information.

			— Sarah. Sarah Rocard.

			— Ah. Oui. Sarah.

			Plongeant ses lèvres dans son bol pour éviter de devoir amorcer une quelconque discussion, il observa la nouvelle arrivante. Cette dernière, tirée à quatre épingles, ne cessait de réajuster l’imposante broche épinglée sur sa veste de tailleur. Il ne put s’empêcher de lorgner dessus, reconnaissant le bijou cuivré, frappé du blason de l’Institut. Il était offert à tous les pensionnaires de Kairos ayant terminé leur formation, en prévision du jour où ils recevraient leur certificat de fin d’études et leur affectation professionnelle. Ce signe distinctif permettait de démarquer les élèves des différentes écoles pendant la grande remise de diplômes des instituts politiques. Remise qui se tiendrait dans la soirée à la Maison gouvernementale.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? Les nouveaux Cinq n’étaient pas censés aider aux dernières installations dans l’amphithéâtre avant les cours ?

			Le « nouveau Cinq » afficha un léger sourire en coin, amusé à l’idée que quiconque puisse réellement penser qu’il daigne y faire acte de présence. Il répondit après avoir haussé les épaules, un brin moqueur :

			— Personne n’a spécifié que c’était obligatoire. Alors je n’y suis pas allé.

			— Bien évidemment… Je ne sais même pas pourquoi j’ai posé la question.

			À cette remarque pertinente, il ne réagit pas. Il avait bien conscience de la mauvaise réputation qu’il s’était forgée au fil du temps et l’assumait pleinement.

			Son attitude exécrable et sa fainéantise de surface, signes de protestation de tous les instants, traduisaient depuis près de quatre ans son mécontentement. Une colère qu’il entretenait depuis que le système avait décidé de son destin pour lui et qu’il avait été forcé de rejoindre les rangs du prestigieux Institut Kairos. Il faisait ainsi entendre la voix dont on l’avait injustement privé à l’époque.

			Pendant qu’il ruminait intérieurement, Priam remarqua que son aînée était toujours plantée devant lui. N’avait-elle pas mieux à faire, alors que sa remise de diplôme arrivait à grands pas ? Il soupira sans s’en cacher. La présence de Sarah l’agaçait, même si la jeune femme n’avait en soi rien à se reprocher. Le mépris qu’elle lui inspirait était en réalité biaisé par le dédain qu’il éprouvait à l’égard des enfants de bonne famille qui peuplaient l’académie. Le sentiment était souvent réciproque et les exceptions à la règle avaient tendance à l’horripiler plus qu’à le flatter.

			Les œillades timides de son interlocutrice finirent cependant par lui faire perdre patience. Il brisa donc le silence en place, espérant se libérer de sa compagnie en lui faisant la conversation quelques instants :

			— Et toi, qu’est-ce que tu fais ici… ?

			— J’avais rendez-vous avec le directeur pour parler de mon affectation. Je l’ai reçue un peu en avance, alors il avait quelques conseils à me donner…

			— Ah.

			Il ne chercha pas à en savoir plus, le sujet ne le captivant guère. La future diplômée reprit alors à voix basse, un peu gênée :

			— Tu sais…

			Elle se ravisa avant même qu’il ne lève les yeux.

			— Non, ce n’est rien.

			Elle lissa sa veste de tailleur et remit une nouvelle fois sa broche en place.

			— Bon… Je vais te laisser. J’ai encore énormément de rendez-vous prévus avant la remise, et je ne suis pas en avance… Bonne chance pour ta dernière année, j’espère qu’on se reverra une fois que tu seras affecté à ton tour !

			Il acquiesça d’un signe de tête, pour la politesse, puis Sarah se retira en agitant maladroitement la main. Il se permit un petit sourire satisfait dès lors qu’elle eut le dos tourné, ravi d’en être enfin débarrassé.

			Après cette rencontre fortuite, il jeta un bref coup d’œil à la pendule qui trônait au-dessus de sa tête : les aiguilles indiquaient huit heures.

			Sans se presser, il se leva et abandonna son plateau au milieu de la table pour rejoindre le bâtiment réservé à l’enseignement. Le début du cours de sciences politiques avait probablement sonné depuis cinq bonnes minutes, ce qui lui en laissait encore cinq autres pour débarquer comme une fleur sans qu’un retard vienne entacher son dossier, point 9.1 du règlement intérieur à l’appui. Il parcourut la distance qui le séparait de sa classe dans une lenteur toute calculée et arriva à destination juste à temps.

			— Concernant votre stage de fin de formation, prévu pour mi-avril, vous pourrez commencer à faire part de vos souhaits à partir du mois de février. Dans de plus rares cas, des offres vous seront directement adressées par les…

			Il entra dans la salle de classe, attirant l’attention générale et les regards méprisants de ses camarades et de son professeur, qui interrompit momentanément son discours pour le laisser rejoindre sa place. Habitué à l’énergumène, ce dernier ne releva même pas son comportement et reprit son monologue une fois que Priam fut assis à son bureau.

			Le “retardataire” s’avachit instantanément sur sa chaise, portant son attention sur le plafond plutôt que sur les paroles de monsieur Depont, qui s’apparentaient désormais plus à un bourdonnement qu’à de réelles formules. Le discours de rentrée était le même chaque année et il n’avait aucune envie de l’entendre à nouveau, peu importe à quel point cette journée différait des autres.

			Il perçut quelques soupirs exaspérés autour de lui, mais comme à son habitude, il s’en fichait. Après tout, rien ne l’obligeait à boire les paroles de son formateur quand sa simple présence était exigée.

			Il était passé maître dans l’art de manipuler chaque mot du règlement intérieur, qu’il connaissait sur le bout des doigts. Il ne s’acquittait ainsi que du minimum syndical, toujours à la limite des interdictions formelles, qu’il ne franchissait bien entendu jamais. Une autre façon d’exprimer sa fureur.

			Le système avait décidé de lui imposer ses règles ? Il jouerait avec chacune d’elles.

		

	
		
			ALEXIS #1

			Lundi 15 janvier 2153 / 10h15 / Place Decos

			Adossé à un large poteau, Alexis croisait les bras, un léger sourire aux lèvres. Voir la foule s’amasser sur la place Decos avait toujours un petit côté galvanisant. La plupart du temps, il appréciait l’ambiance électrique des rassemblements, et aujourd’hui, le brouhaha des conversations semblait plutôt enjoué.

			Il fallait dire que ce n’était pas une journée comme les autres. La cérémonie d’attribution, véritable institution depuis l’avènement de la Nouvelle Ère, était synonyme de passage de l’enfance à l’âge adulte. Autrement dit, le moment où l’on devait prouver son utilité à la société. Il l’avait lui aussi vécu, bien des années auparavant cependant, et s’en était plutôt bien tiré. Pas comme certains, à en juger par les visages fermés des quelques personnes qui, comme lui, se tenaient en retrait.

			Ébouriffant ses cheveux, il regarda l’écran géant qui dominait la place, et tout ce qui l’entourait. En face de lui se trouvait la résidence Solar, composée de logements d’appoint. Ceux-ci étaient réservés aux membres travaillant à la Maison gouvernementale, située juste derrière. Les rues commerçantes du centre-ville, désertes à cause du rassemblement, encadraient le côté gauche de la place. Enfin, s’il tournait la tête sur sa droite, il pouvait apercevoir le parc d’Opale, une grande surface arborée qui abritait l’étang du même nom, et un peu plus loin, les premiers appartements du quartier riche d’Aléa. Ce dernier était soigneusement séparé du reste de la ville par tout un pan de barreaux en fer forgé, palissade infranchissable délicatement ouvragée, comme c’était aussi le cas pour le parc en lui-même.

			Lorsqu’Alexis baissa la tête, il remarqua que le sol pavé était encore recouvert d’une légère couche d’humidité qui peinait à sécher à cause du temps maussade des derniers jours. Il resserra son blouson rapiécé contre lui et se frotta les bras, en quête de chaleur. L’air était froid et de la buée sortait régulièrement de sa bouche, emportée par la légère brise qui soufflait de temps à autre.

			Lentement, son sourire s’effaça. Il était dix heures du matin passées et il n’avait pas envie de retourner travailler. Pas encore. Son atelier était désormais vide et il ne supportait pas de devoir faire face à cette soudaine solitude. Voilà pourquoi il préférait attendre là, dans le froid, à regarder les différents bulletins que la Chaîne gouvernementale diffusait, plutôt qu’utiliser son jour de repos pour avancer sur ses travaux en cours.

			— Tiens ! Il ne restait plus grand-chose en stock, du coup, je n’ai pu avoir que du lait chaud, j’espère que ça t’ira quand même…

			Il tourna la tête vers la jeune femme qui venait d’arriver et lui fit un sourire.

			— Oui, ça ira… Merci Anaïs.

			Il se saisit du gobelet cartonné qu’elle lui tendait d’un air désolé. Après tout, ce n’était pas nouveau : les ressources étaient plus que limitées et l’hiver n’arrangeait rien. Mais au moins, le liquide brûlant l’empêcherait de trembler quelques instants.

			— J’espère que là où tu vas, tu seras plus… épanouie.

			— Alexis, je ne pars pas par plaisir, tu le sais bien. Je sais seulement que je serai plus… utile. Ce n’est pas moi qui décide, ce sont eux.

			Elle désigna du pouce les deux têtes dégarnies ainsi que l’homme au physique avenant qui apparaissaient alors à l’écran. À leur droite, une quatrième personne, bien plus âgée, vêtue d’une tailleur gris souris, arborait un sourire placide.

			— Tiens, madame Leone… Comme c’est étonnant… Cette bonne femme adore être sur le devant de la scène, c’est bien connu ! Tu penses qu’elle va encore nous ressortir un de ses discours de trois kilomètres de l…

			Anaïs le coupa avant qu’il n’aille plus loin. Elle le gronda gentiment, et lui chuchota, lançant des coups d’œil çà et là :

			— Alexis, les Gardiens sont là, évite de t’attirer leurs foudres.

			— C’est pas un petit commentaire qui va m’envoyer en interdépendance, tu sais.

			— Mais tu pourrais te prendre une convocation au poste si tu tombais sur un de ces agents trop zélés…

			Il pressa doucement le bras de son amie, dont le visage s’était subitement assombri.

			— Je comprends que ce soit difficile pour toi de leur faire confiance, avec ce qui s’est passé, mais… ils ne sont pas tous comme ça…

			— Tu as sans doute raison, je sais que je dois faire la part des choses, mais…

			— Oh, ce n’était pas un reproche ! Et puis, c’est de ma faute. Je n’aurais pas dû aborder le sujet, je suis désolé…

			— Non, non, ne t’en fais pas. J’ai eu le temps de faire mon deuil…

			Il aurait aimé la croire, mais ses yeux devenus brillants signifiaient bien que la blessure était encore ouverte. Les Gardiens étaient la force gouvernementale chargée de maintenir la sécurité du pays, chose à laquelle ils avaient failli dans le passé. Et c’était d’honnêtes citoyens comme Anaïs qui avaient dû en payer le prix.

			Alexis préféra changer de sujet, afin de briser le silence qui s’était alors installé.

			— Bien, maintenant que je suis tout seul, je ne vais plus avoir de temps pour moi. Moi qui adorais me la couler douce !

			La jeune femme rit.

			— Ne t’inquiète pas, ils t’enverront bien un ou deux attribués. Ils ne te laisseront pas trimer tout seul comme un dingue !

			— Tu crois ?

			— Évidemment, ils ne voudront pas laisser un aussi bon réparateur que toi se tuer à la tâche !

			— En tout cas, c’est sûr que je ne retrouverai pas aussi bonne collègue que toi. L’atelier est bien vide, depuis que tu n’es plus là…

			Elle ne répondit rien, une expression triste sur le visage. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, ils avaient tout de suite sympathisé, pour peu à peu devenir de véritables amis. Exactement trois années s’étaient écoulées, durant lesquelles ils avaient travaillé en tant que binôme, apprenant tout ce qu’ils savaient à de jeunes attribués, qui avaient à leur tour été mutés là où l’on avait besoin d’eux. Au final, il n’était resté plus qu’eux deux.

			Et à présent, c’était au tour d’Anaïs d’être réaffectée. Ils avaient évolué ensemble et tout allait s’arrêter aujourd’hui. La séparation était difficile.

			— Tu ne seras pas seul. Ils ne te laisseront pas dans cette galère. Tu es trop utile pour eux. Ah ! Ça commence, pile à l’heure, comme toujours ! Peut-être que ce sera un de ceux-là que tu auras à former, qui sait ?

			Quelques adolescents étaient apparus à l’écran. La cérémonie d’attribution, qui se déroulait dans les Roses des Vents réparties dans tout le pays, avait commencé.

			Elle avait raison. Même si son futur immédiat demeurait flou, il savait que les choses allaient bien se passer. Lorsqu’Anaïs posa son regard sur Alexis, elle lui sourit. Son optimisme était contagieux. Il avait fini son verre depuis longtemps, mais une douce chaleur se diffusait dans son corps. Oui, il avait l’intime conviction que cette fois-ci, la chance serait de son côté.

			Le jingle de la cérémonie d’attribution retentit alors et toutes les têtes se levèrent d’un même mouvement vers l’écran géant qui surplombait la place. Dix heures trente. Cette heure marquait la fin d’une époque. Il espérait seulement que celle qui allait lui succéder serait encore meilleure.

		

	
		
			NOA #1

			Lundi 15 janvier 2153 / 10h30 / Pharmacie centrale

			— Fais une pause, Noa. Je vais prendre le relai.

			L’intéressé, qui parut émerger d’une sorte de sommeil éveillé, détourna son regard du tiroir-caisse. La jeune femme qui l’avait interpellé se tenait au milieu de l’officine, un air sévère plaqué sur son visage. Il se redressa en apercevant sa patronne, qui leva les yeux au ciel pour lui témoigner de son agacement.

			— Je suis désolé, Nathalie. J’ai été distrait.

			Distrait au point de frôler l’assoupissement, pour être plus précis. Les clients étaient rares en ce jour de rassemblement consacré à la nouvelle réforme et le calme olympien des lieux l’empêchait de lutter convenablement contre la fatigue qui le tirait vers le bas.

			Il s’excusa d’un signe de tête et se remit promptement au travail, espérant que cela suffirait à le sortir de cette situation embarrassante. Il ne savait plus très bien où il en était resté et entreprit donc de reprendre les comptes à zéro, un peu dépassé face à la multitude de bons entassés dans le casier.

			Son air hagard mit probablement la puce à l’oreille de son interlocutrice puisqu’elle vint bientôt le bousculer d’un petit coup d’épaule afin de le remplacer derrière le guichet. Son geste n’eut rien de brutal, mais Noa manqua de perdre l’équilibre et se rattrapa de justesse au comptoir voisin pour éviter la catastrophe. 

			Nathalie soupira lourdement.

			— J’insiste, va te reposer quelques minutes. Tu fais peur à voir.

			Derrière ses lunettes, les cernes creusés du jeune homme en disaient si long sur son état d’épuisement que même sa supérieure, d’ordinaire si intransigeante, semblait avoir eu pitié de lui. Bien qu’elle laissait paraître son mécontentement, on décelait surtout de l’inquiétude dans sa voix. Elle craignait tout autant de le voir s’endormir en plein service que de devoir gérer son possible malaise. Et pour cause.

			Depuis près de trois jours, il ne bénéficiait que de quelques heures de sommeil par nuit, celles-ci s’étant vues consacrées à d’interminables vadrouilles. Ces derniers temps, sa fiancée lui imposait un rythme de sortie soutenu, le traînant chaque soir de point de rendez-vous en point de rendez-vous. Même s’il était rôdé à l’exercice, fort des années pendant lesquelles il s’y était prêté sans rechigner, il avait aujourd’hui bien du mal à suivre la cadence intensive de leurs escapades nocturnes. Il aurait aimé pouvoir dire stop, mais il en était hélas arrivé à un point où il ne pouvait plus réellement se permettre de décliner les demandes toujours plus nombreuses de son infatigable petite amie. À son grand dam.

			Ce matin encore, il n’était rentré chez lui qu’à l’aube, et pour une poignée de minutes à peine. Juste le temps de se préparer en rêvant à un petit-déjeuner plus copieux, malheureusement bien trop coûteux pour les maigres moyens de son foyer. Un verre d’eau et une barre d’avoine plus tard, il filait déjà dans les rues pour rejoindre la pharmacie centrale, où il officiait depuis un peu plus de trois ans.

			— Noa ?

			Il ouvrit grand les paupières, le cœur battant sous le coup de la surprise. De toute évidence, il venait à nouveau de piquer du nez. Il sentit sur lui le regard exaspéré de Nathalie qui, au lieu de le réprimander, l’invita une fois de plus à prendre congé :

			— Allez, file.

			Et comme pour le contraindre à quitter la pièce, elle lui tourna le dos, lassée de le voir s’éterniser là sans rien faire. Il se résolut donc à disparaître dans l’arrière-boutique, se jurant de la remercier en bonne et due forme une fois qu’il aurait récupéré un peu de sa forme.

			À l’abri des regards, il se laissa péniblement tomber sur une chaise qui traînait dans un recoin de la salle de stockage. Le siège en fer, usé par les décennies qu’il semblait avoir traversées, émit un grincement lorsqu’il s’y installa. Il se tortilla quelques secondes, à la recherche d’une position susceptible de ne pas lui briser le dos s’il venait à s’endormir encore une fois. C’est alors qu’un collègue surgit par la porte de service, visiblement surpris de le trouver dans un tel état.

			— Hé, est-ce que tout va bien ?

			Le jeune homme se redressa malhabilement, afin de rassurer le nouvel arrivant d’un mouvement de tête tout sauf convaincant. Son interlocuteur — qui répondait au nom de Marc — ne manqua pas de le lui faire savoir, s’avançant vers lui d’un ou deux pas.

			— Ça n’a pas l’air, pourtant. Tu devrais prendre quelques jours de congé… Tu n’as pas très bonne mine ces derniers temps.

			Il lui répondit d’une voix plate, retenant difficilement la flopée de bâillements qui menaçait de s’échapper de sa bouche chaque fois qu’il reprenait sa respiration.

			— Je ne peux pas me le permettre. Plus depuis la réaffectation de Faustine en tout cas… On avait déjà du mal à finir le mois dans de bonnes conditions, alors maintenant…

			Il simula un sourire dans l’espoir d’apaiser l’inquiétude de son collègue, qui s’était approché pour lui tapoter l’épaule avec empathie.

			— Je vais me reposer un peu, ça ira mieux après.

			Une voix plus stricte, presque cinglante, s’éleva alors à l’autre bout de la pièce.

			— De toute façon, au point où tu en es, ça ne peut pas aller moins bien.

			L’homme qui avait prononcé ces mots avança vers les deux confrères en titubant, peinant à transporter un tas de petits cartons qui le dépassait d’une tête et obstruait sa vue.

			— Marc, un peu d’aide ne serait pas de refus.

			Après quelques secondes de flottement, Marc accourut vers lui pour le délester d’une partie de sa charge, dévoilant la moitié supérieure de sa tête, surmontée de boucles d’un roux flamboyant.

			Noa observa passivement ses deux camarades se diriger vers la réserve pour y déposer leurs cartons respectifs. Malgré le bruit et le mouvement, il peinait à maintenir ses yeux ouverts. Il dut probablement sombrer plusieurs fois entre le moment où il les vit disparaître de son champ de vision et celui où l’un d’eux revint vers lui.

			— Fabian…?

			L’intéressé s’adossa à un meuble, croisant les bras pour afficher sa contrariété. Une manière un peu bourrue de lui montrer qu’il se faisait également du souci pour lui.

			— Sérieusement, à quoi tu penses ? À ta place, je préférerais perdre un jour de paie plutôt que m’exténuer au point de ne plus pouvoir assurer mon poste. Je t’ai pourtant prévenu que Nathalie t’avait à l’œil, non ? Tu n’as vraiment aucun intérêt à risquer de…

			Noa l’interrompit aussitôt, s’extirpant des brumes qui recommençaient à brouiller le fil conducteur de sa pensée.

			— Je sais ce que je fais, Fabian. Tout ira mieux après quelques minutes de repos, crois-moi.

			Fabian soupira lourdement, mais n’insista pas. Peut-être par habitude. Sans doute par lassitude.

			Songeur, il fit quelques pas à gauche, à droite, observa son interlocuteur quelques instants puis s’arrêta, comme frappé par un détail. Il plissa légèrement les yeux, hésitant, presque perturbé. Lorsque son regard inquisiteur s’attarda particulièrement sur ses avant-bras, Noa sortit de sa torpeur et déroula à la hâte les manches mal retroussées de sa blouse.

			Il n’eut pas le temps d’angoisser à l’idée que cette réaction en apparence excessive ait pu éveiller les soupçons de son collègue, puisque le visage de ce dernier retrouva immédiatement son expression initiale. Un peu comme si les précédentes secondes n’avaient jamais existé. La transition fut si brève qu’il se demanda même s’il n’avait pas imaginé cet instant en s’enfonçant de nouveau dans le monde des rêves.

			Fabian ne le laissa pas creuser la question, s’agitant tout à coup.

			— Tu m’excuses une seconde ?

			Sans attendre de réponse, il fit un aller-retour dans la réserve et en revint avec une petite plaquette de comprimés serrée dans sa paume droite.

			— Prends ça avant de retourner bosser. Je les note sur mon compte. Et ce n’est pas négociable.

			Il ne lui laissa pas le temps de refuser et la posa sur ses genoux avant de disparaître dans l’officine.

			Seul, Noa observa les vitamines sous l’emballage, songeur. Méritait-il vraiment la bienveillance de ces gens ? Probablement pas.

			Il sortit un cachet de son opercule, l’avala sans perdre un instant et, ceci fait, tomba presque aussitôt dans les bras de Morphée.

		

	
		
			MADALEN #1

			Lundi 15 janvier 2153 / 11h00 / Rose des Vents de Rennes

			Elle semblait émerger d’une profonde torpeur. Sa main était tremblante, suspendue au-dessus d’un récipient, rempli de perles brillantes.

			Semblables à des petits joyaux scintillants, elles s’étaient vues piochées, encore et encore, par des mains plus ou moins grandes, plus ou moins fermes, plus ou moins moites.

			La destinée de la jeune fille se jouait en cet instant et elle savait qu’elle ne la devrait qu’au hasard.

			Depuis ce matin, une étrange boule avait pris place au creux de son estomac. Il fallait bien avouer que cette journée était tout sauf ordinaire pour elle, comme pour des milliers d’adolescents. Après tout, n’était-ce pas le grand jour de la cérémonie d’attribution ?

			Elle repensa à la façon dont il avait débuté. Incapable de dormir plus longtemps à cause du stress, elle s’était levée tôt, alors même que les rayons du soleil peinaient à percer les épais nuages qui tapissaient le ciel. Et la pluie venue s’ajouter à la longue liste des raisons pour lesquelles elle aurait voulu se trouver partout sauf ici n’avait fait que lui saper un peu plus le moral.

			Une heure avant les résultats, elle avait rejoint la Rose des Vents de Rennes, la seule ville importante dans un périmètre de cinquante kilomètres autour de son village. Une de ses anciennes camarades de classe avait eu la gentillesse de lui proposer une place dans la voiture de ses parents, qui avaient le luxe d’en posséder une encore en état de marche. Madalen n’aimait pas déranger les gens pour si peu et aurait même fait le trajet à dos de vache, si sa mère n’y avait pas mis son véto. Et en regardant les gouttes d’eau s’écraser contre le pare-brise, elle avait été heureuse d’avoir abdiqué face à la sacro-sainte décision parentale.

			La Rose des Vents, dans laquelle elle se trouvait à présent, était un bâtiment large, massif, dont la façade en vieilles pierres n’avait pas été épargnée par l’usure du temps. L’intérieur donnait cette même impression de vécu, tant par le sol patiné aux couleurs fanées que par l’aspect général des murs. De part et d’autre de la salle s’élevait une suite sans fin d’arches supportées par des colonnes en marbre ancien, qui remontaient étrangement jusqu’à former un plafond voûté. Les larges fenêtres à petits carreaux laissaient entrevoir le ciel menaçant, expliquant l’atmosphère légèrement lugubre qui régnait alors dans le hall d’entrée.

			Une demi-heure avant le début des hostilités, tous les futurs attribués étaient présents. L’adolescente avait peu à peu senti la pression monter et le petit sourire que son amie lui avait adressé ne l’avait pas détendue plus que ça. L’attente n’avait pas été facile pour tout le monde, mais sa camarade avait eu la chance d’avoir ses parents à ses côtés, les siens étant restés chez eux pour s’occuper de leur élevage bovin.

			Et quand l’épaisse double porte en bois de la pièce principale s’était ouverte pour laisser place à une femme entre deux âges, demandant aux futurs attribués de la suivre, elle avait su que l’heure était venue.

			— Tu viens, Madalen ?

			L’adolescente avait suivi son amie à petits pas dans une salle semblable à l’entrée, bien que de taille deux fois supérieure. Et elle s’était revue dans cette même pièce, assise à un bureau, un mois auparavant.

			Les Roses des Vents étaient des bâtiments destinés au suivi professionnel des individus utiles à la société. Ces structures accompagnaient les nouveaux attribués dans leurs démarches administratives, en vue de leur intégration dans les centres de formation et autres instituts bien plus cotés. C’était elles qui décidaient des attributions, des affectations des citoyens à la fin de leurs études et des possibles promotions, rétrogradations ou transferts des personnes employées. Jusqu’au moment où, devenues trop âgées, leur utilité était remise en cause.

			Madalen avait déjà atteint son objectif. Les résultats scolaires de l’année permettaient de déterminer la ville d’attribution, dont la plus prisée était évidemment la capitale du pays, Aléa. Elle avait travaillé sans relâche afin d’obtenir cette destination convoitée, qui se trouvait à des centaines de kilomètres de chez elle. Mais le but qu’elle cherchait à atteindre en valait la peine. Elle s’était même laissée à penser que le domaine d’attribution lui importait peu, tant qu’il y avait Aléa au bout.

			Et à présent, elle se trouvait là, devant de ridicules billes, les jambes flageolantes, avec sa chance pour seule arme. Le secteur de formation avait beau être secondaire pour elle, cela ne l’empêchait pas d’appréhender la suite des évènements. Un stress qui ne la quittait pas depuis septembre, depuis l’annonce du ministère de l’Éducation…

			Quelle n’avait pas été son horreur lorsqu’elle avait appris que, cette année, un changement majeur serait opéré dans le fonctionnement de l’attribution. Que l’examen qu’elle passerait quatre mois plus tard, censé déterminer ce dans quoi elle était la plus douée, ne servirait qu’à classer les élèves pour un stupide tirage au sort, mis en place par la réforme Fortuna. Elle avait eu du temps pour digérer la nouvelle, mais elle lui restait en travers de la gorge.

			Tirage au sort. Ces mots tournoyaient dans sa tête, implacables.

			Chaque année, les futurs attribués passaient un examen. Français, mathématiques, histoire de la Nouvelle Ère, culture générale, pour ne citer que cela. Des matières basiques, mais qu’ils avaient dû étudier pendant quatre longues années. Leurs dernières années d’insouciance.

			Les résultats devaient orienter les élèves vers le domaine pour lequel ils étaient faits. Dans lequel ils seraient les plus utiles. Si la plupart des gens, comme elle, avaient travaillé dur tout au long de l’année pour obtenir la ville d’attribution visée, d’autres avaient fait l’erreur de vouloir tout miser sur cet examen, approfondissant exclusivement leurs connaissances dans le domaine qu’ils souhaitaient étudier. Orienter ses réponses selon ses centres d’intérêt afin de biaiser les résultats était une solution de facilité, désormais rendue impossible par la réforme Fortuna. Heureusement pour elle, elle n’avait pas à s’inquiéter plus que cela de son sort. Son travail sur l’année avait payé et, alors qu’elle ne pensait pas avoir un classement si extraordinaire que cela, elle avait été surprise d’entendre son nom pour le tirage assez rapidement. Si elle avait bien compté, elle devait se trouver dans les trente premiers, ce qui était une petite satisfaction en soi, elle qui n’avait eu pour ambition que d’avoir les notes suffisantes pour étudier à Aléa.

			L’adolescente pensa à son amie, debout dans la salle, qui devait s’inquiéter autant pour elle que pour sa propre personne. Elle espérait de tout cœur que, quand son tour viendrait, elle tomberait sur le domaine de l’éducation, qui l’attirait depuis sa plus tendre enfance. Elle le savait : sa camarade serait anéantie si on lui arrachait le rêve qu’elle avait toujours poursuivi. Mais pour l’heure, c’était à elle de s’en remettre au hasard.

			Elle ferma les yeux. Et prit brusquement la première perle qui lui venait.

			À chaque couleur son domaine. Vert pour la santé. Jaune pour l’artisanat. Gris pour l’informatique : une seule et unique bille pour la soixantaine de personnes qui irait comme elle à Aléa.

			Sa petite main se retourna pour voir la teinte de la sienne.

			Marron.

			À sa droite, un écran recouvrait tout un pan de mur. Chaque catégorie était répertoriée et le nombre des perles restantes brillait d’un éclat incertain.

			Une catégorie perdit une unité.

			— Madalen Lepère. Industrie.

		

	
		
			FANÉLIE #1

			Lundi 15 janvier 2153 / 12h00 / C.I. 0347-T

			— Leroy ! J’viens de te dire que c’était l’heure d’la pause déj’ ! T’es sourde, en plus de pas causer ?!

			Leroy — de son prénom Fanélie — quitta son établi sans broncher, ignorant l’homme qui venait de l’extirper de ses pensées. Ce dernier la poursuivit à travers le couloir de service, visiblement contrarié.

			— J’t’interdis d’m’ignorer !

			Feignant de coopérer pour qu’on la laisse en paix, elle s’arrêta et considéra rapidement le surveillant responsable de sa section. Elle savait qu’il était particulièrement persistant quand il avait une idée en tête. Comme cette lubie de vouloir la faire parler alors qu’elle n’avait pas prononcé un seul mot depuis près de trois ans…

			— Va falloir te décider à ouvrir la bouche, un jour. Rends-toi à l’évidence, personne se soucie de tes caprices de diva. Et ton nom ne vaut rien ici.

			Il pointa du doigt le plafond, puis la plaque nominative qu’elle portait sur sa blouse pour accompagner son propos, arrachant un soupir discret à son interlocutrice.

			Personne ici ne semblait être en mesure de comprendre son mutisme, la faute aux préjugés tenaces dont elle faisait toujours l’objet. Cela n’avait toutefois rien d’un caprice.

			Elle s’éclipsa, blessée sans en avoir l’air. Depuis son arrivée, pas un seul jour ne passait sans que quelque chose ou quelqu’un ne lui rappelle qu’elle n’était plus qu’une moins que rien. 

			Elle n’avait pourtant besoin de personne pour s’en souvenir.

			Elle quitta le service 3B pour emprunter une succession de corridors qui la conduisirent au bâtiment principal, véritable fourmilière humaine à l’heure des repas.

			Comme d’habitude, elle tenta de faire abstraction des regards et des murmures qu’elle suscitait tandis qu’elle zigzaguait dans la foule du hall pour atteindre le réfectoire, également bondé. Les gens ne se feraient définitivement jamais à sa présence parmi eux.

			Arrivée à destination, elle se saisit d’un plateau qu’elle remplit à peine, traversa la cantine et s’installa dans l’escalier de service, loin de l’agitation. C’était bien là le seul endroit dans lequel elle ne se sentait pas épiée ou pire, persécutée. Il y régnait une odeur si pestilentielle que personne n’osait s’en approcher. Elle s’y était faite avec le temps.

			Elle picora à peine sa minuscule ration de pommes de terre et ne prit qu’une maigre bouchée de pain avant d’éparpiller les restes de son déjeuner quelques marches plus bas, où une famille de rats attendait patiemment son premier festin quotidien. Eux, au moins, n’en laisseraient pas une miette.

			La nourriture étant une denrée précieuse dont les résidents du centre « avaient la chance de profiter gratuitement ». Il était formellement interdit d’en gaspiller la moindre cuillerée sous peine d’en payer les conséquences. Elle l’avait appris à ses dépens, le jour où elle était arrivée et qu’elle avait refusé d’avaler quoi que ce soit.

			L’ouvrier en chef n’avait pas tardé à la convoquer dans son bureau afin de lui « faire comprendre la vie et la valeur des choses » et elle s’en était sortie avec quelques bleus, savamment dissimulés sous les pans de l’énorme blouse grise qui lui servait d’uniforme. Personne ne s’y était trompé, cependant.

			Ce genre de châtiment arbitraire n’avait rien de légal, mais il n’y avait pas une seule âme, ni en ce lieu ni en ce monde, pour se soucier du bien-être des interdépendants.

			Les interdépendants. C’était le nom donné à ceux qui, comme elle, n’avaient pas su ou voulu s’intégrer au nouveau système. Une appellation inepte et dégradante, censée signifier qu’ils dépendaient autant du Gouvernement que ce dernier dépendait d’eux.

			Les motifs d’interdépendances variaient drastiquement d’une personne à l’autre : refus de l’attribution, opposition au pouvoir en place, délits majeurs ou mineurs… Ce statut réunissait en fait tous ceux qui avaient un jour fait entorse à la loi. Le Gouvernement, cependant, ne faisait aucune différence entre les criminels et les marginaux. Tous avaient reçu le même ordre, à un moment ou à un autre de leur existence, et s’étaient retrouvés à devoir croupir dans un centre d’interdépendance assigné. L’affectation se jouait au petit bonheur la chance, sur la base des manques à combler dans les C.I. les plus proches. S’en suivait alors une vie de labeur, plus ou moins douce en fonction du poste attribué et de la spécialité du centre assigné. Dans la plupart des cas, il était question d’y assurer des tâches difficiles ou répétitives, souvent jugées trop ingrates pour être distribuées aux citoyens modèles. Le C.I. 0347-T s’occupait par exemple du tri des déchets en tout genre, tandis que le C.I. 0348-R, situé dans l’usine voisine, se chargeait de leur recyclage.

			Fanélie regarda les rats engloutir les restes de son repas en un clin d’œil avant de disparaître dans le trou par lequel ils étaient arrivés. Elle resta encore un moment après leur départ, jusqu’à devoir se résoudre à quitter son petit coin de tranquillité. Fixer le mur n’était pas une activité des plus enrichissante, alors elle préférait autant se remettre au travail.

			Elle passa la porte sans conviction et déposa son plateau vide à l’endroit réservé. Autour d’elle, tout était étrangement calme, l’attention générale s’étant en grande partie concentrée sur l’énorme écran suspendu au plafond de la salle. Un silence de plomb régnait sur l’audience captivée par la voix de la nouvelle présentatrice de la Chaîne gouvernementale.

			La situation était exceptionnelle, les interdépendants se souciant habituellement bien peu des nouvelles de l’extérieur qu’ils étaient condamnés à ne jamais revoir. Mais ce jour n’était pas un jour ordinaire. La réforme Fortuna, récemment mise en place, suscitait la curiosité de tout le pays. Les rebuts de la société n’échappaient pas à la règle.

			Profitant de l’occasion pour se déplacer sans attirer les regards mauvais de ses camarades de fortune, elle s’isola dans un coin de la salle, le nez levé vers le téléviseur qui terminait de diffuser le bulletin de la mi-journée.

			Elle suivit le dernier sujet attentivement. Il s’agissait d’une interview téléphonique avec le ministre de l’Éducation, accompagnée d’un pêle-mêle d’images de différentes cérémonies d’attribution, évidemment choisies avec soin.

			Les sourires de façade des adolescents apparaissant successivement à l’écran lui laissèrent un goût amer. Le Gouvernement mettait tout en œuvre pour faire croire que sa réforme était fondamentalement positive, mais personne n’était assez idiot pour penser qu’elle ne faisait que des heureux, les interdépendants plus que quiconque.

			Bientôt, ils seraient aux premières loges pour constater les travers de Fortuna.

			Le journal achevé, elle voulut prendre le chemin de son service pour enfin retourner travailler. C’est alors que l’hymne national retentit et que le logo du Gouvernement apparut à l’écran. Elle s’arrêta net : cela annonçait généralement le début d’une intervention importante.

			Une boule se forma dans sa gorge lorsque l’emblème disparut pour retransmettre l’image du ministre du Travail, perché sur une tribune installée sur la place Decos, juste devant les grilles d’accès au complexe gouvernemental. Il saluait la foule amassée en contrebas, sous une nuée d’applaudissements.

			Il attendit que son auditoire se soit apaisé pour commencer son allocution d’une voix forte et claire.

			— Citoyennes, citoyens. En ce jour exceptionnel où les attribués sont au centre de toutes les attentions, je tiens tout particulièrement à m’adresser aux travailleurs, piliers fondamentaux de notre société. Non seulement pour saluer votre courage, mais aussi pour vous solliciter. Pour de meilleurs jours à venir, nous vous demandons d’accorder votre soutien aux futurs attribués de votre entourage. Votre aide nous est précieuse, tant elle est indispensable à la réussite de cette réforme. Alors enseignez, formez et surtout transmettez autant que vous le pouvez. Faites savoir à vos attribués à quel point ils sont utiles, à quel point VOUS êtes utiles. Et ensemble, permettons à notre pays de se reconstruire. Que Fortuna ne doive pas son succès à la chance, mais à vous !

			Dans le téléviseur, la foule offrit une ovation à son orateur tandis qu’au centre, les murmures s’élevaient et les regards se tournaient vers Fanélie, qui se fit toute petite malgré son mètre quatre-vingts et son visage si reconnaissable.

			En voulant se dérober à la situation, elle croisa la route de la bête noire du C.I. 0347-T : Sofiane Madani. L’ouvrier en chef n’avait pas perdu une miette de la scène. Ne manquant jamais une occasion de la mettre plus bas que terre, il s’approcha d’elle lentement, un sourire suffisant imprimé sur son visage. Lorsqu’il fut à sa hauteur, il prit quelques secondes pour la dévisager avant de déclarer fièrement :

			— Encore cette tête de chien battu, Leroy ? C’est tellement pathétique… Souris un peu, c’est grâce à toi qu’il en est là ! Tu devrais plutôt te réjouir de ce que tu lui as permis d’accomplir…

			Et, sur ces mots, il sortit de la pièce en la laissant là, à essayer de retenir des larmes de frustration.

			Oui, c’était grâce à elle qu’il en était arrivé là. 

			Mais elle n’arriverait jamais à s’en réjouir.

		

	
		
			ELYSSIA #2

			Lundi 15 janvier 2153 / 14h00 / Abords du C.I. 0315-C

			— Ainsi, après la visite d’un centre d’interdépendance, vous vous dirigerez vers les instituts d’apprentissage pour finir par l’élite de notre nation en matière d’enseignement politique, l’Institut Kairos, que votre père affectionne tant. À présent, nous…

			Elyssia n’écoutait que d’une oreille distraite le petit homme trapu qui lui servait aujourd’hui de secrétaire. Il s’agissait en l’occurrence de celui de son père, mais Carl — c’était son nom — était toujours à ses côtés lorsqu’elle était en déplacement officiel. C’était l’un de ses privilèges, en tant que fille de ministre, même si parfois le désir de bien faire de l’homme l’agaçait. Comme à l’instant. Elle n’avait pas besoin qu’on lui répète sans cesse l’organisation de sa journée : elle avait appris son emploi du temps par cœur, comme toujours. Le hasard n’avait pas de place dans sa vie.

			Ironique quand l’avenir des nouveaux attribués ne dépendait désormais que d’une loterie grotesque.

			Elle tira un peu plus sur sa veste blanc crème, afin de paraître plus imposante. Difficile d’être prise au sérieux à dix-neuf ans. Mais elle avait su faire ses preuves auprès de certains. Son score quasi-parfait lors de l’examen d’attribution expliquait pourquoi elle était entrée dans le monde du travail aussi tôt, alors que ceux de son âge bûchaient encore sur leur programme scolaire. Elle avait intégré la grande famille du Gouvernement un an seulement après son attribution en politique, au sein même du ministère que dirigeait son père.

			Une décision discutée, mais tout à fait justifiée. Dès qu’une personne était considérée comme apte à effectuer correctement et efficacement son travail, elle était affectée à un poste. Poste qu’elle garderait jusqu’au jour où elle ne serait plus utile et en changerait, ou jusqu’à son retrait pur et simple de la vie active. Certains secteurs plaçaient très rapidement leurs attribués en apprentissage, car le terrain valait bien mieux que tous les cours théoriques qu’ils pouvaient recevoir. Ce qui n’était pas le cas de celui de la politique. Mais le jury qui avait validé l’attribution d’Elyssia dans ce domaine avait été formel : il ne pouvait se permettre d’attendre qu’elle effectue quatre autres longues années d’études avant sa prise de fonction.

			Elle travaillait à présent en tant que chargée de mission pour le compte du ministère de l’Éducation. Son rôle actuel était exclusivement tourné vers la réforme Fortuna, grand bouleversement du système d’attribution qui avait provoqué de vives réactions lors de son annonce. Cependant, ses collègues et elle-même avaient réussi à apaiser colère et inquiétude, à grand renfort de chiffres et d’études en tous genres. Et quelquefois, comme aujourd’hui, son père profitait de la notoriété grandissante de sa fille pour l’envoyer « montrer sa jolie frimousse et prêcher la bonne parole ». D’ordinaire, elle se prêtait volontiers à l’exercice. Mais pas ce jour-là. Après tout, il y avait pléthore de gens plus qualifiés qu’elle, qui auraient eu à cœur de la remplacer dans ce rôle de porte-parole s’ils en avaient eu l’occasion.

			Pourtant, elle avait accepté : la journée d’attribution représentait un enjeu capital pour elle et elle ne pouvait se permettre de confier à d’autres ses propres responsabilités. Elle se devait de montrer au monde qu’elle était capable de gérer la situation.

			Depuis toute petite, elle avait grandi dans cet univers de crise, où le pouvoir en place tentait tant bien que mal de maintenir le pays à flot. Mais la tâche était difficile. Comment ne pas perdre pied quand la majorité de la population mondiale avait péri à cause d’un virus ?

			Secouant imperceptiblement la tête, la jeune femme se recentra sur son emploi du temps. Chaque visite n’allait prendre qu’une paire d’heures et le buffet annuel de l’Institut Kairos en serait le point d’orgue. Son beau visage grimaça à cette pensée. Elle détestait cet endroit et tous les gens qui s’y trouvaient, mais ne pouvait passer outre la traditionnelle soirée qui clôturait la journée d’attribution. Elle ne pouvait pas se défiler, même si l’idée était ô combien alléchante. Et cette année, son père l’avait priée de s’y rendre, ce qui l’avait fait doucement rire. Son parcours professionnel avait beau symboliser un objectif pour certains élèves en matière de réussite, elle se demandait pourquoi c’était à elle de se coltiner un tel fardeau. À moins que sa capacité à faire des sourires hypocrites à de jeunes adultes qui l’adulaient presque ne soit le but recherché par son paternel. Merci du cadeau.

			Afin de chasser de son esprit la perspective désagréable de se retrouver plusieurs heures au sein même du prestigieux institut, elle reporta sa concentration sur Carl et son babillage incessant. Ce n’était pas un mauvais secrétaire, loin de là. Il tentait seulement de se montrer utile. Comme elle. Comme Urbain, le gorille qui servait d’escorte personnelle à la “frêle” demoiselle qu’elle était. Comme tous les membres de cette société qui auraient voulu que les choses se soient passées autrement.

			Le petit groupe avançait lentement dans les rues d’Aléa. De temps à autre, Elyssia voyait des têtes se retourner vers elle, des gens s’arrêter, chuchoter sur son passage. Depuis son entrée au Gouvernement, elle se disait que l’étrange sentiment qu’elle éprouvait dans ces moments-là s’atténuerait peu à peu, mais ce n’était pas le cas. Elle n’arriverait jamais à apprécier le fait d’être dévisagée partout où elle allait. Et paradoxalement, le but qu’elle cherchait à atteindre la mettrait encore plus sur le devant de la scène. Voilà pourquoi elle était là, à se faire balader à droite à gauche. Pour réaliser l’un de ses rêves, elle était prête à supporter les regards pleins d’envie et de rancœur de ceux qui n’avaient pas eu la chance d’être à sa place. En supposant que c’en était une.

			Quelques mètres la séparaient désormais du prochain lieu à visiter : le centre d’interdépendance 0315-C, qui s’occupait principalement du nettoyage de la ville. Plus ils s’approchaient de la bâtisse, plus la rue devenait déserte, comme si la vie disparaissait progressivement autour d’eux. Ce qui n’avait rien d’étonnant quand on savait à quel point ces centres étaient synonymes de malheur. Personne ne souhaitait s’aventurer près de ces édifices aussi ternes que sinistres.

			Le bâtiment qui s’élevait devant elle était haut, massif et froid comme le ciel. Quelques fissures lézardaient les murs et s’arrêtaient parfois aux trop rares fenêtres qui ornaient la façade décrépite. Jamais la jeune femme n’aurait mis les pieds dans un tel endroit si ce n’avait été pour son travail. Et elle était loin d’être la seule à penser ainsi. Les centres d’interdépendance, prisons modernes par excellence, semblaient aspirer le bonheur par chaque interstice, pour ceux qui y étaient enfermés de force comme pour ceux qui y travaillaient.

			Elle savait comment la visite allait se passer : le directeur accourrait pour l’accueillir dès qu’il aurait vent de son arrivée, à moins qu’il ne fasse déjà le pied de grue devant l’entrée depuis plusieurs minutes. Ensuite viendrait le moment où il vanterait ses mérites, en lui répétant sans cesse à quel point elle devait être intelligente et capable pour qu’une si jeune personne puisse faire partie du Gouvernement depuis ses seize ans. Elle sourirait, comme toujours, avant de classer son interlocuteur dans la catégorie des opportunistes ne cherchant qu’à profiter de son statut pour se faire bien voir et ainsi espérer quelque chose en retour. Comme la quasi-totalité des personnes qu’elle avait eu le déplaisir de rencontrer.

			Approchant de la porte d’entrée du bâtiment, elle voulut se saisir de la poignée mais s’arrêta brusquement. Elle venait d’apercevoir un garçon maigrichon, aux cheveux coupés courts, qui tentait de se cacher derrière un pan de mur. Malgré l’attention qu’il semblait porter au fait de se montrer discret, son attitude était tout sauf naturelle.

			Elyssia fronça les sourcils. La cérémonie d’attribution n’était censée se terminer que dans une petite heure, et le visage juvénile de l’adolescent ne lui donnait pas plus de quinze ans.

			Elle devait faire un choix, et vite. Les deux hommes qui l’accompagnaient avaient assurément vu la même chose qu’elle. Elle observa le secrétaire de son père du coin de l’œil. Il semblait attendre sa décision : après tout, c’était elle qui aurait le dernier mot aujourd’hui. Intérieurement, elle savait quel aurait été son choix en temps normal. Mais il n’était absolument pas compatible avec le but qu’elle s’était fixé. Ce cheminement de pensées mit immédiatement fin à son questionnement. Il n’y avait pas d’autre alternative.

			Désignant de son regard gris clair la cachette du garçon à l’espèce de grosse brute épaisse qui lui servait de garde du corps, celle-ci se dirigea d’un pas lourd vers l’adolescent. Urbain l’empoigna doucement par le col, afin qu’il ne puisse pas s’échapper.

			Le ramenant auprès d’Elyssia, cette dernière le détailla de la tête aux pieds. Il semblait terrorisé, mais une lueur de défi brillait malgré tout dans ses yeux. La jeune femme ne savait pas si elle devait mettre cela sur le compte de l’ignorance ou de l’inconscience. Sûrement les deux.

			La question revint alors s’immiscer dans son esprit : « Que faire ? »

			Mais la réponse, elle la connaissait déjà. Elle devait jouer son rôle, évidemment.

			— Carl ? Occupez-vous de lui, je vous prie. Et s’il se trouve qu’il n’est pas à sa cérémonie d’attribution, comme semble l’indiquer le macaron des futurs attribués qu’il porte encore sur son pull, je pense que vous savez ce qu’il reste à faire.

			Elle se pencha légèrement vers le garçon, l’air menaçant.

			— Il semblerait que tu viennes de choisir toi-même ta future carrière.

			Et comme pour sceller la sentence, elle pénétra dans l’immense bâtisse grisâtre, sans un regard en arrière.

		

	
		
			FANÉLIE #2

			Lundi 15 janvier 2153 / 19h00 / C.I. 0347-T

			L’alarme qui annonçait la fin de la journée retentit à travers les étages du C.I., laissant les interdépendants libres d’abandonner leurs activités en cours. Ou du moins presque libres. Si la plupart d’entre eux quittèrent immédiatement la chaîne de tri, d’autres continuèrent péniblement leurs besognes, las et fatigués de cet office qui n’en finissait pas. Ce travail supplémentaire n’était bien entendu pas de leur initiative. Après plus de douze heures à trimer dans le froid, il était rare de voir quiconque s’attarder volontairement à son poste. À moins d’y avoir été contraint par un supérieur.

			Malheureusement pour eux, l’ouvrier en chef qui gérait cette partie du centre était un homme mauvais, avec un goût certain pour la violence, le pouvoir et la persécution. Pour lui, chaque jour semblait être une nouvelle occasion de faire étalage de sa toute-puissance. En plus d’avoir des griefs contre la terre entière, il haïssait tout particulièrement les interdépendants. Sans dissimuler la satisfaction que cela lui apportait, il s’occupait personnellement des fortes têtes et tuait à la tâche ses souffre-douleurs désignés.

			Fanélie, qui ne faisait miraculeusement pas partie du lot de malchanceux du jour, se leva de son siège pour aller se ranger dans l’immense chaîne humaine qui s’étendait devant la pointeuse, dernier barrage avant un repos bien mérité. La vieille machine bipait à répétition, émettant un son toujours plus distordu à mesure que la longueur de la file diminuait. Quand son tour fut venu, elle passa son badge sur le lecteur électronique et ramassa rapidement les tickets distribués par le terminal : trois bons pour les repas du lendemain et une carte énergétique de niveau 1, qui lui permettrait d’accéder aux sanitaires pour une durée limitée.

			C’était ainsi qu’on “récompensait” les interdépendants pour leurs services. Mais nul n’était assez dupe pour croire qu’il s’agissait là d’une forme de salaire. On se contentait ni plus ni moins de les maintenir en vie et à disposition, de les rendre utiles. Pour le Gouvernement, ils n’étaient qu’une main-d’œuvre mal considérée, dont l’unique but était de faire tourner efficacement les centres dans lesquels ils étaient détenus. Fanélie était mieux placée que quiconque pour le savoir.

			Elle glissa ses bons dans la poche intérieure de sa veste et arpenta la longue succession de couloirs menant au hall, dans lequel la foule grouillait encore bien davantage qu’à la mi-journée. Exténuée, elle avala rapidement son repas dans la cage d’escalier du réfectoire et rejoignit l’aile 16, au dernier étage du bâtiment. Là, d’immenses portes rouges, chacune marquée d’une lettre et d’un nombre, se succédèrent sur son passage. Elle emprunta celle qui affichait l’inscription F53, code qui figurait également sur son badge et qui désignait son dortoir assigné. Cette pièce ne ressemblait cependant en rien à un lieu de repos.

			Elle balaya la salle des yeux et observa tour à tour le sol craquelé, les murs bardés de fissures et les fenêtres ébréchées, expéditivement rafistolées au chatterton ou remplacées par des morceaux de cartons. Un misérable taudis, révélateur du véritable traitement qu’on infligeait aux interdépendants et du peu d’estime qu’on leur portait. Le manque de confort était à son paroxysme. Faute de chauffage et d’isolation suffisante, l’air ambiant, à l’image de la rudesse de l’hiver actuel, était glacial. Les femmes déjà couchées grelottaient de froid sous leurs multiples couvertures, certaines se serrant les unes contre les autres en quête de chaleur.

			Même après trois ans, Fanélie peinait à se faire à ce spectacle désolant.

			À pas de loup, elle se fraya un chemin entre la trentaine de petits matelas qui la séparaient du sien. Il y en avait peut-être le double dans la pièce, tous posés à même le sol. La place qui lui avait été allouée se trouvait au fond du dortoir, à distance des fenêtres et des courants d’air, ce qui était un assez bon point pour le souligner. La température n’en était toutefois pas plus supportable qu’ailleurs, raison pour laquelle elle s’emmitoufla rapidement dans sa couette, recroquevillée contre le mur qui bordait son couchage.

			Comme toujours et quel que soit son niveau de fatigue, elle avait du mal à trouver le sommeil. Alors elle observait les alentours, détaillant chaque personne encore éveillée dans la pénombre, bercée par les murmures des conversations environnantes.

			— Émilie ? Est-ce que tout va bien ?

			Une voix douce se détacha des chuchotements, plus claire, plus nette. L’attention de Fanélie se porta sur une vieille dame vêtue d’un manteau prune, assise près de la porte, baignée dans la lumière qui s’échappait de l’entrebâillement. La pauvre semblait bien mal-en-point, visiblement en proie à une vive douleur qu’elle tentait de faire taire. Une autre femme se tenait à ses côtés, à moitié dans l’ombre. C’était elle qui avait prononcé ces mots, l’inquiétude parant son visage. Elle la vit se défaire du plaid qui l’enveloppait jusqu’alors et le déposer sur les épaules de son aînée. Cette dernière lui sourit, confuse.

			— Ne te fais pas de mauvais sang pour moi, Perrine. Cette vilaine douleur finira par me passer. Elle passe toujours.

			— Mais ça fait plus de quinze jours que vous êtes dans cet état, ça ne peut plus durer. Vous devez retourner voir le médecin… Tenez, prenez ça, vous en avez plus besoin que moi.

			Perrine fouilla quelques instants dans sa poche et lui tendit une petite carte plastifiée d’un vert terne, criblée de griffures. En la voyant, Émilie secoua vivement la tête et repoussa sa main.

			— Non, c’est hors de question.

			— Émilie, s’il vous plaît, j’insiste…

			— Tu es encore jeune, tu dois rester en bonne santé. J’y retournerai au printemps.

			Fanélie roula face au mur, dépitée.

			Des gens souffraient, certains semblaient même s’éteindre à petit feu sans que personne ou presque s’en soucie. L’accès à la santé des interdépendants était si restreint qu’il empêchait des personnes comme Émilie de se maintenir en forme. Contrairement à l’extérieur, où la réglementation permettait aux citoyens lambda d’obtenir une carte de soin par trimestre, ce précieux sésame n’était délivré aux résidents des centres qu’à chaque début de semestre. Les bons pharmaceutiques, dédiés aux traitements, étaient quant à eux remis au cas par cas. Il n’était néanmoins possible de les acquérir que dans le cadre d’une consultation médicale, uniquement accessible au prix d’une carte de soin. Et ceux qui ne pouvaient pas se le permettre n’avaient plus qu’à endurer sans sourciller. Évidemment, il y avait bien quelques exceptions liées à certaines pathologies nécessitant un suivi plus régulier, mais elles étaient trop rares pour être réellement notoires. En règle générale, il n’était donc pas bon d’être fragile quand on était interdépendant.

			Dire qu’elle avait approuvé cette décision budgétaire instaurée par l’actuel ministre de la Santé lors de sa proposition, cinq ans auparavant… Elle était aujourd’hui aux premières loges pour témoigner de leurs répercussions inhumaines.

			Fanélie prit de grandes inspirations, tentant vainement de contrôler le rythme effréné de son cœur. La peine et la colère se mêlaient à présent en elle, et ces émotions ne faisaient jamais bon ménage. Cet état s’accompagnait souvent de sombres pensées l’entrainant irrémédiablement dans les méandres de sa mémoire. Alors elle ferma les yeux, luttant de toutes ses forces contre ces souvenirs qu’elle avait maintes fois tenté d’enfouir. Certaines images persistaient pourtant, la hantant jusqu’au bord du sommeil.

			Celle de ses proches, de leurs regards emplis de colère et de déception.

			Celle de son frère jumeau, miroir de ce qu’elle aurait pu être si le monde n’avait pas subitement changé autour d’elle.

			Et surtout celle de sa mère, sur son lit de mort, rongée par la maladie et le poids de certains secrets bien trop difficiles à porter seule.

			Ses dernières paroles résonnaient encore clairement dans sa tête.

			Comme pour s’en protéger, Fanélie ramena ses jambes contre sa poitrine et plaqua ses mains contre ses oreilles, en vain.

			Cet instant était ancré au plus profond de son être. Elle se souvenait de tout. De chaque détail, de chaque mot. De l’immense choc qui l’avait traversée en apprenant la vérité, de la terreur qu’elle avait éprouvée ensuite et de l’indignation qu’elle n’avait jamais pu se permettre d’exprimer. Trois ans après le drame, le traumatisme était toujours omniprésent, incarné par un mutisme contre lequel elle avait cessé de lutter depuis bien longtemps.

			Au prix du silence, elle préservait au moins le reste du monde de ce qu’elle avait appris ce jour-là.

			Personne ne méritait de porter un tel fardeau.

		

	
		
			MADALEN #2

			Lundi 15 janvier 2153 / 19h30 / Châteaugiron

			La nuit était déjà tombée et la froideur humide du soir s’insinuait lentement mais sûrement dans la vieille maison. Resserrant un peu plus sa couverture rêche contre elle, Madalen but une nouvelle gorgée de lait chaud. Les bruits de sa mère s’activant dans la cuisine l’apaisaient. Mais elle savait qu’elle ne pourrait plus les entendre encore longtemps.

			Dans une semaine, elle devrait commencer sa formation. Quelques jours seulement pour réaliser les démarches administratives nécessaires à son attribution. Le déroulé du lendemain était très clair dans sa tête : se lever, se préparer et dire au revoir à ses parents, qu’elle ne reverrait pas avant plusieurs mois. Elle devrait ensuite prendre le train et, une fois à Aléa, se rendre à la Rose des Vents de la ville, baluchon sur le dos. Outre le temps du trajet jusqu’à la capitale, elle savait qu’elle allait devoir patienter plusieurs heures avant de pouvoir passer à un guichet et, une fois son inscription validée, prendre la direction de son futur lieu de résidence.

			Aussi, il lui fallait préparer le peu d’affaires qu’elle possédait pour se rendre dans l’unique dortoir des attribués en industrie d’Aléa. Elle savait qu’ils étaient tous parqués dans un même bâtiment, situé dans la partie nord de la ville, à une quinzaine de minutes à pieds des salles de classe. Mais si les établissements scolaires se trouvaient à proximité des chambres, ce n’était pas forcément le cas de tous les lieux de stage, dispersés un peu partout dans la capitale. Elle ne savait au final que peu de choses de ce qui l’attendait, et la curiosité se mêlait à la tristesse de quitter son village natal, si cher à ses yeux.

			Madalen profitait donc de ses derniers instants chez elle, s’imprégnant de chaque détail de son environnement. Elle observa les murs beiges puis la commode qui contenait des dizaines de livres située juste sous la fenêtre, dont les carreaux laissaient entrevoir les épais volets de bois gondolés par les intempéries passées. Son regard se posa ensuite sur la table basse bancale et le tapis qui amortissait le claquement du pied défectueux sur le carrelage. D’aussi loin que ses souvenirs remontaient, le salon n’avait pas changé, ce qui accentuait le sentiment de nostalgie de l’adolescente.

			Elle se lova dans la banquette défraîchie qui servait de canapé à sa famille depuis au moins vingt ans. L’âge qu’aurait dû avoir son frère à présent.

			Le poids qu’elle avait dans l’estomac s’alourdit brusquement. Depuis combien de temps lui manquait-il ? Combien de jours ? Combien de mois ? Même si elle semblait remonter à une éternité, cette période était encore fraîche dans son esprit.

			Son frère avait toujours été intelligent, en avance sur les gens de son âge, ce qui le rendait spécial aux yeux de tout le monde. Au point qu’il demeurait gravé dans la mémoire de chaque personne l’ayant un jour côtoyé. Aussi, même si son intellect était supérieur à la moyenne, il ne l’utilisait en aucun cas pour blesser autrui. Sa sympathie naturelle primait sur le reste et il était impossible de ne pas l’apprécier. Pour elle, son frère était un être quasi parfait.

			Mais malheureusement pour lui, il était surtout beaucoup trop gentil et bien trop honnête. Le choc qu’elle avait ressenti quand les agents du Gouvernement étaient venus le chercher se répercutait encore au plus profond d’elle. Ces gens l’avaient arraché à sa famille, ses amis, l’avaient dépossédé de sa vie en un claquement de doigts. Évidemment, ses compétences particulières n’étaient pas passées inaperçues. Que ce soit dans son petit village de Châteaugiron, à Rennes, et même à Aléa. Les résultats de son examen d’attribution étaient tels que les membres du jury n’avaient pas su où placer cet élément si brillant. Un représentant du Gouvernement s’était donc spécialement déplacé jusque chez eux pour le convaincre de rejoindre la capitale, ce qu’il avait refusé. Mateo, du haut de ses quinze ans, avait choisi de partir dans la ville d’études la plus proche, afin de rester avec sa famille et de pouvoir continuer à les aider dans leur exploitation. Ce qui n’avait pas été au goût de l’émissaire, revenu une semaine plus tard accompagné de deux Gardiens.

			« Le Gouvernement requiert de toute urgence votre fils. Ses capacités sont indispensables à la réussite d’un projet confidentiel visant à améliorer le quotidien des habitants d’Aléa, et bientôt, du pays tout entier. Nous ne pouvons nous permettre de gâcher un tel potentiel. Si vous voulez bien nous suivre… »

			Son frère avait tout de suite compris : il n’avait pas le choix. S’il se rebellait, il finirait assurément par croupir dans l’un de ces centres d’interdépendance. Et sa situation deviendrait désespérée. Il avait donc accepté, plus résigné qu’autre chose. Il était parti dans la soirée et Madalen ne l’avait plus jamais revu.

			Elle tenta de revenir au présent, et penser à son futur déménagement à Aléa était la solution la plus rapide. La métropole, immense comparée à la bourgade où ses parents exerçaient leur métier d’éleveurs, l’intriguait. Les rares images qu’elle en avait vues étaient celles d’une ville illuminée, bien différente de tout ce qu’elle avait connu jusque là. Cependant, même si la curiosité lui donnait envie de découvrir la capitale, quelque chose l’attristait.

			Sa seule amie effectuerait sa scolarité à Rennes, à des centaines de kilomètres d’elle. Elle se réjouissait malgré tout pour elle, qui avait miraculeusement tiré la perle bleue de l’éducation tant convoitée. Et si elle-même n’avait aucune attente particulière quant à son domaine d’attribution, son affectation en industrie ne la dérangeait pas plus que ça. Elle était en fin de compte plutôt contente d’être tombée dessus : ce secteur était vaste et lui permettrait d’apprendre de nouvelles choses, qui pourraient éventuellement aider ses parents par la suite.

			— Mady, tu peux venir s’il te plaît ? J’ai besoin de toi pour surveiller le ragoût.

			— J’arrive, Maman !

			Reposant avec précaution sa tasse sur la table basse, elle se leva pour retrouver sa mère au-dessus d’une large marmite cabossée.

			À cause de sa petite taille, elle s’étira pour atteindre la louche et en profita pour humer la bonne odeur qui se dégageait de la préparation. Le plat était cuisiné uniquement lors de grandes occasions, car il demandait une telle quantité de nourriture et d’énergie que sa famille ne pouvait se permettre de le réaliser que rarement. Mais aujourd’hui était un jour exceptionnel : elle était enfin une attribuée. Ce qui la ramena irrémédiablement à penser à cette même journée d’hiver, où son frère avait quitté la maison.

			Madalen n’osait pas aborder le sujet tabou avec ses parents. Elle savait que le départ de Mateo leur avait déchiré le cœur. Les lettres qu’il leur avait envoyées par la suite n’avaient hélas pas suffi à combler son absence et ses rares coups de téléphone avaient été bien trop brefs à leur goût. Ils se doutaient que ses supérieurs devaient prendre leurs précautions, afin que le projet sur lequel il travaillait ne soit pas divulgué inopinément. Même si c’était compréhensible, ses parents et elle ne s’y étaient jamais faits.

			Mais ce n’était rien par rapport au coup fatal qui leur avait été porté, un an plus tard.

			Son frère, si calme, si chaleureux, avait disparu. Dans un incendie sur son lieu de travail.

			Son corps avait été retrouvé au milieu des décombres, complètement calciné. L’identification n’avait été possible que grâce à l’analyse de la puce électronique présente dans son badge. Aucune autre information ne leur avait été communiquée, comme si le Gouvernement cherchait à ouvrir un peu plus le gouffre qui venait de s’installer dans leur cœur. Bien sûr, ils avaient demandé des explications, envoyé des dizaines de courriers, usé de tous les recours possibles et imaginables. En vain. Seule la somme d’argent versée par l’État en dédommagement leur était parvenue, la dépouille ayant été enterrée à Aléa.

			Madalen se souvenait de chacune de ses pensées, le jour de l’annonce de la disparition de son frère.

			« Disparu ? Comment ça ? Il est parti quelque part ? Il est… mort ? » Ces questions avaient alors tournoyé sans cesse dans sa tête. Mais même des années plus tard, presque quatre pour être exact, la vérité n’était pas établie. C’est pourquoi elle gardait toujours espoir, malgré tout.

			La jeune fille ne voulait pas envisager le pire. Mateo était le quatrième pilier de leur famille. Sans lui, tout s’effondrait, peu importe à quel point les autres restaient forts. Elle n’avait pas d’autre choix que de s’accrocher à des chimères, en espérant qu’elles remplacent comme par magie la réalité.

			Non, elle ne pouvait pas y croire. Son frère était toujours en vie, elle en était persuadée.

			Elle sentit sa mère lui effleurer la tête et embrasser délicatement le sommet de son crâne. Cette dernière s’arrêta un instant en la regardant tendrement.

			— Ça va, Mady ?

			Écartant de son visage une mèche de cheveux châtain clair, l’adolescente acquiesça.

			— Oui, Maman, ça va.

			Elle sourit, comme pour donner plus de poids à son affirmation.

			Son dernier dialogue avec Mateo, juste avant son départ, lui revint soudain en mémoire.

			— « At spes non fracta¹ » !

			— Tiens, tu cites du latin maintenant ?

			— Ça vient du livre que tu lis tout le temps. Et puis, j’ai dix ans maintenant, Mateo ! Je ne suis plus une enfant.

			— Alors que tu es encore minuscule ? Viens par là, petite crevette !

			— Hé, arrête ! Tu vas m’emmêler les cheveux et ça va encore être la galère pour me coiffer ce soir… T’as pas ce problème toi, alors épargne-moi !

			— Ok, ok, petite sœur, calme-toi… Tu vas pas te mettre à bouder, hein ? Oh, finalement, je suis bien content de partir si tu commences ta crise d’adol… Non, pas les chatouilles !

			— Ah ah ! N’oublie surtout pas cette phrase Mateo ! Quand ton travail sera terminé, tu rentreras à la maison et tout redeviendra comme avant, j’en suis sûre !

			Il lui avait souri doucement avant de se lever, sac sur l’épaule, et de quitter le domicile familial, après de longues embrassades. Cet échange, plutôt anodin, avait désormais une signification particulière pour elle.

			At spes non fracta. « Mais tout espoir n’est pas perdu. » C’était la phrase qu’écrivait Madalen dans chacune des lettres qu’elle avait envoyées à son frère. Et qu’il avait rédigée à son tour dans les siennes. C’était devenu leur leitmotiv pour tenir le coup. Totalement cliché mais terriblement efficace.

			Remuant une dernière fois le ragoût, elle délaissa quelques instants la marmite afin d’aider sa mère à couper quelques légumes supplémentaires.

			L’immensité d’Aléa l’intimidait déjà, mais elle était déterminée. Sa ville d’études n’avait pas été choisie au hasard. Elle savait ce qu’elle avait à faire.

			Partir à la recherche de son frère.

		

	
		
			NOA #2

			Lundi 15 janvier 2153 / 20h00 / Pharmacie centrale

			Son état ne s’était guère arrangé avec les heures et les vitamines, qui lui avaient tout de même permis de survivre à sa journée de travail sans s’effondrer, ne semblaient plus lui être d’aucun secours.

			À présent, il n’y avait plus que l’affreuse migraine qui le parasitait depuis la tombée de la nuit pour le tenir éveillé. Quand il n’avait rien d’autre pour occuper son esprit, il prêtait attention à la douleur lancinante qui tambourinait à l’intérieur de son crâne. Les quelques pics aléatoires des premiers instants avaient laissé place à un martèlement régulier qui, avec le temps, lui semblait s’être synchronisé avec le mécanisme de l’horloge de l’officine. Une impression largement causée par son obsession des dernières heures, passées à guetter désespérément la trotteuse dans l’attente de la fin de son service.

			Dans le calme du soir, les trente minutes qu’il lui restait à traverser prenaient des airs d’éternité. La fatigue et la douleur se mêlaient à l’ennui, même si celui-ci se rompait parfois de manière éphémère, lorsque de rares clients passaient la porte.

			D’ordinaire, ce n’était pas à lui qu’incombait la permanence de soirée. La préposée habituelle à ce créneau s’était absentée à l’occasion de la cérémonie d’attribution de sa plus jeune sœur, déléguant exceptionnellement cette responsabilité. Et bien qu’il eut été convenu des mois plus tôt que Nathalie assurerait son remplacement ce jour-là, cette dernière avait attendu le départ de Marc et Fabian pour confier cette tâche à Noa.

			Selon ses dires, il « s’acquittait ainsi des heures perdues » le matin même, lors de sa sieste inopinée qui avait duré bien plus longtemps que prévu.

			Ce changement de programme n’avait pas étonné le jeune homme outre mesure. Sa patronne avait toujours accordé une importance primordiale au respect des quotas horaires. Nul doute que cet aspect de sa personnalité avait joué un rôle majeur lorsqu’il avait été question de désigner un nouveau responsable pour la pharmacie. Nathalie Decos n’avait que vingt-et-un ans — autrement dit quatre de moins que Noa et ses camarades, tous sortis de la même formation — et pourtant, elle avait rapidement réussi à s’imposer comme leader sur son lieu de travail. Elle était compétente et avait toutes les qualités pour diriger, mais tout le monde savait que son nom, véritable pointure dans le domaine de la médecine de la Nouvelle Ère, avait pesé bien plus lourd dans la balance que ses nombreuses qualifications. Après le départ du précédent gérant, la décision de la Rose des Vents n’avait mis que quelques jours à leur parvenir. Sans grande surprise, sa candidature avait écrasé toutes les autres. Personne n’y avait rien redit, et elle tenait depuis les lieux d’une main de fer.

			Noa observa le trousseau de clés que lui avait laissé Nathalie, dépité à l’idée qu’elle n’en possède pas un double. En détenant cet unique exemplaire, il écopait d’une responsabilité subséquente : l’ouverture, le lendemain aux aurores.

			Il espérait qu’il ne passerait pas encore la nuit à vadrouiller afin de pouvoir assurer cette tâche en temps et en heure. Même si sa compagne n’avait rien mentionné à ce sujet, il n’était jamais vraiment sûr du programme avant d’être rentré chez lui. Avec Faustine, tout pouvait se décider jusqu’à la dernière minute. Cela l’ennuyait, mais il n’avait pas son mot à dire.

			Aucun client ne se présenta plus après vingt heures dix, ce qui permit à Noa de prendre de l’avance sur la fermeture. Il se chargea du traitement des caisses et de l’entretien de l’officine jusqu’à la demie, moment auquel il put enfin abaisser le rideau métallique du commerce afin de rentrer chez lui.

			Par moins de zéro degré, les vingt minutes de marche qui le séparaient de son domicile lui parurent durer des heures. Dans la pénombre des rues, on n’apercevait de lui que deux yeux d’un brun profond, cachés sous une paire de lunettes à la monture épaisse et aux verres légèrement embués. Le reste de son visage, rougi par le froid, était dissimulé sous une écharpe qui lui remontait jusqu’au nez et un bonnet dont quelques mèches lisses et noires s’échappaient. Chaque coup de vent filtrait à travers les mailles de la vieille parure, le faisant frissonner sous son énorme manteau gris, qui le couvrait pourtant jusqu’aux mollets.

			Arrivé devant sa porte verrouillée, il comprit qu’il ne se reposerait pas non plus cette nuit. Il tourna la clé dans la serrure pour confirmer ses craintes et, comme il le présageait, trouva son domicile vide et silencieux. Une note expéditive l’attendait dans le vide-poches de l’entrée. L’écriture maladroite de Faustine y figurait à l’encre noire, balayant ses derniers espoirs en quelques mots.

			Chez M. Ne pas prendre l'entrée habituelle. Viens le plus tôt possible.

			Le jeune homme soupira. Il savait que sa petite amie attendait de lui qu’il cède à sa demande, qui tenait présentement plus de l’ordre. Il se détourna donc à regret de son studio, réajusta son bonnet sur sa tête et reprit le chemin de la rue.

			Il dévala l’avenue dans un invraisemblable tracé, avançant avec précaution à contre-courant des passants. Après avoir contourné tout un pâté de maisons, il disparut de la circulation dès qu’il en eut l’occasion et s’engouffra dans la première impasse venue. Il observa les conteneurs de déchets qui s’entassaient au fond, détaillant les graffitis dont ils étaient recouverts. Il mit un moment avant de débusquer le signe de ralliement indiquant qu’il s’agissait d’une entrée au milieu des motifs abstraits qui le camouflaient.

			Sans un bruit, il passa derrière les bennes et se fondit dans l’ombre, empruntant une trappe dissimulée. Il descendit précautionneusement dans l’obscurité totale, se saisit à tâtons d’une lampe-torche, accrochée au bas de l’échelle qu’il venait d’utiliser, et l’alluma. L’endroit était bien moins effrayant qu’il n’y semblait, rendant la traversée plutôt supportable malgré les conditions. Il suivit les symboles discrètement tagués sur les parois et parvint à sa destination bien plus rapidement qu’il ne l’aurait cru.

			Il frappa trois fois sur la porte métallique qui lui fit face au bout du chemin, hésitant. La petite trappe coulissante qui se trouvait au centre s’ouvrit alors légèrement, juste pour laisser filtrer la voix du vigile qui assurait la permanence.

			— Mot de passe ?

			Il réfléchit un instant. Depuis que la sécurité avait été renforcée, le mot de passe changeait presque tous les jours et il était assez difficile de s’y retrouver.

			— « Fide, sed cui vide.² »

			Et la porte s’ouvrit sur un homme âgé, dont la barbe grise atteignait presque son nombril. Noa lui tendit la main.

			— Monsieur Mayet…

			Le vieillard, qui répondait à ce nom, la serra vigoureusement en retour avant de l’inviter à entrer.

			— Dépêche-toi, ça a déjà commencé depuis un moment.

			Il le suivit au pas de course, se faufilant entre les cartons de marchandises entreposés dans l’espace qu’ils durent sillonner. Monsieur Mayet était un homme ordonné, mais l’état de la cave de son épicerie ne reflétait absolument pas ce trait de sa personnalité. Noa savait cependant que ce désordre apparent servait tout simplement à dissimuler ce que ce commerçant bien sous tous rapports cachait plus loin dans son sous-sol…

			Ils entrèrent dans une salle sans fenêtre, éclairée à la bougie et remplie de vieux meubles dépareillés qui lui donnaient l’air d’être bien plus exiguë qu’elle ne l’était réellement. Quelques personnes — moins d’une vingtaine — s’y trouvaient déjà, installées autour de l’immense table rectangulaire qui trônait au centre de la pièce. Deux hommes se tenaient debout face à elles, s’affrontant dans un débat houleux.

			Noa vint se poser sur une chaise vide que sa petite amie avait probablement gardée pour lui. Il salua silencieusement les personnes dont il avait attiré l’attention avant de se pencher vers Faustine, si passionnée par les deux orateurs principaux qu’elle ne semblait même pas avoir remarqué son arrivée.

			— Bonsoir.

			Sa fiancée se retourna vers lui, mécontente.

			— Où étais-tu ? La réunion a commencé depuis plus d’une heure.

			— J’ai dû rattraper des heures au boulot, je suis désolé… Et puis je ne pensais pas qu’il y aurait encore une réunion ce soir…

			Bien que partagé entre ces deux ressentis, il n’exprima ni la satisfaction d’avoir échappé à cette heure de réunion ni l’envie de la voir se terminer au plus vite. Faustine ne se laissa néanmoins pas berner par l’air faussement confus qu’il lui servit à la place.

			— Cache ta joie, surtout.

			— Je suis épuisé, Faustine. Trois jours qu’on enchaîne les réunions… Je ne veux pas perdre mon travail. On n’a pas besoin de ça. Pas en ce moment…
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