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Man kann nicht die eine Hälfte des Huhns zum Kochen und die andere zum Eierlegen haben.


Indisches Sprichwort




1. Teil




Donnerstag, 18. August 2011


Der Anruf aus der Klinik in aller Herrgottsfrühe hatte sie eiskalt erwischt.


»Patient Pitt Holzer möchte sie dringlich sprechen«, hatte jemand in den Hörer gesagt und eilig aufgelegt.


Bei seinem Namen fegte stets eine Schreckwelle über sie hinweg. Ähnlich der, wenn im Regenwald unversehens eine Viper deinen Weg kreuzt. Dann schoss ihr Puls hoch, ihr Hirn blockierte für Momente jeden klaren Gedanken. In den Handflächen perlte der Schweiß und ihre hart erarbeitete Selbstsicherheit wankte. Bis die Beklemmung wieder langsam verschwand, so wie das Reptil im Unterholz.


Doch im Laufe der Zeit arrangiert man sich mit schäbigen Attacken auf die Psyche.


Sie hatte gelernt seine irren Allüren als einen Teil ihres Lebens zu akzeptieren. Man gewöhnt sich ja an manches. Aber an diesem Donnerstag im August, an ihrem vierten Urlaubstag, einem Sommertag wie aus dem Bilderbuch, löste eine fremde Person aus der Klinik diesen Sturm in ihr aus. Das war ungewöhnlich! Vielleicht lag es auch an der Wortwahl des Anrufers: ›dringlich‹ hatte er gesagt.


Es musste etwas passiert sein!


Nun stand Meira vor dem Kleiderschrank. Sie zerbrach sich den Kopf, welche Kleidung angebracht wäre. Eine selten dämliche Überlegung, wenn es um den Besuch eines Kranken in der Klinik geht. Doch die Vergangenheit hatte sie ein verflixtes Maß an Vorsicht gelehrt.


Sie stellte sich etwas Saftiges vor, fraulicher, als die Fransenjeans mit Schlabber-Shirt, die sie in der Freizeit sonst am liebsten trug. Aber es durfte, Gott bewahre, nicht teuer aussehen.


Ihre rechte Hand glitt an den Bügeln entlang. Das ärmellose Etuikleid aus uni Wildseide, in Saphirblau, eine Ewigkeit nicht mehr getragen, sprang ihr in die Augen. Ihre Finger fühlten den prächtigen Stoff. Ein Schmunzeln glitt über ihr Gesicht. In diesem Knaller würde sie ihn ohne ein einziges Wort schachmatt setzen. Eine reizvolle Vorstellung. Aber ein solcher Auftritt lag ihr fern. Die Reihe Bleistiftröcke schob sie ebenfalls beiseite. Zu Businesshaft!


Schließlich nahm sie die grünbunte Blumenwiese aus weicher Viskose von der Kleiderstange. Ein Kleid, mit frechem Schwung und schmalen Trägern, knielang und hübsch tailliert. Harmlos und beschwerdefrei. Besser konnte es ihrer Meinung nach nicht mehr werden.


Sie streifte das Kleid über, schlüpfte in die roten Slipper mit der Goldspange und legte eine dezente Farbe auf die Lippen. Die graue Mähne, die in ungezähmten Wellen auf ihre Schulter herabfiel, strich sie leger zurück. Die Frisur würde er sowieso kritisieren.


Dass sie mittlerweile knapp über fünfzig war, störte sie nicht weiter. Auch die aufkeimenden Linien um die Augen trug sie mit stoischer Gelassenheit. Wichtig war ihr die Figur. Und die hatte sie bisher, reine Glücksache, nicht im Stich gelassen.


Meira Holzer war immer noch eine attraktive Frau. Sie lebte zurückgezogen für sich. Zufrieden und leise in ihrem eigenen Rhythmus. Doch die Blessuren des Vergangenen waren einfach noch nicht schmerzlich genug um einem Hilferuf, und sei er noch so windig, die kalte Schulter zu zeigen.


Gutmütigkeit hat eben auch ihren Preis!
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Zimmer 312! Sie war da.


Meira legte die Hand auf die Türklinke und zog im letzten Moment die Notbremse. War es am Ende wieder eine seiner trickreichen Methoden, sie auszunutzen?


Eine späte Überlegung!


Mit einem hilfesuchenden Blick über den Korridor hoffte sie, die Antwort zu finden. Keine Menschenseele war da! Allein die großen Bilder an der Wand zwischen den Zimmern glotzten sie an.


Ein Rückzug wäre nichts weiter als ein kurz gefasstes Umentscheiden. Sie war ihm keine Blume schuldig! Nur ihr verdammtes Verständnis von Respekt, von Hilfsbereitschaft und Rücksicht hatte sie hergelockt. Das hatte immer funktioniert. Er ruft - sie läuft wie am Schnürchen.


Sollte sie einen schlanken Fuß riskieren? Kneifen? Davonrennen? Scheuen wie eine Gans vor dem Schlächter?


Ihr Herz hämmerte bis zum Hals.


Der wahnsinnig reizvolle Gedanke an Flucht drohte sie zu übermannen. Aber dann würde sie tagelang mit sich hadern. Denn das wäre feige! Und Feigheit lehnte sie ebenso ab wie seine hemmungslose Machart zu fordern. Nur dass sie seine Erwartungshaltung hasste. Sie musste sich per se fragen, was ihr mehr Schmerz bereiten würde: Dem Gauner diesen Sieg über sie erneut zu überlassen, mit der Option auf ein menschenwürdiges Gespräch, oder im Zweifel am Ende aus Feigheit einen erkrankten Menschen umschifft zu haben.


Ihre Innenwelt schlingerte!


Wie vom Himmel geschickt, trat eine Person mit einem Teebrett in der Hand aus dem Nebenzimmer. Der junge Pfleger mit dunklem Teint, und schwarzem Haar, im Nacken geknotet, begriff die Bedenken der Dame vor der Nummer 312 auf Anhieb. Er nickte stumm und warf ihr im Vorbeigehen ein aufmunterndes Lächeln zu.


Meira verstand es als ein Omen. In schmerzvoller Not schickt dir der Herrgott eine Botschaft, dachte sie. Und wenn es bloß die herzliche Mimik eines bildhübschen jungen Burschen ist.


Sie warf ihr Haar mit einer Kopfbewegung zurück, wie ein Pferd, das seine Mähne von Staub befreit und war sich ihrer Entscheidung sicher: Sie musste auf Tuchfühlung mit dem Spinner, der nach ihr verlangte, gehen.


Es lag einige Zeit seit der Scheidung zwischen ihnen, vier Jahre, in der sie sich runderneuert hatte, wie Lu es nannte. Nur der Ekel vor Heuchlern und Scheinheiligen, der war ihr geblieben. Sowie der unerschütterliche Glaube an eine im Grunde friedliche Seele in jedem Menschen.


Das nächste Zimmer hatte den smarten Pfleger soeben wieder verschluckt. Zeit zu handeln! Zu blöd wäre es, stünde sie bei seinem erneuten Auftauchen immer noch herum wie eine, die ihren Mut nicht im Griff hat.


Noch einmal rückte sie ihr Haar zurecht, straffte das Kleid an den Hüften, sog eine Handvoll Atemluft ein und betrat das Krankenzimmer.


Eine ordentliche Wolke Menschenschweiß mit Kornkaffee schwebte im Raum. Vom Fenster her drang seine Stimme, noch bevor sie ihn wahrnahm.


»Meira, Häschen, ... endlich!«, grüßte er in einem Ton honigsüß feierlich. Schauderhaft! Sie schloss für einen Moment die Augen, schüttelte den Kopf. Immer noch derselbe Pitt in Reinfassung!


Kaum war sie in seiner Reichweite, da löste seine sahnige Umgangsform einen ranzigen Geschmack in ihrem Mund aus. Keiner konnte schneller eine positive Stimmung so radikal in Staub und Asche legen wie er.


»Hallo Pitt«, sagte sie kurz. Ihre Enttäuschung klang deutlich heraus.


Wie sie sich näherte, rekelte der bettlägerige Patient den Kopf in die Höhe, lächelte kantig und hob die Arme wie der Dirigent zum Auftakt der Arie. »Meira, Häschen! Was für ein erfreulicher Anblick. Picobello siehst du aus, erfrischend, wirklich gesund. Wie der blühende Sommer.«


Meira blieb am Fuß des Krankenbetts stehen. Sie hielt die Hände im Rücken, die Finger ineinander verkeilt. Der Versuch, mehr Ruhe auszustrahlen. Ein paar vorlaute Haarsträhnen schaukelten wie Girlanden weit in ihr Gesicht hinein. Sie blies die Haarbüschel weg, um nicht die Hände hervorholen zu müssen.


»Danke«, sagte sie. »Was bietest du mir? Frühling oder Herbst, saurer Rhabarberkuchen mit Sahne oder modriges Laub?«


Dass ihre Stimme so kratzbürstig klang, lag an seiner Anrede: ›Häschen‹. Schon immer sein Auftakt für eine ungleiche Unterhaltung.


Er ließ den Kopf ins Kissen sinken. Die Retoure gefiel ihm nicht! Man sah es an den heftigen Zuckungen seiner Augenlider. Eine Gebärde enttäuschter Männer, wenn sie sich in ihrer Wertschätzung verletzt sehen.


Für Meira war es nur logisch, dass er die Zügel umgehend anziehen würde. Und im nächsten Augenblick änderte er tatsächlich die Taktik mit samt Tonlage. »Natürlich! Du spuckst sofort wieder Gift mit grüner Galle!«


Dasselbe dumpfe Gefühl im Magen, wie sie es in seiner Gegenwart oft registriert hatte, stieg in ihr hoch. Ein Gefühl, als hätte man ihr verdorbenes Dorschöl eingeflößt. Zum Kotzen!


Mit Pitt war einfach schwierig Rosen pflücken!


So vergingen lange Sekunden. Zwei Menschen, die sich alles gesagt hatten, für die es keine Themen mehr gab, schauten sich wortlos wie Fremde in die Augen.


Der Patient vor ihr wirkte welk, schmal, in die Jahre gekommen, aber nicht gänzlich saftlos oder sogar klapprig. Die Zeit hatte an ihm gearbeitet, keine Frage. Er sah mindestens so alt aus, wie er inzwischen war. Einundsechzig! Und falls er den Begriff der Zerrissenheit überhaupt kannte, hatte dieses Phänomen zusätzlich auf sein Konterfei eingewirkt. Seine Augen lagen noch tiefer in den Höhlen, wie früher, wenn der Alkohol ihn wieder im Griff hatte.


Sie fragte: »Trinkst du noch?«


Er antwortete: »Trockenheit macht Falten.«


Über seinen Wangen tanzten dunkle Schatten. Ein Farbenspiel von blauen Grautönen. Er hing also immer noch an der Flasche. Davon zeugten auch die verengten Pupillen, die sich nicht mehr wieder erholt hatten. Trotzdem erkannte Meira die List in seinem Blick, sie war ungebrochen. In dem Moment fast toxisch! Dafür hatte sich die ehemals frech gestylte Locke in der Stirn, sein Markenzeichen, drakonisch verändert. Der Schwung war raus! Alles, was davon übrig war, hing als ein Bündel trockener Zweige in das verblühte Gesicht.


Die Bettdecke hob sich orakelhaft, senkte sich wieder, begleitet von einem Schmerzenslaut. Er verzog seine Schnute kurz zu einer schäbigen Grimasse. Seine Hände stemmten sich in die blütenweiße Matratze. Ein Zeugnis von Schmerz.


»Du willst mich sprechen?«


Sie legte bewusst ein spezielle Schärfe in ihre Stimme. Keinesfalls wollte sie besorgt wirken, oder gnädig oder beeinflussbar. Es war nicht notwendig, ihn auf die Idee zu bringen, er habe ein bequemes Spiel mit ihr. Und es wäre gefährlich, ihn direkt zu fragen, woran er litt. Er hätte es als Anzeichen von Interesse werten können.


Bis sie wusste, warum, beziehungsweise für was man sie brauchte, war Vorsicht geboten! Mit seinem Schmerzgehabe sandte er ein bestimmtes Signal. Sie kannte das! Schließlich war sie einundzwanzig mörderische Jahre mit ihm liiert gewesen.


Seine Miene verzerrte sich erneut. Entweder dem Schmerz wegen oder vor Missfallen. Beides wirkte auf sie zu theatralisch, um es lange ansehen zu wollen. Mit ein paar Schritten, hin zur Fensterfront, verschaffte sie sich den notwendigen Abstand.


Natürlich war er im Stande ihre Kälte einzuordnen, ein Stück weit verstand er ihren Unmut vielleicht sogar. Niemand sollte sagen, er wäre ein Unmensch, schon gar nicht sie, denn streng genommen liebte er Meira immer noch, er hatte nie damit aufgehört sie zu lieben - auf seine Art.


Den Blick in den Park gerichtet, wartete sie auf eine Erklärung. Umsonst würde sie wohl kaum so drängend gerufen worden sein. Die Aussicht ins Grüne wirkte ausgezeichnet entspannend. Die Natur da draußen, erschien so ehrlich, schlicht, dennoch prachtvoll. Faszinierend! Es brauchte nur eine Grünfläche, ein paar Sträucher, eine Auswahl alter großer Bäume. Dazwischen bunt gestreut, eine Reihe Sommerblumen. So sah für sie Frieden aus.


»Du dürftest mal einen Haarschneider aufsuchen«, platzte es aus ihm heraus.


»Und du dürftest mich in deine Pläne einweihen«, gab sie zurück.


Erneutes Schweigen.


Meira bewegte sich zum Fenster, riss es auf. An seinen Worten ersticken, wäre ein zu unsinniger Tod. Draußen tschilpten Vögel im Schutz der Baumkronen. Eine Wohltat, die genau so lange anhielt, wie sie ihren Blick nach draußen gerichtet beibehielt.


»Meira, Häschen, denkst du noch manchmal an mich?«, versuchte er es mit dem Standard berühmter Eroberer.


»Aber sicher, ob ich will oder nicht«, antwortete sie barsch, wendete sich wieder dem Bettlägerigen zu, lehnte so lässig wie möglich an den Sims, die Arme verschränkt, die Beine gekreuzt, wartend auf die nächste Bombe.


»Erinnerst du dich noch an das reizende Lokal am Königssee?« Ein hitziges Flackern legte sich in seine Augen, die in der Sekunde groß und rund, wie bei bei einem Frosch auf Brautschau aus den Höhlen hervortraten.


»Pitt, lass die alten Geschichten in der Kiste.«


»Das war doch ein so genialer Abend, damals.«


»Ja, du hast dich zulaufen lassen, und dann ins Bett gekotzt.«


Sie wandte sich auf ein Neues den quirligen Piepmatzen im Park zu. Der Gesprächsfaden riss wieder ab.


Lange fiel kein einziges Wort. Für seinen Geschmack zu lange. Pitt wälzte sich unnötig kompliziert unter Stöhnen zur Seite, streckte sich nach dem Blumenstrauß auf dem Nachttisch neben dem Bett und hielt Meiras Rücken die Blümchen hin.


»Hier Häschen!«, sagte er. »Extra für dich organisiert! Sind die Rosen nicht beispiellos? Bitte, Meira, Häschen, lass uns reden wie erwachsene Menschen.«


Es traf sie ein bemerkenswert gefälliger Blick voller Freundschaftlichkeit, als sie die Augen wieder zu ihm drehte. Der Frosch hatte sich mit einem Mal in ein liebeshungriges Mannsbild verwandelt. Der mit einem Schlag so sanfte Ausdruck in seiner Stimme erinnerte sie an die Zeit ihres Kennenlernens. Ja, er hatte damals schon das Sagen. Und seine Entscheidungen waren so gut wie endgültig. Doch seine Argumente kamen freundlich daher. Seine Worte friedfertig und sein Lächeln höflich und echt.


Vielleicht war sein Wunsch, sie zu sehen, am Ende ein Versuch, die Vergangenheit zu überwinden. Möglich wäre es. Doch würde er zu so einem astronomischen Schritt überhaupt fähig sein? Und wenn ja, wie lange würde er das durchhalten? Meira diskutierte im Stillen mit ihrem wunden Punkt. Der arglosen Herzensgüte.


Wenn dem so wäre, sollte nicht jeder, sogar er, eine letzte Chance bekommen, wenn er sich ehrlich um Wiedergutmachung bemüht? Oder wenn das nicht geht, er es wenigstens glaubhaft bereut?


Sie trat an das Bett heran - nahm ihm die Blumen aus der Hand. Ein ansprechendes Gebinde! Die Blüten gefüllt, dunkles zornrot, fünfzehn Stück an kurzen Stielen, teuer – und steckte sie in die Vase zurück.


»Für einen Augenblick dachte ich wirklich, du willst mich um Verzeihung bitten«, sagte sie.


Ein Lockangebot von ihr an ihn.


»Entschuldigen? Wofür? Aber Häschen ...?«


Sie fiel ihm ins Wort. »Und Schluss jetzt mit diesem saudummen Häschengerede!«


»Ach ... Meira, Häs ...« Den Rest würgte er ersatzlos hinunter, glotzte sie nur mitleidig verständnislos an.


Die begabte Gelassenheit, mit der er sie gegen die Wand laufen ließ, war perfekt einstudiert. Leicht durchschaubar, weit weniger cool, wie er es selber glaubte.


Eine lange Minute floss dahin, in der sie säulenhaft und ausdruckslos, an der Seite des Kranken mit dem heimlichen Leiden auf eine Reaktion von ihm hoffte. Allein das Deckbett verursachte einen Ton.


»Wenn du mich nicht wegen einer Entschuldigung hast rufen lassen, warum dann?«, fragte sie.


»Wieso? Hast du keine Zeit mehr?«


Sie traute ihren Ohren kaum.


Wieder Schweigen.


Meira zupfte ein paar imaginäre Flusen vom Kleid, schaute sich im Raum um, nur um seinem stierigen Blick zu entgehen. Der Herr hauste in einer noblen Bude. Kahl, nüchtern, stinkend, als ob eine Herde Schweißaffen durchgezogen wäre. Zu groß! Bestens geeignet für den Tanzkurs von Klumpfüßigen. Und mit einer Hammeraussicht in den Park.


Pitts Augen glühten. Er versuchte es mit einem verständnisvollen Lächeln, das gründlich in die Binsen ging, bevor er neu ansetzte:


»Aber sag doch Liebes ...«


Erneut unterbrach sie ihn auf der Stelle: »Hör auf!«, und bewegte sich demonstrativ auf die Tür zu. Ein glasklares Indiz, dass das Fass randvoll und die Geduld erschöpft war. Ihr Tonfall hatte deutlich an Lautstärke gewonnen. Mitten im Zimmer stand sie aufgerichtet, entschlossen, alle Register zu ziehen. Da platzte der ganze Frust über die kindische Situation, in der sie sich befand, in die er sie manövriert hatte, aus ihr heraus:


»Hör mir jetzt ...«


Die Zimmertür öffnete sich einen Spalt breit, der Pfleger von vorhin schob den Kopf herein. »Ein Problem?«


»Alles ok,« winkte Meira ab.»Sorry!«


Ein Nicken, und die Birne des jungen Mannes verschwand so schnell, wie aufgetaucht, und die Tür fiel mit einem dumpfen Klacken in die Angel.


Zurück blieb die miefige Funkstille, die wie Blei auf Meiras Glieder lastete. Zwei, drei Minuten vergingen, bevor sich ihre Blockade löste.


Pitt knetete den Damast, wie der Bäcker den Brotteig. Kraftvoll! Ausdauernd! Zäh!


»Siehst du, schon wieder beförderst du mich zum Fußabtreter. Du machst mich zu einem, der immer nach Krach trachtet, Unruhe stiftet. Wer führt sich denn hier so unverschämt auf, dass das Personal Angst um das Wohlergehen der Patienten bekommt? Begreifst du denn nicht, wie beschissen es mir geht?«


»Deine Opferrolle kannst du einpacken. Sie wirkt nicht mehr!«, fauchte sie.


Pitt verzog seinen Mund zu einem dünnen waagrechten Brett.


Meira schickte eine geheime Fürbitte an die gekalkte Wand, um den Narr nicht ansehen zu müssen, und legte die Hand in den verspannten Nacken. »Es ist hoffnungslos!«, gab sie von sich, während sie aus dem Augenwinkel heraus beobachtete, wie der waagrechte Balken in Pitts Gesicht mehrfach auf und zu klappte, bevor er anfing: »Ähh ... hat der importierte Prophet da draußen«, seine linke Hand zeigte zur Tür, »dieser Jaspal, dir nichts gesagt?«


»Verstehe!«, entgegnete Meira schmucklos. »Du versuchst, mir einzubläuen, dass es nichts zu sagen gibt, was du mir direkt ins Gesicht sagen willst.«


Sie schnippte mit dem Finger, wie einer, der eine zündende Idee hat. »Dann beenden wir das olympische Plauderstündchen hiermit!«, und verließ schnurgerade den. Raum, ohne sich noch einmal zum Kranken umzudrehen.


»Hey, Meira ... einen Augenblick ... bitte ... warte. ...«, rief er ihr hinterher.


Aber sie hörte ihn schon nicht mehr.


Meira Holzer blieb vor dem Kiosk im Erdgeschoß stehen. Draußen war eine Bruthitze, sie musste sich erst einwenig abkühlen und sah sich eine Weile die Auslage an Süßigkeiten an, kaufte aber nichts.


Es war kurz nach zwölf, wie sie dann beim Verlassen der Klinik an der hauseigenen Cafeteria vorbeikam. Der Pfleger von der Station saß alleine an einem kleinen runden Tisch in der Ecke. Er winkte auffordernd in ihre Richtung.


Eine Tasse Kaffee, in netter Gesellschaft, würde jetzt nicht schaden, dachte sie. Der Sommertag war ehrlich gesagt zu schön, um ihn trübselig den Bach runtergehen zu lassen. Und sie hatte sowieso Urlaub.


»Sorry«, machte er sich mit erhobener Hand sofort bemerkbar, wie sie Sekunden später durch die Glastür der Cafeteria trat. Eine weitere Geste von ihm lud sie ein, sich an seinen Tisch zu setzen.


»Darf ich ihnen einen Kaffee mit Milch kommen lassen?«, fragte er. »Es gibt nirgendwo einen Besseren!«


»Gerne, vielen Dank!«


Meira setzte sich ihm gegenüber. Er bestellte und wartete so lange, bis die Bedienung den duftenden Kaffee vor ihr abgestellt hatte.


»Entschuldigen sie bitte, dass ich sie überfalle.«, begann er dann zögerlich. »Ich habe gesehen, wie sie das Zimmer von Herrn Holzer verlassen haben. Es sah mehr nach Flucht wie nach einem Abschied von einem lieben Kranken aus, no?«


Die Frage in diesem Satz hörte sich wie eine Aufforderung zu einer Lebensbeichte an. Aber Meiras Kopf war abgelenkt, was hätte es auch zu beichten gegeben? Nichts, wie alten Mist und irgendwelche Kisten die exotische Ohren nichts angehen. Eine andere Sache beschäftigte sie im Augenblick mehr, denn der Akzent auf seinen Lippen, kam ihr bekannt vor. Eindeutig! Er gehörte zu dem Anrufer aus der Klinik am Morgen.


Meira lächelte einwenig schuldbewusst.


»Sie haben die Differenzen mitbekommen?«


»Yes, teilweise, es war nicht zu überhören.«


Er wartete einen Augenblick, ob sie Weiteres sagen würde, aber sie dachte nicht im Traum daran. Wer würde sich schon ohne dringenden Grund vor einem Fremden ausbreiten wie eine Winterdecke?


Dann, weil sie nichts sagte, legte er die flachen Hände um seine Kaffeetasse, die langen feingliedrigen Finger an den Spitzen verzahnt und schaute sie direkt an. »Wissen sie, wir Sikh sagen, wer als Dritter zwischen zwei Gegensätzlichkeiten steht, leidet mit. Ich habe heute mitgelitten und es beschäftigt mich die Frage, ob es hilfreich wäre, wenn sie das erfahren.«


»Sie sind Sikh?«, fragte Meira.


»Yes.« Wieder wartete er.


Sie setzte ein unschuldiges Lächeln auf. »Ich war immer der Ansicht, Sikhs tragen Turban, haben tiefschwarze Augen, einen Bart bis zur Brust und hören erst auf zu beten, wenn sie tot umfallen.«


Es legte sich eine Lausebengelnote über das vorsichtige Schmunzeln. »Fast richtig. Wir sind die gleich gottesfürchtigen oder gottlosen Typen wie alle anderen Frommen auf dieser Welt, nur mit dem Spleen, dass wir erst durch unser Tun zu Gläubigen werden, nicht durch die Geburt als solches. Das wäre uns zu einfach.«


Sein Schmunzeln wurde deutlicher.


»Ich trage Turban, ja, andernorts. Ich versuche, nach den Tugenden der Religion zu leben und die Laster zu meiden. Und was meine unpassende Augenfarbe anbelangt ... zu solchen Künsten ist ein Sikh alleine wohl kaum fähig.«


Nun reichte sein Schmunzeln bis zu den Ohren.Die Bemerkung verleitete Meira dazu, weiter zu bohren. »Wenn ich sie richtig verstehe, dann ist nur eine Hälfte von ihnen Inder?«


»Yes. Mein anderer Teil ist Ire.«


»Sie sprechen ausgezeichnet deutsch!«, sagte sie, mit dem Unterton einer Frage.


»Danke. Geht so. Ich lebte eine Zeitstrecke in Berlin.«


Nach einem Schluck aus seiner Tasse wurde er sichtbar ernster. Meira sah zu, wie sich seine Züge strafften ohne den leuchtenden Ausdruck in den azurblauen Augen, die so gar nicht zum Rest der Person passten, zu verlieren.


»Sie sind Meira Holzer, nicht wahr?«


Sie nickte.


»Und sie sind der Klinikschelm, der wildfremde Frauen aus dem verdienten Urlaubsschlaf klingelt!« Sie lachte bewusst ein bisschen neckisch und streifte eine dicke Strähne aus ihrem Gesicht.


Der Pfleger sah sich ertappt. Aber der Esprit dieser Frau, der gefiel ihm. Ihr Haar wirkte so bestechend auf ihn. Eine silberweiße Mähne wie diese war ihm an europäischen Frauen in dem Alter, wie sie sein musste, noch nicht begegnet. Das dichte Haar fiel in weichen ungekünstelten Wellen, gleich einem breiten Bergbach, der zu Tal strömt, ungezähmt von einem tief sitzenden Seitenscheitel aus schräg über ihr Gesicht und über ihre Schultern. Da war überhaupt kein Schnickschnack an dieser Frisur. Bloß die Farbe in Verbindung mit dem feinen reifen Gesicht machte das Bild absolut einzigartig.


»Ihr Mann hat mich gebeten anzurufen, und er hat es nicht dringend gemacht.« Seine rechte Hand sprang von der Tasse flach auf seine Brust, was in etwa überkreuzten Fingern im Rücken entsprach, wenn einer eine saftige Lüge auftischt.


Das konnte sie sich ausgezeichnet vorstellen! - Nicht dringend gemacht! »Herr Holzer ist glücklicherweise nicht mehr mein Mann! Wir leben seit Langem getrennt und sind geschieden.«


»Oh, verzeihen sie, das ist mir neu. Herr Holzer hat ...« Sie unterbrach ihn. »Oh, ja, ich weiß .... mal herzallerliebstes Eheweib, dann feuerspeiender Drache. Wie es gerade passt.«


Meira machte eine Handbewegung wie zum Fliegen verscheuchen. »Heute wurde mir die Ehre des Ersteren zuteil, stimmt`s?«


Er nickte bloß. Es war ihm peinlich genug.


Zu seiner Schande fiel ihm obendrein ein, dass er sich nicht angemessen, wie es sich gehört, vorgestellt hatte. »Oh sorry ..., Frau Holzer ..., ich habe über die Konversation mit ihnen vergessen, mich vorzustellen: Mein Name ist Jaspal Shan.« Sein Oberkörper skizzierte eine minimale Verbeugung. »Man nennt mich hier nur Jaspal. Tun sie das bitte ebenfalls.«


»Ah .... ngenehm.« Meira schaffte es, eins und zwei zusammenzuzählen, sie lag tipptopp richtig. Ihr Gegenüber war der ... wie sagte Pitt? ... der importierte Prophet Jaspal, den er erwähnt hatte.


»Oh ... Herr ... Jaspal, das ist ja erfreulich. Pitt, ich meine Herr Holzer, war der Meinung, sie hätten mir etwas sagen müssen, das er selbst nicht aussprechen konnte.« Ihre Augen vergrößerten sich zu kreisrund blitzenden Murmeln. »... Genauer gesagt, das er nicht aussprechen wollte.«


Abrupt spielte ein merkwürdiges Zucken um die Mundwinkel des Pflegers. Seine Finger, die bereits eine Weile auf der Tischkante tanzten, wie die eines


Klavierspielers auf den Tasten, erstarrten. Die Sache schien ihm ziemlich unangenehm zu sein. »Bedaure! Darüber will und darf ich nicht sprechen.«


Um einem Augenkontakt zu entgehen, schaute er auf die Uhr an seinem Handgelenk.


»Sorry, der Dienst ruft.«


Eine Sekunde später erhob er sich, rückte den Stuhl exakt zurecht, verbeugte sich respektvoll, mit überkreuzten Armen vor der Brust. »Es war schön, sie zu treffen, Frau Holzer. Dürfte ich sie bitten, ihren Ex-Mann wieder zu besuchen? Er hat weder Zahnpaste noch Zahnbürste dabei ... und ...«.


Er bremste seinen Satz ab und bedachte sie zum Abschied anstatt weiterer Worte mit einem gepflegten Zwinkern.
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Die extrascharfe Pizza bei Giovanni schmeckte nach ranziger Butter. Die Fußgängerzone war zu voll von Menschen und für eine Joggingrunde im Wald fühlte sie sich zu schlapp.


Meiras Tag lief nonstop aus dem Ruder.


Nach diesem Vormittag arbeitete ihr Hirn wie eine Maschine ohne Aus-Knopf. Die Idee, den Vorfall aus dem Gedächtnis zu schieben, wie eine Mail in den Papierkorb, funktionierte einfach nicht. Sie konnte den Vorgang zwar verschieben - für eine kurze Weile - doch dann war er präsenter als zuvor und brüllte: Stopp! Unerledigtes gehört bearbeitet. Die Bitte von einem netten Klinikmenschen verwirft man nicht!


Und zwischen alles drängte sich das beißende Gewissen, ob sie Pitt unrecht getan hatte.


Kauzig hatte er sich immer schon benommen. Seit sie ihn kannte, wechselte er sein Verhalten wie ein Chamäleon das Fell. Am Anfang bewunderte sie ihn sogar für diese Fähigkeit, nur dass seine Stimmung im Laufe der Zeit zunehmend aggressiv wurde und sie am Ende nicht mehr damit zurechtkam.


Pit war schwierig, ja, aber hatte sie ihn dessen ungeachtet zu hart angegriffen? War sie zu kratzbürstig aufgetreten? Hätte sie mehr Rücksicht auf den Kranken nehmen müssen? Es fühlte sich an, als hätte sie heute jemanden getreten, der längst am Boden lag.


Sie schwelgte in Selbstvorwürfen!


War er womöglich schwer erkrankt, an Krebs, oder hatte er etwas an der Leber? So wie er säuft. Ihre Gedanken kreisten um alle Krankheiten, die man niemandem wünscht. Nicht einmal dem riskantesten Gegner.


Doch wieso hatte er es dann nicht schlicht und einfach offen angesprochen?


Bis weit in die Nacht hinein hockte sie auf der Dachterrasse, die zu ihrer kleinen Wohnung gehörte. Es war Vollmond und sternenklar und ein laues Lüftchen wehte vom See herauf. Ein Sommerabend, der so bezaubernd unbeschwert hätte sein können ...





3


Folgte man der Straße in östlicher Richtung aus der Stadt hinaus und bog man am Wegkreuz rechts ab, dann waren es nur noch fünf Minuten Kiesweg bis zum Ziel.


Bald nach der Abbiegung säumte eine Allee von alten Obstbäumen den Weg bis zur Gutseinfahrt. Eine Backsteinmauer. Das Überbleibsel aus einer noblen Zeit und längst vergangen. Das Tor dazwischen stand offen, Tag und Nacht, das ganze Jahr. Niemand hätte sich getraut, es in die Hand zu nehmen, geschweige denn es zu bewegen. Am Ende wäre es noch aus der Verankerung gefallen.


Das Haus umgab einen Reiz vom ländlichen Italien. Wo alles, was drinnen keinen Platz hat, draußen steht. Nur dass es mit Apfelbäumen eingerahmt war, anstatt von Zypressen. Und dass es nicht in den Hügeln der Toskana thronte, sondern vor den Toren zum Allgäu.


Es erzählte von vier Generationen Holzer bis hin zu Hans und Pitt, den heutigen Eignern. Ein bischen Mut zur Farbe und ein ernster Wille hätte es gebraucht, um das Juwel aufzufrischen. Im derzeitigen Zustand traf eher eine bekannte Redewendung zu: Der Lack war ab! Buchstäblich!


Das große Gebäude mit seinen fünfzehn Zimmern auf zwei Etagen bot genug Platz für beide Haushalte der Holzers.


Der alte Hans steckte im vierundachzigsten Lebensjahr. Er reagierte, sprach man ihn auf den ausgemergelten Zustand seines Heims an, stets kabbelig. »Ach ja, das liebe Geld.«


Seine Gattin Regina, sie sah auf 80 Lebensjahre zurück, schoss in so einer Situation für gewöhnlich einen ihrer Pfeile ab. »Besser bei der Hütte fällt die Tapete, wie bei mir«.


Die Menschen im Umkreis der Stadt, vor allem in östlicher Richtung davon, galten immer schon als knorrig. Nicht morsch! Das wäre etwas völlig anderes. Vermutlich lag es an der Nähe zum Allgäu. Dort spricht man, wie man denkt, nicht andersherum. Das wurde zwar nie handfest schriftlich dokumentiert, doch Regina Holzer war das beste Beispiel dafür. Ein loses Mundwerk zu jeder Gelegenheit und eine eiserne Hand bei der Arbeit.


Der Garten war ihr heiliges Refugium.


Sie gab erst Ruhe, wenn das grüne Gemüse wie die Streitmacht von Napoleon Bonaparte in der Reihe stand und die Blumeneinfassung vor Haltung strotzte. Jede Nacktschnecke in ihrem Revier befand sich auf dem ultimativen Todespfad. Und Grashalme fand man schlicht nur in gleicher Höhe. Basta!


Hans lehnte am Gartenzaun mit einer Zigarette im linken Mundwinkel. Er trug das rotbunte Karohemd aus Flanell und die braune Feincordhose. Sah zu, wie seine Frau dem Unkraut in den Beeten den Garaus bescherte.


»Und, wie steht es um unseren Thronfolger?«, fragte er spitz. Eine klare Anspielung auf den Klinikbesuch seiner Gattin bei Sohn Pitt.


Regina schaute kurz auf, verstand, harkte weiter. »Es soll Väter geben, die den kranken Spross in der Klinik besuchen«, raunte sie und versetzte dem Löwenzahn im Erbsenbeet den Todesstoß.
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