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Préface


Je m’appelle Hélium, un drôle de nom pour un boxer. C’est le troisième nom que je porte depuis ma naissance, après celui de Bragi et de Médor. Il m’a été donné par Arnaud, mon dernier maître. J’espère qu’il sera le dernier. J’ai rencontré Arnaud et sa petite famille tout là-bas, au bout du monde selon les Celtes et les Romains, à Fistera en Galice, alors que j’étais devenu un chien errant. Nous nous sommes adoptés mutuellement, partageant nos valeurs de liberté, de volonté, d’humilité, de partage et d’amour. Contrairement à ma vie passée où mon premier maître m’abandonna, où le second mourut, c’est en pleine conscience que j’ai choisi Arnaud après ma longue quête sur les chemins de Compostelle. Pas besoin de grands mots ni d’expressions exagérées. J’ai su tout de suite qu’il me donnerait tout l’amour dont j’ai besoin avant de rejoindre le paradis des chiens.


Pourquoi te raconter les cinq premières années de ma vie à travers les yeux de Yohan, un garçon de onze ans, alors que je ne suis qu’un chien ? Peut-être parce qu’est venu le temps pour moi de transmettre, de partager mon histoire. Peut-être que vu par les yeux d’un adolescent, il est plus facile de s’exprimer, de faire passer des émotions qu’un adulte ne peut plus comprendre.


Avec mon accord, Yohan a raconté au fur et à mesure nos échanges avec son grand-père, Alain dit Bourguignon la Passion.


Alain est un jacquet s’étant rendu à huit reprises à Saint-Jacques de Compostelle1. Il comprend ce que fut mon vécu. Il peut ainsi mettre en musique mon histoire sous la forme de trois livrets illustrés par son ami Bernard.


Au printemps de ma vie raconte mes trois premières années de vie depuis ma naissance dans un élevage polonais jusqu’à ma découverte des chemins de Compostelle comme chien errant. Acheté dans une animalerie, j’ai vécu la belle vie bourgeoise d’une maison luxueuse. Hélas, mon maître m’abandonna lâchement dans une forêt. Recueilli et sauvé à temps d’une mort annoncée, mon sauveteur mourut quelques mois plus tard. Chassé de sa maison, je suis devenu chien errant.


Que faire, sinon parcourir routes et sentiers à la quête de quoi survivre ? J’y ai découvert le monde souterrain des abandonnés de la vie, des chiens dont la finalité était de défendre le royaume de leurs maîtres. Au cours de cette errance, j’ai découvert ces marcheurs portant leur bien dans un sac à dos, à la manière des escargots.


Sur les Chemins de Compostelle raconte ce voyage en compagnie de ces femmes et hommes allant à pied vers un lieu mystérieux dénommé Compostelle.


Sans maison fixe, je me suis reconnu comme étant l’un d’eux. La plupart marchaient lentement, s’arrêtant pour admirer ce qui les entourait. Cela me plut. J’avais déjà pris une grande décision. Désormais, ce n’est plus un maître qui me choisirait, ce serait moi. En attendant de trouver cette perle rare, pourquoi ne pas voyager avec un (ou une) maître de l’instant ?


Cette quête de mille six cents kilomètres, de plusieurs mois, va me mener du Puy-en-Velay vers l’Espagne, en passant au-dessus de la grande barrière rocheuse des Pyrénées. Je vais parcourir les grandes plaines gorgées de soleil du Camino Frances, le Chemin des Français, jusqu’à Compostelle. Poussant ma quête jusqu’à l’Océan, j’ai rejoint Fistera où je vais trouver mes âmes sœurs. Désormais, nous allons former une seule et unique famille, notre clan.


Au crépuscule de mes malheurs raconte la fin du cheminement avec notre retour en France en faisant le détour par Fatima au Portugal. Nous allons traverser la montagne centrale par le Camino Primitivo, longer l’Océan par le Camino Norte avant de revenir en France par le Chemin de Vézelay jusqu’à La Ferme. C’est là que quelques mois plus tard, j’ai rencontré Yohan et son grand-père. Ce retour au bercail peu pratiqué de nos jours se fit aux pas lents des ânes.


Peut-être penses-tu que cette histoire est un peu folle ? Oui, peut-être, si tu restes dans la rationalité du monde des adultes qui nous entoure. Non, si tu utilises l’imagination sans filtres d’un garçon de onze ans qui a lui-même marché sur le chemin de Vézelay. Tout devient possible si tu le veux, si tu le désires.


Alors, prêt à me suivre à travers les yeux de Yohan ?
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1 Alain Lequien, les mystères de Saint-Jacques de Compostelle, éditions de Borée.




Moi, Hélium, chien jacquet


Pourquoi ce nom un peu bizarre d’Hélium donné par Arnaud, mon dernier maître ?


Nommer, c’est montrer tout l’intérêt qu’on porte à un créature quelle qu’elle soit. Le nom n’est jamais neutre. Par exemple, tes parents ont choisi ton prénom, car pour eux, il a une grande signification.


Arnaud, mon maître proche de la nature, est très soucieux de la protection des richesses naturelles de notre belle planète bleue. Avec mon petit cerveau de chien, j’ai compris qu’il désignait par hélium l’un des composants essentiels de notre univers. En me faisant ce cadeau, il a voulu marquer l’importance qu’il me donnait. Croyez-moi, j’en suis très fier.


Ce nom, c’est le troisième que je reçois depuis ma naissance. C’est un peu comme si pour toi, Thomas, Aurélie, Julien, Isabelle, Frédérique, Tristan… on t’avait changé de prénom à plusieurs reprises. Même pour un chien, il y a de quoi perdre la tête. Il est vrai qu’entre-temps j’ai voyagé, vagabondé. Ce ne fut pas de mon fait. La destinée a voulu que mon premier maître m’abandonnât, le second mourut… Jusqu’à ma belle rencontre avec Arnaud et Blandine.


Lorsque j’ai croisé Johan, j’avais sept ans. Cet âge représente environ cinquante ans de la vie humaine. C’est pour vous, dit-on, le temps de la sagesse, de la réflexion, de la maturité.


Certes, je ne suis plus le chien fougueux et joueur de ma jeunesse. La vie ne m’a pas vraiment gâté. Alors, la maturité ? Oui peut-être. La sagesse ? Bof, je n’en suis pas très sûr. Mais, si cela te fait plaisir de le croire…


Je sais que nous sommes aimés par la majorité des humains. Aussi, je suis persuadé que vous êtes prêts à comprendre ce que j’ai vécu au cours de ces années. Ma vie n’a rien à voir avec celle de ces chiens aboyant derrière une grille ou un mur au passage d’un piéton, d’un autre chien, d’un chat… Ils ont été élevés comme cela, pour cela. Je me reconnais encore moins en chien-chien gâté par sa mémère (ou son pépère) ressemblant souvent à sa maîtresse ou à son maître.


Le temps est venu de me présenter. Je suis un boxer mâle de grande taille, soixante centimètres de hauteur pour trente-deux kilogrammes. À cause de mon museau aplati, je souffre parfois de problèmes respiratoires lors de la chaleur excessive. À entendre certains jacquets (ces pèlerins allant vers Saint-Jacques-de-Compostelle), « souffrir fait partie du chemin, et pousse à l’humilité ». Hum !


Je suis un beau chien fauve et blanc, au poil ras et brillant, à la queue courte. Oh ! Je dis cela parce que les femelles aiment me le dire… à leur façon. La nature m’a pourvu pour cela. Je ne fais que suivre mes instincts ancestraux. Mais ceci, mes amis, c’est ma vie privée. Alors, chut !


On me définit souvent comme un chien de garde. Il est vrai que ma race est issue au 19e siècle de l’accouplement d’une femelle bulldog anglais avec un büllenbeisser germanique. Au Moyen Âge, ces chiens d’outre-Rhin étaient utilisés pour se battre contre des taureaux.


Devenu boxer, je suis utilisé dans certains pays comme chien policier, car on me dit féroce et courageux, intelligent et docile, puissant et robuste, agile et rapide. Ce n’est pas prétentieux ce que je dis, c’est une réalité !


Vous me voyez puissant avec un museau court et large, la mâchoire inférieure se recourbant vers le haut, un cou rond et fort, le corps carré, le poitrail large et profond. Pourtant, malgré mes antécédents féroces, on peut me faire confiance. Je suis certes exubérant et bruyant, mais aussi fragile et fidèle, avec un caractère sociable et doux avec les enfants. Je suis sûr que, s’il existait un concours, vous me décerneriez la palme du meilleur baby-sitter à quatre pattes du monde. Je suis aussi joueur et donne facilement mon amitié sauf si je ressens que vous avez l’intention d’agresser ceux que j’aime. Dans ce cas, je suis intraitable, au risque de mettre en danger ma vie.


Avant de vous conter mon histoire, j’aimerais échanger avec toi sur les liens nous unissant aux êtres humains, souvent nos maîtres, parfois nos amis.


Vous utilisez une expression négative pour désigner votre vie difficile : « J’ai une vie de chien ». Quelle peut-être cette vie dont vous parlez ? À part celle de chien errant comme je l’ai vécu, nous dépendons complètement de vous, de vos choix, de vos désirs. Selon moi, si nous avons une vie de chien négative, c’est parce que nos maîtres ne savent pas nous aimer, ou nous considèrent seulement comme un objet.


Vous affirmez avec force que nous sommes vos meilleurs amis, comme si vous étiez le centre de l’univers.


Ayant beaucoup voyagé, rencontré, échangé, je peux témoigner que d’autres formes de vie existent dans la nature comme les animaux, les plantes… Elles ont autant de valeur à nos yeux. Alors, n’êtes-vous pas un peu trop prétentieux de l’affirmer ? Avouez quand même que c’est loin d’être toujours le cas. Et puis, pour être amis, il faut être au moins deux.


Depuis des siècles, nous sommes vos compagnons de route. Cela est inscrit dans nos gènes. Ceux qui refusent ce compagnonnage en vivant hors de vos contraintes sont exclus de votre société, à l’image des humains ayant choisi de rester à l’écart de la multitude.


Il m’est arrivé d’être traité de bâtard car ne possédant pas un pedigree long comme la patte. Quel vilain mot pour me décrire, comme si j’étais un moins que rien ! Eh oui, je suis un chien métissé, issu de deux races différentes. Eh alors ! Cela fait ma force car j’ai gardé le meilleur des deux.


J’ai parfois été traité de corniaud signifiant pour vous imbécile. Or, le corniaud est un chien sans race définie, sans racines, en quelque sorte un laissé pour compte par la nature. Il est souvent en souffrance comme peuvent l’être certains humains. Ce n’est pas mon cas.


Ces vilains mots de bâtard, de corniaud, nous les ressentons comme des blessures, un rejet de notre différence.


Vous nous dites votre meilleur ami parce que nous sommes un bon compagnon de loisirs qui vous obéit au doigt et à l’œil. Pour cela, vous nous dressez. Encore un mot au relent négatif de la punition. J’aimerais tant que tu utilises des mots plus justes comme apprivoiser, éduquer, former. Nous savons nous adapter à votre mode de vie. Mais, pas à n’importe quel prix !


Le moment est venu de vous raconter mon histoire faite de bonheurs, de joies, d’abandons, de tristesses aussi à travers les yeux de Yohan. En effet, comme tu le sais, un chien n’a pas votre capacité pour écrire, n’utilise pas de mots. Par contre, nous pouvons transmettre nos émotions. Traduites par des yeux d’enfant, elles sont le reflet d’une certaine forme de notre humanité.


Je laisse la parole maintenant à Yohan pour qu’il se présente à vous, qu’il se raconte.




Mon ami Yohan


Merci Hélium de me donner la parole.


À la suite de notre rencontre, Hélium, j’ai parcouru pendant cinq jours, avec mon papy, le Chemin de Compostelle entre Avallon, Vézelay et Nevers, soit cent vingt-cinq kilomètres. Si je ne t’avais pas rencontré, peut-être n’aurais-je pas effectué cette marche ?


J’ai onze ans. Je vis chez ma mère avec ma demi-sœur dans un immeuble de la région dijonnaise. En effet, la vie a voulu que mes parents s’éloignent chacun de son côté. Je suis métis puisque mamie est née à la Martinique. On me dit remuant, car je n’aime pas trop rester enfermé entre quatre murs. À l’école, eh ben… Bof ! Disons que ça va. Mais, si vous le voulez bien, parlons d’autres choses.


L’endroit que je préfère reste la vieille maison de mes grands-parents paternels, Alain et Pauline, située à quelques kilomètres de Vézelay, village bourguignon mondialement connu. J’y vais la plupart du temps pendant les vacances scolaires. C’est plus agréable que de rester devant l’immeuble à ne rien faire.


La maison est située à la sortie du village, entourée d’un grand jardin. Ici, pas de pots de fleurs, pas d’allées bien tracées… Les plantes et les légumes se mélangent comme si papy voulait laisser faire la nature sans s’en occuper. À le voir, on pourrait penser qu’il n’est pas entretenu, mais je peux vous dire que les légumes sont super bons.


D’ailleurs, j’en rapporte parfois chez ma mère. Cela nous change des boîtes de conserve.


Papy travaille lentement avec sa binette. Il y passe du temps. Quand je suis là, je lui donne un coup de main, arrachant les vieilles herbes pour les lapins, arrosant ou traçant des rigoles pour y planter des graines. J’aime bien ce travail qui n’en est pas vraiment un. Papy me laisse faire sans reproches, même si ce n’est pas parfait. C’est plutôt mamie qui vient arroser les plantes.


Il y a quelques cages à lapins et un poulailler entouré de grillage. Tous les matins, mamie y jette des graines. Elle m’envoie y balancer les épluchures ou des restes. J’aime bien observer les lapins manger. Ils me fixent bêtement en se disant peut-être : « C’est qui ce gros monstre qui me regarde ? ». Pour eux, je dois être énorme.


L’intérieur de la maison est rustique comme dit mon père. Au rez-de-chaussée, une grande pièce avec une cheminée utilisée lorsque vient le froid. C’est là que l’on mange en regardant la télé sur un vieux poste dont les images tremblotent. Le sol est recouvert d’un vieux carrelage rouge. Certains carreaux bougent en faisant du bruit lorsque l’on passe dessus. Mais, en fait, tout le monde s’en fiche. Tout à côté, la petite cuisine, le royaume de mamie.
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