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Hat der Teufel sich verschworen



Gegen uns, führt uns im Kreis,



Haben uns im Schnee verloren,



Daß ich keinen Ausgang weiß.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
.



Hu! Das ist ein schaurig Klingen!



Doch wer mag den Sinn verstehn?



Ob sie Hochzeitsreigen schlingen,



Oder ein Totenfest begehn?





A. Puschkin












Es weidete aber daselbst eine große Herde Säue auf
dem Berge. Und sie baten ihn, daß er ihnen erlaubte, in diese zu
fahren. Und er erlaubte es ihnen. Da fuhren die Teufel aus von dem
Menschen und fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich von dem
Abhange in den See und ersoff. Da aber die Hirten sahen, was da
geschah, flohen sie und verkündigten's in der Stadt und in den
Dörfern. Da gingen die Einwohner hinaus, zu sehen, was da geschehen
war, und kamen zu Jesu und fanden den Menschen, von welchem die
Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den Füßen Jesu, bekleidet und
vernünftig; und sie erschraken. Und die es gesehen hatten,
verkündigten's ihnen, wie der Besessene gesund geworden war.





Ev. Lucä 8, 32-36.
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1. Kapitel







I.





Da ich nun beginne, die sehr merkwürdigen Ereignisse
zu schildern, die sich kürzlich in unserer, bis dahin durch nichts
aufgefallenen Stadt ereignet haben, sehe ich mich durch meine
schriftstellerische Unerfahrenheit genötigt, etwas weiter
auszuholen und mit einigen biographischen Angaben über den
talentvollen, hochgeachteten Stepan Trofimowitsch Werchowenski zu
beginnen. Diese Angaben sollen nur als Einleitung zur Erzählung
dienen; die Geschichte selbst, die ich zu schreiben beabsichtige,
soll dann nachfolgen.



Ich will es geradeheraus sagen: Stepan Trofimowitsch
hat uns gegenüber ständig eine Art Charakterrolle gespielt, die
Rolle eines politischen Charakters, und sie leidenschaftlich
geliebt, dermaßen, daß er meines Erachtens ohne sie gar nicht leben
konnte. Nicht, daß ich ihn mit einem wirklichen Schauspieler
vergleichen möchte: Gott behüte; das kommt mir um so weniger in den
Sinn, als ich selbst ihn sehr hoch achte. Es war bei ihm wohl alles
Sache der Gewohnheit sein oder, richtiger gesagt, Sache einer
steten, schon aus dem Jugendalter herrührenden wohlanständigen
Neigung, sich vergnüglichen Träumereien über seine schöne
politische Haltung hinzugeben. Er gefiel sich zum Beispiel
außerordentlich in seiner Lage als „Verfolgter“ und sozusagen als
„Verbannter“. Diese beiden Worte umgibt ein eigenartiger
klassischer Glanz, der ihn seinerzeit verführt hatte, ihn dann
allmählich im Laufe vieler Jahre in seiner eigenen Meinung gehoben
und ihn schließlich auf ein sehr hohes und für seine Eigenliebe
sehr angenehmes Podest gestellt hatte. In einem satirischen
englischen Romane des vorigen Jahrhunderts kehrte ein gewisser
Gulliver aus dem Lande der Liliputaner zurück, wo die Menschen nur
vier Zoll groß waren, und hatte sich während seines Aufenthaltes
unter ihnen so daran gewöhnt, sich für einen Riesen zu halten, daß
er, auch wenn er in den Straßen Londons umherging, unwillkürlich
den Fußgängern und Wagen zurief, sie sollten sich vorsehen und ihm
ausweichen, damit sie nicht zertreten würden; denn er bildete sich
ein, er sei immer noch ein Riese und sie Zwerge. Man lachte ihn
deswegen aus und schimpfte auf ihn, und grobe Kutscher schlugen
sogar mit der Peitsche nach dem Riesen; aber ob mit Recht? Was kann
die Gewohnheit nicht alles bewirken? Die Gewohnheit brachte auch
Stepan Trofimowitsch zu einem sehr ähnlichen Verhalten, das sich
aber in einer noch unschuldigeren und harmloseren Weise zeigte,
wenn man sich so ausdrücken darf; denn er war ein ganz prächtiger
Mensch.



Ich glaube allerdings, daß er in der letzten Zeit
von allen und überall vergessen war; aber man kann keineswegs
sagen, daß er auch früher ganz unbekannt gewesen wäre. Es läßt sich
nicht bestreiten, daß auch er eine Zeitlang zu einer angesehenen
Gruppe hervorragender Männer der vorigen Generation gehörte, und
daß eine Zeitlang (freilich nur während einer ganz, ganz kurzen
Spanne Zeit) viele, die damals lebten, übereilterweise seinen Namen
beinah in eine Reihe mit den Namen Tschaadajews, Bjelinskis,
Granowskis und des damals soeben im Auslande aufgetretenen Herzen
stellten. Aber Stepan Trofimowitschs Tätigkeit endete fast in
demselben Augenblicke, in dem sie begonnen hatte, angeblich
„infolge des Wirbelsturmes der zusammengekommenen Umstände“. Aber
wie stand es damit? Es hat sich später herausgestellt, daß es
damals keinen „Wirbelsturm“, ja nicht einmal irgendwelche
„Umstände“ gegeben hat, wenigstens nicht in diesem Falle. Ich habe
erst jetzt, in diesen Tagen, zu meinem größten Erstaunen, aber mit
völliger Sicherheit erfahren, daß Stepan Trofimowitsch bei uns, in
unserm Gouvernement, ganz und gar nicht, wie man bei uns allgemein
glaubte, als Verbannter gewohnt, sondern nicht einmal irgendwann
unter Aufsicht gestanden hat. Wie groß muß also seine eigene
Einbildungskraft gewesen sein! Er hat sein ganzes Leben lang
aufrichtig geglaubt, daß man in gewissen höheren Kreisen beständig
vor ihm auf der Hut sei, daß alle seine Schritte fortwährend
kontrolliert und in Erfahrung gebracht würden, und daß jeder der
drei Gouverneure, die einander bei uns in den letzten zwanzig
Jahren abgelöst haben, schon bei seiner Ankunft im Gouvernement
eine besonders feindselige Meinung über ihn mitgebracht habe, die
ihm von oben her als eine Sache von besonderer Wichtigkeit bei
Übergabe der Verwaltung des Gouvernements eingeflößt worden sei.
Hätte jemand damals dem ehrenwerten Stepan Trofimowitsch den
unwiderleglichen Beweis geliefert, daß er überhaupt nichts zu
befürchten habe, so würde er sich sicherlich sehr gekränkt gefühlt
haben. Und dabei war er ein sehr kluger, begabter Mensch, sogar
sozusagen ein Mann der Wissenschaft; allerdings in der Wissenschaft
... na, kurz gesagt, in der Wissenschaft leistete er nicht viel
oder wohl überhaupt nichts. Aber das ist in unserm lieben Rußland
bei Männern der Wissenschaft etwas ganz Gewöhnliches.



Er kehrte aus dem Auslande zurück und glänzte
ausgangs der vierziger Jahre als Lektor auf einem
Universitätskatheder. Er hielt nur einige wenige Vorlesungen, wenn
ich nicht irre, über die Araber; auch verteidigte er eine glänzende
Dissertation über die im Entstehen begriffene politische und
hanseatische Bedeutung der deutschen Stadt Hanau in der Zeit
zwischen 1413 und 1428, sowie über die speziellen unklaren
Ursachen, weswegen diese Bedeutung dann doch nicht zustande kam.
Diese Dissertation versetzte in geschickter Weise den damaligen
Slawophilen schmerzhafte Seitenhiebe und verschaffte ihm dadurch
unter ihnen zahlreiche erbitterte Feinde. Ferner ließ er (übrigens
fiel dies bereits in die Zeit nach dem Verluste des Lehrstuhls),
gewissermaßen um sich zu rächen und um der gebildeten Welt zu
zeigen, was für einen Mann sie an ihm verloren habe, in einer
liberalen Monatsschrift, welche Übersetzungen aus Dickens brachte
und die Anschauungen von George Sand vertrat, den Anfang einer sehr
tiefsinnigen Untersuchung drucken, ich glaube über die Ursachen des
hohen sittlichen Adels irgendwelcher Ritter in irgendwelcher
Periode der Weltgeschichte oder ein ähnliches Thema. Jedenfalls
behandelte er darin einen sehr hohen und außerordentlich edlen
Gedanken. Es hieß später, die Fortsetzung dieser Untersuchung sei
schleunigst verboten worden, und das liberale Journal habe sogar
wegen des Druckes der ersten Hälfte Maßregelungen zu erdulden
gehabt. Sehr möglich; denn was geschah damals nicht alles! Aber im
vorliegenden Falle ist es doch wahrscheinlicher, daß nichts
Derartiges geschah, und daß einfach der Verfasser selbst zu faul
war, die Untersuchung zu beenden. Der Grund, weswegen er seine
Vorlesungen über die Araber abbrach, war, daß irgendwie von irgend
jemand (offenbar von einem seiner reaktionären Feinde) ein Brief
abgefangen war, den er an irgend jemand geschrieben und in dem er
irgendwelche „Umstände“ dargelegt hatte; infolgedessen hatte dann
irgend jemand von ihm irgendwelche Erklärungen verlangt. Ich weiß
nicht, ob es wahr ist; aber es wurde auch noch behauptet, in
Petersburg sei gleichzeitig ein gewaltiger staatsfeindlicher Klub
entdeckt worden, der aus dreizehn Mitgliedern bestanden und beinahe
das Staatsgebäude erschüttert habe. Man sagte, sie hätten sogar
vorgehabt, die Schriften von Fourier zu übersetzen. Es war ein
eigentümliches Zusammentreffen, daß gerade in dieser Zeit in Moskau
auch ein Gedicht Stepan Trofimowitschs aufgegriffen wurde, das er
schon vor sechs Jahren in Berlin als ganz junger Mensch verfaßt
hatte, und das in einer Abschrift zwischen zwei Literaturfreunden
und einem Studenten von Hand zu Hand gegangen war. Dieses Gedicht
liegt jetzt vor mir auf dem Tische; ich habe es erst im vorigen
Jahre in einer eigenhändigen neuen Abschrift von Stepan
Trofimowitsch selbst erhalten; es trägt seine Unterschrift und ist
prächtig in roten Saffian gebunden. Übrigens ist es nicht ohne
poetischen Wert und bekundet sogar einiges Talent; es ist ja
freilich etwas seltsam; aber damals (das heißt genauer in den
dreißiger Jahren) schrieb man häufig in diesem Genre. Wenn ich aber
den Inhalt erzählen soll, so bringt mich das in Verlegenheit, da
ich tatsächlich nichts von ihm verstehe. Es ist eine Art Allegorie
in lyrisch-dramatischer Form und erinnert an den zweiten Teil des
›Faust‹. Zuerst erscheint auf der Bühne ein Frauenchor, dann ein
Männerchor, dann ein Chor von irgendwelchen Naturkräften, und ganz
zuletzt ein Chor von Seelen, die noch nicht leben, aber gern leben
möchten. Alle diese Chöre singen etwas sehr Unbestimmtes,
großenteils Verwünschungen jemandes, aber mit einer Beimischung
erhabensten Humors. Aber auf einmal ändert sich die Szene, und es
beginnt eine Art „Lebensfest“, bei dem sogar Insekten singen, eine
Schildkröte mit lateinischen religiösen Formeln auftritt und sogar,
wenn ich mich recht erinnere, ein Mineral, also ein ganz lebloser
Gegenstand, etwas singt. Überhaupt singen alle ohne Unterbrechung,
und wenn sie reden, so schimpfen sie einander in einer unbestimmten
Weise, aber wieder mit einem Beiklang höchster Bedeutsamkeit.
Zuletzt ändert sich die Szene wieder, und es zeigt sich eine wilde
Gegend; zwischen den Felsen wandert ein zivilisierter junger Mensch
umher, der irgendwelche Kräuter ausreißt und an ihnen saugt und auf
die Frage einer Fee, warum er an diesen Kräutern sauge, antwortet,
er fühle eine Überfülle von Leben in sich, suche Vergessenheit und
finde sie in dem Safte dieser Kräuter; sein größter Wunsch aber
sei, möglichst bald den Verstand zu verlieren (vielleicht ein
unnötiger Wunsch). Dann kommt auf einmal ein unbeschreiblich
schöner Jüngling auf einem schwarzen Rosse hereingesprengt, und ihm
folgt eine unabsehbare Menge aller möglichen Völker. Der Jüngling
stellt den Tod vor, und alle Völker dürsten nach ihm. Und endlich,
in der allerletzten Szene, erscheint auf einmal der babylonische
Turm, und eine Anzahl von Athleten baut ihn unter einem Gesange,
der von neuer Hoffnung spricht, zu Ende, und als sie ihn bis zur
obersten Spitze fertiggestellt haben, da läuft der Herrscher,
allerdings nur der des Olymps, in komischer Weise davon, und die
Menschheit, die das gemerkt hat, nimmt seinen Platz ein und beginnt
sogleich ein neues Leben mit voller Erkenntnis der Dinge. Also
dieses Gedicht fand man damals gefährlich. Ich habe im vorigen
Jahre Stepan Trofimowitsch den Vorschlag gemacht, es drucken zu
lassen, da es in unserer Zeit vollkommen harmlos sei; aber er
lehnte diesen Vorschlag mit sichtlichem Mißvergnügen ab. Meine
Ansicht von der vollkommenen Harmlosigkeit seines Gedichtes gefiel
ihm nicht, und ich führe darauf sogar eine gewisse Kälte
seinerseits gegen mich zurück, welche volle zwei Monate dauerte.
Aber was geschah? Auf einmal, und fast zu derselben Zeit, wo ich
ihm den Vorschlag gemacht hatte, das Gedicht hier drucken zu
lassen, wurde unser Gedicht anderwärts gedruckt, nämlich im
Auslande, in einem revolutionären Sammelwerke, und zwar ganz ohne
Stepan Trofimowitschs Wissen. Er war anfangs sehr erschrocken,
stürzte zum Gouverneur hin und schrieb einen sehr edlen
Rechtfertigungsbrief nach Petersburg, las ihn mir zweimal vor,
sandte ihn aber nicht ab, da er nicht wußte, an wen er ihn
adressieren sollte. Kurz, er war einen ganzen Monat lang in
Aufregung; aber ich bin überzeugt, daß er sich in den geheimen
Falten seines Herzens höchst geschmeichelt fühlte. Er nahm das ihm
übersandte Exemplar des Sammelwerkes bei Nacht mit ins Bett,
versteckte es bei Tage unter der Matratze und duldete nicht einmal,
daß das Dienstmädchen das Bett zurechtmachte. Und obgleich er alle
Tage von irgendwoher ein unheilvolles Telegramm erwartete, machte
er doch eine hochmütige Miene. Ein Telegramm kam nicht. Da
versöhnte er sich auch mit mir, was von der außerordentlichen Güte
seines stillen, nicht nachtragenden Herzens Zeugnis ablegt.





II.





Ich will ja nicht behaupten, daß er von seiten der
Regierung überhaupt gar nicht zu leiden hatte; aber ich bin doch
jetzt völlig überzeugt, daß er seine Vorlesungen über die Araber
hätte fortsetzen können, solange es ihm beliebte, wenn er nur die
nötigen Zusicherungen abgegeben hätte. Aber er ließ sich nur durch
sein Ehrgefühl leiten und hatte nichts Eiligeres zu tun, als sich
ein für allemal die Überzeugung zurechtzumachen, seine Karriere sei
für sein ganzes Leben durch den „Wirbelsturm der Umstände“
vernichtet worden. Wenn man aber die ganze Wahrheit sagen soll, so
war der wirkliche Grund zu der Veränderung seines Lebensweges ein
ihm schon früher gemachter und jetzt erneuerter höchst
zartfühlender Vorschlag Warwara Petrowna Stawroginas, der Gemahlin
eines Generalleutnants und schwer reichen Mannes, nämlich der
Vorschlag, als pädagogischer Oberaufseher und Freund die Erziehung
und gesamte geistige Ausbildung ihres einzigen Sohnes zu
übernehmen; von dem glänzenden Gehalte wollen wir gar nicht erst
reden. Dieser Antrag war ihm zum ersten Male schon in Berlin
gemacht worden, und zwar gerade zu der Zeit, als er zum ersten Male
Witwer geworden war. Seine erste Frau war ein leichtsinniges
Mädchen aus unserm Gouvernement gewesen, die er als noch sehr
junger, urteilsloser Mensch geheiratet hatte, und es scheint, daß
er mit ihr, übrigens einem reizenden Persönchen, viel Kummer
durchzumachen hatte, aus Mangel an Mitteln zu ihrem Unterhalt und
außerdem noch aus anderen, zum Teil etwas delikaten Gründen. Sie
starb in Paris, nachdem sie die letzten drei Jahre von ihm getrennt
gelebt hatte, und hinterließ ihm einen fünfjährigen Sohn, „die
Frucht der ersten, frohen, noch ungetrübten Liebe“, ein Ausdruck,
der sich dem schwergebeugten Stepan Trofimowitsch einmal in meiner
Gegenwart entrang. Der Knabe wurde alsbald nach Rußland geschickt,
wo er die ganze Zeit über in der Obhut einiger entfernter Tanten an
irgendeinem abgelegenen Orte heranwuchs. Stepan Trofimowitsch
lehnte damals Warwara Petrownas Vorschlag ab und verheiratete sich
schnell, sogar noch vor Ablauf eines Jahres, von neuem, und zwar
mit einer Deutschen, einer Berlinerin, die sehr schweigsam und vor
allen Dingen sehr anspruchslos war. Aber außer diesem Grunde hatte
er noch einen andern Grund gehabt, die Erzieherstelle abzulehnen:
der hohe damalige Ruhm eines gewissen unvergeßlichen Professors
hatte für ihn etwas Verführerisches, und so flog denn auch er auf
das Katheder, für das er sich vorbereitet hatte, um seine
Adlerfittiche zu erproben. Jetzt nun, wo er sich seine Fittiche
bereits versengt hatte, war es nur natürlich, daß er sich an den
Vorschlag erinnerte, der ihn auch früher schon in seinem
Entschlusse beinahe wankend gemacht hatte. Der plötzliche Tod auch
seiner zweiten Frau, die mit ihm nicht einmal ein Jahr lang
zusammengelebt hatte, führte die definitive Entscheidung herbei.
Ich sage geradezu: ausschlaggebend war dabei die warme Teilnahme
und die wertvolle und sozusagen klassische Freundschaft (wenn man
von einer Freundschaft diesen Ausdruck gebrauchen kann), die ihm
Warwara Petrowna erwies. Er warf sich in die Arme dieser
Freundschaft, und so wurde ein fester Bund geschlossen, der mehr
als zwanzig Jahre Bestand hatte. Ich gebrauche den Ausdruck „er
warf sich in die Arme“; aber Gott behüte, niemand darf dabei an
etwas Ungehöriges, Unpassendes denken; diese Arme sind nur in einem
höchst moralischen Sinne aufzufassen. Das reinste, zarteste Band
vereinte diese beiden so merkwürdigen Persönlichkeiten für alle
Zeit.



Er nahm die Erzieherstelle auch deswegen an, weil
das sehr kleine Gut, das ihm seine erste Frau hinterlassen hatte,
ganz dicht bei Skworeschniki lag, dem prächtigen, nahe bei der
Stadt gelegenen Stawroginschen Gute. Auch hatte er immer die
Möglichkeit, in der Stille seines Arbeitszimmers, und ohne durch
die massenhafte Universitätstätigkeit abgezogen zu werden, sich der
Wissenschaft zu widmen und die vaterländische Literatur durch die
tiefsinnigsten Untersuchungen zu bereichern. Diese Untersuchungen
erschienen nun allerdings nicht; aber dafür konnte er sein ganzes
übriges Leben lang, also mehr als zwanzig Jahre, sozusagen als
lebendiger Vorwurf vor dem Vaterlande dastehen, nach dem Ausdrucke,
den ein volkstümlicher Dichter von einem zur Untätigkeit
verurteilten Vorkämpfer für die Ideale des Liberalismus
gebraucht:



„Vor dem Vaterlande stand er



Ein lebend'ger Vorwurf da.“



Aber die Persönlichkeit, von der sich der
volkstümliche Dichter so ausgedrückt hat, hatte vielleicht auch ein
Recht, das ganze Leben lang in dieser Absicht eine theatralische
Stellung beizubehalten, wenn sie Lust dazu hatte, wiewohl die Sache
recht langweilig ist. Unser Stepan Trofimowitsch dagegen war, die
Wahrheit zu sagen, solchen Persönlichkeiten gegenüber nur ein
Nachahmer und wurde auch vom Stehen müde und legte sich auf die
faule Seite. Aber auch wenn er sich auf die faule Seite legte, so
blieb er doch auch in dieser Haltung ein lebendiger Vorwurf (diese
Gerechtigkeit muß man ihm widerfahren lassen), und zwar um so eher,
als für unser Gouvernement auch eine solche Haltung genügte. Man
mußte ihn bei uns im Klub sehen, wenn er sich zum Kartenspiel
hinsetzte. Seine ganze Miene besagte: „Karten! Ich setze mich mit
euch zum Whist hin! Paßt das etwa zu meiner Persönlichkeit? Aber
wer trägt die Verantwortung dafür? Wer hat meiner geistigen
Tätigkeit einen Riegel vorgeschoben und mich gezwungen, sie dem
Whist zuzuwenden? Na, dann mag Rußland zugrunde gehn!“ Und er
trumpfte würdevoll mit Coeur.



In Wirklichkeit spielte er leidenschaftlich gern
Karten und hatte deswegen, namentlich in der letzten Zeit, häufige
scharfe Scharmützel mit Warwara Petrowna, um so mehr, da er
beständig verlor. Aber davon später. Ich bemerke nur noch, daß er
ein sehr gewissenhafter Mensch war (das heißt manchmal) und
deswegen häufig traurig wurde. Während der ganzen zwanzigjährigen
Dauer der Freundschaft mit Warwara Petrowna verfiel er drei- oder
viermal im Jahre in das, was man bei uns politischen Katzenjammer
nennt, das heißt einfach in Hypochondrie; aber jener Ausdruck
gefiel der hochachtbaren Warwara Petrowna besonders gut. In der
Folge befiel ihn außer dem politischen Katzenjammer manchmal auch
ein heftiger Drang zum Champagnertrinken; aber die wachsame Warwara
Petrowna behütete ihn lebenslänglich vor allen unwürdigen
Neigungen. Und er bedurfte auch einer solchen Kinderfrau, da er
sich mitunter sehr sonderbar benahm: mitten im erhabensten Grame
begann er bisweilen in der plebejischsten Weise zu lachen. Es kamen
Augenblicke vor, wo er sich sogar über sich selbst humoristisch
aussprach. Aber nichts mochte Warwara Petrowna so wenig leiden wie
den Humor. Sie war eine klassische Mäcenatin und hatte bei allem,
was sie tat, nur die höchsten Ideen im Auge. Der Einfluß, den diese
hochgesinnte Dame im Laufe von zwanzig Jahren auf ihren armen
Freund ausübte, war außerordentlich groß. Von ihr müßte man
besonders sprechen, und das werde ich auch tun.







III.





Es gibt sonderbare Freundschaften; beide Freunde
möchten einander fast auffressen vor Ingrimm, verbringen ihr ganzes
Leben in diesem Zustande und bekommen es doch nicht fertig, sich
voneinander zu trennen. Eine Trennung ist sogar ganz unmöglich.
Derjenige von beiden, der in eigensinniger Laune das Band der
Freundschaft zerreißt, ist der erste, der infolgedessen krank wird
und womöglich stirbt, wenn es sich so trifft. Ich weiß zuverlässig,
daß Stepan Trofimowitsch mehrmals und bisweilen, nachdem er sich
mit Warwara Petrowna unter vier Augen in der intimsten Weise
ausgesprochen hatte, wenn sie weggegangen war, auf einmal vom Sofa
aufsprang und mit den Fäusten gegen die Wand zu schlagen
begann.



Und er tat das ganz und gar nicht im übertragenen
Sinne, sondern so, daß er einmal sogar den Kalk von der Wand
losschlug. Vielleicht fragt jemand, woher ich eine so spezielle
Einzelheit habe in Erfahrung bringen können. Aber wie, wenn ich
selbst Zeuge gewesen bin? Wie, wenn Stepan Trofimowitsch selbst
mehr als einmal an meiner Schulter geschluchzt und mir sein ganzes
geheimes Leid in grellen Farben hingemalt hat? (Und was für Dinge
hat er mir dabei nicht mitgeteilt!) Und nun höre man, was sich fast
immer begab, nachdem er in solcher Weise geschluchzt hatte: am
andern Tage hatte er schon die größte Lust, sich selbst wegen
seines Undanks zu kreuzigen; er ließ mich eilig zu sich rufen oder
kam auch selbst zu mir gelaufen, einzig und allein um mir
mitzuteilen, daß Warwara Petrowna ein Engel von Ehrenhaftigkeit und
Zartgefühl sei und er das reine Gegenteil davon. Und er kam nicht
nur zu mir gelaufen, sondern schrieb auch mehr als einmal all dies
ihr selbst in schön stilisierten Briefen und machte ihr zum
Beispiel mit seiner vollen Unterschrift Geständnisse von folgender
Art: er habe erst am vorhergehenden Tage einer fremden
Persönlichkeit erzählt, daß sie ihn nur aus Eitelkeit um sich
behalte und ihn um seine Gelehrsamkeit und um seine Talente
beneide, daß sie ihn hasse und sich nur deshalb scheue, ihren Haß
offen auszusprechen, weil sie fürchte, er könne von ihr weggehen
und dadurch ihrem literarischen Rufe schaden; infolge dieser seiner
Äußerungen verachte er sich selbst und habe beschlossen, sich das
Leben zu nehmen; von ihr erwarte er das letzte, entscheidende Wort,
und so weiter, und so weiter, alles in diesem Genre. Danach kann
man sich eine Vorstellung davon machen, welchen Grad von
Überreizung die nervösen Anfälle dieses unschuldigsten aller
fünfzigjährigen Kinder manchmal erreichten! Ich selbst habe einmal
einen solchen Brief gelesen, den er ihr nach einem Streite zwischen
ihnen geschrieben hatte, welcher aus nichtiger Ursache entstanden,
aber in seinem weiteren Verlaufe sehr bitter geworden war. Ich
bekam einen Schreck und bat ihn inständig, den Brief nicht
abzusenden.



„Es muß sein ... es ist ehrenhafter ... es ist meine
Pflicht ... es ist mein Tod, wenn ich ihr nicht alles bekenne,
schlechthin alles!“ antwortete er beinahe fiebernd und schickte den
Brief ab.



Darin lag eben ein Unterschied zwischen ihnen, daß
Warwara Petrowna ihm niemals solche Briefe sandte. Er allerdings
hatte eine sinnlose Passion für das Briefschreiben und schrieb an
seine Gönnerin sogar in der Zeit, als er mit ihr in demselben Hause
wohnte, und in Fällen nervöser Überreizung selbst zweimal an einem
Tage. Ich weiß bestimmt, daß sie diese Briefe immer mit der größten
Aufmerksamkeit durchlas, sogar wenn sie zwei an demselben Tage
erhielt, und daß sie sie nach dem Durchlesen, mit dem Eingangsdatum
versehen und wohlgeordnet, in einem besonderen Fache aufhob;
außerdem bewahrte sie sie in ihrem Herzen auf. Nachdem sie dann
ihren Freund einen ganzen Tag lang ohne Antwort gelassen hatte,
verkehrte sie mit ihm, als ob nichts geschehen wäre und als ob sich
am vorhergehenden Tage nichts Besonderes zugetragen hätte. Mit der
Zeit richtete sie ihn so ab, daß er selbst nicht mehr wagte, der
Ereignisse des vorigen Tages Erwähnung zu tun, sondern ihr nur eine
Weile in die Augen sah. Aber sie vergaß nichts, während er mitunter
nur zu schnell vergaß und, durch ihr ruhiges Benehmen ermutigt,
nicht selten gleich an demselben Tage, wenn Freunde zu Besuch
gekommen waren, beim Champagner lachte und Tollheiten trieb. Mit
welchem Ingrimm sah sie ihn in solchen Augenblicken an, ohne daß er
etwas davon gemerkt hätte! Etwa nach einer Woche, nach einem Monat
oder auch erst nach einem halben Jahre fiel ihm bei irgendeinem
besonderen Anlaß irgendein Ausdruck aus einem solchen Briefe wieder
ein, und demnächst der ganze Brief mit allen Begleitumständen; dann
stieg eine heiße Scham in ihm auf, und seine Pein war manchmal so
groß, daß er an einem seiner Cholerineanfälle erkrankte. Diese ihm
eigentümlichen cholerineartigen Anfälle bildeten den gewöhnlichen
Ausgang einer Nervenerschütterung und waren eine in ihrer Art
merkwürdige Kuriosität seiner Körperkonstitution.



Allerdings war es sicher, daß ihn Warwara Petrowna
haßte, und zwar sehr oft haßte; aber während er dies bemerkte, nahm
er etwas anderes an ihr bis zu seinem Lebensende nicht wahr, daß er
nämlich schließlich für sie gleichsam ihr Sohn, Fleisch von ihrem
Fleische, ihr Geschöpf, ja man kann sagen ihre Erfindung geworden
war, und daß sie ihn keineswegs nur deswegen bei sich behielt und
unterhielt, weil sie ihn, wie er sich ausdrückte, um seine Talente
beneidete. Wie mußte sie sich also durch solche Vermutungen
gekränkt fühlen! Mitten unter dem unaufhörlichen Haß, der steten
Eifersucht und der dauernden Geringschätzung lag in ihrem Herzen
eine warme Liebe zu ihm verborgen. Sie behütete ihn vor jedem
Lüftchen, sorgte zweiundzwanzig Jahre lang für ihn wie eine
Kinderfrau und hätte ganze Nächte nicht geschlafen vor Sorge, wenn
sein Ruhm als Dichter, als Gelehrter und als Politiker in Gefahr
gewesen wäre. Sie hatte ihn sich ausgesonnen und war die erste, die
an das Produkt ihres eigenen Geistes glaubte. Er war gewissermaßen
ein Gebilde ihrer Phantasie. Aber dafür forderte sie von ihm auch
wirklich viel, manchmal sogar einen sklavischen Gehorsam.
Nachtragend war sie in ganz unglaublichem Grade. Bei dieser
Gelegenheit möchte ich zwei Geschichtchen erzählen.







IV.





Eines Tages (es war zu der Zeit, als sich eben erst
das Gerücht von der Befreiung der Bauern verbreitet hatte und ganz
Rußland plötzlich aufjubelte und sich zu einer völligen
Wiedergeburt anschickte) erhielt Warwara Petrowna den Besuch eines
durchreisenden Barons aus Petersburg, der sehr hohe Verbindungen
besaß und diesem Vorgange sehr nahe stand. Warwara Petrowna legte
auf solche Besuche außerordentlich viel Wert, weil ihre
Verbindungen mit den höchsten Gesellschaftskreisen nach dem Tode
ihres Mannes sich immer mehr gelockert und zuletzt ganz aufgehört
hatten. Der Baron blieb eine Stunde bei ihr und trank Tee. Andere
Gäste waren nicht anwesend; aber Stepan Trofimowitsch war
eingeladen worden und wurde zur Schau gestellt. Der Baron hatte
bereits früher über ihn einiges gehört oder tat wenigstens so, als
ob er etwas über ihn gehört hätte, beachtete ihn aber beim Tee nur
wenig. Selbstverständlich sollte Stepan Trofimowitsch nach dem
Willen seiner Gönnerin nicht im Hintergrunde bleiben, und er besaß
ja auch sehr feine Umgangsformen. Wiewohl er meines Wissens nur von
geringer Herkunft war, hatte es sich doch so gemacht, daß er schon
von frühester Kindheit an in einem Moskauer Hause gelebt und daher
eine vorzügliche Erziehung erhalten hatte; Französisch sprach er
wie ein Pariser. Auf diese Weise sollte der Baron gleich auf den
ersten Blick erkennen, mit was für Leuten sich Warwara Petrowna
auch in der Abgeschiedenheit der Provinz umgab. Indessen kam es
anders. Als der Baron die völlige Glaubwürdigkeit der sich damals
erst soeben verbreitenden Gerüchte über die große Reform positiv
bestätigte, da konnte sich Stepan Trofimowitsch auf einmal nicht
mehr halten und rief: „Hurra!“ ja, er machte sogar mit dem Arm eine
Gebärde, die sein Entzücken zum Ausdruck brachte. Er rief ja zwar
nicht laut und sogar in einer eleganten Manier; sein Entzücken war
sogar vielleicht ein vorherüberlegtes und die Gebärde eine halbe
Stunde vor dem Tee absichtlich vor dem Spiegel einstudiert; aber
die Sache mußte doch wohl bei ihm nicht richtig herausgekommen
sein, da der Baron sich erlaubte zu lächeln, obgleich er sofort mit
außerordentlicher Höflichkeit eine Redewendung über die allgemeine,
erklärliche Rührung aller russischen Herzen angesichts des großen
Ereignisses einfließen ließ. Bald darauf brach er auf und vergaß
beim Abschiede nicht, Stepan Trofimowitsch zwei Finger
hinzustrecken. Als Warwara Petrowna in den Salon zurückkehrte,
schwieg sie zunächst etwa drei Minuten lang und tat, als ob sie
etwas auf dem Tische suche; plötzlich aber wandte sie sich zu
Stepan Trofimowitsch und murmelte leise mit blassem Gesichte und
funkelnden Augen:



„Das werde ich Ihnen nie vergessen!“



Am andern Tage verkehrte sie mit ihrem Freunde, als
ob nichts vorgefallen wäre; das Geschehene erwähnte sie niemals.
Aber dreizehn Jahre später, in einem tragischen Augenblick, kam sie
darauf zurück und machte ihm Vorwürfe, wobei sie ebenso blaß wurde
wie dreizehn Jahre vorher, als sie ihn zum ersten Male deswegen
gescholten hatte. Nur zweimal in ihrem ganzen Leben sagte sie zu
ihm: „Das werde ich Ihnen nie vergessen!“ Der Fall mit dem Baron
war bereits der zweite derartige Fall; der erste ist in seiner
Weise so charakteristisch und hatte, wie ich meine, für Stepan
Trofimowitschs Lebensschicksal eine solche Wichtigkeit, daß ich
mich dazu entschließe, auch ihn zu erzählen.



Es war im Jahre 1855, im Frühling, im Mai, bald
nachdem in Skworeschniki die Nachricht von dem Tode des
Generalleutnants Stawrogin eingelaufen war, eines leichtlebigen
alten Herrn, der auf der Reise nach der Krim, wohin er zur aktiven
Armee kommandiert war, an einer Magenverstimmung gestorben war.
Warwara Petrowna war Witwe geworden und hatte tiefe Trauer
angelegt. Sehr betrübt konnte sie allerdings nicht sein; denn in
den letzten vier Jahren hatte sie infolge des schlechten
Zusammenpassens der beiderseitigen Charaktere von ihrem Manne
völlig getrennt gelebt und ihm ein Jahrgeld gezahlt. (Der
Generalleutnant selbst besaß nur hundertfünfzig Seelen und sein
Gehalt, sowie außerdem sein Ansehen und seine Konnexionen; der
ganze Reichtum aber, darunter auch das Gut Skworeschniki, gehörte
Warwara Petrowna, der einzigen Tochter eines sehr reichen
Branntweinpächters.) Nichtsdestoweniger war sie durch die
unerwartete Nachricht tief erschüttert und zog sich ganz von der
Geselligkeit zurück. Selbstverständlich befand sich Stepan
Trofimowitsch beständig um sie.



Der Mai war in voller Blüte; die Abende waren
wundervoll. Der Faulbaum duftete. Die beiden Freunde kamen jeden
Abend im Garten zusammen, saßen bis zur Nacht in einer Laube und
sprachen einer dem andern seine Gefühle und Gedanken aus. Es waren
poetische Stunden. Warwara Petrowna sprach unter dem Eindrucke der
in ihrem Schicksal eingetretenen Veränderung mehr als gewöhnlich.
Sie schmiegte sich gewissermaßen an das Herz ihres Freundes, und so
dauerte das mehrere Abende. Da fuhr dem braven Stepan Trofimowitsch
plötzlich ein sonderbarer Gedanke durch den Kopf: ob die
untröstliche Witwe nicht vielleicht auf ihn spekuliere und am Ende
des Trauerjahres einen Antrag von ihm erwarte. Es war ein frivoler
Gedanke; aber gerade durch die hohe Vollkommenheit der seelischen
Organisation wird mitunter die Neigung zu frivolen Gedanken
befördert, schon allein infolge der Vielseitigkeit der Entwicklung.
Er begann darüber nachzudenken und fand, daß es allerdings danach
aussehe. Er dachte: „Es ist ein gewaltiges Vermögen; aber ...“ In
der Tat, Warwara Petrowna konnte keinen Anspruch darauf erheben,
eine Schönheit genannt zu werden: sie war eine hochgewachsene,
gelbliche, knochige Frau mit unverhältnismäßig langem Gesichte, das
einigermaßen an einen Pferdekopf erinnerte. Immer mehr und mehr
geriet Stepan Trofimowitsch ins Schwanken; er quälte sich mit
Zweifeln und weinte sogar ein paarmal aus Unschlüssigkeit (er
weinte überhaupt ziemlich oft). Abends aber, das heißt in der
Laube, begann sein Gesicht unwillkürlich einen launischen,
spöttischen, koketten und gleichzeitig hochmütigen Ausdruck
anzunehmen. So etwas pflegt unversehens und unwillkürlich zu
geschehen, und je edler der betreffende Mensch ist, um so leichter
ist ein solcher Ausdruck bemerkbar. Es ist schwer, darüber etwas zu
behaupten, aber das wahrscheinlichste ist, daß in Warwara Petrownas
Herzen sich nichts regte, wodurch Stepan Trofimowitschs Verdacht
hätte gerechtfertigt werden können. Auch hätte sie ihren Namen
Stawrogina wohl nicht mit dem seinigen vertauschen mögen, mochte
dieser auch noch so berühmt sein. Vielleicht lag ihrerseits weiter
nichts vor als ein Spiel mit diesem Gedanken; es dokumentiert sich
darin eben ein unbewußtes weibliches Bedürfnis, das in manchen
außerordentlichen Situationen des Weibes sehr natürlich ist.
Übrigens kann ich dafür keine Bürgschaft übernehmen; die Tiefen des
Frauenherzens sind bis auf den heutigen Tag noch
unerforscht.



Man muß annehmen, daß sie im stillen den seltsamen
Gesichtsausdruck ihres Freundes gar bald verstanden hatte; denn sie
war achtsam und scharfsichtig, er dagegen bisweilen nur allzu
harmlos. Aber die Abende nahmen ihren bisherigen Verlauf, und die
Gespräche waren ebenso poetisch und interessant wie vorher. Eines
Abends hatten sie sich bei Einbruch der Nacht nach einem höchst
lebhaften, poetischen Gespräche in freundschaftlicher Weise mit
einem warmen Händedruck voneinander an der Tür des Nebengebäudes
getrennt, in welchem Stepan Trofimowitsch wohnte. Jeden Sommer zog
er aus dem riesigen Herrschaftsgebäude von Skworeschniki in dieses
fast im Garten stehende Nebengebäude um. Kaum war er in sein Zimmer
gekommen, hatte sich in unruhvollem Nachdenken eine Zigarre
genommen, aber noch nicht Zeit gefunden, sie anzurauchen, hatte
sich müde, wie er war, ans offene Fenster gestellt und betrachtete
nun, regungslos dastehend, die leichten, weißen Federwölkchen, die
an dem klaren Monde vorüberglitten, als plötzlich ein leichtes
Geräusch ihn zusammenfahren ließ und ihn veranlaßte, sich
umzuwenden. Vor ihm stand wieder Warwara Petrowna, die er erst vor
vier Minuten verlassen hatte. Ihr gelbes Gesicht war fast bläulich
geworden; die fest zusammengepreßten Lippen zuckten an den
Mundwinkeln. Etwa zehn Sekunden lang sah sie ihm schweigend mit
festem, unerbittlichem Blicke in die Augen und flüsterte auf einmal
hastig:



„Das werde ich Ihnen nie vergessen!“



Als Stepan Trofimowitsch erst zehn Jahre später,
nachdem er vorher die Tür verschlossen hatte, mir flüsternd diese
traurige Geschichte erzählte, da schwur er mir, er sei damals so
starr vor Schreck gewesen, daß er weder gehört noch gesehen habe,
wie Warwara Petrowna wieder verschwunden sei. Da sie nachher nie
ihm gegenüber eine Anspielung auf diesen Vorgang machte und alles
seinen Gang nahm, als ob nichts geschehen wäre, so neigte er sein
ganzes Leben lang zu der Annahme, daß dies alles eine Halluzination
vor einer Krankheit gewesen sei, um so mehr weil er in derselben
Nacht wirklich für volle zwei Wochen erkrankte, was sehr gelegen
auch den Zusammenkünften in der Laube ein Ende machte.



Aber trotzdem er halb und halb an eine Halluzination
glaubte, erwartete er doch sein ganzes Leben lang täglich
gewissermaßen eine Fortsetzung dieses Ereignisses, eine Lösung
dieses Rätsels. Er glaubt nicht, daß die Sache damit zu Ende sei!
Unter diesen Um ständen konnte er nicht umhin, seine Freundin
mitunter in sonderbarer Weise anzusehen.







V.





Sie hatte sogar selbst für ihn ein Kostüm entworfen,
in dem er denn auch lebenslänglich ging. Dieses Kostüm war
geschmackvoll und charakteristisch: ein langschößiger, schwarzer,
fast bis oben zugeknöpfter, aber elegant sitzender Oberrock; ein
weicher Hut (im Sommer ein Strohhut) mit breiter Krempe; ein weißes
batistnes Halstuch mit einem großen Knoten und herabhängenden
Enden; ein Spazierstock mit silbernem Knopf; dazu bis auf die
Schultern reichendes Haar. Er war dunkelblond, und erst in der
letzten Zeit begann sein Haar ein wenig zu ergrauen. Den Bart
rasierte er weg. Es wurde gesagt, er sei in seiner Jugend sehr
hübsch gewesen. Aber meiner Ansicht nach war er auch im Alter noch
außerordentlich anziehend. Und kann man überhaupt schon von Alter
reden, wenn jemand dreiundfünfzig Jahre alt ist? Aber aus einer Art
von politischer Koketterie machte er sich nicht nur nicht jünger,
sondern war gewissermaßen auf sein höheres, gesetztes Lebensalter
stolz, und in seinem Kostüme, bei seinem hohen Wuchse, seiner
Magerkeit und mit dem auf die Schultern reichenden Haare glich er
einigermaßen einem Patriarchen oder, noch richtiger, dem
lithographierten Bilde des Dichters Kukolnik, das einer in den
dreißiger Jahren gedruckten Ausgabe seiner Gedichte beigegeben war.
Die Ähnlichkeit trat besonders hervor, wenn Stepan Trofimowitsch im
Sommer im Garten auf einer Bank unter einem blühenden
Fliederstrauche saß, sich mit beiden Händen auf seinen Stock
stützte, ein aufgeschlagenes Buch neben sich liegen hatte und sich
in poetische Gedanken über den Sonnenuntergang versenkte. Was
Bücher anlangt, so bemerke ich, daß er gegen das Ende seines Lebens
immer mehr davon zurückkam, solche zu lesen. Übrigens war das erst
ganz kurz vor seinem Ende der Fall. Zeitungen und Journale, deren
Warwara Petrowna eine große Menge hielt, las er beständig. Für die
Erfolge der russischen Literatur interessierte er sich gleichfalls
dauernd, ohne dabei seiner eigenen Würde etwas zu vergeben. Eine
Zeitlang fing er schon an, sich durch das Studium der höheren
zeitgenössischen Politik auf dem Gebiete der inneren und äußeren
Angelegenheiten fesseln zu lassen; aber bald gab er diese
Beschäftigung geringschätzig wieder auf. Auch das kam nicht selten
vor, daß er Tocqueville mit in den Garten nahm und einen Band Paul
de Kock in der Tasche versteckt trug. Indessen das sind
Lappalien.



Über das Bild Kukolniks bemerke ich in Parenthese
folgendes. Dieses Bild war Warwara Petrowna zum erstenmal in die
Hände gekommen, als sie sich noch als junges Mädchen in einer
vornehmen Moskauer Pension befand. Sie verliebte sich sofort in
dieses Bild, wie es die Gewohnheit aller jungen Pensionärinnen ist,
sich in alles zu verlieben, was ihnen vor Augen kommt, zugleich
auch in ihre Lehrer, namentlich in die Schreib- und Zeichenlehrer.
Merkwürdig war aber dabei nicht das Verhalten des jungen Mädchens,
sondern vielmehr der Umstand, daß Warwara Petrowna noch, als sie
schon fünfzig Jahre alt war, dieses Bild unter ihren liebsten
Kostbarkeiten aufbewahrte und vielleicht nur deswegen für Stepan
Trofimowitsch ein Kostüm entwarf, das mit dem auf dem Bilde
dargestellten einige Ähnlichkeit hatte. Aber auch das ist natürlich
unwichtig.



In den ersten Jahren oder, genauer gesagt, in der
ersten Hälfte seines Aufenthaltes bei Warwara Petrowna hatte Stepan
Trofimowitsch immer noch an dem Gedanken festgehalten, eine
Abhandlung zu schreiben, und es sich täglich ernsthaft vorgenommen.
Aber in der zweiten Hälfte begann er offenbar schon das zu
vergessen, was er früher gewußt hatte. Immer häufiger sagte er zu
uns: „Ich möchte meinen, daß ich zur Arbeit vorbereitet bin, das
Material beisammen habe, und doch schaffe ich nichts! Es kommt
nichts zustande!“ und er ließ in trüber Stimmung den Kopf hängen.
Ohne Zweifel mußte dies ihm als einem Märtyrer der Wissenschaft in
unseren Augen eine noch höhere Bedeutung verleihen; aber er selbst
wollte noch auf etwas anderes hinaus. „Man hat mich vergessen;
niemand bedarf meiner!“ Diese Klage entrang sich nicht selten
seiner Brust. Diese gesteigerte Hypochondrie bemächtigte sich
seiner besonders ganz am Ende der fünfziger Jahre. Warwara Petrowna
gelangte schließlich zu der Erkenntnis, daß die Sache ernst sei.
Auch konnte sie den Gedanken nicht ertragen, daß ihr Freund
vergessen sei und niemand seiner bedürfe. Um ihn zu zerstreuen und
zugleich seinen Ruhm wieder aufzufrischen, nahm sie ihn damals mit
nach Moskau, wo sie mit mehreren hervorragenden Literaten und
Gelehrten bekannt war; aber auch Moskau brachte nicht die
gewünschte Wirkung hervor.



Es war damals eine eigenartige Zeit; es kündigte
sich etwas Neues an, das der bisherigen Stille sehr unähnlich war,
etwas sehr Seltsames, das aber überall gespürt wurde, sogar in
Skworeschniki. Allerlei Gerüchte drangen bis dorthin. Die Tatsachen
waren im allgemeinen mehr oder minder bekannt; aber es war klar,
daß außer den Tatsachen auch gewisse sie begleitende Ideen
aufgetaucht waren und, was die Hauptsache war, in außerordentlicher
Menge. Aber gerade das richtete Verwirrung an: es war
schlechterdings unmöglich, sich darin zu orientieren und sich
ordentlich darüber klar zu werden, was diese Ideen nun eigentlich
zu bedeuten hatten. Warwara Petrowna wollte ihrer weiblichen Natur
zufolge darin absolut ein Geheimnis spüren. Sie machte sich selbst
daran, Zeitungen und Journale, ausländische verbotene Bücher und
sogar die damals aufkommenden Proklamationen zu lesen (all dies
konnte sie sich verschaffen); aber davon wurde ihr nur der Kopf
schwindlig. Sie machte sich daran, Briefe zu schreiben; aber man
antwortete ihr wenig und aus je weiterer Ferne um so
unverständlicher. Sie forderte Stepan Trofimowitsch feierlich auf,
ihr alle diese Ideen ein für allemal zu erklären; aber sie war mit
seinen Erklärungen entschieden nicht zufrieden. Stepan
Trofimowitschs Urteil über die allgemeine Bewegung war im höchsten
Grade hochmütig; bei ihm kam alles darauf hinaus, daß er selbst
vergessen sei und niemand seiner bedürfe. Endlich erinnerte man
sich auch seiner, zuerst in ausländischen Publikationen, als eines
verbannten Dulders, und dann sofort auch in Petersburg als eines
früheren Sternes in einem bekannten Sternbilde; man verglich ihn
sogar aus irgendwelchem Grunde mit Radischtschew. Dann ließ jemand
drucken, Stepan Trofimowitsch sei bereits gestorben, und stellte
einen Nekrolog von ihm in Aussicht. In einem Nu war Stepan
Trofimowitsch von den Toten auferstanden und nahm nun eine sehr
würdevolle Haltung an. Der ganze Hochmut seines Urteils über die
Zeitgenossen trat auf einmal zu Tage, und es entbrannte in ihm der
schwärmerische Wunsch, sich der Bewegung anzuschließen und seine
Kraft zu zeigen. Warwara Petrowna glaubte sofort von neuem an alles
und wurde von einem großen Eifer ergriffen. Es wurde beschlossen,
ohne den geringsten Verzug nach Petersburg zu reisen, alles an Ort
und Stelle in Erfahrung zu bringen, persönlich in diese Kreise
einzudringen und womöglich voll und ganz sich einer neuen Tätigkeit
zu widmen. Unter anderm erklärte sie, sie sei bereit, ein eigenes
Journal zu gründen und diesem von nun an ihr ganzes Leben zu
weihen. Als Stepan Trofimowitsch sah, bis zu welchem Punkte die
Sache gekommen war, wurde er noch hochmütiger und begann sich
unterwegs gegen Warwara Petrowna sogar gönnerhaft zu benehmen, was
sie sogleich in ihrem Herzen deponierte. Übrigens hatte sie auch
noch einen andern sehr wichtigen Grund zu dieser Reise, nämlich die
Auffrischung ihrer Beziehungen zu hochgestellten Persönlichkeiten.
Sie mußte sich in der guten Gesellschaft möglichst wieder in
Erinnerung bringen oder dies wenigstens versuchen. Der Hauptvorwand
für die Reise war ein Wiedersehen mit ihrem einzigen Sohne, der
damals ein Petersburger Lyzeum besuchte.







VI.





Sie fuhren hin und verlebten in Petersburg fast die
ganze Wintersaison. Aber um die großen Fasten platzte alles entzwei
wie eine regenbogenfarbene Seifenblase. Die Zukunftsträumereien
verflogen, und der unsinnige Wirrwarr klärte sich nicht nur nicht
auf, sondern wurde noch widerwärtiger. Zunächst: es gelang fast gar
nicht, die Verbindungen mit hochgestellten Persönlichkeiten wieder
anzuknüpfen, außer in ganz mikroskopischem Umfange und nur mittels
demütigender Anstrengungen. Im Gefühl der erlittenen Kränkung
stürzte sich Warwara Petrowna ganz in die „neuen Ideen“ und
richtete sich einen Abend ein. Sie wünschte sich Literaten als
Gäste, und die wurden ihr denn auch sogleich in Menge zugeführt.
Demnächst kamen sie auch von selbst, ohne Einladung; einer brachte
den andern mit. Sie hatte noch nie solche Literaten zu sehen
bekommen. Sie waren unglaublich eitel, aber in ganz offener Weise,
wie wenn sie damit eine Pflicht erfüllten. Manche (wiewohl bei
weitem nicht alle) erschienen in Warwara Petrownas Salon sogar in
betrunkenem Zustande, aber als ob sie sich damit einer besonderen,
erst gestern entdeckten Schönheit bewußt wären. Alle waren sie auf
irgend etwas so stolz, daß es ganz seltsam herauskam. Auf allen
Gesichtern stand geschrieben, daß sie soeben erst ein
außerordentlich wichtiges Geheimnis entdeckt hätten. Sie zankten
sich untereinander und rechneten sich dieses Benehmen zur Ehre an.
Es war ziemlich schwer, in Erfahrung zu bringen, was sie eigentlich
schrieben; aber es gab da Kritiker, Romanschriftsteller,
Dramatiker, Satiriker und Polemiker. Stepan Trofimowitsch drang
sogar in ihren höchsten Kreis ein, von wo aus die Bewegung geleitet
wurde. Bis zu diesen leitenden Persönlichkeiten war es unglaublich
hoch; aber sie begegneten ihm freundlich, obwohl keiner von ihnen
über ihn etwas wußte oder gehört hatte, außer daß er „eine Idee
vertrete“. Er manövrierte so geschickt um sie herum, daß er auch
sie trotz all ihrer olympischen Höhe ein paarmal dazu brachte,
Warwara Petrownas Salon zu besuchen. Es waren sehr ernste, sehr
höfliche Männer; sie betrugen sich gut; die übrigen hatten offenbar
Furcht vor ihnen; aber es war augenscheinlich, daß sie keine Zeit
hatten. Es erschienen dort auch zwei oder drei frühere literarische
Zelebritäten, mit denen Warwara Petrowna schon seit längerer Zeit
die besten Beziehungen unterhielt, und die sich damals zufällig in
Petersburg aufhielten. Aber zu Warwara Petrownas Erstaunen waren
diese wirklichen und unzweifelhaften Zelebritäten wie um den Finger
zu wickeln, und manche von ihnen schmeichelten geradezu diesem
ganzen neuen Gesindel und buhlten in schmählicher Weise um seine
Gunst. Anfangs hatte Stepan Trofimowitsch Glück; man bemühte sich
um ihn und stellte ihn in öffentlichen literarischen Versammlungen
zur Schau. Als er zum erstenmal an einem öffentlichen literarischen
Vortragsabende als einer der Vorlesenden die Rednerbühne betrat,
erscholl ein rasendes Händeklatschen, das fünf Minuten lang nicht
verstummte. Er erinnerte sich daran neun Jahre später mit Tränen in
den Augen, übrigens mehr infolge seiner Künstlernatur als aus
Dankbarkeit. „Ich schwöre Ihnen und wette darauf,“ sagte er selbst
zu mir (aber nur zu mir und im geheimen), „daß unter diesem ganzen
Publikum niemand von mir auch nur das geringste wußte!“ Ein
beachtenswertes Bekenntnis: also besaß er doch einen scharfen
Verstand, wenn er gleich damals auf der Rednerbühne seine Situation
trotz seines Freudenrausches so klar zu erfassen vermochte, und
andrerseits besaß er keinen scharfen Verstand, wenn er noch neun
Jahre nachher daran nicht ohne ein Gefühl der Kränkung zurückdenken
konnte. Man bat ihn, zwei oder drei Kollektivproteste zu
unterschreiben (wogegen, das wußte er selbst nicht); er
unterschrieb. Auch Warwara Petrowna wurde um ihre Unterschrift
unter einem „Protest gegen das ungehörige Verhalten jemandes“
ersucht; auch sie unterschrieb. Übrigens hielten die meisten dieser
neuen Männer, wenn sie auch Warwara Petrowna besuchten, doch aus
nicht recht verständlichem Grunde sich für verpflichtet, mit
Geringschätzung und unverhohlenem Spotte auf sie herabzusehen.
Stepan Trofimowitsch deutete mir später in Augenblicken der
Bitterkeit an, daß sie ihn seitdem sogar beneidet habe. Sie sah
allerdings ein, daß sie mit diesen Menschen nicht verkehren könne;
aber trotzdem empfing sie sie bei sich mit großer Beflissenheit und
echt weiblicher nervöser Ungeduld, da sie (und das war die
Hauptsache) immer erwartete, daß bald etwas kommen werde. Bei den
Abendgesellschaften redete sie wenig, obgleich sie sehr wohl
imstande gewesen wäre zu reden; aber sie hörte meist zu. Man sprach
über die Abschaffung der Zensur und der stummen Endbuchstaben, über
den Übergang von der russischen Schrift zur lateinischen, über die
tags zuvor erfolgte Verbannung irgend jemandes, über eine
Skandalgeschichte, die in der Passage vorgekommen war, über die
Zweckmäßigkeit einer Zerstückelung Rußlands in einzelne
Völkerschaften mit einem freien föderativen Bundesverhältnis, über
die Abschaffung der Armee und der Flotte, über die
Wiederherstellung Polens am Dnjepr, über die bäuerliche Reform und
die Proklamationen, über die Abschaffung des Erbrechts, des
Familienlebens, der privaten Kindererziehung und der Geistlichkeit,
über die Frauenrechte, über Krajewskis Haus, das niemand Herrn
Krajewski verzeihen konnte, usw. usw. Es war klar, daß sich in
dieser Gesellschaft von neuen Männern viele Schurken befanden; aber
unzweifelhaft waren darunter auch viele ehrenhafte, sogar sehr
anziehende Persönlichkeiten, wenn sie auch einige verwunderliche
Färbungen aufwiesen. Die ehrenhaften waren weit unverständlicher
als die unehrenhaften und groben; aber es war nicht zu erkennen,
wer den andern in seiner Gewalt hatte. Als Warwara Petrowna von
ihrer Absicht, ein Journal herauszugeben, Mitteilung machte,
strömte ihr noch mehr Volk zu; aber sofort wurde ihr auch die
ebenso dreiste wie überraschende Beschuldigung ins Gesicht
geschleudert, sie sei eine Kapitalistin und beute die Arbeitenden
aus. Der hochbejahrte General Iwan Iwanowitsch Drosdow, ein
früherer Freund und Kamerad des verstorbenen Generals Stawrogin,
ein (notabene in seiner Art) sehr achtungswerter Mann, den wir alle
hier kannten, ein äußerst starrköpfiger, reizbarer Mensch, der
gewaltig viel zu essen pflegte und den Atheismus gewaltig
verabscheute, der geriet auf einer Abendgesellschaft bei Warwara
Petrowna mit einem berühmten Jünglinge in Streit. Dieser sagte ihm
gleich zu Anfang des Wortwechsels: „Wenn Sie so reden, sind Sie ein
General“, womit er sagen wollte, daß er ein stärkeres Schimpfwort
als „General“ überhaupt nicht finden könne. Iwan Iwanowitsch
brauste heftig auf: „Ja, mein Herr, ich bin General, und zwar
Generalleutnant und habe meinem Kaiser gedient; aber Sie, mein
Herr, sind ein grüner Junge und ein Gottesleugner!“ Es folgte eine
häßliche Skandalszene. Am andern Tage wurde der Fall in der Presse
erörtert, und man begann Unterschriften zu einem Kollektivprotest
gegen Warwara Petrownas „ungehöriges Verhalten“ zu sammeln, weil
sie dem General nicht hatte sogleich die Tür weisen wollen. In
einem illustrierten Journale erschien eine boshafte Karikatur, in
welcher auf ein und demselben Bildchen Warwara Petrowna, der
General und Stepan Trofimowitsch als drei reaktionäre Freunde
dargestellt waren; dem Bildchen waren auch einige Verse beigefügt,
die ein Volksdichter expreß für den vorliegenden Fall verfaßt
hatte. Ich bemerke noch von mir aus, daß tatsächlich viele Personen
im Generalsrang die lächerliche Gewohnheit haben zu sagen: „Ich
habe meinem Kaiser gedient“, gerade wie wenn sie nicht denselben
Kaiser hätten wie wir einfachen Staatsbürger, sondern einen
besonderen für sich.



Länger in Petersburg zu bleiben war natürlich nicht
möglich, um so weniger da auch Stepan Trofimowitsch ein
entschiedenes Fiasko machte. Er hatte sich nicht enthalten können,
über die Rechte der Kunst zu sprechen, und da lachte man ihn noch
mehr aus als schon vorher. Bei seiner letzten Vorlesung gedachte er
durch politische Beredsamkeit zu wirken; er bildete sich ein, es
werde ihm gelingen, die Herzen zu rühren, und rechnete darauf, daß
man ihn wegen der „Verfolgungen“, denen er ausgesetzt gewesen sei,
respektieren werde. Er gab die Wertlosigkeit und Lächerlichkeit des
Wortes „Vaterland“ widerspruchslos zu; auch mit der Anschauung, daß
die Religion schädlich sei, erklärte er sich einverstanden; aber er
sprach sich laut und mit Festigkeit dahin aus, daß Puschkin mehr
wert sei als ein Paar Stiefel, sogar erheblich viel mehr. Er wurde
erbarmungslos ausgepfiffen, so daß er gleich auf dem Fleck, ohne
von der Rednerbühne hinabzusteigen, in aller Öffentlichkeit in
Tränen ausbrach. Warwara Petrowna brachte ihn mehr tot als lebendig
nach Hause. „On m'a traité comme un vieux bonnet de
coton!“stammelte er halb bewußtlos. Sie pflegte ihn die ganze Nacht
über, gab ihm Kirschlorbeertropfen und wiederholte ihm bis zum
Tagesgrauen: „Sie sind auf der Welt noch nützlich; Sie werden noch
zeigen, was Sie leisten können; Sie werden an einem andern Orte
gebührend gewürdigt werden.“



Gleich am andern Tage erschienen bei Warwara
Petrowna früh morgens fünf Literaten, von denen ihr drei ganz
unbekannt waren; sie hatte sie nie gesehen. Sie erklärten ihr mit
ernster Miene, sie hätten die Angelegenheit mit ihrem Journal
erwogen und darüber Beschluß gefaßt. Warwara Petrowna hatte absolut
nie und niemandem den Auftrag gegeben, in betreff ihres Journals
etwas zu erwägen und einen Beschluß zu fassen. Der Beschluß bestand
darin, sie solle, sobald sie das Journal werde gegründet haben,
ihnen dasselbe sofort mitsamt dem erforderlichen Kapitale
übergeben, und zwar mit den Rechten einer freien
Handelsgesellschaft; sie selbst solle nach Skworeschniki
zurückreisen und nicht vergessen, Stepan Trofimowitsch mitzunehmen,
„der schon recht alt geworden sei“. Aus Zartgefühl erklärten sie
sich bereit, ihr das Eigentumsrecht zuzuerkennen und ihr jährlich
ein Sechstel des Gewinnes zuzusenden. Das rührendste war dabei, daß
von diesen fünf Leuten aller Wahrscheinlichkeit nach vier keinerlei
eigennützige Absicht hatten, sondern sich nur im Namen der
„gemeinsamen Sache“ so viel Mühe machten.



„Wir waren, als wir abfuhren, wie betäubt,“ erzählte
Stepan Trofimowitsch; „ich konnte keinen klaren Gedanken fassen,
und ich erinnere mich, daß ich beim Klappern der Waggonräder immer
nur ein paar sinnlose Verse vor mich hinmurmelte, bis dicht vor
Moskau. Erst in Moskau kam ich wieder ordentlich zur Besinnung, als
ob ich dort tatsächlich in eine andere Atmosphäre gelangt wäre.“ „O
meine Freunde!“ rief er manchmal in edler Erregung aus, „Sie können
es sich gar nicht vorstellen, welche Betrübnis und welcher Ingrimm
die ganze Seele erfüllen, wenn unverständige Menschen eine große
Idee, die man schon lange heilig geachtet hat, aufgreifen und zu
ebensolchen Dummköpfen, wie sie selbst es sind, auf die Straße
schleppen und man sie dann auf einmal auf dem Trödelmarkte
wiederfindet, kaum wiederzuerkennen, mit Schmutz besudelt, in
abgeschmackter Art in einem Winkel zur Schau gestellt, wo es an
aller Proportion und Harmonie fehlt, ein Spielzeug für dumme
Kinder! Nein, da war es doch zu unserer Zeit anders, und wir haben
andere Ziele verfolgt. Ja, ja, ganz andere Ziele! Ich erkenne die
Welt gar nicht wieder ... Aber unsere Zeit wird wiederkommen und
wird alles, was jetzt schwankt und taumelt, auf den festen Weg
führen. Was soll denn auch sonst aus der Welt werden? ...“







VII.





Gleich nach der Rückkehr aus Petersburg schickte
Warwara Petrowna ihren Freund „zu seiner Erholung“ ins Ausland;
auch war es erforderlich, daß sie sich für einige Zeit voneinander
trennten, das fühlte sie. Stepan Trofimowitsch fuhr ganz entzückt
ab: „Dort werde ich ein neues Leben beginnen!“ rief er aus. „Dort
werde ich mich endlich wieder der Wissenschaft widmen!“ Aber gleich
in den ersten Briefen aus Berlin stimmte er wieder die alte Leier
an: „Mein Herz ist zerrissen,“ schrieb er an Warwara Petrowna; „ich
kann die Vergangenheit nicht vergessen! Hier in Berlin hat mich
alles an meine alte Zeit erinnert, an meine ersten Wonnen und an
meine ersten Qualen. Wo ist sie? Wo sind jetzt diese beiden
weiblichen Wesen? Wo seid ihr, ihr meine beiden guten Engel, deren
ich nie wert gewesen bin? Wo ist mein Sohn, mein geliebter Sohn? Wo
ist endlich mein eigenes früheres Ich geblieben, ich, der ich
ehemals stark wie Stahl und unerschütterlich wie ein Fels war,
während jetzt so ein Andrejew, ein rechtgläubiger, bärtiger
Hansnarr, peut briser mon existence en deux“, usw. usw. Was Stepan
Trofimowitschs Sohn anlangt, so hatte er ihn nur zweimal in seinem
ganzen Leben gesehen, das erstemal, als er geboren wurde, und das
zweitemal kürzlich in Petersburg, wo der junge Mensch sich zum
Eintritt in die Universität vorbereitete. Die ganze Zeit her war
der Knabe, wie bereits gesagt ist, bei seinen Tanten im
Gouvernement O***, siebenhundert Werst von Skworeschniki entfernt,
(auf Warwara Petrownas Kosten) erzogen worden. Was nun jenen
Andrejew anlangt, so war das ganz einfach unser hiesiger Kaufmann
und Ladenbesitzer Andrejew, ein großer Sonderling, archäologischer
Autodidakt, leidenschaftlicher Sammler russischer Altertümer, der
sich manchmal vor Stepan Trofimowitsch mit seinen Kenntnissen und
namentlich mit seiner patriotischen Gesinnung aufspielte. Dieser
achtbare Kaufmann mit seinem grauen Barte und seiner großen
silbernen Brille hatte von Stepan Trofimowitsch einige Desjätinen
Wald auf dessen kleinem, bei Skworeschniki gelegenen Gute zum
Abschlagen gekauft, war aber mit der Zahlung von vierhundert Rubeln
im Rückstand geblieben. Obgleich Warwara Petrowna ihren Freund, als
sie ihn nach Berlin schickte, reichlich mit Geldmitteln
ausgestattet hatte, hatte Stepan Trofimowitsch doch auf diese
vierhundert Rubel vor seiner Abreise noch besonders gerechnet,
wahrscheinlich für seine geheimen Ausgaben, und hatte beinah
geweint, als Andrejew bat, ihm einen Monat Frist zu geben; übrigens
hatte dieser sogar ein Recht auf einen solchen Aufschub; denn er
hatte die ersten Raten fast ein halbes Jahr vor den Terminen
bezahlt, weil Stepan Trofimowitsch sich damals in besonderer
Geldklemme befunden hatte. Warwara Petrowna las diesen ersten Brief
mit lebhaftem Interesse durch, unterstrich mit Bleistift den
Ausruf: „Wo sind jetzt diese beiden weiblichen Wesen?“ vermerkte
darauf das Eingangsdatum und schloß ihn in das Schubfach. Er hatte
natürlich seine beiden verstorbenen Frauen gemeint. In dem zweiten
Briefe, der aus Berlin eintraf, war die Tonart eine etwas andere:
„Ich arbeite zwölf Stunden täglich,“ („na, wenn's auch nur elf
sind,“ murmelte Warwara Petrowna), „stöbere in den Bibliotheken
umher, kollationiere, kopiere, laufe herum; ich bin bei vielen
Professoren gewesen. Ich habe die Bekanntschaft mit der prächtigen
Familie Dundasow erneuert. Wie reizend ist Nadeschda Nikolajewna
noch immer! Sie läßt Sie grüßen. Ihr junger Gatte und alle drei
Neffen sind in Berlin. Abends unterhalte ich mich mit der Jugend
bis zum Morgengrauen, und wir haben somit beinah attische Nächte,
aber nur was Geist und Geschmack anlangt; es geht alles sehr
gesittet zu; viel Musik, spanische Melodien, Phantasien von der
Erneuerung des ganzen Menschengeschlechtes, die Idee der ewigen
Schönheit, die sixtinische Madonna, Licht mit stellenweiser
Dunkelheit; aber auch die Sonne hat ja ihre Flecken! O meine
Freundin, meine edle, treue Freundin! Mit meinem Herzen bin ich bei
Ihnen und der Ihrige; mit Ihnen allein möchte ich immer zusammen
sein en tout pays,und wäre es selbst dans le pays de Makar et de
ses veaux,von dem wir (Sie werden sich erinnern) so oft mit Zittern
und Zagen in Petersburg vor meiner Abreise gesprochen haben. Ich
erinnere mich daran mit einem Lächeln. Nachdem ich die Grenze
überschritten hatte, fühlte ich mich sicher, ein seltsames, neues
Gefühl, zum erstenmal nach so langen Jahren ...“ usw. usw.



„Na, das ist lauter dummes Zeug!“ sagte Warwara
Petrowna, indem sie auch diesen Brief weglegte. „Wenn er bis zum
Morgengrauen attische Nächte verlebt, dann kann er nicht zwölf
Stunden täglich bei den Büchern sitzen. Ob er das in betrunkenem
Zustande geschrieben hat? Wie kann diese Frau Dundasowa sich
erdreisten, mich grüßen zu lassen? Übrigens, mag er meinetwegen ein
bißchen bummeln ...“



Der Ausdruck, „dans le pays de Makar et de ses
veaux“bedeutete: „wohin Makar seine Kälber nicht getrieben hat“.
Stepan Trofimowitsch übersetzte manchmal absichtlich in der
dümmsten Art und Weise echt russische Sprichwörter und Redensarten
ins Französische, obwohl er sie ohne Zweifel richtig verstand und
sie hätte besser übersetzen können; aber er tat das aus einer
eigenartigen Geschmacksrichtung heraus und fand es
geistreich.



Aber sein Bummelleben dauerte nicht lange; er hielt
es nicht vier Monate aus und eilte nach Skworeschniki zurück. Seine
letzten Briefe bestanden nur aus Ergüssen der gefühlvollsten Liebe
zu seiner abwesenden Freundin und waren buchstäblich von Tränen
durchnäßt, die er über die Trennung vergossen hatte. Es gibt
Naturen, die sich außerordentlich an das Haus gewöhnen, wie
Stubenhunde. Das Wiedersehen der Freunde war entzückend. Nach zwei
Tagen ging alles wieder im alten Gleise und sogar langweiliger als
vorher. „Mein Freund,“ sagte Stepan Trofimowitsch nach vierzehn
Tagen zu mir unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses, „mein
Freund, ich habe etwas Neues entdeckt, was für mich ganz
schrecklich ist: Je suis uneinfacher Parasit et rien de plus! Mais
r-r-rien de plus!“







VIII.





Darauf trat bei uns eine stille Zeit ein, die beinah
diese ganzen neun Jahre dauerte. Die Anfälle von krankhafter
Traurigkeit, bei denen er an meiner Schulter schluchzte, setzten
sich in regelmäßiger Wiederkehr fort, ohne uns in unserer
Glückseligkeit zu stören. Ich wundere mich, daß Stepan
Trofimowitsch in dieser Zeit nicht dick wurde. Nur seine Nase
rötete sich ein wenig, und seine Sanftmut nahm noch zu. Allmählich
bildete sich um ihn ein Verein von Freunden, der übrigens immer nur
klein war. Warwara Petrowna kam mit unserem Vereine nur wenig in
Berührung; aber dennoch erkannten wir sie alle als unsere Patronin
an. Nach der schmerzlichen Lehre, die ihr in Petersburg zuteil
geworden war, hatte sie sich endgültig in unserer Stadt
niedergelassen; im Winter wohnte sie in ihrem Stadthause und im
Sommer auf ihrem in der Nähe der Stadt gelegenen Gute. Noch nie
hatte sie in der besseren Gesellschaft unserer Gouvernementsstadt
so viel Bedeutung und Einfluß gehabt wie in den letzten sieben
Jahren, das heißt bis zur Ernennung unseres jetzigen Gouverneurs.
Unser früherer Gouverneur, der unvergeßliche, milde Iwan
Osipowitsch, war ein naher Verwandter von ihr und hatte ehemals von
ihr viele Wohltaten empfangen. Seine Gemahlin zitterte bei dem
bloßen Gedanken, daß Warwara Petrowna ihr etwas übelnehmen könne;
und die Verehrung, die die Gesellschaft der Gouvernementsstadt ihr
erwies, hatte schon beinah etwas Sündhaftes. Eine Folge davon war,
daß auch Stepan Trofimowitsch es gut hatte. Er war Mitglied des
Klubs, verlor würdevoll im Kartenspiel und genoß die allgemeine
Achtung, obgleich viele in ihm nur einen „Gelehrten“ sahen. Als ihm
im Laufe der Zeit Warwara Petrowna erlaubte, in einem andern Hause
zu wohnen, fühlten wir uns noch ungenierter. Wir versammelten uns
bei ihm zweimal in der Woche; es ging meist heiter her, namentlich
wenn er den Champagner nicht sparte. Der Wein wurde im Laden des
schon genannten Andrejew auf Borg entnommen. Alle Halbjahr bezahlte
Warwara Petrowna die Rechnung, und der Tag der Bezahlung war fast
immer auch ein Tag der Cholerine.



Das älteste Mitglied unseres Vereins war der
Gouvernementsbeamte Liputin, ein nicht mehr junger Mann, ein großer
Fortschrittler; in der Stadt galt er auch für einen Atheisten. Er
war zum zweitenmal verheiratet, mit einer jungen, hübschen Frau,
die ihm eine beträchtliche Mitgift gebracht hatte; außerdem hatte
er drei Töchter im Backfischalter. Seine ganze Familie hielt er zur
Gottesfurcht und zu einem sehr häuslichen Leben an; er war
außerordentlich geizig und hatte sich von seinen Ersparnissen im
Dienste ein Häuschen angeschafft und ein Kapital angesammelt. Er
war ein unruhiger Mensch, auch bekleidete er nur ein niedriges Amt;
in der Stadt genoß er wenig Achtung, und in die bessere
Gesellschaft hatte er keine Aufnahme gefunden. Zudem war er ein
notorisches Lästermaul, wofür er schon mehrmals und empfindlich
bestraft worden war, einmal von einem Offizier und ein anderes Mal
von einem achtbaren Familienvater, einem Gutsbesitzer. Aber wir
liebten seinen scharfen Verstand, seine Wißbegierde, seine
eigenartige, boshafte Lustigkeit. Warwara Petrowna mochte ihn nicht
leiden; aber er verstand es immer, ihr gegenüber den
Liebenswürdigen zu spielen.



Auch Schatow erfreute sich nicht ihrer Gunst, der
erst im letzten Jahre Mitglied unseres Vereines geworden war.
Schatow war früher Student gewesen, aber infolge einer
studentischen Skandalgeschichte von der Universität verwiesen
worden; als Kind hatte er Stepan Trofimowitschs Unterricht
genossen; geboren war er als Leibeigner Warwara Petrownas, und zwar
als Sohn ihres verstorbenen Kammerdieners Pawel Fjodorow, und er
hatte von ihr viele Wohltaten empfangen. Sie mochte ihn nicht
leiden wegen seines Stolzes und wegen seiner Undankbarkeit und
konnte es ihm nie verzeihen, daß er nach seiner Relegation von der
Universität nicht sogleich zu ihr gekommen war; ja, auf einen
Brief, den sie damals expreß an ihn geschrieben hatte, hatte er ihr
nicht einmal geantwortet, sondern es vorgezogen, sich bei einem
einigermaßen kultivierten Kaufmann als Lehrer der Kinder desselben
zu verdingen. Er war mit der Familie dieses Kaufmanns ins Ausland
gefahren, mehr in der Stellung eines Aufsehers der Kinder als eines
Erziehers; aber es zog ihn damals außerordentlich nach dem
Auslande. Bei den Kindern befand sich auch noch eine Gouvernante,
ein frisches russisches Fräulein, die ebenfalls erst kurz vor der
Abreise in das Haus eingetreten und hauptsächlich der Wohlfeilheit
halber angenommen war. Nach zwei Monaten jagte sie der Kaufmann
„wegen ihrer freien Anschauungen“ weg. Nach ihr machte sich auch
Schatow davon und ließ sich bald darauf mit ihr in Genf trauen. Sie
lebten etwa drei Wochen zusammen; dann trennten sie sich wieder als
freie, durch nichts gebundene Menschen, allerdings auch wegen ihrer
Armut. Lange Zeit trieb er sich darauf allein in Europa umher und
lebte Gott weiß wovon; es heißt, er habe auf der Straße Stiefel
geputzt und sei in einem Hafen Lastträger gewesen. Vor einem Jahre
war er endlich in seinen Heimatort zurückgekehrt und hatte sich
daselbst mit einer alten Tante zusammen niedergelassen, die er nach
einem Monate begrub. Mit seiner Schwester Dascha, die ebenfalls ein
Pflegekind Warwara Petrownas war und in einer Günstlingsstellung
bei ihr auf sehr vornehmem Fuße lebte, unterhielt er nur sehr
spärliche und entfernte Beziehungen. Unter uns war er beständig
mürrisch und schweigsam; aber mitunter, wenn jemand seine
Überzeugungen antastete, zeigte er eine krankhafte Reizbarkeit und
ließ dann seiner Zunge die Zügel schießen. „Schatow muß man zuerst
binden; erst dann kann man mit ihm disputieren,“ sagte Stepan
Trofimowitsch manchmal; aber er hatte ihn gern. Im Auslande hatte
Schatow einige seiner früheren sozialistischen Ansichten
vollständig geändert und war zum entgegengesetzten Extrem
übergegangen. Er war eine jener idealen russischen Naturen, die
irgendeine starke Idee plötzlich überkommt und sofort gleichsam mit
ihrer Last niederdrückt, manchmal sogar für das ganze Leben. Sie
verstehen niemals mit ihr fertig zu werden, glauben aber an sie
leidenschaftlich, und so vergeht denn ihr ganzes Leben wie in einem
Todeskampfe unter dem auf ihnen lastenden und sie schon halb
zermalmenden Steine. Schatows Äußeres entsprach vollständig seinen
Anschauungen: er war unbeholfen, blond, strublig, klein von Wuchs,
breitschulterig, hatte dicke Lippen, sehr dichte, überhängende,
hellblonde Augenbrauen, eine finstere Stirn und einen
unfreundlichen, hartnäckig auf den Boden gerichteten Blick, als ob
er sich über etwas schämte. Unter seinem Haare gab es einen
Büschel, der sich absolut nicht glattkämmen ließ und immer in die
Höhe stand. Er war ungefähr siebenundzwanzig oder achtundzwanzig
Jahre alt. „Ich wundere mich nicht mehr darüber, daß seine Frau von
ihm weggelaufen ist,“ bemerkte Warwara Petrowna einmal, nachdem sie
ihn aufmerksam betrachtet hatte. Er bemühte sich trotz seiner
außerordentlichen Armut, sich sauber zu kleiden. An Warwara
Petrowna wandte er sich auch jetzt nicht um Hilfe, sondern schlug
sich durch mit dem, was ihm der Zufall an Verdienst zuführte; auch
bei Kaufleuten war er tätig. Einmal war er Verkäufer in einem
Laden; dann sollte er auf einem mit Waren beladenen Dampfschiffe
als Gehilfe des Faktors wegfahren, wurde aber unmittelbar vor der
Abfahrt krank. Man kann sich schwer eine Vorstellung davon machen,
eine wie arge Armut er zu ertragen imstande war, ohne an sie
überhaupt zu denken. Warwara Petrowna schickte ihm nach seiner
Krankheit heimlich und anonym hundert Rubel. Er erfuhr indes das
Geheimnis, überlegte, was er tun sollte, nahm das Geld an und ging
zu Warwara Petrowna, um sich zu bedanken. Diese empfing ihn mit
freundlicher Wärme; aber auch jetzt täuschte er schmählich ihre
Erwartungen: er blieb nur fünf Minuten sitzen, während welcher Zeit
er schwieg, stumpfsinnig zu Boden blickte und dumm lächelte; dann
plötzlich stand er an der interessantesten Stelle des Gespräches
auf, ohne zu Ende zu hören, was sie sagte, verbeugte sich schief
und ungeschickt, schämte sich furchtbar, stieß an ihren Nähtisch
an, warf dieses kostbare, mit eingelegter Arbeit verzierte
Möbelstück um, so daß es zerbrach, und ging, halbtot vor
Beschämung, weg. Liputin schalt ihn nachher heftig dafür aus, daß
er diese hundert Rubel, als eine Gabe seiner ehemaligen Gutsherrin
und Despotin, nicht mit Verachtung zurückgewiesen und nicht nur
angenommen hatte, sondern sogar noch hingegangen war, um sich zu
bedanken. Er lebte einsam am Rande der Stadt und sah es nicht gern,
wenn jemand zu ihm kam, mochte es sogar einer von uns sein. Zu den
abendlichen Zusammenkünften bei Stepan Trofimowitsch erschien er
regelmäßig und las dort Zeitungen und Bücher.



Zu diesen Abenden erschien auch noch ein junger
Mensch, ein gewisser Wirginski, ein hiesiger Beamter, der einige
Ähnlichkeit mit Schatow hatte, wiewohl er anscheinend in jeder
Hinsicht das volle Gegenstück zu ihm war; aber auch er war
„Ehemann“. Er war ein kümmerlicher, außerordentlich stiller junger
Mensch, übrigens schon ungefähr dreißig Jahre alt, mit einer nicht
unbeträchtlichen Bildung, die er sich größtenteils selbst
angeeignet hatte. Er war arm, verheiratet, und unterhielt eine
Tante und eine Schwester seiner Frau. Seine Frau, sowie auch die
übrigen Damen der Familie, hatten die extremsten Ansichten; aber
alles kam bei ihnen etwas grob heraus; gerade hier konnte man
sagen, daß „die Idee auf die Straße geraten war“, wie sich Stepan
Trofimowitsch einmal bei anderem Anlaß ausgedrückt hatte. Diese
Damen hatten alles aus Büchern geschöpft, und auf den ersten Wink
aus den fortschrittlichen Konventikeln der Residenz waren sie
bereit, jede beliebige ältere Anschauung, die sie noch hatten, aus
dem Fenster zu werfen, wenn man ihnen dazu riet. Madame Wirginskaja
übte bei uns in der Stadt den Beruf einer Hebamme aus; in ihrer
Mädchenzeit hatte sie lange in Petersburg gelebt. Wirginski selbst
war von einer Reinheit des Herzens, wie man sie selten findet, und
selten ist mir ein ehrlicheres Feuer der Seele vorgekommen.
„Niemals, niemals werde ich diese leuchtenden Hoffnungen aufgeben,“
sagte er zu mir mit strahlenden Augen. Über diese „leuchtenden
Hoffnungen“ sprach er immer ruhig, mit einem Wonnegefühl, beinah
flüsternd, als ob es sich um ein Geheimnis handelte. Er war von
ziemlich großer Statur, aber sehr dünn und in den Schultern schmal,
und hatte recht spärliches Haar von rötlicher Färbung. Alle
hochmütigen Spöttereien Stepan Trofimowitschs über einige seiner
Ansichten nahm er mit Sanftmut hin und gab ihm manchmal mit großem
Ernste Erwiderungen, durch die er ihn nicht selten verblüffte.
Stepan Trofimowitsch verkehrte mit ihm freundlich, wie er sich denn
uns allen gegenüber eines väterlichen Tones bediente.



„Ihr seid alle ›unausgebrütet‹,“ bemerkte er
scherzend, indem er sich zu Wirginski wandte. „Darin sind sie alle
Ihnen ähnlich, wiewohl ich an Ihnen, Wirginski, nicht jene
Be-schränkt-heit wahrgenommen habe, wie ich sie in Petersburg chez
ces séminairistesangetroffen habe; aber trotzdem sind Sie noch
›unausgebrütet‹. Schatow möchte gern ausgebrütet werden; aber auch
er hat das noch nicht erreicht.“



„Und ich?“ fragte Liputin.



„Sie halten sich einfach auf der goldenen
Mittelstraße und finden sich daher überall zurecht ... in Ihrer
Weise.“



Liputin fühlte sich gekränkt.



Man erzählte von Wirginski, und leider sehr
glaubhaft, daß seine Frau, nachdem sie noch nicht ein Jahr mit ihm
verheiratet gewesen sei, ihm auf einmal erklärt habe, sie gebe ihm
den Abschied und ziehe einen gewissen Lebjadkin vor. Dieser
Lebjadkin, der von auswärts zugezogen war, erwies sich später als
eine höchst verdächtige Persönlichkeit und war überhaupt nicht
Stabskapitän a.D., wie er sich titulierte. Er verstand weiter
nichts, als sich den Schnurrbart zu drehen, zu trinken und das
törichteste Zeug zu schwatzen, das man sich nur denken kann. Dieser
Mensch war sogleich in der taktlosesten Weise zu ihnen gezogen,
freute sich, an fremdem Tische essen zu können, schlief auch bei
ihnen und begann schließlich, den Hausherrn von oben herab zu
behandeln. Man behauptete, Wirginski habe, als ihm von seiner Frau
der Abschied erteilt worden sei, zu ihr gesagt: „Liebe Frau, bisher
habe ich dich nur geliebt; jetzt achte ich dich hoch“; aber
schwerlich hat er einen solchen altrömischen Ausspruch getan; er
soll im Gegenteil bitterlich geweint haben. Eines Tages, es war
zwei Wochen nach der Verabschiedung, begaben sie sich alle, die
ganze „Familie“, vor die Stadt in ein Wäldchen, um dort mit
Bekannten Tee zu trinken. Wirginski befand sich in einer fieberhaft
lustigen Stimmung und beteiligte sich am Tanze; aber auf einmal
packte er, ohne daß ein Streit vorhergegangen wäre, den hünenhaften
Lebjadkin, der gerade ein Cancansolo ausführte, mit beiden Händen
bei den Haaren, zog ihn herunter und begann kreischend, schreiend
und weinend ihn zu raufen. Der Hüne zeigte sich dermaßen feige, daß
er sich nicht einmal verteidigte und die ganze Zeit über, während
der andere ihn an den Haaren riß, fast vollständig schwieg; aber
nach dieser Mißhandlung spielte er mit dem ganzen Zorne eines edlen
Menschen den Beleidigten. Wirginski flehte die ganze Nacht über
seine Frau auf den Knien an, ihm zu verzeihen; aber es wurde ihm
keine Verzeihung gewährt, weil er sich doch nicht dazu verstehen
wollte, zu Lebjadkin hinzugehen und ihn um Entschuldigung zu
bitten; außerdem machte ihm seine Frau Beschränktheit der
Anschauung und Dummheit zum Vorwurf, letztere deswegen, weil er bei
diesem Gespräche mit ihr auf den Knien gelegen habe. Der
Stabskapitän verschwand bald darauf und erschien in unserer Stadt
erst in der allerletzten Zeit wieder, mit seiner Schwester und mit
neuen Absichten; aber davon später. Unter diesen Umständen war es
kein Wunder, daß der arme „Ehemann“ bei uns Erholung suchte und ein
Bedürfnis nach unserer Gesellschaft fühlte. Über seine häuslichen
Angelegenheiten sprach er sich übrigens bei uns nie aus. Nur
einmal, als er mit mir von Stepan Trofimowitsch heimging, machte er
einen entfernten Ansatz dazu, von seiner Lage zu sprechen; aber
sogleich rief er auch, indem er mich bei der Hand ergriff, mit
flammender Begeisterung:



„Das hat nichts zu besagen; das ist nur eine
Privatangelegenheit und kann für die gemeinsame Sache in keiner
Weise ein Hemmnis bilden, in keiner Weise!“



Auch Gäste stellten sich in unserem Vereine
gelegentlich ein: so kamen der Jude Ljamschin und der Hauptmann
Kartusow. Eine Zeitlang erschien ein wißbegieriger alter Herr; aber
dieser starb. Liputin führte uns einen verbannten
römisch-katholischen Geistlichen namens Slonzewski zu, und einige
Zeit gestatteten wir ihm aus Grundsatz den Besuch unserer Abende,
dann aber nicht mehr.





IX.





Eine Zeitlang hieß es von uns in der Stadt, unser
Verein sei eine Pflanzstätte der Freigeisterei, der Liederlichkeit
und der Gottlosigkeit, und dieses Gerücht verstärkte sich immer
mehr. Und doch fand bei uns nur das harmloseste, netteste, echt
russische, lustige liberale Geschwätz statt. „Der höchste
Liberalismus“ und „der höchste Liberale“, das heißt der Liberale
ohne jedes Ziel, sind nur in Rußland möglich. Stepan Trofimowitsch
brauchte, wie jeder geistreiche Mensch, notwendig einen Zuhörer,
und außerdem mußte er notwendigerweise das Bewußtsein haben, daß er
die höchste Pflicht, für die Idee Propaganda zu machen, erfülle.
Und schließlich mußte er auch jemand haben, um mit ihm Champagner
zu trinken und gewisse vergnügliche Gedanken über Rußland und den
„russischen Geist“, über Gott im allgemeinen und den „russischen
Geist“ im besonderen auszutauschen und russische
Skandalgeschichten, die ein jeder kannte und auswendig wußte, zum
hundertsten Male zu wiederholen. Auch dem Stadtklatsch waren wir
nicht abgeneigt und gelangten dabei manchmal zu strengen,
hochmoralischen Urteilssprüchen. Auch allgemein menschliche Dinge
zogen wir in den Kreis unserer Erörterungen; wir sprachen ernst
über das zukünftige Schicksal Europas und der Menschheit, sagten im
Professorentone voraus, daß Frankreich nach dem Cäsarismus mit
einem Male auf die Stufe eines Staates zweiten Ranges herabsinken
werde, und waren völlig davon überzeugt, daß dies sehr bald und
sehr leicht geschehen könne. Dem Papste hatten wir schon längst
vorausgesagt, daß er in dem geeinigten Italien die Rolle eines
einfachen Metropoliten spielen werde, und zweifelten nicht im
geringsten daran, daß die Lösung dieser ganzen ein Jahrtausend
alten Frage in unserm Zeitalter der Humanität, der Industrie und
der Eisenbahnen eine Bagatelle sei. Aber anders stellt sich ja „der
höchste russische Liberalismus“ zu den Dingen überhaupt nicht.
Stepan Trofimowitsch sprach auch manchmal über die Kunst und immer
gut, nur etwas zu abstrakt. Auch gedachte er mitunter seiner
Jugendfreunde, lauter in der Geschichte unserer Gesamtentwickelung
hervorragender Persönlichkeiten; er gedachte ihrer mit Rührung und
Verehrung, aber, wie es schien, zugleich mit etwas Neid. Wenn es
einmal gar zu langweilig wurde, so setzte der Jude Ljamschin, ein
niederer Postbeamter und vorzüglicher Klavierspieler, sich an das
Instrument, und zwischen den einzelnen Stücken, die er spielte,
imitierte er allerlei Töne: ein Schwein, ein Gewitter, eine
Entbindung mit dem ersten Schrei des Kindes usw. usw.; nur deswegen
wurde er auch eingeladen. Hatten wir sehr stark getrunken (und das
kam vor, wiewohl nicht oft), so gerieten wir in Begeisterung und
sangen sogar einmal im Chor mit Ljamschins Klavierbegleitung die
Marseillaise; aber ob es gerade sehr gut klang, weiß ich nicht. Den
großen Tag des 19. Februar 5 begrüßten wir enthusiastisch und
leerten in den folgenden Jahren noch lange ihm zu Ehren unter
Trinksprüchen unsere Gläser. Das liegt schon weit, weit zurück,
damals gehörten Schatow und Wirginski unserem Vereine noch nicht
an, und Stepan Trofimowitsch wohnte noch mit Warwara Petrowna in
demselben Hause. Einige Zeit vor dem großen Tage hatte Stepan
Trofimowitsch es sich angewöhnt, ein paar Verse vor sich
hinzumurmeln, die allerdings ziemlich sinnlos waren und wohl von
einem früheren liberalen Gutsbesitzer herrührten:



„Mit Beilen sieht man Bauern gehn;



Gewiß wird Schreckliches geschehn.“



So ungefähr war es; auf den Wortlaut kann ich mich
nicht besinnen. Warwara Petrowna hörte das einmal zufällig mit an,
rief ihm zu: „Unsinn, Unsinn!“ und wurde sehr zornig. Liputin aber,
der gerade zugegen war, bemerkte, zu Stepan Trofimowitsch gewendet,
boshaft:



„Es würde doch zu bedauern sein, wenn den Herren
Gutsbesitzern ihre früheren Leibeigenen wirklich in der Freude
ihres Herzens eine Unannehmlichkeit bereiten sollten!“



Dabei fuhr er sich mit dem Zeigefinger um den
Hals.



„Cher ami,“erwiderte ihm Stepan Trofimowitsch
gutmütig, „Sie können glauben, daß dies“ (er wiederholte die
Fingerbewegung um den Hals) „weder den Gutsbesitzern noch uns allen
insgemein irgendwelchen Nutzen bringen würde. Auch ohne Köpfe
würden wir nicht verstehen, eine brauchbare Einrichtung zu treffen,
obwohl gerade unsere Köpfe es sind, die uns am meisten daran
hindern, etwas zu verstehen.“



Ich bemerke, daß viele bei uns glaubten, am Tage des
Manifestes werde etwas Ungewöhnliches geschehen, etwas von der Art,
wie es Liputin und alle sogenannten Kenner des Volkes und des
Staates vorhersagten. Es scheint, daß auch Stepan Trofimowitsch
dieser Ansicht war und sogar in solchem Grade, daß er kurz vor dem
großen Tage auf einmal Warwara Petrowna um die Erlaubnis bat, ins
Ausland reisen zu dürfen; kurz, er befand sich in großer Unruhe.
Aber als der große Tag und dann noch eine gewisse Zeit vergangen
war, da zeigte sich wieder auf Stepan Trofimowitschs Lippen das
frühere hochmütige Lächeln. Er sprach vor uns als Zuhörern einige
bemerkenswerte Gedanken über den Charakter des Russen im
allgemeinen und des russischen Bauern im besonderen aus.



„Hastig, wie wir nun einmal sind,“ schloß er die
Reihe seiner interessanten Gedanken, „haben wir uns mit unsern
Bauern übereilt. Wir haben sie in Mode gebracht, und ein ganzer
Zweig unserer Literatur hat sich mehrere Jahre hintereinander mit
ihnen wie mit einem neuentdeckten Kleinode beschäftigt. Wir haben
Lorbeerkränze auf verlauste Köpfe gesetzt. Das russische Dorf hat
im Laufe eines ganzen Jahrtausends uns weiter nichts gegeben als
den Kamarinski. Ein bedeutender russischer Dichter, dem es nicht an
klugem Verstande mangelt, rief, als er zum erstenmal die große
Rachel auf der Bühne sah, entzückt aus: ›Ich gebe die Rachel nicht
für einen Bauer hin!‹ Ich möchte noch weiter gehen und sagen: ich
gebe alle russischen Bauern für die eine Rachel hin. Es ist Zeit,
daß wir die Sache etwas nüchterner betrachten und nicht unsern
heimischen derben Teer mit bouquet de
l'impératricevermischen.“



Liputin stimmte ihm sogleich bei, bemerkte aber, daß
es damals doch für die liberale Richtung unumgänglich notwendig
gewesen sei, auch gegen die eigene Überzeugung die Bauern zu loben;
hätten doch selbst Damen der höchsten Gesellschaftskreise bei der
Lektüre von ›Anton, der Unglücksmensch‹ Tränen vergossen, und
manche von ihnen hätten sogar aus Paris an ihre Verwalter
geschrieben, sie sollten von nun an die Bauern möglichst human
behandeln.



Es begab sich, und zufällig gerade nach jenen
Gerüchten, daß auch in unserm Gouvernement, nur fünfzehn Werst von
Skworeschniki entfernt, Mißhelligkeiten vorkamen, so daß man in der
ersten Hitze ein Militärkommando hinschickte. Bei diesem Anlaß
regte sich Stepan Trofimowitsch dermaßen auf, daß auch wir darüber
einen Schreck bekamen. Er rief im Klub, es sei mehr Militär nötig;
man solle aus einem andern Kreise telegraphisch welches
herbeirufen. Er lief zum Gouverneur und versicherte ihm, daß er bei
der Sache ganz unbeteiligt sei; er bat, man möchte ihn nicht etwa
auf Grund alter Erinnerungen in diese Affäre hineinmengen, und
ersuchte den Gouverneur, über diese seine Erklärung unverzüglich
nach Petersburg an die zuständige Stelle zu berichten. Ein Glück,
daß dies alles schnell vorüberging und sich in nichts auflöste;
aber ich habe mich damals über Stepan Trofimowitsch höchlichst
gewundert.



Drei Jahre darauf fing man bekanntlich an von
Nationalität zu sprechen, und es entstand die „öffentliche
Meinung“. Stepan Trofimowitsch lachte darüber herzlich.



„Meine Freunde,“ sagte er in lehrhaftem Tone,
„unsere Nationalität, wenn sie wirklich ›geboren ist‹, wie die
Leute jetzt in den Zeitungen behaupten, sitzt noch in der Schule,
in einer deutschen Kinderschule, bei einem deutschen Buche, und
lernt ihre ewige deutsche Aufgabe, und der deutsche Lehrer läßt sie
nötigenfalls zur Strafe niederknien. Wegen des deutschen Lehrers
lobe ich sie; aber das wahrscheinlichste ist, daß überhaupt nichts
geschehen und nichts Derartiges geboren ist, sondern alles so
weitergeht, wie es bisher gegangen ist, das heißt unter Gottes
Schutze! Meiner Ansicht nach genügt das auch für Rußland, pour
notre sainte Russie.Zudem sind dieses ganze Allslawentum und diese
ganze Nationalität viel zu alt, um neu zu sein. Die Nationalität,
kann man wohl sagen, ist bei uns noch nie etwas anderes gewesen als
ein phantastischer, aus vornehmen, noch dazu Moskauer, Klubs
herstammender Einfall. Ich rede natürlich nicht von der Zeit Igors.
Und schließlich rührt das alles vom Müßiggange her. Daher rührt bei
uns alles, auch das Gute und Schöne. Alles rührt von unserm
herrschaftlichen, lieben, gebildeten, launischen Müßiggange her!
Das werde ich nie müde werden zu wiederholen. Wir verstehen es
nicht, von unserer Arbeit zu leben. Und was machen sie jetzt für
ein Gerede von einer angeblich bei uns entstandenen öffentlichen
Meinung? Ist die so plötzlich ohne weiteres vom Himmel gefallen?
Verstehen diese Menschen denn nicht, daß, um in den Besitz einer
eigenen Meinung zu gelangen, vor allen Dingen Arbeit nötig ist,
eigene Arbeit, eigene Initiative, eigene Praxis? Ohne Müh und
Arbeit wird nie etwas erreicht. Wenn wir arbeiten werden, werden
wir auch eine eigene Meinung haben. Aber da wir nie arbeiten
werden, so werden an unserer Statt auch immer diejenigen eine
Meinung haben, die statt unser bisher gearbeitet haben, das heißt
Westeuropa, die Deutschen, die seit zwei Jahrhunderten unsere
Lehrer sind. Überdies ist Rußland ein zu großes Rätsel, als daß wir
allein, ohne die Deutschen und ohne Arbeit, es lösen könnten. Schon
seit zwanzig Jahren läute ich Sturm und rufe zur Arbeit auf! Ich
habe mein Leben diesem Aufrufe geweiht, und ich Tor habe an einen
Erfolg geglaubt! Jetzt glaube ich daran nicht mehr; aber ich läute
und werde läuten bis zu meinem Ende, bis zum Grabe; ich werde den
Glockenstrick ziehen, bis man zu meiner Seelenmesse läutet!“



Leider stimmten wir ihm lediglich bei. Wir
klatschten unserm Lehrer Beifall, und mit welchem Eifer! Aber,
meine Herren, hört man nicht auch jetzt noch auf Schritt und Tritt
solchen „hübschen“, „verständigen“, „liberalen“, altrussischen
Unsinn?



An Gott glaubte unser Lehrer. „Ich begreife nicht,
warum mich hier alle als Gottesleugner hinstellen?“ sagte er
manchmal. „Ich glaube an Gott; mais distinguons:ich glaube an ihn
wie an ein Wesen, das sich seiner nur in mir bewußt wird. Ich kann
eben nicht in der Weise an ihn glauben wie meine Nastasja“ (das
Dienstmädchen), „oder wie ein Hausherr, der ›unter allen Umständen‹
glaubt, oder wie unser lieber Schatow, – übrigens nein, Schatow
scheidet hier aus. Schatow glaubt zwangsweise, als Moskauer
Slawophile. Was aber das Christentum anlangt, so bin ich bei all
meiner aufrichtigen Hochachtung gegen dasselbe doch kein Christ.
Eher bin ich ein antiker Heide wie der große Goethe oder wie die
alten Griechen. Man nehme schon allein den Umstand, daß das
Christentum kein Verständnis für das Weib gehabt hat, wie das
George Sand in einem ihrer genialsten Romane so prächtig dargelegt
hat. Was Verbeugungen, Fasten und all dergleichen anlangt, so sehe
ich nicht ab, wen meine Ansicht darüber etwas angeht. Mögen auch
unsere hiesigen Denunzianten eine noch so rege Tätigkeit
entwickeln, so will ich doch kein Jesuit sein. Im Jahre 1847
schickte Bjelinski, der damals im Auslande war, seinen bekannten
Brief an Gogol und machte diesem darin heftige Vorwürfe darüber,
daß er ›an irgendwelchen Gott‹ glaube. Entre nous soit dit,ich kann
mir nichts Komischeres vorstellen als den Augenblick, wo Gogol (der
damalige Gogol!) diesen Ausdruck und den ganzen Brief las! Aber ich
lasse die Lächerlichkeit beiseite, und da ich in allem Wesentlichen
einverstanden bin, so sage ich und spreche es aus: das waren
Männer! Sie verstanden es, ihr Volk zu lieben; sie verstanden es,
für dasselbe zu leiden; sie verstanden es, für dasselbe alles zu
opfern, und sie verstanden es gleichzeitig, wo das nötig war, auf
ein Zusammengehen mit ihm zu verzichten und ihm in gewissen
Anschauungen nicht nach dem Munde zu reden. Es war doch auch
wirklich unmöglich, daß ein Bjelinski die Erlösung in Fastenöl oder
in Rettich mit Erbsen suchte! ...“



Aber hier erhob Schatow Einspruch.



„Niemals haben diese Ihre Männer das Volk geliebt,
für dasselbe gelitten und ein Opfer gebracht, wenn sie sich das
auch selbst zu ihrem Troste eingebildet haben mögen!“ brummte er
grimmig, indem er die Augen auf den Boden richtete und sich
ungeduldig auf seinem Stuhle hin und her drehte.



„Diese Männer, die sollten das Volk nicht geliebt
haben!“ rief Stepan Trofimowitsch klagend. „O, wie haben sie
Rußland geliebt!“



„Weder Rußland noch das Volk!“ rief nun Schatow
ebenfalls erregt; seine Augen funkelten. „Man kann nicht lieben,
was man nicht kennt, und sie haben keinen Begriff vom russischen
Volke gehabt! Alle diese Männer und Sie mit ihnen haben das
russische Volk durch eine Brille betrachtet, und Bjelinski ganz
besonders; das geht schon aus ebendiesem seinem Briefe an Gogel
hervor. Bjelinski hat, genau so wie der Wißbegierige in der
Krylowschen Fabel, den Elefanten im zoologischen Museum nicht
bemerkt und seine ganze Aufmerksamkeit auf die französischen
sozialistischen Käferchen gerichtet; dabei ist er bis zu seinem
Lebensende verblieben. Und der war doch noch verständiger als Sie
alle! Und nicht genug damit, daß Sie das Volk verkennen, empfinden
Sie gegen dasselbe auch Ekel und Geringschätzung, schon allein
deswegen, weil Sie sich unter einem Volke nur das französische Volk
vorstellen, und auch von dem nur die Pariser, und sich schämen, daß
das russische Volk nicht von derselben Art ist. Das ist die nackte
Wahrheit! Wer aber kein Volk hat, der hat auch keinen Gott! Glauben
Sie sicher: jeder, der sein Volk zu verstehen aufhört und die
Verbindung mit ihm verliert, verliert auch im selben Augenblick und
im selben Maße den väterlichen Glauben und wird entweder ein
Atheist oder gleichgültig. Ich spreche die Wahrheit! Das ist eine
Tatsache, die sich belegen läßt. Das ist der Grund, weshalb Sie
alle und wir alle jetzt entweder schändliche Atheisten oder
indifferentes, liederliches Gesindel sind und weiter nichts! Und
ich schließe auch Sie, Stepan Trofimowitsch, ganz und gar nicht
aus; was ich gesagt habe, war sogar ausdrücklich auf Sie gemünzt.
Das mögen Sie wissen!“



Gewöhnlich ergriff Schatow nach einem solchen
längeren Erguß (wie er bei ihm oft vorkam) seine Mütze und stürzte
zur Tür, fest überzeugt, daß nun alles zu Ende sei, und daß er
seine freundschaftlichen Beziehungen zu Stepan Trofimowitsch
vollständig und für alle Zeit zerstört habe. Aber der hielt ihn
immer noch rechtzeitig zurück.



„Wollen wir uns nun nicht nach all diesen
freundlichen Worten versöhnen, Schatow?“ pflegte er zu sagen und
ihm von seinem Lehnstuhl aus gutmütig die Hand
hinzustrecken.



Der plumpe, aber sich leicht schämende Schatow
mochte Zärtlichkeiten nicht leiden. Seinem äußeren Wesen nach grob
und derb, besaß er doch, wie ich glaube, im stillen ein großes
Zartgefühl. Er überschritt zwar oft das rechte Maß, war aber selbst
der erste, der darunter litt. Nachdem er auf Stepan Trofimowitschs
einladende Worte etwas vor sich hingebrummt und wie ein Bär auf
demselben Flecke herumgetreten hatte, lächelte er auf einmal
unerwartet, legte seine Mütze wieder hin und setzte sich auf seinen
früheren Platz, wobei er hartnäckig auf den Boden blickte.
Natürlich wurde Wein gebracht, und Stepan Trofimowitsch brachte
einen passenden Toast aus, zum Beispiel auf das Andenken einer der
früheren Größen der Politik und Literatur.



2. Kapitel



I.





Es gab auf der Erde noch ein Wesen, zu welchem
Warwara Petrowna nicht mindere Zuneigung empfand als zu Stepan
Trofimowitsch, und das war ihr einziger Sohn Nikolai
Wsewolodowitsch Stawrogin. Für ihn war ja auch Stepan Trofimowitsch
als Erzieher angenommen worden. Der Knabe war damals acht Jahre
alt, und der leichtsinnige General Stawrogin, sein Vater, lebte
damals schon von seiner Frau getrennt, so daß das Kind
ausschließlich unter ihrer Obhut aufwuchs. Man muß Stepan
Trofimowitsch die Gerechtigkeit widerfahren lassen, anzuerkennen,
daß er es verstand, seinen Zögling an sich zu fesseln. Sein ganzes
Geheimnis dabei bestand darin, daß er selbst noch ein Kind war. Ich
stand damals mit ihm noch in keiner Beziehung; er bedurfte aber
beständig eines aufrichtigen Freundes. Er trug kein Bedenken, den
Kleinen, sowie er nur ein wenig heranwuchs, zu seinem Freunde zu
machen. Sie stimmten in ihrem Wesen so gut zusammen, daß sich
zwischen ihnen nicht der geringste Abstand fühlbar machte. Nicht
selten weckte er seinen zehn- oder elfjährigen Freund in der Nacht
auf, einzig und allein um ihm unter Tränen sein gekränktes Herz
auszuschütten oder ihm irgendein häusliches Geheimnis zu entdecken,
ohne daran zu denken, daß das durchaus unerlaubt sei. Sie fielen
einander in die Arme und weinten. Der Knabe wußte, daß seine Mutter
ihn sehr liebte; aber er selbst liebte sie kaum. Sie redete wenig
mit ihm und legte seinem Willen nur selten Beschränkungen auf; aber
er fühlte, daß ihr Blick ihn immer unverwandt verfolgte, und das
war ihm peinlich. Übrigens setzte die Mutter in allem, was den
Unterricht und die moralische Erziehung des Knaben anlangte, auf
Stepan Trofimowitsch volles Vertrauen. Sie glaubte damals an ihn
noch ohne Einschränkung. Man muß wohl annehmen, daß der Pädagog das
Nervensystem seines Zöglings in Unordnung gebracht hatte. Als
dieser im Alter von sechzehn Jahren auf das Lyzeum gebracht wurde,
war er schwächlich und blaß und in auffälliger Weise still und
nachdenklich. (In der Folge zeichnete er sich durch
außerordentliche Körperkraft aus.) Man muß auch annehmen, daß die
beiden Freunde, wenn sie sich nachts umarmten, nicht immer nur über
häusliche Vorkommnisse weinten. Stepan Trofimowitsch verstand es,
in dem Herzen seines Freundes die verborgensten Saiten anzurühren
und in ihm das erste, noch unbestimmte Gefühl jenes ewigen,
heiligen Sehnens zu erwecken, welches manche auserwählte Seele,
nachdem sie es einmal gekostet und kennen gelernt hat, nachher nie
mehr mit einer billigen Zufriedenheit vertauschen möchte. (Es gibt
auch solche Liebhaber dieses Sehnens, die dasselbe sogar höher
schätzen als eine absoluteZufriedenheit, wenn eine solche selbst
möglich wäre.) Aber jedenfalls war es gut, daß der Zögling und der
Erzieher voneinander getrennt wurden, wenn es auch erst etwas spät
geschah.



Vom Lyzeum aus kam der junge Mensch in den beiden
ersten Jahren zu den Ferien nach Hause. In der Zeit, als Warwara
Petrowna und Stepan Trofimowitsch sich in Petersburg aufhielten,
war er manchmal bei den literarischen Abendgesellschaften anwesend,
die bei seiner Mutter stattfanden, hörte zu und beobachtete. Er
sprach wenig und war immer noch wie früher still und schüchtern.
Gegen Stepan Trofimowitsch betrug er sich wie früher freundlich und
respektvoll, aber doch etwas zurückhaltender: von hohen
Gegenständen und von Erinnerungen an die Vergangenheit mit ihm zu
reden vermied er offenbar. Nachdem er die Schule durchgemacht
hatte, trat er dem Wunsche seiner Mutter gemäß beim Militär ein und
wurde bald bei einem der vornehmsten Garde-Kavallerieregimenter
eingestellt. Er kam nicht nach Hause, um sich seiner Mutter in
Uniform zu zeigen, und seine Briefe aus Petersburg fingen an selten
zu werden. Geld schickte ihm Warwara Petrowna freigebig, obwohl
nach der Reform die Einkünfte von ihrem Gute so zurückgegangen
waren, daß sie in der ersten Zeit nicht die Hälfte der früheren
Einnahme bekam. Übrigens hatte sie durch lange Sparsamkeit ein
nicht unbeträchtliches Kapital angesammelt. In hohem Grade
interessierten sie die Erfolge ihres Sohnes in der höchsten
Petersburger Gesellschaft. Was ihr selbst nicht gelungen war, das
gelang nun dem jungen, reichen, hoffnungsvollen Offizier. Er
erneuerte Bekanntschaften, auf deren Erneuerung sie für sich selbst
gar nicht mehr zu hoffen gewagt hatte, und wurde überall mit dem
größten Vergnügen aufgenommen. Aber sehr bald begannen der Mutter
recht seltsame Gerüchte zu Ohren zu kommen: es hieß, der junge
Mensch treibe es auf einmal ganz sinnlos. Nicht, daß er angefangen
hätte zu spielen oder übermäßig zu trinken; sondern man erzählte
von einer wilden Zügellosigkeit, von Menschen, die er mit seinen
Trabern überfahren habe, von seinem brutalen Benehmen gegen eine
Dame der guten Gesellschaft, mit der er in Beziehungen gestanden
und die er dann öffentlich beleidigt habe. Hierbei handelte es sich
offenbar um eine recht schmutzige Geschichte. Man fügte noch hinzu,
er sei ein Raufbold, suche Händel und beleidige andere Menschen aus
reinem Vergnügen. Warwara Petrowna geriet darüber in große
Aufregung und grämte sich. Stepan Trofimowitsch versicherte ihr,
das seien nur die ersten ungestümen Ausbrüche einer sehr reich
begabten Natur; die Wogen dieses Meeres würden sich schon legen;
all das habe große Ähnlichkeit mit der von Shakespeare
geschilderten Jugend des Prinzen Harry, der mit Falstaff, Poins und
Mrs. Quickly Tollheiten treibe. Diesmal rief ihm Warwara Petrowna
nicht zu: „Unsinn, Unsinn!“ was sie sich in der letzten Zeit
gewöhnt hatte ihm zuzurufen, sondern sie hörte im Gegenteil sehr
aufmerksam zu, ließ sich das von der Jugend des Prinzen Harry noch
eingehender auseinandersetzen, nahm selbst den Shakespeare zur Hand
und las jenes unsterbliche Drama außerordentlich achtsam. Aber
diese Lektüre diente nicht zu ihrer Beruhigung, auch fand sie die
Ähnlichkeit nicht gerade groß. Mit fieberhafter Ungeduld erwartete
sie die Antworten auf mehrere Briefe, die sie an Bekannte in
Petersburg geschrieben hatte. Die Antworten blieben nicht lange
aus; nach kurzer Zeit erhielt sie die verhängnisvolle Nachricht,
daß Prinz Harry fast zu gleicher Zeit zwei Duelle gehabt habe und
bei beiden der einzig Schuldige gewesen sei; einen seiner Gegner
habe er auf dem Fleck getötet, den andern zum Krüppel gemacht;
infolge dieser Handlungen sei er vor Gericht gestellt worden. Die
Sache endete damit, daß er zum Gemeinen degradiert, seiner
Vorrechte beraubt und strafweise in ein Linien-Infanterieregiment
versetzt wurde. Und auch damit hatte man es nur aus besonderer
Gnade bewenden lassen.



Im Jahre 1863 gelang es ihm, sich auszuzeichnen; er
erhielt das Kreuz und wurde zum Unteroffizier befördert, bald
darauf auch zum Offizier. Während dieser ganzen Zeit schickte
Warwara Petrowna wohl hundert Briefe mit Gesuchen und Bitten nach
der Hauptstadt. Sie erlaubte es sich in einem so ungewöhnlichen
Falle, sich etwas zu demütigen. Nach seiner Beförderung nahm der
junge Mensch auf einmal seinen Abschied, kam aber wieder nicht nach
Skworeschniki und hörte völlig auf, an seine Mutter zu schreiben.
Man erfuhr endlich von anderer Seite, daß er sich wieder in
Petersburg befinde, in seiner früheren Gesellschaftssphäre aber gar
nicht mehr anzutreffen sei; er halte sich irgendwo verborgen.
Nachforschungen ergaben, daß er in einer sonderbaren Gesellschaft
lebte und sich an den Abschaum der Petersburger Bevölkerung
angeschlossen hatte, an stiefellose Beamte, verabschiedete
Militärs, die in anständiger Form um Almosen baten, und
Trunkenbolde, daß er die schmutzigen Familien dieser Leute
besuchte, Tag und Nacht in obskuren Spelunken und Gott weiß was für
Winkelgassen zubrachte, heruntergekommen und zerlumpt war und
offenbar an diesem Leben Gefallen fand. Er bat seine Mutter nicht
um Geld; er hatte ein eigenes kleines Gut, das Dörfchen, welches
dem General Stawrogin gehört hatte, wenigstens einigen Ertrag gab,
und das er den Gerüchten zufolge an einen Deutschen aus Sachsen
verpachtet hatte. Schließlich bat ihn die Mutter inständig, zu ihr
zu kommen, und Prinz Harry erschien in unserer Stadt. Das war das
erstemal, wo ich ihn erblickte; bis dahin hatte ich ihn nie zu
sehen bekommen.



Er war ein sehr schöner junger Mann von etwa
fünfundzwanzig Jahren, und ich muß bekennen, daß ich von seiner
Erscheinung überrascht war. Ich hatte erwartet, einen schmutzigen,
zerlumpten, von Ausschweifungen abgemergelten, nach Branntwein
riechenden Menschen vor mir zu sehen. Aber er war ganz im Gegenteil
der eleganteste Gentleman, der mir je vor Augen gekommen ist,
außerordentlich gut gekleidet und mit einer Haltung, wie sie nur
ein an den feinsten Anstand gewöhnter Herr aufweisen kann. Und ich
war nicht der einzige, welcher staunte; es staunte die ganze Stadt,
der natürlich Herrn Stawrogins ganze Biographie bereits bekannt war
und sogar mit solchen Details, daß man sich wundern mußte, wie sie
hatten in die Öffentlichkeit gelangen können; und das wunderbarste
dabei war, daß sich die Hälfte dieser Details als wahr erwies. Alle
unsere Damen waren über den neuen Gast in Aufregung. Sie teilten
sich in scharfer Sonderung in zwei Parteien; die einen vergötterten
ihn, die andern haßten ihn tödlich; aber in Aufregung waren die
einen wie die andern. Für die einen hatte es einen besonderen Reiz,
daß auf seiner Seele vielleicht ein verhängnisvolles Geheimnis
lastete; andere fanden entschieden Gefallen daran, daß er ein
Mörder war. Es stellte sich auch heraus, daß er eine ganz hübsche
Bildung und sogar einige wissenschaftliche Kenntnisse besaß.
Kenntnisse waren allerdings nicht viele erforderlich, um uns in
Verwunderung zu versetzen; aber er war imstande, auch über
interessante Tagesfragen zu sprechen und, was dabei das wertvollste
war, mit bemerkenswerter Besonnenheit. Als eine Seltsamkeit erwähne
ich dies: wir alle fanden fast vom ersten Tage an, daß er ein
außerordentlich vernünftiger Mensch sei. Er war ziemlich
schweigsam, geschmackvoll ohne Künstelei, erstaunlich bescheiden
und dabei gleichzeitig kühn und selbstvertrauend wie bei uns sonst
niemand. Unsere Stutzer blickten auf ihn mit Neid und wurden von
ihm vollständig in den Schatten gestellt. Auch sein Gesicht
überraschte mich: das Haar war dunkelschwarz, seine hellen Augen
sehr ruhig und klar, die Gesichtsfarbe sehr zart und weiß, die Röte
der Wangen etwas zu grell und rein, die Zähne wie Perlen, die
Lippen wie Korallen; – man glaubte, das gemalte Porträt eines
schönen Mannes zu sehen, und doch wirkte sein Gesicht abstoßend.
Manche sagten, sein Gesicht erinnere an eine Maske; übrigens wurde
vieles geredet, unter anderm sprach man auch von seiner
ungewöhnlichen Körperstärke. Was seine Natur anlangt, so konnte man
ihn beinahe hochgewachsen nennen. Warwara Petrowna blickte auf ihn
mit Stolz, aber auch mit steter Unruhe. Er lebte bei uns etwa ein
halbes Jahr, matt, still und ziemlich mürrisch; er zeigte sich auch
in der Gesellschaft und erfüllte mit steter Achtsamkeit die
Vorschriften der in unserer Gouvenementsstadt herrschenden
Etikette. Mit dem Gouverneur war er von Vaterseite her verwandt und
wurde in seinem Hause wie ein naher Verwandter aufgenommen. Aber
einige Monate waren vergangen, da zeigte die Bestie auf einmal ihre
Krallen.



Ich bemerke bei dieser Gelegenheit in Parenthese,
daß unser lieber, milder früherer Gouverneur Iwan Osipowitsch
einige Ähnlichkeit mit einem alten Weibe hatte, aber von guter
Familie war und wertvolle Konnexionen besaß, wodurch es sich auch
erklärt, daß er bei uns so viele Jahre in seinem Amte verblieb,
obwohl er sich gegen jede Arbeit sträubte. Wegen seiner
Gastfreiheit hätte er in der guten alten Zeit zum Adelsmarschall
getaugt, aber nicht zum Gouverneur in einer so unruhvollen Zeit wie
die unsrige. In der Stadt hieß es beständig, das Gouvernement werde
nicht von ihm verwaltet, sondern von Warwara Petrowna. Das war
allerdings eine bissige Bemerkung, aber auch eine vollständige
Unwahrheit. Indessen auf solche Bemerkungen wurde bei uns viel Witz
verwandt. Aber Warwara Petrowna hatte sich ganz im Gegenteil in den
letzten Jahren geflissentlich jeder stärkeren Einwirkung auf die
Verwaltung enthalten, trotz der außerordentlichen Hochachtung, die
ihr die ganze Gesellschaft entgegenbrachte, und ihre Tätigkeit
freiwillig in strenge, von ihr selbst gesteckte Grenzen
eingeschlossen. Statt solcher Einwirkung auf die Verwaltung hatte
sie auf einmal angefangen, sich mit der Gutswirtschaft zu
beschäftigen, und in zwei, drei Jahren den Ertrag ihres Gutes
beinah auf die frühere Höhe gebracht. Statt der früheren
schwärmerischen Anwandlungen, wie es die Reise nach Petersburg, die
beabsichtigte Gründung eines Journals und anderes mehr gewesen
waren, hatte sie angefangen zusammenzuscharren und zu geizen. Sogar
ihren Freund Stepan Trofimowitsch hatte sie von sich etwas weiter
entfernt, indem sie ihm erlaubt hatte, sich eine Wohnung in einem
andern Hause zu mieten, worum er sie schon lange unter
verschiedenen Vorwänden gebeten hatte. Allmählich begann Stepan
Trofimowitsch sie eine prosaische Frau oder noch scherzhafter seine
prosaische Freundin zu nennen. Selbstverständlich erlaubte er sich
diese Scherze nur in der respektvollsten Form, und nachdem er lange
auf einen geeigneten Augenblick gewartet hatte.



Wir alle, die wir ihr nahe standen, merkten (und
Stepan Trofimowitsch fühlte das noch mehr heraus als wir übrigen),
daß sich für sie an ihren Sohn eine neue Hoffnung, ja ein neuer
Zukunftstraum knüpfte. Ihre leidenschaftliche Liebe zu ihrem Sohne
hatte begonnen, als er in der Petersburger Gesellschaft so
reussierte, und war noch besonders in dem Augenblicke gewachsen,
als sie die Nachricht von seiner Degradation zum Gemeinen erhalten
hatte. Aber gleichzeitig fürchtete sie sich offenbar vor ihm und
machte ihm gegenüber den Eindruck einer Dienerin. Man konnte
merken, daß sie etwas Unbestimmtes, Geheimnisvolles fürchtete, was
sie selbst nicht näher hätte bezeichnen können, und oft betrachtete
sie heimlich und unverwandt ihren Nikolai und überlegte etwas und
suchte etwas zu erraten ... und siehe da, plötzlich streckte die
Bestie ihre Krallen heraus.





II.





Unser Prinz beging auf einmal aus heiler Haut zwei,
drei unglaubliche Dreistigkeiten gegen verschiedene Personen; die
Hauptsache war dabei, daß diese Dreistigkeiten ganz unerhört waren,
alles überstiegen, gar keine Ähnlichkeit mit solchen hatten, wie
sie gang und gäbe sind, ganz gemein und bubenhaft waren und jedes
Anlasses vollständig entbehrten. Einer der hochachtbaren Vorsteher
unseres Klubs, Peter Pawlowitsch Gaganow, ein bejahrter und sogar
verdienstvoller Mann, hatte die unschuldige Gewohnheit angenommen,
zu jedem Satze zornig hinzuzufügen: „Nein, ich werde mich nicht an
der Nase herumführen lassen!“ Nun, mochte er! Aber als er wieder
einmal im Klub aus Anlaß eines hitzigen Disputs dieses Sprüchlein
zu einem um ihn versammelten Häuschen von Klubgästen (lauter
Männern höheren Ranges) gesagt hatte, da trat Nikolai
Wsewolodowitsch, der etwas abseits allein stand, und an den sich
überhaupt niemand gewendet hatte, auf einmal an Peter Pawlowitsch
heran, faßte ihn unerwartet, aber kräftig mit zwei Fingern bei der
Nase und zog ihn zwei, drei Schritte weit im Saale hinter sich her.
Irgendwelchen Groll konnte er gegen Herrn Gaganow nicht haben. Man
hätte dies für einen reinen Schülerstreich, selbst verständlich
allerdings für einen unverzeihlichen, halten können; aber Nikolai
war, wie später erzählt wurde, im Augenblick der Tat fast
nachdenklich, „wie wenn er den Verstand verloren gehabt hätte“;
indes war es erst später, daß man sich daran erinnerte und sich
darüber klar wurde. In der ersten Erregung erinnerten sich alle nur
an den zweiten Augenblick, wo Nikolai das Getane sicherlich schon
in seiner wahren Gestalt begriffen hatte, aber statt verlegen zu
werden vielmehr im Gegenteil boshaft und heiter lächelte, „ohne die
geringste Reue“. Es erhob sich ein schrecklicher Lärm; man umringte
ihn. Nikolai Wsewolodowitsch drehte sich nach allen Seiten um und
sah alle an, gab aber niemandem eine Antwort und betrachtete
neugierig die Gesichter der ihn Anschreienden. Endlich machte er
plötzlich, wie wenn er wieder nachdenklich würde (so erzählte man
wenigstens), ein finsteres Gesicht, ging festen Schrittes auf den
beleidigten Peter Pawlowitsch zu und murmelte hastig und
anscheinend verdrossen:



„Sie entschuldigen wohl ... Ich weiß wirklich nicht,
wie ich auf einmal Lust dazu bekam ... Es war eine Dummheit
...“



Die Nachlässigkeit der Entschuldigung kam einer
neuen Beleidigung gleich. Ein noch ärgeres Geschrei erhob sich.
Nikolai Wsewolodowitsch zuckte mit den Achseln und ging
hinaus.



Dies alles war sehr dumm, um noch nicht von der
Unanständigkeit zu reden, einer, wie es auf den ersten Blick
schien, wohlüberlegten, beabsichtigten Unanständigkeit, die somit
eine beabsichtigte, im höchsten Grade freche Beleidigung unserer
ganzen Gesellschaft bildete. So wurde die Sache denn auch allgemein
aufgefaßt. Das erste war, daß man unverzüglich und einmütig Herrn
Stawrogin aus dem Klub ausschloß; dann beschloß man, sich im Namen
des ganzen Klubs an den Gouverneur zu wenden und ihn zu bitten, er
möge sofort, ohne ein formelles Gerichtsverfahren abzuwarten, „den
gemeingefährlichen Händelsucher und großstädtischen Raufbold
mittels der ihm anvertrauten Administrativgewalt unschädlich machen
und so die Ruhe der gesamten anständigen Gesellschaft unserer Stadt
gegen dreiste Angriffe schützen.“ Mit boshafter Harmlosigkeit wurde
noch hinzugefügt, „es werde sich vielleicht auch gegen Herrn
Stawrogin ein Gesetz finden lassen.“ Gerade diese Wendung hatte man
für den Gouverneur ausgesucht, um ihm wegen seiner Beziehungen zu
Warwara Petrowna einen Stich zu versetzen. Das besprach man mit
vielem Vergnügen. Es traf sich, daß der Gouverneur damals nicht in
der Stadt war; er war nicht weit davon zur Kindtaufe zu einer
netten, kürzlich Witwe gewordenen Dame gefahren, die ihr Mann in
interessanten Umständen zurückgelassen hatte; aber man wußte, daß
er bald zurückkehren werde. In der Zwischenzeit bereitete man dem
allgemein verehrten, beleidigten Peter Pawlowitsch eine
vollständige Ovation: man umarmte und küßte ihn; die ganze Stadt
machte bei ihm Visite. Man plante sogar ihm zu Ehren ein Diner auf
Subskription und nahm nur auf seine dringenden Bitten von diesem
Gedanken wieder Abstand, vielleicht weil man sich schließlich
sagte, der Mann habe sich ja doch an der Nase herumziehen lassen,
und es sei somit kein Anlaß, ihn besonders zu feiern.



Aber wie, wie war das nur zugegangen? Wie hatte das
nur geschehen können? Bemerkenswert war namentlich der Umstand, daß
niemand bei uns in der ganzen Stadt dieses rohe Benehmen auf
Wahnsinn zurückführte; denn man meinte, sich von Nikolai
Wsewolodowitsch, auch wenn er bei Verstande sei, solcher Handlungen
versehen zu müssen. Ich für meine Person weiß noch bis auf den
heutigen Tag nicht, wie ich mir die Sache erklären soll, trotzdem
ein bald danach stattfindender Vorfall alles zu erklären schien und
alle anscheinend versöhnlich stimmte. Ich füge noch hinzu, daß vier
Jahre nachher Nikolai Wsewolodowitsch auf meine vorsichtige Frage
nach jener Begebenheit im Klub mir mit finsterer Miene antwortete:
„Ja, ich war damals nicht ganz wohl.“ Aber es liegt kein Grund vor,
der Erzählung vorzugreifen.



Interessant war mir auch der Ausbruch des
allgemeinen Hasses, mit dem alle bei uns damals über den
„Händelsucher und großstädtischen Raufbold“ herfielen. Sie wollten
in seinem Verhalten unbedingt einen frechen Vorsatz und die
wohlüberlegte Absicht, die ganze Gesellschaft mit einem Mal zu
beleidigen, sehen. In der Tat hatte er während seines bisherigen
Aufenthaltes sich niemanden zum Freunde gemacht, sondern im
Gegenteil alle gegen sich aufgebracht; wodurch eigentlich? Vor
diesem letzten Falle hatte er nie mit jemand Streit gehabt und
niemanden beleidigt, sondern war so höflich gewesen wie ein Herr
auf einem Modebilde, wenn man sich so ausdrücken darf. Ich nehme
an, daß man ihn wegen seines Stolzes haßte. Sogar unsere Damen, die
ihn anfangs vergöttert hatten, erhoben gegen ihn jetzt ein noch
schlimmeres Verdammungsgeschrei als die Männer.



Warwara Petrowna bekam einen furchtbaren Schreck.
Sie gestand später ihrem Freunde Stepan Trofimowitsch, daß sie das
alles längst geahnt habe, dieses ganze Halbjahr über, jeden Tag,
und sogar etwas „gerade in dieser Art“, ein merkwürdiges Bekenntnis
von seiten einer leiblichen Mutter. „Nun hat es angefangen!“ dachte
sie zusammenfahrend. Am Morgen nach dem verhängnisvollen Abend im
Klub schickte sie sich vorsichtig, aber entschlossen zu einer
Aussprache mit ihrem Sohne an; aber trotz ihrer Entschlossenheit
zitterte die Ärmste an allen Gliedern. Sie hatte die ganze Nacht
nicht geschlafen und war sogar am frühen Morgen zu Stepan
Trofimowitsch gegangen, um ihn um Rat zu fragen, und hatte bei ihm
geweint, was ihr noch nie in Gegenwart anderer begegnet war. Sie
wünschte, Nikolai möchte ihr wenigstens ein Wort über die Sache
sagen, sie einer erklärenden Mitteilung würdigen. Nikolai, der sich
sonst immer gegen seine Mutter so höflich und respektvoll benahm,
hörte sie eine Weile mit finsterem Gesichte, aber sehr ernst an;
auf einmal stand er, ohne ein Wort zu erwidern, auf, küßte ihr die
Hand und ging hinaus. Gleich an demselben Tage aber, als wenn es
Absicht gewesen wäre, erfolgte abends noch eine andere
Skandalgeschichte, die zwar erheblich zahmer und gewöhnlicher war
als die erste, aber nichtsdestoweniger infolge der allgemeinen
Stimmung das Gerede in der Stadt sehr vermehrte.



Diesmal war unser Freund Liputin der davon
Betroffene. Er kam zu Nikolai Wsewolodowitsch, gleich nachdem
dieser die Begegnung mit seiner Mutter gehabt hatte, und bat ihn
inständigst, ihm an diesem selben Tage die Ehre seines Besuches zu
einer kleinen Abendgesellschaft zu erweisen, die bei ihm anläßlich
des Geburtstages seiner Frau stattfinde. Warwara Petrowna hatte
schon lange mit Unruhe und Besorgnis die niedrige
Geschmacksrichtung beobachtet, die ihr Sohn bei der Wahl seiner
Bekanntschaften bekundete, wagte aber nicht, ihm etwas darüber zu
sagen. Er hatte außer der in Rede stehenden Bekanntschaft auch
schon einige andere ebenfalls in der dritten Gesellschaftsschicht
unserer Stadt angeknüpft und sogar noch tiefer; dazu neigte er nun
eben. Bei Liputin hatte er bisher noch nicht im Hause verkehrt,
wiewohl er mit ihm selbst anderweitig zusammengetroffen war. Er
erriet, daß Liputin ihn jetzt infolge des gestrigen Skandals im
Klub einlade und als Liberaler sich über diesen Skandal höchlichst
freue und aufrichtig der Ansicht sei, so müsse man alle Vorsteher
des Klubs behandeln, und es sei sehr gut, daß ein Anfang gemacht
sei. Nikolai Wsewolodowitsch lachte und versprach zu kommen.



Es hatten sich eine Menge Gäste eingefunden, nicht
vornehme, aber geistig rege Leute. Der selbstsüchtige, neidische
Liputin gab nur zweimal im Jahre Gesellschaften; aber bei diesen
beiden Gelegenheiten zeigte er sich dann auch nicht knauserig. Der
ansehnlichste Gast, Stepan Trofimowitsch, war krankheitshalber
nicht gekommen. Es wurde Tee gereicht; auch war ein reichlicher
kalter Imbiß mit Likören aufgestellt; an drei Tischen wurde Karte
gespielt; die Jugend aber amüsierte sich in Erwartung des
Abendessens damit, nach dem Klavier zu tanzen. Nikolai
Wsewolodowitsch forderte Madame Liputina auf, eine sehr hübsche
Dame, die vor ihm schreckliche Bange hatte, und tanzte mit ihr
einige Touren; dann setzte er sich neben sie, unterhielt sich mit
ihr und brachte sie zum Lachen. Da er schließlich bemerkte, wie
hübsch sie war, wenn sie lachte, faßte er sie plötzlich vor den
Augen aller Gäste um die Taille und küßte sie dreimal
hintereinander nach Herzenslust auf den Mund. Die arme Frau fiel
vor Schreck in Ohnmacht. Nikolai Wsewolodowitsch ergriff seinen
Hut, trat an den Ehemann heran, der in der allgemeinen Erregung wie
betäubt dastand, wurde, als er ihn anblickte, ebenfalls verlegen,
murmelte ihm schnell zu: „Seien Sie nicht böse!“ und ging hinaus.
Liputin lief ihm nach ins Vorzimmer, reichte ihm eigenhändig den
Pelz und begleitete ihn unter Verbeugungen die Treppe hinunter.
Aber gleich am folgenden Tage hatte dann diese vergleichsweise
wirklich harmlose Geschichte ein ganz amüsantes Nachspiel, welches
seitdem Herrn Liputin sogar zu einem gewissen Ansehen verhalf, das
er zu seinem Vorteil auszunutzen verstand.



Um zehn Uhr morgens erschien in Frau Stawroginas
Hause Liputins Magd Agafja, ein gewandtes, flinkes, rotbackiges
Frauenzimmer im Alter von ungefähr dreißig Jahren; sie war von ihm
mit einer Bestellung zu Nikolai Wsewolodowitsch geschickt und
wünschte sogleich „den jungen Herrn selbst zu sprechen.“ Er hatte
starke Kopfschmerzen, kam aber doch heraus. Warwara Petrowna war
bei der Ausrichtung der Bestellung anwesend.



„Sergei Wasiljewitsch“ (das heißt Liputin), begann
Agafja flink zu plappern, „läßt sich Ihnen erstens bestens
empfehlen und sich nach Ihrer Gesundheit erkundigen, wie Sie nach
dem gestrigen Abend geruht haben, und wie Sie nach dem gestrigen
Abend sich befinden.“



Nikolai Wsewolodowitsch lächelte.



„Bestelle wieder eine Empfehlung, Agafja, und ich
ließe bestens danken; und sage deinem Herrn von mir, er wäre der
klügste Mensch in der ganzen Stadt.“



„Und dann hat er mir befohlen, Ihnen darauf zu
antworten,“ erwiderte Agafja noch flinker, „das wisse er auch ohne
Sie, und er wünsche Ihnen ebendasselbe.“



„Nun sieh mal an! Wie konnte er denn wissen, was ich
dir sagen würde?“



„Das weiß ich nicht, woher er das wußte; aber als
ich hinausgegangen und schon die ganze Gasse hinuntergegangen war,
da hörte ich, wie er mir nachgelaufen kam, ohne Mütze. ›Du,‹ sagte
er, ›Agafja, wenn er etwa zu dir sagen sollte: Bestelle deinem
Herrn, daß er der klügste Mann in der ganzen Stadt ist, dann
antworte ihm doch sogleich: Das weiß er selbst recht gut und
wünscht Ihnen ebendasselbe.‹“







III.





Endlich fand nun auch die Auseinandersetzung mit dem
Gouverneur statt. Kaum war unser lieber, milder Iwan Osipowitsch
zurückgekehrt, als ihm auch sofort die energische Beschwerde des
Klubs vorgelegt wurde. Ohne Zweifel mußte etwas geschehen; aber er
war in Verlegenheit. Unser gastfreundlicher alter Herr hatte
ebenfalls Furcht vor seinem jungen Verwandten. Er beschloß indes,
ihm zuzureden, er möchte den Klub und den Beleidigten um
Entschuldigung bitten, aber in einer zufriedenstellenden Weise und,
wenn es verlangt werde, auch schriftlich; und dann wollte er ihm in
freundlicher Form den Rat geben, uns zu verlassen und zum Beispiel
aus Wißbegierde nach Italien zu fahren, jedenfalls irgendwohin ins
Ausland. Im Saale, wohin er diesmal ging, um Nikolai
Wsewolodowitsch zu empfangen (zu anderen Zeiten wanderte dieser mit
dem Rechte eines Verwandten unbehindert im ganzen Hause umher), war
Aloscha Teljatnikow, ein wohlerzogener Sekretär und Hausgenosse des
Gouverneurs, in einer Ecke an einem Tische damit beschäftigt,
Briefe zu öffnen, und im anstoßenden Zimmer saß an dem der Saaltür
zunächst gelegenen Fenster ein von auswärts gekommener dicker,
gesund aussehender Oberst, ein Freund und früherer Kamerad von Iwan
Osipowitsch, und las den Golos, natürlich ohne irgendwie auf das zu
achten, was im Saale vorging; er wendete ihm sogar den Rücken zu.
Obgleich Iwan Osipowitsch in weiter Entfernung von ihm sprach und
fast flüsterte, war er doch etwas verlegen. Nikolai sah sehr
unfreundlich aus, gar nicht wie ein Verwandter, war blaß, saß mit
niedergeschlagenen Augen da und hörte mit zusammengezogenen Brauen
zu, wie wenn er einen heftigen Schmerz unterdrückte.



„Sie haben ein gutes Herz, Nikolai, ein edles Herz,“
sagte der alte Herr nach vielem andern zum Schlusse; „Sie sind ein
gebildeter Mensch, haben in den höchsten Kreisen verkehrt, sich
auch hier bisher musterhaft gehalten und dadurch das Herz Ihrer uns
allen teuren Mutter beruhigt. Und nun erscheint alles auf einmal
wieder in einer so rätselhaften und für alle gefährlichen Färbung!
Ich rede als Freund Ihres Hauses, als Ihr bejahrter Verwandter, der
Sie aufrichtig liebt, und von dem Sie sich nicht beleidigt fühlen
können. Sagen Sie, was veranlaßt Sie zu solchen argen
Ausschreitungen, die allen herkömmlichen Formen und Regeln des
Umgangs zuwiderlaufen? Was bedeuten solche Extravaganzen, die mit
den Handlungen eines Fieberkranken Ähnlichkeit haben?“



Nikolai hörte verdrossen und ungeduldig zu.
Plötzlich aber blitzte in seinem Blicke für einen Moment ein
listiger, spöttischer Ausdruck auf.



„Nun, dann will ich Ihnen meinetwegen sagen, was
mich dazu veranlaßt,“ antwortete er mürrisch und bog sich, nachdem
er um sich gesehen hatte, zu Iwan Osipowitschs Ohre hin.



Der wohlerzogene Aloscha Teljatnikow entfernte sich
noch drei Schritte weiter nach dem Fenster zu, und der Oberst
hustete hinter seinem Golos. Der arme Iwan Osipowitsch hielt eilig
und vertrauensvoll sein Ohr hin; er war äußerst neugierig. Und da
geschah etwas ganz Unerhörtes und doch andrerseits in gewisser
Hinsicht nur zu Klares. Der alte Herr fühlte auf einmal, daß
Nikolai, statt ihm ein interessantes Geheimnis zuzuflüstern,
plötzlich den oberen Teil seines Ohres mit den Zähnen faßte und
ziemlich fest zwischen ihnen zusammenklemmte. Er fing an zu
zittern, und der Atem setzte ihm aus.



„Nikolai, was sind das für Späße!“ stöhnte er
mechanisch mit ganz fremdklingender Stimme.



Aloscha und der Oberst hatten den Vorgang noch nicht
verstanden, konnten ihn auch nicht ordentlich sehen und meinten
immer noch, daß die beiden miteinander flüsterten; indes
beunruhigte sie doch das verzweifelte Gesicht des Alten. Sie sahen
sich mit weit aufgerissenen Augen an und wußten nicht, ob sie der
Verabredung gemäß zu Hilfe eilen oder noch warten sollten. Nikolai
bemerkte das vielleicht und kniff das Ohr schmerzhafter.



„Nikolai, Nikolai!“ stöhnte das arme Opfer von
neuem. „Nun lassen Sie es genug sein mit dem Scherze ...“



Noch ein Augenblick, und der Arme wäre vor Angst
gestorben; aber der Unmensch hatte Erbarmen und ließ das Ohr los.
Diese ganze Todesangst hatte eine volle Minute gedauert, und der
Alte bekam nachher einen Schwächeanfall. Aber eine halbe Stunde
darauf wurde Nikolai arretiert und abgeführt, vorläufig nach der
Wache, wo er in eine besondere Zelle eingeschlossen wurde, mit
einer besonderen Schildwache vor der Tür. Diese Maßregel war hart;
aber unser milder Chef war dermaßen in Zorn geraten, daß er
beschlossen hatte, die Verantwortung dafür sogar Warwara Petrowna
selbst gegenüber auf sich zu nehmen. Zu allgemeinem Erstaunen wurde
dieser Dame, als sie eilig und in größter Aufregung zum Gouverneur
gefahren kam, um unverzüglich Aufklärung zu verlangen, am Portal
der Eintritt verweigert; so fuhr sie denn, ohne aus dem Wagen
ausgestiegen zu sein, wieder nach Hause; sie wußte gar nicht, wie
ihr geschehen war.



Und endlich klärte sich alles auf! Um zwei Uhr
nachts fing der Arrestant, der bis dahin erstaunlich ruhig gewesen
war und sogar geschlafen hatte, plötzlich an zu lärmen; er schlug
wütend mit den Fäusten gegen die Tür, riß mit unnatürlicher Kraft
das eiserne Gitter von dem Fensterchen in der Tür ab, zerschlug die
Scheibe und zerschnitt sich dabei die Hände. Als der wachhabende
Offizier mit einigen Soldaten und den Schlüsseln herbeigelaufen kam
und die Zelle aufschließen ließ, damit sie sich auf den Rasenden
würfen und ihn bänden, stellte es sich heraus, daß sich dieser im
stärksten Delirium befand; er wurde nach Hause zu seiner Mutter
gebracht. Nun war mit einem Schlage alles klar! Unsere sämtlichen
drei Ärzte sprachen ihre Meinung dahin aus, daß der Kranke sich
auch schon drei Tage vorher im Fieberzustande befunden haben könne;
er habe zwar Bewußtsein und eine gewisse Schlauheit besessen, aber
nicht mehr seine gesunde Vernunft und einen klaren Willen, was
übrigens durch die Tatsachen bestätigt wurde. Es ergab sich somit,
daß Liputin früher als alle andern das Richtige erraten hatte. Iwan
Osipowitsch, ein sehr zartfühlender, weich empfindender Mensch, war
sehr verlegen; aber interessant war doch, daß auch er also Nikolai
Wsewolodowitsch jeder wahnsinnigen Handlung auch bei vollem
Verstande für fähig gehalten hatte. Auch im Klub schämte man sich
und war darüber erstaunt, daß sie alle den Elefanten nicht bemerkt
und nicht auf die einzig mögliche Erklärung dieser wunderlichen
Handlungen verfallen waren. Allerdings fanden sich auch Skeptiker;
aber sie vermochten sich nicht lange zu behaupten.



Nikolai lag länger als zwei Monate. Aus Moskau wurde
ein berühmter Arzt zur gemeinsamen Beratung mit den hiesigen Ärzten
herbeigerufen; die ganze Stadt machte bei Warwara Petrowna Visiten.
Sie verzieh allen. Als Nikolai im Frühjahr bereits vollständig
wiederhergestellt war und ohne jeden Widerstand dem Vorschlage
seiner Mutter, nach Italien zu reisen, beigestimmt hatte, da bat
sie ihn, uns allen Abschiedsbesuche zu machen und dabei da, wo es
nötig sei, sich nach Möglichkeit zu entschuldigen. Nikolai war mit
großer Bereitwilligkeit einverstanden. Im Klub wurde bekannt, daß
er mit Peter Pawlowitsch Gaganow in dessen Hause eine sehr
zartfühlende Aussprache gehabt hatte, durch die dieser vollständig
zufriedengestellt worden sei. Bei seinen Visitenfahrten war Nikolai
sehr ernst und sogar etwas traurig. Alle empfingen ihn anscheinend
mit großer Teilnahme; aber alle fühlten sich doch einigermaßen
verlegen und freuten sich darüber, daß er nach Italien fuhr. Iwan
Osipowitsch vergoß sogar Tränen, konnte sich aber aus einem
gewissen Grunde nicht entschließen, ihn zu umarmen, auch nicht im
Augenblicke des Abschiedes selbst. Allerdings verblieben einige von
uns bei der Überzeugung, daß der Taugenichts sich einfach über uns
alle lustig gemacht habe und die ganze Krankheit fingiert gewesen
sei. Auch bei Liputin machte er einen Besuch.



„Sagen Sie,“ fragte er ihn, „wie konnten Sie das,
was ich über Ihren Verstand sagen würde, im voraus erraten und
Ihrer Agafja eine Antwort darauf mitgeben?“



„Nun, ganz einfach,“ erwiderte Liputin lachend:
„auch ich halte Sie für einen klugen Menschen; daher konnte ich
Ihre Antwort vorhersehen.“



„Immerhin ist es ein merkwürdiges Zusammentreffen.
Aber erlauben Sie noch eine Frage: Sie haben mich also für einen
vernünftigen Menschen gehalten, als Sie Agafja zu mir schickten,
und nicht für einen Verrückten?“



„Für einen sehr klugen und vernünftigen; ich stellte
mich nur, als hielte ich Sie für gestört ... Und Sie selbst haben
ja auch meine Gedanken damals sofort erraten und mir durch Agafja
ein Zeugnis über meine Klugheit zugeschickt.“



„Nun, in diesem Punkte irren Sie sich ein bißchen;
ich war wirklich nicht wohl ...“ murmelte Nikolai Wsewolodowitsch
mit finsterer Miene. „Bah!“ rief er, „glauben Sie denn wirklich,
daß ich bei vollem Verstande fähig wäre, über Menschen herzufallen?
Was sollte ich denn dabei für einen Zweck haben?“



Liputin krümmte sich zusammen und wußte nicht, was
er darauf antworten sollte. Nikolai wurde etwas blaß; wenigstens
schien es Liputin so.



„Jedenfalls haben Sie eine sehr amüsante Art der
Gedankenbildung,“ fuhr Nikolai fort. „Und was Agafja anlangt, so
begreife ich natürlich, daß Sie sie zu mir geschickt haben, um mich
auszuschimpfen.“



„Ich konnte Sie doch nicht zum Duell
fordern?“



„Ach ja, sehen Sie mal! Ich habe ja so etwas gehört,
daß Sie ein Gegner des Duells sind ...“



„Warum soll man das von den Franzosen
herübernehmen?“ erwiderte Liputin, sich wieder
zusammenkrümmend.



„Sie sind ein Anhänger der
Nationalitätsidee?“



Liputin krümmte sich noch mehr zusammen.



„Ah, ah! Was sehe ich!“ rief Nikolai auf einmal, als
er auf dem Tische an der sichtbarsten Stelle einen Band von
Considérant bemerkte. „Sie sind doch nicht etwa Fourierist? Na so
etwas! Ist denn das etwa nicht eine Übersetzung aus dem
Französischen?“ sagte er lachend und klopfte mit den Fingern auf
das Buch.



„Nein, das ist keine Übersetzung aus dem
Französischen!“ versetzte Liputin und sprang mit einem gewissen
Ingrimm auf. „Das ist eine Übersetzung aus der universellen Sprache
der Menschheit und nicht nur aus dem Französischen! Aus der Sprache
der universellen sozialen Republik und Harmonie; so ist es! Und
nicht nur aus dem Französischen! ...“



„Donnerwetter! So eine Sprache gibt es ja gar
nicht!“ erwiderte Nikolai weiter lachend.



Manchmal nimmt sogar eine Kleinigkeit unsere
Aufmerksamkeit ausschließlich und lange in Anspruch. Über Herrn
Stawrogin werde ich noch recht viel zu sagen haben; aber jetzt
bemerke ich der Kuriosität halber, daß von allen Eindrücken während
der ganzen Zeit, die er in unserer Stadt verlebte, sich seinem
Gedächtnisse am schärfsten die unscheinbare und beinah gemeine
Gestalt Liputins einprägte, dieses geringen Gouvernementsbeamten,
eifersüchtigen Ehemannes und groben Familiendespoten, argen
Geizhalses und Wucherers, der die Überreste vom Mittagessen und die
Lichtstümpfchen wegschloß und gleichzeitig ein fanatischer Anhänger
Gott weiß welcher künftigen „sozialen Harmonie“ war, sich nachts
bis zur Berauschtheit bei den phantastischen Vorstellungen von
einem künftigen phalanstère entzückte und an dessen nahe
Verwirklichung in Rußland und in unserm Gouvernement so fest wie an
seine eigene Existenz glaubte. Und das an einem Orte, wo er selbst
sich von seinem zusammengescharrten Gelde ein Häuschen gekauft, wo
er sich zum zweitenmal verheiratet und mit seiner Frau ein Sümmchen
Geld bekommen hatte, und wo es vielleicht auf hundert Werst im
Umkreise keinen Menschen gab (mit ihm selbst angefangen), der auch
nur äußerlich einem zukünftigen Mitgliede der „universellen, die
ganze Menschheit umfassenden sozialen Republik und Harmonie“
ähnlich gewesen wäre.



„Weiß Gott, wie sich eine solche Sorte von Menschen
herausbilden kann!“ dachte Nikolai erstaunt, wenn er sich manchmal
an diesen überraschenden Fourieristen erinnerte.





IV.





Unser Prinz reiste mehr als drei Jahre lang, so daß
man ihn in unserer Stadt beinahe ganz vergaß. Uns Näherstehenden
war durch Stepan Trofimowitsch bekannt, daß er ganz Europa bereist
hatte, sogar in Ägypten gewesen war und Jerusalem besucht hatte;
dann hatte er sich irgendwo einer wissenschaftlichen Expedition
nach Island angeschlossen und war wirklich in Island gewesen. Es
hieß auch, er habe einen Winter über an einer deutschen Universität
Vorlesungen gehört. An seine Mutter schrieb er nur wenig, einmal im
Halbjahr und sogar noch seltener; aber Warwara Petrowna nahm es ihm
nicht übel und fühlte sich dadurch nicht gekränkt. Die Beziehungen
zu ihrem Sohne nahm sie so, wie sie sich nun einmal herausgebildet
hatten, ohne zu murren ergebungsvoll hin, sehnte sich unaufhörlich
nach ihrem Nikolai und überließ sich in betreff seiner allerlei
phantastischen Zukunftsträumereien. Weder von diesen Träumereien
noch von ihren Klagen machte sie irgend jemandem Mitteilung. Sogar
von Stepan Trofimowitsch zog sie sich anscheinend etwas zurück. Sie
machte im stillen gewisse Pläne und wurde, wie es schien, noch
geiziger als vorher, begann noch eifriger Geld zusammenzuscharren
und über Stepan Trofimowitschs Verluste im Kartenspiel böse zu
werden.



Endlich, im April des laufenden Jahres, empfing sie
einen Brief aus Paris von der Generalin Praskowja Iwanowna
Drosdowa, einer Jugendfreundin von ihr. Praskowja Iwanowna, mit der
Warwara Petrowna während eines Zeitraumes von acht Jahren weder
zusammengekommen war noch korrespondiert hatte, teilte ihr in
diesem Briefe mit, daß Nikolai Wsewolodowitsch bei ihnen viel im
Hause verkehre, mit Lisa (ihrer einzigen Tochter) Freundschaft
geschlossen habe und die Familie im Sommer nach der Schweiz, nach
Vernex-Montreux, zu begleiten vorhabe, trotzdem er in der Familie
des Grafen K*** (einer in Petersburg sehr einflußreichen
Persönlichkeit), der sich jetzt in Paris aufhalte, wie ein
leiblicher Sohn Aufnahme gefunden habe, so daß er beinahe ganz bei
dem Grafen lebe. Der Brief war kurz und ließ seinen Zweck klar
erkennen, obgleich er nur die oben angeführten Tatsachen, aber
keine Schlußfolgerungen aus ihnen enthielt. Warwara Petrowna
überlegte nicht lange; in einem Augenblick hatte sie ihren
Entschluß gefaßt, machte sich fertig, nahm ihre Pflegetochter
Dascha (Schatows Schwester) mit und fuhr Mitte April nach Paris und
dann nach der Schweiz. Im Juli kehrte sie allein zurück, indem sie
Dascha bei Drosdows gelassen hatte; Drosdows selbst hatten, nach
einer Nachricht, die sie mitbrachte, versprochen, Ende August zu
uns zu kommen.



Die Drosdows waren ebenfalls eine
Gutsbesitzerfamilie in unserem Gouvernement; aber der Dienst des
Generals Iwan Iwanowitsch (der mit Warwara Petrowna befreundet und
ein Kamerad ihres Mannes gewesen war) hatte sie beständig
gehindert, jemals ihr prächtiges Gut zu besuchen. Nach dem im
vorigen Jahre erfolgten Tode des Generals hatte die untröstliche
Praskowja Iwanowna sich mit ihrer Tochter ins Ausland begeben,
unter anderm auch in der Absicht, eine Traubenkur zu gebrauchen,
die sie in der zweiten Hälfte des Sommers in Vernex-Montreux
vorzunehmen gedachte. Nach ihrer Rückkehr in das Vaterland hatte
sie vor, sich in unserm Gouvernement dauernd niederzulassen. In der
Stadt hatte sie ein großes Haus, das schon viele Jahre leer stand
und dessen Fenster mit Brettern verschlagen waren. Sie waren sehr
reiche Leute. Praskowja Iwanowna, in erster Ehe Frau Tuschina, war,
wie ihre Pensionsfreundin Warwara Petrowna, ebenfalls die Tochter
eines Branntweinpächters der früheren Zeit und hatte ebenfalls bei
ihrer Verheiratung eine große Mitgift erhalten. Der Rittmeister
a.D. Tuschin war selbst bemittelt gewesen und hatte einige
Fähigkeiten besessen. Bei seinem Tode vermachte er seiner
siebenjährigen einzigen Tochter Lisa ein hübsches Kapital. Jetzt,
wo Lisaweta Nikolajewna schon ungefähr zweiundzwanzig Jahre alt
war, konnte man ihr Vermögen kühn auf zweihunderttausend Rubel
eigenen Geldes schätzen, ungerechnet das Vermögen, das ihr seiner
Zeit als Erbschaft von ihrer Mutter zufallen mußte, die in ihrer
zweiten Ehe keine Kinder gehabt hatte. Warwara Petrowna war mit dem
Erfolge ihrer Reise anscheinend sehr zufrieden. Ihrer Meinung nach
hatte sie sich mit Praskowja Iwanowna bereits in befriedigender
Weise geeinigt, und sie teilte gleich nach ihrer Ankunft alles
Stepan Trofimowitsch mit; sie war ihm gegenüber sogar sehr offen,
was schon seit langer Zeit bei ihr nicht der Fall gewesen
war.



„Hurra!“ rief Stepan Trofimowitsch und schnippte mit
den Fingern.



Er war höchst entzückt, um so mehr, da er die ganze
Zeit der Trennung von seiner Freundin in größter
Niedergeschlagenheit verbracht hatte. Bei ihrer Abreise ins Ausland
hatte sie von ihm nicht einmal ordentlich Abschied genommen und
„diesem alten Weibe“ nichts von ihren Plänen mitgeteilt, vielleicht
in der Befürchtung, daß er etwas weiterplaudern werde. Sie war
damals auf ihn wegen eines beträchtlichen Verlustes im Kartenspiel
ärgerlich gewesen, der plötzlich zutage gekommen war. Aber schon,
als sie noch in der Schweiz war, hatte sie in ihrem Herzen gefühlt,
daß sie den zurückgesetzten Freund bei ihrer Rückkehr belohnen
müsse, um so mehr, da sie ihn schon seit längerer Zeit unfreundlich
behandelt habe. Die schnelle, geheimnisvolle Trennung hatte Stepan
Trofimowitschs schüchternes Herz befremdet und verwundet, und
unglücklicherweise drangen gleichzeitig auch noch andere Sorgen auf
ihn ein. Es quälte ihn eine recht bedeutende, schon lange
bestehende pekuniäre Verpflichtung, die ohne Warwara Petrownas
Beihilfe schlechterdings nicht in befriedigender Weise erledigt
werden konnte. Außerdem hatte im Mai des laufenden Jahres die
Tätigkeit unseres guten, milden Iwan Osipowitsch als Gouverneur
endlich ein Ende genommen; er wurde durch einen Nachfolger
abgelöst, und sogar nicht ohne Unannehmlichkeiten. Darauf war,
ebenfalls in Warwara Petrownas Abwesenheit, die Ankunft unseres
neuen Chefs, Andrei Antonowitsch v. Lembke, erfolgt; damit
gleichzeitig hatte sofort auch eine merkliche Veränderung in den
Beziehungen fast der ganzen höheren Gesellschaft unserer
Gouvernementsstadt zu Warwara Petrowna und folglich auch zu Stepan
Trofimowitsch begonnen. Wenigstens hatte er bereits mehrere
unangenehme, wiewohl wertvolle Beobachtungen gemacht und war, wie
es schien, so allein, ohne Warwara Petrowna, sehr ängstlich
geworden. In großer Aufregung argwöhnte er, daß er dem neuen
Gouverneur schon als ein gefährlicher Mensch denunziert sei. Er
hatte als sicher erfahren, daß mehrere unserer Damen ihre Besuche
bei Warwara Petrowna einzustellen beabsichtigten. Über die künftige
Frau Gouverneur (die bei uns erst zum Herbst erwartet wurde) hieß
es allgemein, sie sei zwar dem Vernehmen nach sehr stolz, aber
dafür eine echte Aristokratin, „eine ganz andere Sorte als unsere
unglückliche Warwara Petrowna.“ Allen war es irgendwoher mit
Einzelheiten glaubwürdig bekannt, daß die neue Frau Gouverneur und
Warwara Petrowna schon früher einmal in der Gesellschaft einander
begegnet, aber als Feindinnen voneinander geschieden seien, so daß
schon die bloße Erwähnung des Namens der Frau v. Lembke auf Warwara
Petrowna einen peinlichen Eindruck machen werde. Aber Warwara
Petrownas mutige, siegesbewußte Miene und der geringschätzige
Gleichmut, mit dem sie die Mitteilungen über die Meinungen unserer
Damen und über die Aufregung der Gesellschaft anhörte, belebten die
gesunkenen Lebensgeister des furchtsamen Stepan Trofimowitsch von
neuem und machten ihn in einem Augenblicke wieder heiter. Mit
freudiger Dienstwilligkeit und besonderem Humor begann er ihr von
der Ankunft des neuen Gouverneurs zu erzählen.



„Es ist Ihnen, excellente amie,ohne Zweifel
bekannt,“ sagte er, indem er die Worte in gezierter, stutzerhafter
Weise in die Länge zog, „was ein russischer Verwaltungsbeamter
allgemein gesagt und insbesondere ein neuer, das heißt
neugebackener, neuernannter russischer Verwaltungsbeamter zu
bedeuten hat. Aber Sie haben wohl kaum bisher aus eigener Erfahrung
kennen gelernt, was es mit dem Beamtenkoller auf sich hat, und was
das eigentlich für ein Ding ist?“



„Beamtenkoller? Nein, ich weiß nicht, was das
ist.“



„Das ist ... Vous savez, chez nous ... En un mot,man
stelle einen ganz wertlosen Menschen als Verkäufer von elenden
Eisenbahnbilletten an, und dieser wertlose Mensch wird sich
sogleich für berechtigt halten, auf Sie wie ein Jupiter
herabzusehen, wenn Sie ein Billett lösen wollen, pour vous montrer
son pouvoir.›Warte,‹ denkt er, ›ich werde dir mal meine Macht
zeigen!‹ Und so kommt es bei diesen Leuten zum Beamtenkoller. En un
mot,da habe ich neulich gelesen, daß im Ausland in einer unserer
Kirchen ein Küster (mais c'est très curieux)unmittelbar vor dem
Beginn des Fastengottesdienstes (vous savez ces chants et le livre
de Iob)eine vornehme englische Familie, les dames charmantes,aus
der Kirche hinausgejagt hat, das heißt buchstäblich hinausgejagt,
einzig und allein mit der Begründung, es passe sich nicht, daß sich
Fremde in den russischen Kirchen umhertrieben; sie sollten zu der
dafür angesetzten Zeit kommen. Die Damen fielen beinah in Ohnmacht.
Dieser Küster hatte einen Anfall von Beamtenkoller, et il a montré
son pouvoir ...“



„Fassen Sie sich kurz, Stepan Trofimowitsch, wenn es
Ihnen möglich ist!“



„Herr v. Lembke hat also jetzt das Gouvernement
bereist. En un mot,dieser Andrei Antonowitsch ist zwar ein
Deutschrusse rechtgläubiger Konfession und sogar (das will ich ihm
konzedieren) ein auffallend hübscher Mann in den Vierzigen
...“



„Woher haben Sie das, daß er ein hübscher Mann ist?
Er hat Hammelaugen.“



„Im höchsten Grade. Aber ich konzediere das aus
Konnivenz gegen das Urteil unserer Damen ...“



„Bitte, lassen Sie uns von etwas anderem reden,
Stepan Trofimowitsch! Apropos, Sie tragen ein rotes Halstuch; tun
Sie das schon lange?“



„Ich ... ich habe erst heute ...“



„Und machen Sie sich auch gehörig Bewegung? Gehen
Sie täglich Ihre sechs Werst spazieren, wie es Ihnen der Arzt
verordnet hat?“



„Nicht ... nicht immer.“



„Das habe ich doch gewußt! Schon, als ich noch in
der Schweiz war, ahnte es mir!“ rief sie in gereiztem Tone. „Jetzt
werden Sie nicht sechs, sondern zehn Werst täglich gehen! Sie sind
furchtbar heruntergekommen, furchtbar, ganz furcht-bar! Sie sind
nicht sowohl alt geworden, sondern schlaff und matt. Ich habe einen
Schreck bekommen, als ich Sie vorhin sah, trotz Ihres roten
Halstuches ... quelle idée rouge!Fahren Sie nun über Lembke fort,
wenn Sie wirklich etwas über ihn zu sagen haben, und machen Sie,
bitte, bald ein Ende; ich bin müde.“



„ En un mot,ich wollte nur noch sagen, daß er einer
jener Verwaltungsbeamten ist, die erst mit vierzig Jahren
hervorzutreten beginnen, bis dahin unbeachtet vegetieren und dann
auf einmal durch eine plötzliche Heirat oder sonst ein nicht minder
unwürdiges Mittel Karriere machen ... Jetzt ist er nun weggefahren
... Ich wollte noch sagen, daß man sich, was mich betrifft, beeilt
hat, ihm von verschiedenen Seiten zuzuflüstern, ich verdürbe die
Jugend und machte hier im Gouvernement Propaganda für den
Atheismus. Er hat denn auch sofort Erkundigungen
eingezogen.“



„Ist das wahr?“



„Ich habe mich sogar genötigt gesehen, meine
Maßregeln dagegen zu ergreifen. Als man ihm über Sie ›berichtete‹,
Sie hätten ›das Gouvernement verwaltet‹, vous savez,da erlaubte er
sich die Bemerkung: ›So etwas wird nicht mehr vorkommen.‹“



„Hat er das gesagt?“



„Ja, ›so etwas wird nicht mehr vorkommen‹, und avec
cette morgue ...Seine Gemahlin Julija Michailowna werden wir Ende
August hier zu sehen bekommen; sie kommt direkt aus
Petersburg.“



„Vielmehr aus dem Auslande. Ich bin mit ihr
zusammengetroffen.“



„Vraiment?“



„In Paris und in der Schweiz. Sie ist mit Drosdows
verwandt.“



„Verwandt? Was für ein merkwürdiges Zusammentreffen!
Es heißt, sie sei sehr ehrgeizig und habe hohe Konnexionen?“



„Unsinn! Ihre Konnexionen sind ganz unbedeutend! Bis
zum Alter von fünfundvierzig Jahren war sie eine alte Jungfer ohne
eine Kopeke Geld; nun ist es ihr gelungen, ihren Lembke zu kapern,
und jetzt geht natürlich ihr ganzes Dichten und Trachten darauf,
ihm zu einer Karriere zu verhelfen. Sie sind beide
Intriganten.“



„Man sagt, sie sei zwei Jahre älter als er?“



„Fünf Jahre älter. Ihre Mutter machte mir in Moskau
gewaltig den Hof. Sie wurde nur aus Mitleid zu den Bällen
eingeladen, die ich zu Wsewolod Nikolajewitschs Lebzeiten gab. Und
diese jetzige Frau v. Lembke saß manchmal die ganze Nacht über ohne
einen Tänzer in der Ecke, mit ihrer Türkismouche auf der Stirn, so
daß ich nach zwei Uhr ihr den ersten Kavalier zuschickte. Sie war
damals schon fünfundzwanzig Jahre alt, wurde aber immer noch wie
ein kleines Mädchen im kurzen Kleidchen ausgeführt. Man mußte sich
genieren, die beiden bei sich zu haben.“



„Es ist mir, als ob ich diese Mouche vor mir
sähe!“



„Ich sage Ihnen, ich kam hin und stieß sofort auf
eine Intrige. Sie haben ja doch soeben Frau Drosdowas Brief
gelesen; was konnte klarer sein? Was aber fand ich? Frau Drosdowa,
diese Närrin (sie ist immer eine Närrin gewesen), sieht mich
fragend an, warum ich denn eigentlich gekommen sei? Sie können sich
mein Erstaunen vorstellen! Ich merkte sehr schnell, daß diese
Lembke um sie fuchsschwänzelte, und bei ihr war dieser Vetter, ein
Neffe des alten Drosdow; nun war mir alles klar! Selbstverständlich
brachte ich alles in einem Augenblicke wieder ins rechte Geleise,
und Praskowja ist nun wieder auf meiner Seite; aber ich war doch
empört über die Intrige!“



„Über die Sie jedoch den Sieg davongetragen haben.
O, Sie sind ein Bismarck!“



„Auch ohne ein Bismarck zu sein, bin ich imstande,
Falschheit und Dummheit zu erkennen, wo ich ihnen begegne. Die
Lembke ist falsch, und Praskowja ist dumm. Selten habe ich eine
apathischere Frau gesehen, und dazu hat sie noch geschwollene Füße,
und dazu ist sie noch gutmütig. Was kann dümmer sein als so eine
dumme, gute Seele?“



„Ein moralisch schlechter Dummkopf, ma bonne
amie,ein moralisch schlechter Dummkopf ist noch dümmer,“
widersprach Stepan Trofimowitsch ihr in wohlanständiger
Weise.



„Da haben Sie vielleicht recht. Sie erinnern sich
wohl noch an Lisa?“



„Charmante enfant!“



„Aber jetzt ist sie nicht mehr ein enfant,sondern
eine junge Dame, und eine junge Dame mit ausgeprägtem Charakter.
Sie ist edeldenkend und feurig, und ich liebe es an ihr, daß sie
sich ihrer Mutter, dieser vertrauensseligen Närrin, nicht fügt. Um
dieses Vetters willen ist es da beinah zum Krach gekommen.“



„Und dabei ist er ja mit Lisaweta Nikolajewna
eigentlich gar nicht einmal verwandt ... Hat er denn
Absichten?“



„Sehen Sie, er ist ein junger Offizier, sehr
schweigsam und sogar bescheiden. Ich bemühe mich immer, gerecht zu
sein. Mir scheint, daß er selbst gegen diese ganze Intrige ist und
keine Wünsche nach dieser Richtung hat, und daß nur die Lembke
schlau manövriert. Er achtete Nikolai sehr. Sie verstehen: die
ganze Sache hängt von Lisa ab; aber als ich abreiste, war ihr
Verhältnis zu Nikolai das allerbeste, und Nikolai selbst hat mir
versprochen, jedenfalls im November zu uns zu kommen. Also es
intrigiert da einzig und allein die Lembke, und Praskowja ist
einfach blind. Auf einmal sagte sie zu mir, mein ganzer Verdacht
sei nur eine Einbildung; ich antwortete ihr ins Gesicht, sie sei
eine Närrin. Ich bin bereit, das beim Jüngsten Gericht zu erhärten.
Und wenn mich nicht Nikolai gebeten hätte, es vorläufig zu
unterlassen, so wäre ich von da nicht weggefahren, ohne dieses
falsche Weib entlarvt zu haben. Sie hat sich durch Nikolais
Vermittlung beim Grafen K*** eingeschmeichelt; sie hat Mutter und
Sohn veruneinigen wollen. Aber Lisa ist auf unserer Seite, und mit
Praskowja bin ich zu einer Einigung gelangt. Wissen Sie, daß
Karmasinow mit der Lembke verwandt ist?“



„Wie? Der ist mit Frau v. Lembke verwandt?“



„Allerdings. Entfernt verwandt.“



„Karmasinow, der Novellist?“



„Nun ja, der Schriftsteller; was ist Ihnen dabei
verwunderlich? Er selbst hält sich freilich für ein großes Tier.
Ein aufgeblasener Patron! Sie wird mit ihm zusammen herkommen;
jetzt brüstet sie sich dort mit ihm. Sie beabsichtigt, hier etwas
einzuführen, so eine Art von literarischem Kränzchen. Er wird auf
einen Monat herkommen; er will hier sein letztes Gut verkaufen. Ich
wäre in der Schweiz beinahe mit ihm zusammengetroffen, was mir sehr
wenig erwünscht gewesen wäre. Übrigens hoffe ich, daß er mir hier
die Ehre erweisen wird, mich wiederzuerkennen. In alter Zeit hat er
Briefe an mich geschrieben und in meinem Hause verkehrt. Es wäre
mir lieb, wenn Sie sich besser kleideten, Stepan Trofimowitsch; Sie
werden mit jedem Tage schlumpiger. Ach, was habe ich mit Ihnen für
Quälerei! Was lesen Sie denn jetzt?“



„Ich ... ich ...“



„Ich verstehe schon. Bei Ihnen ist alles wie früher:
der Verkehr mit den Freunden, das Trinken, der Klub und die Karten,
und der Ruf eines Atheisten. Dieser Ruf gefällt mir nicht, Stepan
Trofimowitsch. Ich mag nicht, daß man Sie einen Atheisten nennt;
besonders jetzt mag ich das nicht. Ich habe es auch früher nicht
gemocht, weil das ja doch mit dem Atheismus alles nur leeres Gerede
ist. Das muß ich Ihnen endlich einmal sagen.“



„Mais, ma chère ...“



„Hören Sie, Stepan Trofimowitsch, in allen gelehrten
Dingen bin ich natürlich Ihnen gegenüber arg unwissend; aber
während der Herreise habe ich viel an Sie gedacht. Ich bin zu einer
Überzeugung gelangt.“



„Zu welcher denn?“



„Zu der Überzeugung, daß wir beide, Sie und ich,
nicht die klügsten Menschen auf der Welt sind, sondern daß es noch
klügere gibt als wir.“



„Geistreich und treffend! Es gibt klügere Leute; das
heißt, es gibt Leute, die das Richtige besser erkennen als wir;
also können wir uns irren, nicht wahr? Mais, ma bonne amie,gesetzt
auch, ich irre mich, so habe ich doch mein allgemein menschliches,
dauerndes, höchstes Recht, frei nach meinem Gewissen zu handeln.
Ich habe das Recht, wenn ich will, kein Frömmler und kein Fanatiker
zu sein, und aus diesem Grunde werden mich naturgemäß verschiedene
Herren bis zum Ende aller Dinge hassen. Et puis, comme on trouve
toujours plus de moines que de raison,und da ich völlig dieser
Meinung bin..“



„Wie war das? Was haben Sie gesagt?“



„Ich sagte: on trouve toujours plus de moines que de
raison,und da ich völlig ...“



„Das rührt gewiß nicht von Ihnen her; das haben Sie
gewiß irgendwoher entlehnt?“



„Das hat Pascal gesagt.“



„Das habe ich mir doch gedacht, daß es nicht von
Ihnen herrührte! Warum reden Sie selbst nie in dieser Weise, so
kurz und treffend, sondern ziehen alles immer so in die Länge?
Dieser Ausspruch ist weit besser, als was Sie vorhin über den
Beamtenkoller sagten ...“



„ Ma foi, chère ...warum ich nicht in dieser Weise
rede? Erstens deswegen, weil ich wahrscheinlich kein Pascal bin, et
puis ...zweitens, weil wir Russen nichts in unserer Sprache
auszudrücken verstehen ... Wenigstens haben wir es bisher nicht
verstanden ...“



„Hm! Das ist vielleicht doch nicht richtig.
Mindestens sollten Sie sich eine Anzahl solcher Sentenzen
aufschreiben und sie vorbringen, wissen Sie, falls das Gespräch
einen solchen Gang nimmt ... Ach, Stepan Trofimowitsch, ich
beabsichtigte, mit Ihnen ernstlich zu reden, sehr
ernstlich.“



„Chère, chère amie!“



„Jetzt, wo alle diese Lembkes, alle diese
Karmasinows herkommen ... O Gott, wie sind Sie heruntergekommen!
Ach, was habe ich mit Ihnen für Quälerei! ... Ich möchte, daß diese
Leute Hochachtung vor Ihnen empfänden, weil sie nicht soviel wert
sind wie Ihr Finger, wie Ihr kleiner Finger; aber wie halten Sie
sich? Was werden diese Leute zu sehen bekommen? Was kann ich ihnen
präsentieren? Statt in wohlanständiger Weise als ein Zeuge für das
Gute und Rechte dazustehen und mit Ihrer eigenen Person ein Muster
zu geben, statt dessen umgeben Sie sich mit irgendwelchem Gesindel,
haben widerwärtige Gewohnheiten angenommen, sind schlaff und matt
geworden, können ohne Wein und Karten nicht leben, lesen nur Paul
de Kock und schreiben nichts, während die da alle schreiben; Sie
füllen Ihre ganze Zeit nur mit leerem Geschwätz aus. Ist es
erlaubt, mit einem solchen Subjekt befreundet zu sein, wie es Ihr
Liputin ist, von dem Sie unzertrennlich sind?“



„Warum denn ›mein‹ und ›unzertrennlich‹?“
protestierte Stepan Trofimowitsch schüchtern.



„Wo ist er jetzt?“ fuhr Warwara Petrowna in
strengem, scharfem Tone fort.



„Er ... er verehrt Sie grenzenlos und ist nach S***k
gefahren, um die Hinterlassenschaft seiner Mutter in Empfang zu
nehmen.“



„Ich glaube, er tut überhaupt nichts anderes als
Geld einnehmen. Und wie steht es mit Schatow? Ist er immer noch
derselbe?“



„Irascible, mais bon.“



„Ich kann Ihren Schatow nicht leiden; er ist ein
schlechter Mensch und von sich zu sehr eingenommen!“



„Wie befindet sich Darja Pawlowna?“



„Sie fragen nach Dascha? Wie kommen Sie darauf?“
fragte Warwara Petrowna und blickte ihn forschend an. „Sie ist
gesund; ich habe sie bei Drosdows gelassen ... Ich habe in der
Schweiz etwas über Ihren Sohn gehört, Schlechtes, nichts
Gutes.“



„Oh, c'est une histoire bien bête! Je vous
attendais, ma bonne amie, pour vous raconter ...“



„Lassen Sie es nun genug sein, Stepan Trofimowitsch,
und gönnen Sie mir Ruhe; ich bin ganz erschöpft. Wir werden später
noch Zeit genug haben, miteinander zu sprechen, namentlich über das
Schlechte. Sie fangen an, Speichel aus dem Munde zu spritzen, wenn
Sie lachen; das ist auch schon ein Symptom von Hinfälligkeit! Und
in wie seltsamer Manier Sie jetzt immer lachen! ... O Gott, was für
eine Menge schlechter Gewohnheiten haben Sie angenommen! Karmasinow
wird Ihnen keinen Besuch machen! Und hier sind die Leute sowieso
schon über alles mögliche schadenfroh ... Erst jetzt zeigen Sie
sich in Ihrer wahren Gestalt. Nun genug, genug, ich bin müde! Man
muß dem Menschen auch endlich einmal Ruhe gönnen!“



Stepan Trofimowitsch „gönnte dem Menschen Ruhe“;
aber er entfernte sich in großer Verwirrung und Verstimmung.





V.





Bei unserm Freunde hatten sich in der Tat nicht
wenige schlechte Gewohnheiten festgesetzt, besonders in der
allerletzten Zeit. Er war sichtlich und schnell heruntergekommen,
und es war richtig, daß er in seiner äußeren Erscheinung
unordentlich geworden war. Er trank mehr, war weinerlicher und
hatte schwächere Nerven. Sein Gesicht hatte die sonderbare
Fähigkeit erlangt, sich auffallend schnell zu verändern und zum
Beispiel von dem feierlichsten Ausdrucke zu dem lächerlichsten und
sogar zu dem dümmsten überzugehen. Er konnte das Alleinsein nicht
ertragen und hatte ein stetes, ungeduldiges Verlangen nach
Zerstreuung. Man mußte ihm unbedingt eine Klatschgeschichte
erzählen, eine Stadtbegebenheit, und zwar alle Tage etwas Neues.
Wenn längere Zeit niemand zu ihm gekommen war, wanderte er unruhig
durch die Zimmer, trat ans Fenster, kaute nachdenklich an den
Lippen, seufzte tief und fing am Ende beinah an zu schluchzen. Er
ahnte etwas und fürchtete immer etwas Unerwartetes,
Unvermeidliches; er wurde schreckhaft und achtete sehr auf seine
Träume.



Diesen ganzen Tag sowie den Abend verbrachte er in
sehr trüber Stimmung; er ließ mich holen, war sehr aufgeregt,
sprach lange, erzählte lange, aber alles sehr unzusammenhängend.
Warwara Petrowna wußte schon lange, daß er vor mir keine
Geheimnisse hatte. Zuletzt gewann ich den Eindruck, daß ihn etwas
Besonderes quäle, etwas, worüber er sich vielleicht selbst nicht
klar werden konnte. Wenn wir früher unter vier Augen zusammen waren
und er mir etwas vorklagte, wurde fast immer nach einiger Zeit ein
Fläschchen gebracht, und alles gewann dann eine weit freundlichere
Färbung. Diesmal erschien kein Wein, und er unterdrückte offenbar
den mehrmals bei ihm rege werdenden Wunsch, welchen holen zu
lassen.



„Und worüber ist sie immer so aufgebracht?“ klagte
er alle Augenblicke wie ein Kind. „ Tous les hommes de génie et de
progrès en Russie étaient, sont et seront toujours desKartenspieler
et desTrinker, qui boiventperiodisch ... und ich bin noch gar kein
solcher Kartenspieler und kein solcher Trinker ... Sie macht mir
Vorwürfe, warum ich nichts schriebe! Ein sonderbarer Gedanke! ...
Warum ich still läge! Sie sagt: ›Sie müssen als Muster und als
Vorwurf dastehen.‹ Mais entre nous soit dit,was soll denn ein
Mensch, dessen Bestimmung es ist, als ›Vorwurf‹ dazustehen, anders
tun als still liegen? Kann sie das sagen?“



Und schließlich wurde mir der hauptsächlichste,
besondere Kummer klar, der ihn diesmal so hartnäckig quälte. Viele
Male an diesem Abend trat er zum Spiegel und blieb lange vor ihm
stehen. Endlich wendete er sich vom Spiegel ab und zu mir hin und
sagte in seltsamer Verzweiflung:



„ Mon cher, je suisun heruntergekommener
Mensch!“



Ja, in der Tat, bis dahin, bis auf diesen Tag hatte
er, trotzdem Warwara Petrowna oft zu „neuen Anschauungen“ überging
und ihre „Ideen wechselte“, doch an einer Überzeugung unwandelbar
festgehalten, nämlich daß er immer noch ihr weibliches Herz
bezaubere, das heißt nicht nur als Verbannter oder als berühmter
Gelehrter, sondern auch als schöner Mann. Zwanzig Jahre lang hatte
diese für ihn schmeichelhafte und beruhigende Überzeugung in seiner
Seele fest gewurzelt, und vielleicht fiel ihm unter allen seinen
Überzeugungen die Trennung von dieser am schwersten. Ahnte er an
diesem Abend, welch eine gewaltige Prüfung ihm in der nächsten
Zukunft bevorstand?







VI.





Ich komme jetzt zu der Schilderung des zum Teil
spaßhaften Ereignisses, mit welchem meine Erzählung eigentlich erst
beginnt.



In den letzten Tagen des Augusts kehrten endlich
auch Drosdows zurück. Ihr Eintreffen erfolgte etwas früher als die
von der ganzen Stadt seit langem erwartete Ankunft ihrer
Verwandtin, unserer neuen Frau Gouverneur, und brachte einen
bemerkenswerten Eindruck in der Gesellschaft hervor. Aber über all
diese interessanten Ereignisse werde ich später reden; jetzt
beschränke ich mich auf die Bemerkung, daß Praskowja Iwanowna der
sie ungeduldig erwartenden Warwara Petrowna ein sehr beunruhigendes
Rätsel mitbrachte: Nikolai hatte sich von ihnen schon im Juli
getrennt und, nachdem er am Rhein mit dem Grafen K***
zusammengetroffen war, sich mit diesem und der Familie desselben
nach Petersburg begeben (NB.Der Graf hatte drei erwachsene
Töchter).



„Von Lisaweta habe ich infolge ihres Stolzes und
ihrer Verstocktheit nichts erfahren können,“ schloß Praskowja
Iwanowna; „aber ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, daß
zwischen ihr und Nikolai Wsewolodowitsch etwas vorgefallen ist. Ich
weiß die Ursachen nicht; aber ich glaube, es wird zweckmäßig sein,
wenn Sie, meine liebe Freundin Warwara Petrowna, nach den Ursachen
Ihre Darja Pawlowna fragen. Meiner Ansicht nach ist Lisa gekränkt
worden. Ich bin heilfroh, daß ich Ihnen endlich Ihren Liebling
Darja Pawlowna habe wiederbringen können, und übergebe sie Ihnen
hiermit. Nun bin ich sie los.“



Sie sprach diese giftigen Worte in merklicher
Gereiztheit. Es war klar, daß die „apathische Frau“ sie sich schon
vorher zurechtgelegt und sich im voraus auf ihre Wirkung gefreut
hatte. Aber Warwara Petrowna war nicht diejenige, die sich durch
affektvolle Reden und durch Rätsel verblüffen ließ. Sie verlangte
energisch ganz genaue, ausreichende Erklärungen. Praskowja Iwanowna
stimmte ihren Ton sofort herab, brach schließlich sogar in Tränen
aus und ging zu den wärmsten Freundschaftsversicherungen über.
Diese reizbare, aber gefühlvolle Dame hatte ebenso wie Stepan
Trofimowitsch fortwährend ein Bedürfnis nach wahrer Freundschaft,
und ihre hauptsächlichste Klage über ihre Tochter Lisaweta
Nikolajewna bestand gerade darin, daß ihre Tochter nicht ihre
Freundin sei.



Aber aus allen ihren Erklärungen und Herzensergüssen
ergab sich mit Sicherheit nur das eine, daß tatsächlich zwischen
Lisa und Nikolai ein Zerwürfnis stattgefunden hatte; aber von
welcher Art dieses Zerwürfnis war, darüber konnte Praskowja
Iwanowna sich offenbar keine bestimmte Vorstellung machen.
Schließlich zog sie nicht nur die Beschuldigungen, die sie gegen
Darja Pawlowna ausgesprochen hatte, vollständig zurück, sondern sie
bat auch ausdrücklich, ihren Worten von vorhin keinerlei Bedeutung
beizulegen, weil sie sie „in der Erregung“ gesprochen habe. Kurz,
alles kam sehr unklar heraus, sogar verdächtig. Nach ihrer
Darstellung hatte Lisas „eigensinniges, spöttisches Wesen“ den
ersten Anlaß zu dem Zerwürfnisse gegeben; der „stolze“ Nikolai
Wsewolodowitsch habe trotz all seiner Verliebtheit die Spöttereien
nicht ertragen können und sei selbst spöttisch geworden. „Bald
darauf“, erzählte sie, „wurden wir mit einem jungen Manne bekannt,
ich glaube, einem Neffen Ihres Professors; er führt auch denselben
Familiennamen ...“



„Es ist sein Sohn, nicht sein Neffe,“ verbesserte
Warwara Petrowna.



Praskowja Iwanowna hatte auch früher Stepan
Trofimowitschs Familiennamen niemals behalten können und ihn immer
den „Professor“ genannt.



„Nun, meinetwegen sein Sohn, um so besser; mir ganz
gleich. Es ist ein gewöhnlicher junger Mensch, sehr lebhaft und
ungeniert; aber etwas Besonderes ist nicht an ihm. Nun, da hat nun
Lisa selbst sich nicht richtig benommen; sie zog den jungen Mann an
sich heran, um Nikolai Wsewolodowitschs Eifersucht zu erregen. Ich
will darüber nicht zu streng urteilen; die jungen Mädchen machen es
nun einmal so; es ist etwas ganz Gewöhnliches und nimmt sich sogar
recht nett aus. Aber statt eifersüchtig zu werden, befreundete sich
vielmehr Nikolai Wsewolodowitsch selbst mit dem jungen Menschen,
als ob er nichts sähe und ihm alles gleich wäre. Darüber war nun
Lisa empört. Der junge Mensch reiste bald ab (er mußte sehr eilig
irgendwohin); Lisa aber suchte nun bei jeder Gelegenheit mit
Nikolai Wsewolodowitsch Händel. Als sie bemerkte, daß dieser mit
Dascha einige Male sprach, da geriet sie in Wut; ich konnte es
schon gar nicht mehr aushalten, liebe Freundin. Die Ärzte hatten
mir jede Aufregung verboten, und ihr gepriesener See war mir schon
ganz zuwider geworden; nur die Zähne taten mir von ihm weh, einen
solchen Rheumatismus hatte ich bekommen. Man kann es auch gedruckt
lesen, daß man vom Genfer See Zahnschmerzen bekommt; das ist nun
einmal so eine Besonderheit von ihm. Aber da erhielt Nikolai
Wsewolodowitsch auf einmal einen Brief von der Gräfin und reiste
sofort von uns ab; an einem einzigen Tage machte er sich
reisefertig. Abschied nahmen die beiden voneinander in
freundschaftlicher Weise, und Lisa war, als sie ihn zur Bahn
begleitete, sehr heiter und vergnügt und lachte viel. Aber das war
alles nur Maske. Sowie er weg war, wurde sie sehr nachdenklich,
sprach gar nicht mehr von ihm und wollte auch nicht, daß ich ihn
erwähnte. Und auch Ihnen, liebe Warwara Petrowna, möchte ich raten,
jetzt im Gespräch mit Lisa nicht von diesem Gegenstande anzufangen;
Sie würden die Sache dadurch nur verderben. Wenn Sie dagegen
schweigen, so wird sie zuerst mit Ihnen davon zu reden beginnen;
dann werden Sie mehr zu hören bekommen. Meiner Ansicht nach werden
die beiden jungen Leute sich wieder zusammenfinden, wenn nur
Nikolai Wsewolodowitsch bald herkommt, wie er versprochen
hat.“



„Ich werde sofort an ihn schreiben. Wenn alles sich
so verhält, dann ist es mit dem Zerwürfnis nicht weit her. Es ist
alles Unsinn. Auch Darja kenne ich hinreichend; Unsinn!“



„An der lieben Dascha habe ich mich mit meinem
Verdachte versündigt und bereue es. Es waren nur Gespräche ganz
gewöhnlicher Art, und sie wurden laut geführt. Aber das alles hat
mich damals gar zu sehr aufgeregt, liebe Freundin. Und auch Lisa
selbst ist, wie ich gesehen habe, mit ihr wieder zu dem früheren
freundschaftlichen Verhältnisse zurückgekehrt ...“



Warwara Petrowna schrieb noch gleich an demselben
Tage an Nikolai und bat ihn dringend, wenigstens einen Monat vor
dem von ihm in Aussicht genommenen Termine zu kommen. Aber doch
blieb ihr hier manches unklar und unverständlich. Sie dachte den
ganzen Abend und die ganze Nacht darüber nach. Praskowjas Meinung
schien ihr gar zu harmlos und gefühlvoll.



„Praskowja ist ihr Lebelang zu gefühlvoll gewesen,
schon von der Pensionszeit an,“ dachte sie. „Nikolai ist nicht der
Mann danach, vor den Spöttereien eines Mädchens davonzulaufen. Da
steckt ein anderer Grund dahinter, wenn wirklich ein Zerwürfnis
stattgefunden hat. Dieser Offizier ist aber doch hier; den haben
sie mitgebracht, und er wohnt bei ihnen im Hause wie ein
Verwandter. Und auch was Darja angeht, hat Praskowja gar zu schnell
sich selbst beschuldigt; gewiß hat sie etwas für sich behalten, was
sie nicht sagen wollte ...“



Am Morgen war in Warwara Petrownas Kopfe der Plan
zur Reife gelangt, wenigstens einenZweifel mit einemmal zu
erledigen, ein merkwürdiger, überraschender Plan. Was in ihrem
Herzen vorging, als sie diesen Plan entwarf, das ist schwer zu
sagen, und ich unternehme es nicht, im voraus all die Widersprüche
zu erklären, die er enthielt. Als Chronist beschränke ich mich
darauf, die Ereignisse in ihrer richtigen Gestalt darzustellen,
genau so, wie sie sich zugetragen haben, und ich kann nichts dafür,
wenn sie den Eindruck der Unwahrscheinlichkeit machen. Aber ich muß
doch noch einmal bezeugen, daß am Morgen bei Warwara Petrowna kein
Verdacht gegen Dascha mehr zurückgeblieben war, und daß sie einen
solchen strenggenommen nie gehegt hatte; dazu war sie ihrer zu
sicher. Auch konnte sie es gar nicht für möglich halten, daß ihr
Nikolai sich in ihre Dascha verliebt haben sollte. Am Morgen, als
Darja Pawlowna am Teetisch den Tee eingoß, blickte Warwara Petrowna
sie lange prüfend an und sagte vielleicht zum zwanzigsten Male seit
dem gestrigen Tage im stillen aus voller Überzeugung:



„Es ist alles Unsinn!“



Es fiel ihr nur auf, daß Dascha ein so müdes
Aussehen hatte und noch stiller und apathischer als früher war.
Nach dem Tee setzten sie sich gemäß der ein für allemal
eingeführten Ordnung beide an eine Handarbeit. Warwara Petrowna
forderte sie auf, ihr einen vollständigen Bericht über die
Eindrücke zu erstatten, die sie im Auslande empfangen hatte,
namentlich über die Natur, die Bewohner, die Städte, die Gebräuche,
die Kunstwerke, die Industrie, über alles, was sie wahrgenommen
habe. Aber über Drosdows und das Leben bei diesen stellte sie auch
nicht eine Frage. Dascha, die neben ihr am Nähtische saß und ihr
beim Sticken half, hatte schon eine halbe Stunde lang mit ihrer
gleichmäßigen, eintönigen, aber etwas schwachen Stimme
erzählt.



„Darja,“ unterbrach Warwara Petrowna sie plötzlich,
„hast du nichts Besonderes, was du mir mitteilen möchtest?“



„Nein, ich habe nichts,“ antwortete Dascha nach ganz
kurzem Nachdenken und blickte Warwara Petrowna mit ihren hellen
Augen an.



„Hast du nichts auf dem Herzen, auf dem
Gewissen?“



„Nein,“ wiederholte Dascha leise, aber mit einer Art
von mürrischer Festigkeit.



„Das habe ich gewußt! Und ich will dir sagen, Darja,
daß ich niemals an dir zweifeln werde. Jetzt setze dich hin und
höre einmal zu! Setz dich dort auf den andern Stuhl, mir gegenüber;
ich möchte dir voll ins Gesicht sehen. So ist es gut! Also höre:
möchtest du dich verheiraten?“



Dascha antwortete mit einem langen, fragenden,
übrigens nicht allzu verwunderten Blicke.



„Warte! Sei still! Erstens ist ein Unterschied in
den Jahren, ein sehr bedeutender; aber du weißt ja am besten, daß
das dummes Zeug ist. Du bist ein vernünftig denkendes Mädchen, und
daher werden in deinem Leben keine Fehler vorkommen. Übrigens ist
er noch ein hübscher Mann ... Kurz, ich meine Stepan Trofimowitsch,
den du immer sehr geschätzt hast. Nun?“



Der fragende Ausdruck in Daschas Gesichte steigerte
sich noch; sie blickte ihre Gönnerin jetzt nicht nur verwundert an,
sondern errötete auch merklich.



„Halt, schweig! Keine Überstürzung! Du wirst zwar
nach meinem Testamente eine Summe Geldes erhalten; aber wenn ich
sterbe, was wird dann aus dir werden, auch mit dem Gelde? Man wird
dich betrügen und dir das Geld abnehmen, und dann bist du verloren.
Aber wenn du ihn heiratest, bist du die Frau eines angesehenen
Mannes. Nun betrachte die Sache von der anderen Seite: wenn ich
jetzt sterbe, was wird dann aus ihm werden, auch wenn ich ihn in
meinem Testamente bedenke? Da setze ich nun meine Hoffnung auf
dich. Warte, ich bin noch nicht zu Ende. Er ist leichtsinnig,
schlaff, ohne Mitgefühl, selbstisch, hat unwürdige Gewohnheiten;
aber habe du dennoch Achtung vor ihm, schon deswegen, weil es noch
weit schlechtere gibt. Ich will dich doch nicht irgendeinem Lumpen
zur Frau geben, um dich loszuwerden; das hast du doch nicht
gedacht? Aber die Hauptsache ist: weil ich dich darum bitte,
deshalb mußt du ihn schätzen und achten,“ brach sie auf einmal
gereizt ab. „Hörst du wohl? Warum sperrst du dich?“



Dascha hörte noch immer schweigend zu.



„Halt, warte noch! Er ist ein altes Weib; aber um so
besser für dich. Sogar ein klägliches altes Weib; er verdient es
durch seine Persönlichkeit gar nicht, daß ihn eine Frau liebt. Aber
er verdient es wegen seiner Schutzbedürftigkeit; liebe du ihn um
derentwillen! Du verstehst mich doch? Verstehst du mich?“



Dascha nickte bejahend mit dem Kopfe.



„Nun, das wußte ich; ich habe nichts anderes von dir
erwartet. Er wird dich lieben, weil er muß, weil er muß; er muß
dich vergöttern!“ kreischte Warwara Petrowna in besonders gereiztem
Tone. „Übrigens wird er, auch ohne es zu müssen, sich in dich
verlieben; ich kenne ihn ja. Außerdem werde ich selbst nach dem
Rechten sehen. Sei unbesorgt; ich werde immer nach dem Rechten
sehen. Er wird sich über dich beklagen, wird dich verleumden, wird
dem ersten besten etwas über dich ins Ohr flüstern, wird wimmern,
ewig wimmern; er wird dir von einem Zimmer nach dem andern Briefe
schreiben, zwei Stück an einem Tage, und wird doch ohne dich nicht
leben können, und das ist die Hauptsache. Zwinge ihn, dir zu
gehorchen; wenn du ihn dazu nicht zu zwingen verstehst, bist du
dumm. Wenn er sich aufhängen will und dir damit droht, so glaube
ihm nicht; das ist nur dummes Zeug! Glaube es nicht; aber paß
dennoch gut auf; am Ende tut er es doch einmal; das kommt bei
solchen Menschen vor; nicht aus Stärke, sondern aus Schwäche hängen
sie sich auf; und darum treibe ihn nie bis zum Äußersten; das ist
die erste Regel in der Ehe. Vergiß auch nicht, daß er ein Dichter
ist. Höre, Darja: es gibt kein höheres Glück als sich selbst
aufzuopfern. Und außerdem tust du mir damit einen großen Gefallen,
und das ist die Hauptsache. Denke nicht, daß ich aus Dummheit
soeben törichtes Zeug geredet habe: ich weiß sehr wohl, was ich
sage. Ich bin egoistisch; sei du es auch! Ich zwinge dich ja nicht
gegen deinen Willen; du hast völlig freie Hand; wie du sagst, so
wird es geschehen. Nun, warum sitzt du so da? Sprich ein
Wort!“



„Mir ist alles gleich, Warwara Petrowna, wenn ich
mich denn einmal durchaus verheiraten soll,“ sagte Dascha in festem
Tone.



„Durchaus? Was willst du damit andeuten?“ fragte
Warwara Petrowna und blickte sie streng und unverwandt an.



Dascha schwieg und kratzte mit der Nadel an ihren
Fingern herum.



„Du bist ja sonst ein verständiges Mädchen, hast
aber doch eben Unsinn geredet. Es ist zwar richtig, daß ich jetzt
ernstlich daran gedacht habe, dich zu verheiraten, aber nicht weil
es unbedingt nötig wäre, sondern nur weil ich mir das so
ausgesonnen hatte, und nur mit Rücksicht auf Stepan Trofimowitsch.
Wäre Stepan Trofimowitsch nicht da, so würde ich gar nicht daran
denken, dich sogleich zu verheiraten, obgleich du schon zwanzig
Jahre alt bist ... Nun?“



„Ich werde ganz nach Ihren Wünschen handeln, Warwara
Petrowna.“



„Also du bist einverstanden! Halt, sei still, wohin
hast du es denn so eilig? Ich bin noch nicht fertig mit dem, was
ich sagen wollte. In meinem Testamente habe ich dir fünfzehntausend
Rubel ausgesetzt. Ich werde sie dir jetzt gleich geben, nach der
Trauung. Davon gib ihm achttausend, das heißt nicht ihm, sondern
mir. Er hat Schulden im Betrage von achttausend Rubeln; die will
ich bezahlen; aber er muß wissen, daß es mit deinem Gelde
geschieht. Die andern siebentausend behältst du in deinen Händen;
davon gib ihm nie auch nur einen Rubel! Bezahle nie seine Schulden!
Tust du es einmal, so kommst du nachher nicht wieder davon los.
Übrigens werde ich immer nach dem Rechten sehen. Ihr werdet von mir
jährlich zwölfhundert Rubel zu eurem Unterhalt bekommen, mit einer
Extrazuwendung fünfzehnhundert, außer Wohnung und Beköstigung, die
ihr gleichfalls von mir erhalten werdet, genau ebenso, wie er das
alles jetzt genießt. Nur eigene Bedienung müßt ihr euch halten. Das
Jahrgeld werde ich dir alles mit einemmal geben, und zwar dir in
deine eigene Hand. Aber sei auch gut gegen ihn; gib ihm manchmal
ein bißchen und erlaube, daß seine Freunde einmal in der Woche zu
ihm kommen; wenn sie öfter kommen, so jage sie weg! Aber ich werde
auch selbst nach dem Rechten sehen. Und wenn ich sterbe, so wird
euer Jahrgeld bis zu seinem Tode weiterbezahlt werden; hörst du
wohl: bis zu seinem Tode; denn es ist sein Jahrgeld und nicht das
deinige. Und dir will ich außer den jetzigen siebentausend Rubeln,
die du dir, wenn du nicht selbst dumm bist, unangebrochen erhalten
wirst, noch weitere achttausend Rubel testamentarisch hinterlassen.
Weiter wirst du von mir nichts bekommen; das mußt du wissen. Nun,
bist du einverstanden, wie? Nun antworte aber auch endlich!“



„Ich habe ja schon geantwortet, Warwara
Petrowna.“



„Vergiß nicht, daß du völlige Willensfreiheit hast;
wie du willst, so wird es geschehen.“



„Gestatten Sie eine Frage, Warwara Petrowna: hat
denn Stepan Trofimowitsch schon mit Ihnen darüber
gesprochen?“



„Nein, er hat noch nicht gesprochen und weiß auch
noch nichts davon; aber ... er wird sogleich reden!“



Sie sprang augenblicklich auf und warf ihr schwarzes
Umschlagetuch um. Dascha errötete wieder ein wenig und folgte ihr
mit einem fragenden Blicke. Warwara Petrowna wandte sich plötzlich
zu ihr um und sagte mit zornrotem Gesichte, indem sie wie ein
Habicht auf sie losschoß:



„Du Närrin! Du undankbare Närrin! Was denkst du dir
denn? Glaubst du etwa, daß ich dich auch nur im geringsten
kompromittieren werde? Er selbst wird dich kniefällig bitten; er
muß ganz vergehen vor Glückseligkeit; so wird das arrangiert
werden! Du weißt ja doch, daß ich dir mit der Verheiratung nichts
zuleide tun will! Oder meinst du, daß er dich um dieser achttausend
Rubel willen nehmen wird und ich jetzt hinlaufe, um dich zu
verkaufen? Du Närrin, du Närrin, ihr seid alle undankbare Narren!
Gib mir meinen Regenschirm!“



Und sie lief zu Fuß das feuchte Ziegeltrottoir
entlang und über die hölzernen Brückchen zu Stepan
Trofimowitsch.





VII.





Es war die Wahrheit, daß sie Darja nicht
verheiratete, um ihr etwas zuleide zu tun; im Gegenteil hielt sie
sich jetzt erst recht für deren Wohltäterin. Die edelste,
gerechteste Entrüstung flammte in ihrer Seele auf, als sie beim
Umlegen des Schaltuches bemerkte, daß ihre Pflegetochter sie
verlegen und mißtrauisch ansah. Sie liebte sie aufrichtig von der
Zeit an, wo diese noch ein kleines Kind gewesen war. Praskowja
Iwanowna hatte Darja Pawlowna mit Recht als ihren Liebling
bezeichnet. Schon längst hatte sich Warwara Petrowna ein für
allemal gesagt, Darjas Charakter habe mit dem ihres Bruders (das
heißt Iwan Schatows) keine Ähnlichkeit; sie sei still und sanft und
sehr aufopferungsfähig; sie zeichne sich durch Anhänglichkeit,
durch außerordentliche Bescheidenheit, durch eine seltene
Verständigkeit und vor allen Dingen durch Dankbarkeit aus. Bisher
hatte Darja anscheinend alle ihre Erwartungen erfüllt. „In dem
Leben dieses Mädchens werden keine Fehler vorkommen,“ hatte Warwara
Petrowna gesagt, als Dascha zwölf Jahre alt war, und da es in ihrem
Wesen lag, jede Idee, die sie fesselte, jeden neuen Einfall, den
sie hatte, jeden Gedanken, der ihr glücklich schien, auch sogleich
hartnäckig und leidenschaftlich zur Ausführung zu bringen, so hatte
sie sich sofort entschlossen, Dascha wie eine leibliche Tochter zu
erziehen. Sie legte für sie unverzüglich ein Kapital beiseite und
nahm eine Gouvernante, eine Miß Criggs, ins Haus, die bis zum
sechzehnten Lebensjahre der Pflegetochter bei ihnen blieb; dann
aber wurde ihr auf einmal aus irgendwelchem Grunde gekündigt. Nun
folgten Lehrer aus dem Gymnasium, darunter ein Nationalfranzose,
der Dascha im Französischen unterrichtete. Auch diesem wurde
plötzlich gekündigt; ja, er wurde beinahe weggejagt. Eine arme, von
auswärts zugezogene Dame, eine Witwe von Adel, gab ihr
Klavierunterricht. Aber der eigentliche Erzieher war doch Stepan
Trofimowitsch. In Wirklichkeit war er es gewesen, der als der erste
Dascha entdeckt hatte: er hatte das stille Kind schon zu einer Zeit
unterrichtet, als Warwara Petrowna an dasselbe noch gar nicht
dachte. Ich wiederhole, was ich schon einmal gesagt habe: es war
erstaunlich, wie die Kinder an ihm hingen. Lisaweta Nikolajewna
Tuschina war von ihrem achten bis zu ihrem elften Lebensjahre seine
Schülerin gewesen (natürlich unterrichtete Stepan Trofimowitsch sie
ohne Honorar und hätte ein solches von Drosdows unter keinen
Umständen angenommen). Aber er verliebte sich selbst in das
reizende Kind und erzählte ihr eine Art von Dichtungen über die
Einrichtung der Welt und der Erde und über die Geschichte der
Menschheit. Die Unterrichtsstunden über den ersten Menschen und die
ersten Völker waren interessanter als arabische Märchen. Lisa, die
für diese Erzählungen schwärmte, kopierte bei sich zu Hause ihren
Lehrer Stepan Trofimowitsch in außerordentlich lächerlicher Weise.
Dieser erfuhr davon, kam einmal unerwartet dazu und überraschte sie
dabei. In höchster Verlegenheit warf Lisa sich in seine Arme und
fing an zu weinen; Stepan Trofimowitsch weinte ebenfalls, aber vor
Entzücken. Aber Lisa reiste bald weg, und es blieb nur Dascha
übrig. Als zu Dascha Lehrer ins Haus kamen, hörte Stepan
Trofimowitsch auf, sie zu unterrichten, und kümmerte sich bald gar
nicht mehr um sie. So verging eine lange Zeit. Einmal, als sie
schon siebzehn Jahre alt war, war er plötzlich von ihrer lieblichen
Erscheinung überrascht. Dies war in Warwara Petrownas Hause, bei
Tische. Er knüpfte mit dem jungen Mädchen ein Gespräch an, war mit
ihren Antworten sehr zufrieden und machte schließlich den
Vorschlag, mit ihr einen ernsthaften, umfassenden Kursus der
russischen Literatur durchzunehmen. Warwara Petrowna lobte ihn für
den schönen Gedanken und dankte ihm; Dascha aber war entzückt.
Stepan Trofimowitsch bereitete sich auf diese Unterrichtsstunden
besonders vor, und endlich begannen dieselben. Er fing mit der
ältesten Periode an; die erste Unterrichtsstunde nahm einen sehr
interessanten Verlauf; Warwara Petrowna war dabei zugegen. Als
Stepan Trofimowitsch geschlossen hatte und seiner Schülerin beim
Weggehen mitteilte, er werde das nächstemal an die Würdigung des
„Liedes vom Heereszuge Igors“ gehen, da stand Warwara Petrowna auf
einmal auf und erklärte, die Unterrichtsstunden sollten nicht
fortgesetzt werden. Stepan Trofimowitsch krümmte sich zusammen,
schwieg aber; Dascha wurde dunkelrot vor Erregung. Damit hatte das
Vergnügen ein Ende. Das hatte sich genau drei Jahre vor Warwara
Petrownas jetzigem unerwarteten Einfall begeben.



Der arme Stepan Trofimowitsch saß allein zu Hause
und ahnte nichts. In trübem Nachdenken blickte er schon lange durch
das Fenster, ob nicht irgendein Bekannter zu ihm komme. Aber es
wollte niemand kommen. Es fiel ein feiner Sprühregen, und es war
kalt geworden; es war nötig, den Ofen zu heizen; er seufzte. Auf
einmal bot sich seinen Augen eine seltsame Vision dar: Warwara
Petrowna kam in solchem Wetter und zu so ungewöhnlicher Stunde zu
ihm! Und zu Fuß! Er war so verblüfft, daß er vergaß, sein Kostüm zu
wechseln, und sie so, wie er war, empfing: in seiner ewigen
rosafarbenen, wattierten Hausjacke.



„Ma bonne amie! ...“rief er ihr mit schwacher Stimme
entgegen.



„Sie sind allein; das freut mich; ich kann Ihre
Freunde nicht leiden! Wie Sie immer rauchen! Mein Gott, was ist das
für eine Luft! Sie haben auch Ihren Tee noch nicht ausgetrunken,
und dabei ist es schon zwölf Uhr! Sie finden Ihre ganze Seligkeit
in der Unordnung und Ihren ganzen Genuß im Schmutze! Was sind das
für zerrissene Papiere auf dem Fußboden? Nastasja, Nastasja! Was
macht denn Ihre Nastasja? Mach die Fenster und die Türen auf,
Nastasja, alles sperrangelweit! Und wir wollen in den Salon gehen;
ich komme in einer ernsten Angelegenheit zu Ihnen. Fege doch
wenigstens einmal im Leben aus, Nastasja!“
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