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Der Saal ohne
Fenster


Der alte Pfarrer von Reddin, dem kleinen märkischen Dorfe, hatte
Sorgen.



Sorgen, die nichts mit seinem Amte zu tun hatten. –



Dieser alte Pfarrer war trotz seiner siebzig Jahre von einer
bewundernswerten Frische. Körperlich und geistig. Wie er jetzt so
in seiner Werkstatt stand und das Schnitzmesser eifrig handhabte,
um die Christusfigur für seine Kirche recht bald zu vollenden, lag
auf seinem von weißgrauem Bart umrahmten Gesicht nicht wie sonst
der Ausdruck freudiger Begeisterung für diese Kunst der
Bildschnitzerei. Etwas Versonnenes zeigte sich in seinen Zügen, und
zuweilen hielt er in seiner Arbeit inne und schaute durch die
offene Tür grüblerisch hinaus in den weiten Garten des Pfarrhauses,
wo der Sommer all seine grüne Pracht entfaltet hatte ...



Da war an einen mächtigen, von Früchten über und über betupften
Kirschbaum eine lange Leiter gelehnt, und zwischen den Zweigen
hindurch schimmerte  ein helles
Kleid, eine blaue Wirtschaftsschürze und das blonde Köpfchen eines
jungen Mädels ...



Es war Helga Marling, die hier bei der Frau Pfarrer Herms die
Wirtschaft erlernte, – Kochen, Backen, Kleinviehbesorgen und vieles
andere, denn die Pastorin war weit und breit als vorzügliche
Hausfrau bekannt.



Der Pfarrer Herms, der alte Pfarrer, der noch so jung war, trat
jetzt in die Tür ...



»Helgachen – nicht zu waghalsig, Kind ...? Kirschbaumäste
brechen leicht!« rief er dem blonden Wildfang zu ...



»Meine hundertfünf Pfund tragen sie schon, Onkel Pastor,« kam die
fröhliche Stimme aus dem Grün des Baumes zurück ...



Herms dachte: »Sie ist unbefangen wie immer ... Und doch – –
und doch!!«



Er seufzte. Das kam bei ihm selten vor ...



Und kehrte an seine Arbeit zurück, die ihm heute gar nicht so recht
von der Hand gehen wollte ...



Seine Gedanken umspielten immer wieder die enttäuschungsvollen
Stunden der verflossenen Nacht ...



Was er da beobachtet hatte, erschien ihm noch jetzt wie ein
Walpurgisnachtspuk ...



Und – stets von neuem grübelte er darüber nach, wie man in diese
widerspruchsvollen Dinge Licht hineinbringen könnte.



 Etwas mußte ja geschehen ...



Unbedingt ...! Pfarrer Herms liebte klare Verhältnisse. Als er
Helga Marling, Tochter seines Studienfreundes, des
Oberregierungsrats, vor sechs Wochen am ersten Juni in sein Haus
aufgenommen hatte, war ihm auch nicht im entferntesten der Gedanke
gekommen, das blonde Kind könnte in das stille Pfarrhaus
irgendwelche dunklen Geheimnisse mit hineinbringen – wie eine
schwere Bürde, die sie schlau den Augen der Menschen zu entziehen
wußte ... –



Der Pfarrer Herms legte das Schnitzmesser weg ...



Nein – mit der Arbeit war's heute nichts ... Gar nichts sogar!
Und unzufrieden langte er nach seiner kurzen Tabakpfeife, stopfte
sie mit braungelbem Grobschnitt und ließ das Stahlrädchen des
Feuerzeugs Funken gegen den kleinen Docht sprühen ...



Aergerte sich über sich selbst, weil er seiner treuen
Lebensgefährtin die Geschehnisse der Nacht bisher verschwiegen
hatte ...



Ueberlegte nochmals, ob er klug daran täte, seine Frau einzuweihen.
Und kam zu dem endgültigen Entschluß, vorläufig zu schweigen, da
die Pastorin über zu geringe Verstellungskunst verfügte und
sicherlich durch ihr verändertes Benehmen Helga argwöhnisch gemacht
hätte ...



»Ich werde die Augen gut offenhalten,« entschied der Pfarrer
weiter. »Was in dieser Nacht geschah, ist  fraglos bereits mehrmals vorgekommen ... und wird
nochmals vorkommen!«



Dann ging er in die Küche, wo die Pastorin das Frühstück für ihn
schon bereit gestellt hatte ...



   



Um dieselbe Zeit stand Herr August Bröseke, Besitzer des Gasthauses
zum Grünen See in Dalchow, dem zum Kirchspiel Reddin gehörigen
zweiten Dorfe, vor seinem verwahrlosten Besitz und blickte zum
Dalchower See hinab, dessen Spiegel im Sonnenlicht funkelte und
gleißte, als ob's wirklich Glas wäre. –



Bröseke hatte das Gasthaus erst Ende Mai dieses Jahres billig
erworben. Die Wirtschaft war seit Jahren völlig vernachlässigt
gewesen, da die Ausflügler das neue Terrassenrestaurant am anderen
Ende des Dorfes immer mehr bevorzugt hatten. Jetzt erschien hier
nun im Grünen See nur höchst selten ein Gast, und wenn sich einmal
jemand in die abgelegene Kneipe verirrte, schwor er sich zu, nie
wieder dieses Haus zu betreten, wo man  einen miserablen Kaffee, lauwarmes Bier und mäßige
Speisen unverschämt hoch bezahlen mußte. Nur junge Leute fanden
sich eher mit diesen Mängeln ab, da die drei Töchter des Witwers
Bröseke nicht allzu zimperlich in der Unterhaltung waren und rasche
Vertraulichkeiten nicht weiter übelnahmen. Doch auch solchen
Grünschnäbeln wußte Bröseke sehr bald das Haus wieder zu verleiden.
Kurz: Im Grünen See gabs nie etwas zu tun, und wenn die Dalchower
Bauern und Fischer nicht so gedankenträge gewesen wären, hätten sie
sich wohl längst gefragt, wovon August Bröseke eigentlich lebte und
weshalb er hier in die Einsamkeit gezogen sein mochte – noch dazu
mit drei heiratsfähigen Töchtern! –



Dieser Bröseke, ein Mann von etwa fünfzig Jahren mit bartlosem,
hagerem Gesicht, in dem unter dicken buschigen Brauen ein paar
unruhige graue Augen irrlichterten, schaute noch immer den flachen,
mit Hafer bestandenen Hügel zum See hinab, wo soeben ein Motorboot
an dem wackeligen Stege festgemacht hatte.



Zwei auffallend elegante Damen und ein Herr kamen jetzt aus der
Kajüte des Bootes zum Vorschein und schritten vom Seeufer nach
Osten zu davon, bis ein kleines Waldstück sie den Blicken Brösekes
entzog.



Bröseke wollte gerade wieder das Haus betreten, als von Norden auf
der nach Reddin führenden Landstraße zwei Männer nahten, zwei
Radler, von denen der eine schwer hinkte und sich auf den andern
stützte, der  beide Räder führte und
auch den Rucksack des Hinkenden sich übergehängt hatte.



Bröseke musterte sie, drehte sich um und wollte ins Haus.



Da rief der kleinere der beiden, der sich mit den Rucksäcken, den
Rädern und dem Verletzten abmühte, dem Wirte zu:



»Hallo – können wir vielleicht bei Ihnen einen Tag rasten? Wir sind
Lehrer und wollten eine Ferientour nach Freienwalde an der Oder
unternehmen. Vor einer Viertelstunde stürzte mein Freund Hartwich
mit dem Rade ... Sie sehen ja, er hat sich auch das Gesicht
blutig geschlagen ...«



»Tut mir leid ... Habe keine Fremdenzimmer ...«



Das klang geradezu unwirsch.



Bröseke schritt weiter, setzte schon den Fuß auf die Steinstufe der
Vortreppe, als hinter ihm ein gurgelnder Schrei ertönte ...



Der Verletzte war ohnmächtig geworden, war mit dem Gesicht in den
Straßenstaub gefallen, der in ganzen Wolken hochwirbelte.



»Herr Wirt ...!« rief der Kleine abermals, »helfen Sie mir – –
schnell!«



Und – in seiner Stimme lag etwas so Flehendes, Angstvolles, daß
August Bröseke, freilich nur in Rücksicht auf den gerade des Weges
kommenden Landjäger Rütter, 
tatsächlich zusprang und mit anfaßte, den Bewußtlosen ins Haus und
in eins der hinteren Erdgeschoßzimmer zu tragen.



Derweil bewachte der stämmige Rütter draußen die Fahrräder, von
denen das eine arg verbogen war, und die prall gefüllten
Rucksäcke ...



Ein kaum merkliches Lächeln umspielte dabei seinen Mund ...








***








August Bröseke hatte eine Stunde später seine drei Töchter, den
Hausdiener und das Stubenmädchen vorn im leeren Schankraum
versammelt.



Die fünf standen dicht um ihn herum, und was Bröseke ihnen nun
dringlichst ans Herz legte, war merkwürdig genug ...



»Ich hätte die beiden Schulmeister niemals aufgenommen, wenn nicht
der Landjäger Rütter die Geschichte mit angesehen hätte ...
Die beiden sind ja fraglos harmlose Kaninchen, aber – Vorsicht ist
stets am  Platze! Also – richtet
Euch danach! Und besonders Du, lieber Viktor, solltest endlich Dein
Aeußeres mehr Deiner jetzigen Stellung anpassen. Deine Hände sind
viel zu sauber, und wenn Du Dich die Woche einmal rasierst, genügt
das ... – Das Gleiche gilt von Ihnen, Hortensia ...« Und
dies galt nun dem feschen Stubenmädchen ...



Hortensia meinte nur: »Rasieren kommt bei mir wohl nicht in
Frage ... Und bäuerisch genug bin ich schon
angezogen ...!«



»Glauben Sie ...?! Der Anzug allein macht's nicht! Wirklich
nicht, Hortensia!« Seine Stimme wurde scharf. »Sie sollten mehr auf
mich hören, Hortensia! Sobald hier in diesem Lausenest auch nur der
geringste Argwohn bei einem der Dickschädel oder bei dem Landjäger
rege wird, wir könnten nicht sein, was wir scheinen wollen,
dann ... haben wir verspielt! – So, nun geht wieder an die
Arbeit. Ich werde froh sein, wenn die Schulmeister erst wieder
Leine ziehen! Wir können hier im Grünen See keinen Fremden
brauchen!«



Die fünf verschwanden, und August Bröseke eilte die Treppen des
alten Hauses empor – bis zum Dache, öffnete hier die Luke und ging
über das knirschende Pappdach bis zum nördlichen Schornstein, der
einer Antenne als Stützpunkt diente. Das andere Ende der
Doppelantenne war am Flaggenstock vorn am Giebel des Hauses
befestigt. Diese Antenne hatte Bröseke selbst  gespannt und bei der Post einen einfachen
Detektorapparat zum Abhören der Berliner Rundfunkdarbietungen
ordnungsmäßig angemeldet, hatte dem Landjäger aber gelegentlich
erzählt, daß der Empfang noch sehr schwach sei, was Rütter dann
selbst einmal festgestellt hatte.



Neben diesem Schornstein blieb Bröseke stehen und blickte nach
Norden zu in die Ferne, wo zwischen zwei Waldstücken flache
Getreidefelder in reifem Gelb leuchteten ...



Zog sein Taschentuch hervor und ... schneuzte sich ...



Mehrmals ...



Tat dies sehr umständlich, ließ das Tuch dabei flattern
und ... machte sich dann an der Antenne etwas zu schaffen. –



Zehn Minuten drauf finden wir ihn hinten im Gemüsegarten am
wackligen Tor der Dornenhecke im leisen Gespräch mit den beiden
eleganten Damen und dem Herrn aus dem Motorboot. – –



Die Rückseite des Gemüsegartens grenzte an eine Tannenschonung, und
hier in dieser Schonung lag hinter einem von den Dörflern für den
Winter gesammelten Haufen Reisig der stramme, schnauzbärtige
Landjäger Fritz Rütter, ehemals Wachtmeister bei den 2. Jägern, und
beobachtete mit Hilfe eines Glases die Begrüßung zwischen Bröseke
und den geputzten Städtern ...
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