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À Aymeric qui aurait aimé les aventures de Lily,


À mon épouse, dont l’amour me porte au quotidien,


À mamie Monique et papy Sylvain à l’infaillible soutien.




Chapitre I


Nouvelles venues
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Lily regardait par la fenêtre depuis plusieurs minutes quand l’Esprit de Monsieur O’Docher interrompit ses rêveries.


— C’est samedi, il n’y a rien à faire… Enfin, si… le match… Mais à quoi bon y aller sans Lucy ? La dernière fois, c’était quand son père lui avait interdit de sortir. Et après elle…


Lily s’arrêta dès qu’elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Dix-sept jours s’étaient écoulés depuis qu’elle eut cru apercevoir Arnillage sur la place du village ; mais rien n’avait changé pour la jeune fille. Elle avait fait fuir le Gheister, fait disparaître Arnillage et Agdenwood avait retrouvé une certaine quiétude de façade.


Mais rien ne pouvait la conduire à aller de l’avant. Lucy se trouvait dans toutes les pensées de la Londonienne. Il ne s’était passé une journée sans que Lily ne relût les pages du journal de sa meilleure amie. Pas une seule minute sans que la jeune fille acceptât le fait qu’elle ne reverrait plus jamais Lucy. Depuis plus de deux semaines, la disparition de cette dernière n’était plus évoquée chez Madame O’Docher. Tim et leur logeuse avaient bien compris qu’il ne fallait ni tenter de consoler Lily ni essayer de lui changer les idées. Les deux s’y étaient risqué le samedi passé et cela l’avait conduit à quitter la table du déjeuner et à monter avec fracas les escaliers pour se réfugier dans sa chambre. Tim et Madame O’Docher ne l’avaient pas revue avant le dîner. Tous les deux savaient bien ce qu’endurait la jeune fille. Après tout, Lucy avait été la première enfant d’Agdenwood à venir lui parler pendant une récréation. C’était d’ailleurs la seule qui avait osé refuser la solitude de Lily. Et étrangement, d’ordinaire taciturne et sauvage, la jeune Londonienne s’était laissé charmer par la douceur et la bienveillance de la fille de l’instituteur. Depuis cette rencontre, Lily n’avait cessé de s’ouvrir aux autres : elle découvrait ce qu’était la vie avec des amis, des proches qui se souciaient d’elle.


Tout cela s’était écroulé la nuit où Brent avait annoncé la mort de Lucy, victime du projet macabre du Gheister et de son Daïmen, Arnillage. Lily en venait à se demander ce qu’elle avait bien pu faire dans une vie antérieure pour qu’on lui interdît d’être heureuse. La jeune Londonienne était même parvenue à oublier quelque peu son quotidien à Londres où, sous les brimades constantes de sa belle-mère, son existence s’était résumée aux quatre murs de sa chambre et au silence. Avant d’arriver à Agdenwood, Lily n’avait plus vraiment parlé à quiconque, lassée des remarques et des jugements des autres.


En un sens, l’arrivée au village avait été comme une renaissance. Lily avait changé. Elle savait qu’elle n’était pas seule et qu’elle pouvait compter sur des personnes gentilles et présentes pour elle. Ce départ de Londres avait d’ailleurs marqué un véritable renouveau de la personnalité de la jeune fille. En rencontrant Elsie, le Fantôme Brent et l’Esprit de Monsieur O’Docher, Lily avait compris qu’elle était douée de pouvoirs surnaturels : elle pouvait voir Fantômes et Esprits, mais elle maniait aussi une énergie mystérieuse, provenant de son Don. Elle aurait pu s’arrêter là, à cette découverte, mais le passé d’Agdenwood et le danger qui planait toujours sur le village avaient conduit Lily à accepter de devenir une Änder, une défenseure des vivants contre les Gheisters. Ces terribles descendants des sorciers avaient maîtrisé le même Don qu’elle, mais pour s’en prendre à la vie des jeunes enfants.


— Et si j’avais refusé, dit Lily à l’Esprit de Monsieur O’Docher ? Si j’avais dit à Brent que je ne voulais pas de cette vie ? Lucy serait peut-être encore parmi nous…


La jeune fille ressassait l’idée que la mort de sa meilleure amie avait été de sa faute. Pourquoi avait-elle eu besoin de s’intéresser à tout ça ? Pourquoi ce besoin de toujours exiger tout connaître ? À présent, Lily était perdue. À quoi bon ? Comment protéger un village contre un Daïmen, dont elle ne savait finalement pas grand-chose, et un Gheister qui avait pris la fuite ? Sacrifier ses proches pour une lutte contre un ennemi invisible et insaisissable ; du haut de ses douze ans, tel avait été le choix qu’elle avait fait. Brent l’avait pourtant bien avertie : être une Änder était synonyme de solitude. Peu d’entre eux vivaient normalement.


— Lily, tu viens avec nous au terrain ? demanda Tim en rentrant brusquement dans la chambre. C’est le premier match depuis… tout ce qui s’est passé… Tout le village sera là !


— Je ne sais pas… je ne sais pas si c’est une bonne idée. Je vais rester ici cet après-midi, je pense, et…


— Ah non ! Tu ne fais plus rien et tu ne parles plus à personne. Tu ne peux pas continuer comme ça ! Tu as même refusé de voir Oliver depuis presque trois semaines… Allez viens, pour me faire plaisir, finit par dire le petit garçon avec de grands yeux tristes.


Lily soupira et céda à Tim. La jeune fille lui précisa toutefois qu’elle ne resterait que pour le match et c’est la dernière fois que je me fais avoir par ta bouille d’ange ! lança-t-elle à Tim qui dévalait déjà les escaliers.


Lily rangea son bureau qui débordait de dessins et autres pages sur lesquels elle écrivait sans vraiment savoir quoi et descendit au salon où Madame O’Docher finissait de rapiécer le maillot de rugby de Tim.


— Comment est-ce que tu as réussi à faire ton compte ? Plusieurs samedis, rien et là tu le mets à peine deux minutes et tu le déchires aussi vite…


— La maille s’est prise dans un des petits clous de la rambarde, ce n’est pas de ma faute…


— Oh non, c’est de la mienne va, répondit la logeuse en souriant. Tiens, c’est réparé ! Fais bien attention à ne pas te blesser en jouant ! Ah Lily, je suis contente que tu sortes un peu. Ça te fera du bien de voir du monde et puis le temps est très agréable !


— Vous ne venez pas ? demanda la jeune fille.


— Seulement quelques minutes au début. Je dois ensuite partir avec le maire à Eyemouth, le nouveau propriétaire d’une boutique a un peu de mal à se lancer et à faire l’inventaire de ce qu’il vient de récupérer.


— Vous allez rentrer tard alors ? interrogea Tim.


— Effectivement, sûrement bien après le dîner. Je vous ai laissé quelques pommes de terre que vous n’aurez plus qu’à réchauffer dans une poêle… sans vous brûler !


— Vous pensez que c’est bien prudent de rester seul ? s’inquiéta Lily.


— Je sais que ça n’a pas été facile dernièrement, mais il n’y a rien à craindre. Ces mauvais moments sont derrière nous maintenant. Allez vite vous préparer, on va finir par rater le début du match !


Comme à leur habitude, les joueurs se retrouvèrent sur la place du village, chacun derrière son capitaine. L’enthousiasme laissait penser que la rencontre serait à la hauteur des attentes de chacun. C’était d’ailleurs ce qu’Oliver ne cessait de répéter à ses joueurs : prendre du plaisir et jouer comme ils savaient le faire. Le reste n’avait pas d’importance !


— Bon, on y va maintenant ? demanda un des joueurs des Agdenwood Celtics.


— Il nous manque encore une personne, un peu de patience, rétorqua Mary. De toute façon, le match ne commencera pas avant une heure, le temps que l’on aille au terrain et que l’on s’échauffe.


Tant attendu, Tim arriva avec Lily et Madame O’Docher une minute plus tard. Le petit garçon présenta ses excuses pour son retard et tous se mirent en route. Pendant la vingtaine de minutes que dura le trajet, Oliver n’osait regarder Lily. Depuis le jour où elle avait cru apercevoir Arnillage, Lily s’était éloignée de son ami, quand bien même, elle était sur le point de lui dire toute la vérité sur le village et sur elle-même. Ce jour-là, Lily avait prétendu se sentir mal pour rentrer et ne pas aller au bout de ses révélations. Depuis, elle évitait Oliver qui ne comprenait pas ce qu’il s’était passé pour que son amie ne lui adressât plus la parole. Le jeune garçon avait interrogé Tim, mais, hélas, le petit Londonien ne pouvait en dire davantage.


— Lily est montée directement dans la chambre, sans rien dire. Avec Madame O’Docher, on pensait qu’il y avait eu quelque chose entre vous deux, avait expliqué Tim. Ça fait deux jours qu’elle ne fait que regarder par la fenêtre, comme si elle surveillait quelque chose.


Oliver avait bien essayé d’écrire une lettre, mais il n’était pas aussi doué que Lucy pour mettre les bons mots sur ce qu’il avait pu ressentir. Il s’était dit que le match lui permettrait de parler directement à Lily, mais ce n’était finalement pas simple.


— Lily voulait vraiment venir ? demanda le capitaine des Highland Dragons au petit garçon.


— Pas vraiment… Quand je suis monté me préparer, Lily était encore à regarder par la fenêtre. Elle a même pleuré. J’ai dit que je serais triste si elle ne venait pas… ça a marché !


— Tu sais si elle est en colère contre moi ? Est-ce que tu crois que je peux lui parler aujourd’hui ?


— Elle n’a pas l’air énervée contre toi. Mais elle m’a dit qu’elle ne resterait que pour le match et qu’elle partirait dès que ce sera fini. Tu n’as donc pas beaucoup de temps…


Oliver hésita un instant et commença à ralentir pour rejoindre Lily qui marchait en retrait du groupe. Les deux Londoniens passèrent quelques secondes sans rien dire, tous les deux gênés.


— Écoute Lily… je… enfin… je suis désolé si j’ai fait quelque chose qui t’a déplu, dit Oliver en rompant le lourd silence qui s’était installé. Je n’aurais peut-être pas dû t’embêter avec mes questions et…


— Tu n’as rien fait Oliver, ne t’inquiète pas. C’est juste que ce jour-là… Bref, ce n’est rien. Tu devrais rejoindre James devant, il avait l’air de vouloir discuter avec toi tout à l’heure en partant du village, conclut Lily.


Comprenant que la jeune fille désirait rester seule, Oliver rattrapa le petit groupe et s’entretint avec James sur les conditions du match.


— Il faut aussi parler de ce qu’on fera plus tard avec nos rencontres, ajouta le capitaine des Agdenwood Celtics ?


— Comment ça ?


— Ma mère est allée à Eyemouth dans la semaine et apparemment quelques enfants souhaitent participer. Ils font déjà quelques entraînements à ce qu’il paraît. Je pense que ça vaut le coup de réfléchir à quelque chose.


— Comme un tournoi ? Le plus compliqué sera de se rendre à Eyemouth. Ce n’est pas tout près et l’autocar n’est pas gratuit…


— C’est pour cela qu’il faut qu’on en discute, après le match si tu es d’accord ? Chez moi ?


Oliver hésita un instant en regardant sa sœur qui ne cessait de parler avec Tim.


— Elle ne sera pas seule, ne t’inquiète pas, reprit James. Elle sera avec Monsieur et Madame Sikes. Rien ne va lui arriver.


Le jeune garçon finit de convaincre Oliver qui accepta sa proposition. Les deux capitaines se séparèrent une fois le terrain en vue. De part et autre de l’aire de jeu, les équipes s’échauffaient avec sérieux. Oliver avait préparé un programme très spécifique pour que ses joueurs et sa joueuse ne soient pas épuisés dès la première période, ce qui était leur principal défaut. Tim trottinait autour de la moitié de terrain, sous les yeux de Rose qui ne le lâchait plus du regard. Il fallait dire que les deux enfants ne s’étaient pas quittés depuis qu’elle s’était réveillée, après l’attaque du Gheister et d’Arnillage. Depuis leur arrivée à Agdenwood, les deux petits entretenaient une belle complicité. D’ailleurs, Lily aimait charrier Tim sur sa relation très spéciale avec la sœur d’Oliver. Le garçon essayait de se défendre, mais le pourpre de ses joues le trahissait toujours.


Quelques instants avant le début du match, Oliver rassembla son équipe et indiqua le nom de ceux qui commenceraient la rencontre.


— Je préfère que vous alliez sur le banc Tim et Mary. Je pense que James va vouloir attaquer très fort dès le coup de sifflet et on aura besoin de joueurs habiles pour les surprendre en fin de mi-temps.


— Tu es bien sûr de toi ? demanda Mary. Et s’ils marquent beaucoup de points dès le début ?


— C’est risqué, mais ils ne s’attendent pas à ce que l’on soit plus en défense pour commencer. Notre deuxième match s’était passé comme ils le pensaient : on a beaucoup trop attaqué et ils ont profité des espaces qu’on avait laissés.


Tous approuvèrent, même si Oliver concéda une nouvelle fois que sa stratégie était osée et qu’ils pourraient tout aussi bien perdre de beaucoup. Les hésitations n’étaient plus permises : l’arbitre siffla le début de la rencontre et James envoya le ballon dans le camp des Highland Dragons. Comme prévu, l’équipe d’Oliver fut solide en défense, plaquant rapidement leurs adversaires afin qu’ils ne puissent pas mettre en place leur jeu qui était principalement axé sur des passes qui fusaient et des croisements en tout genre.


À la moitié de la première mi-temps, le pari d’Oliver semblait fonctionner : les Agdenwood Celtics n’avaient pas réussi à franchir la défense de leurs rivaux. Ils avaient failli prendre un essai à la suite d’une interception d’Oliver qui, déjà fatigué par les premiers instants du match, avait été rattrapé in extremis par James. Le moment était ainsi venu pour Tim et Mary d’entrer en jeu, remplaçant Oliver et le second « petit » de l’équipe. C’était la règle : un joueur ne pouvait relayer qu’un autre du même gabarit. Les premières secondes de Tim étaient assez prometteuses : il avait réussi à gêner des libérations du ballon en se glissant dans le ruck, permettant à ses coéquipiers de se replacer rapidement. À la suite d’un plaquage très virulent, James perdit le ballon, récupéré par Mary qui inscrivit le premier essai du match. Elle se chargea seule de la transformation pour offrir aux Highland Dragons une avance de 5-0 à la pause.


— Il faut continuer comme cela, indiqua Mary entre deux gorgées d’eau.


— Mais je ne sais pas si on pourra tenir, confessa un des garçons de l’équipe. Depuis le début, ils ne font qu’attaquer et on a marqué sur une contre-attaque…


— Tu as raison, soupira Oliver… On va faire autrement : dès la reprise, on va jouer plus tranquillement, afin de souffler encore un peu. L’objectif est de les empêcher de mettre en place leur stratégie. Pour ça, Tim, tu es le meilleur. Continue de te faufiler dans les rucks pour éviter qu’ils ne relancent vite. Et ensuite… on espère que ça marchera !


C’était exténués que les Highland Dragons retournèrent sur le terrain. Les Agdenwood Celtics avaient des visages déterminés, prêts à aller chercher une victoire qu’ils savaient largement possible. Pourtant, la deuxième mi-temps ne se passa pas comme ils l’avaient prévu. Tim prenait à cœur son rôle et n’hésitait pas à se glisser dans les mêlées spontanées pour gêner les relances rapides. À ce petit jeu, l’équipe de James ne pouvait pas faire grand-chose, si ce n’était perdre patience. À deux minutes de la fin de la rencontre, et alors que le score était toujours de 5 à 0, Oliver réussit à intercepter le ballon pour le donner à Tim qui, sans même avoir parcouru dix mètres, fut fortement plaqué par James. Conscient de l’âpreté du plaquage, l’arbitre interrompit le match un instant pour se rendre auprès du petit garçon qui se tenait la poitrine. Oliver se précipita aux côtés de son joueur pendant que Mary prit James à partie.


— Tu crois qu’il est blessé ? demanda Rose qui ne cachait pas son angoisse. Il faut aller le voir ? Il a peut-être besoin de nous et…


— Je pense que le choc du plaquage a été rude pour lui, mais l’arbitre ne semble pas inquiet, répondit Lily. Il doit reprendre ses esprits. Tiens d’ailleurs je l’aperçois se mettre à genoux.


Doucement, le petit Londonien se remit sur ses pieds et Oliver le raccompagna sur le banc.


— Vous allez siffler quand même ? s’impatienta Mary.


— Le rugby est un sport de contact ; James n’a pas fait de faute en plaquant Tim. C’était assez vigoureux, mais pas interdit.


— Vous trouvez ça normal que ça soit aussi violent ? Ils ont cinq ans d’écart et…


— Laisse Mary, interrompit Oliver. Tim est sonné, mais ça va. Il ne reste que deux minutes.


Sur le banc, Rose rejoignit son ami qui se tenait la poitrine, encore penaud de ce qu’il venait de se passer. La petite fille aida Tim à se relever et tous deux s’écartèrent du terrain pour marcher doucement, le garçon se reposant légèrement sur sa jeune amie. Lily, qui préférait laisser les deux enfants ensemble, ne les quittait toutefois pas du regard un instant, pour le cas où Tim se sentirait mal. Elle fut soulagée d’entendre le coup de sifflet final qui marqua la courte victoire des Highland Dragons. Fair-play, James présenta ses excuses à Tim.


— Tu ne penses pas que tu en as fait assez ? demanda Lily.


— Je ne voulais vraiment pas, je t’assure. C’est juste que… dans le match parfois on ne parvient pas vraiment à contrôler un plaquage…


— Ce n’est rien Lily, c’est bon, dit Tim. Ça peut arriver.


Cet échange laissa rapidement place à la joie de l’équipe victorieuse. Oliver ne pouvait cacher sa fierté et surtout le soulagement de voir que ses stratégies avaient fonctionné. Enfin, il y avait encore du travail, mais l’essentiel était là : ils avaient gagné. Contente pour Oliver, Lily commença toutefois à retourner vers Agdenwood : elle ne se sentait pas à sa place et cela lui rappelait le premier match auquel elle avait assisté avec Lucy… Et puis, Lily souhaitait rentrer et être seule, encore.


— Lily ! Attends ! cria Oliver à mesure qu’il se rapprochait de la jeune Londonienne.


— Tu n’es pas avec les autres ?


— Si… enfin non, mais… on aurait pu discuter un peu, mais tu es partie si vite. Tu ne veux pas parler, mais je suis réellement préoccupé et je n’aime pas te voir seule…


— Oliver, vraiment ce n’est pas toi. Tu n’as pas à t’inquiéter. Lucy n’est plus là, oui. Je ne sais pas quoi penser, quoi faire sans elle.


Oliver n’en démordait pas : il lui était impossible de laisser Lily seule.


— Je ne souhaite plus te revoir comme lorsque nous sommes arrivés. Je sais que tu n’es pas comme ça ; tu peux être joyeuse. Malheureusement, Lucy est partie, c’est injuste. Mais je suis ton ami, et je t’apprécie beaucoup. Ne m’exclus pas, laisse-moi être avec toi. Tu commençais à vouloir m’expliquer quelque chose quand, d’un coup, tu es rentrée chez Madame O’Docher. C’était quoi ?


Lily hésitait : c’est vrai, elle allait tout raconter à Oliver. Daïmens, Gheisters, Brent, Fantômes, elle aurait tout dit. Mais la vision d’Arnillage la narguant sur la place du village l’avait fait revenir à la réalité : est-ce qu’elle avait bien réussi à le faire disparaître ?


— Rien, vraiment. Enfin, il y avait quelque chose, mais aujourd’hui je ne suis pas certaine… Je ne veux pas t’en parler tant que je n’en suis pas absolument sûre.


— Tu peux au moins me dire sur quoi ça porte.


Pour toute réponse, Lily baissa la tête, je suis désolée soupira-t-elle avant de reprendre son chemin.


Arrivée sur la place du village, la jeune fille profita un instant du silence. En l’espace de quelques jours, elle avait oublié à quel point ce village l’apaisait autant qu’il lui inspirait une certaine méfiance. Lily marcha sans trop savoir vers où : elle fit le tour de la place, déambula dans les ruelles adjacentes pour finalement s’installer sur le banc de la cour de l’école, là où tout avait commencé.


Lily sourit en pensant à la manière dont son amie l’avait abordée. Elle avait été surprise par la légèreté de Lucy qui ne s’était pas préoccupée de ce que Lily voulait ou non. Elle avait décidé qu’il fallait parler à cette nouvelle venue et elle l’avait fait. Elle était vraiment comme ça, songeait-elle, à juste faire ce qu’elle pensait être le mieux, sans se soucier de ce qu’on pouvait dire. Quand son père l’a séparée de nous, elle était abattue…


— Ce n’est pas simple en ce moment, n’est-ce pas ma chère ?


Lily sursauta. Elle n’avait pas réalisé que Madame Dyce l’avait rejointe quelques instants auparavant. La vieille dame, propriétaire de la jolie maison que Lily avait croquée à son arrivée à Agdenwood, portait sur ses épaules un châle d’une élégante sobriété qui recouvrait une robe de couleur vive. Lily l’avait rencontrée quelques jours plus tôt, quand elle avait remplacé Madame O’Docher au magasin. Madame Dyce était une habitante très discrète. La jeune Londonienne lui avait même demandé si elle venait d’arriver à Agdenwood. S’amusant de cette question, la cliente avait alors précisé qu’elle habitait Agdenwood depuis plusieurs dizaines d’années, mais qu’elle était également très solitaire – un peu ermite, avait-elle confessé – ce qui expliquait que l’on ne l’apercevait que très rarement.


— Je ne voulais pas te faire peur, reprit la vieille dame. Je marchais par là et j’étais peinée de te voir seule et triste… Tu songes à ton amie, c’est ça ?


— Ce n’est rien… ça passera… oui je pense à elle… beaucoup.


Madame Dyce partageait avec elle toute son émotion. Elle savait bien que le deuil n’était pas facile, elle qui avait perdu son mari très jeune. Que pouvait-elle bien dire à cette petite désemparée ? Que ça passerait ? Madame Dyce voulait éviter de paraître trop optimiste : rien ne passe « comme ça », il faut du temps et, pour avoir vécu la même chose, elle savait qu’il n’y avait rien de plus agaçant que de s’entendre dire que tout irait mieux bientôt.


— Je ne veux pas te mentir, reprit Madame Dyce, mais cela va encore durer… De ce que j’ai pu comprendre, la petite McKay était plus qu’une amie pour toi.


— Oui… avant elle, je n’avais personne sur qui compter… c’était une vraie amie… ma meilleure amie. On ne se connaissait pas depuis longtemps, mais…


— Tu pouvais sentir ce lien spécial entre vous. Je sais aussi que tu n’es pas seule à Agdenwood. Ce petit jeune homme, comment s’appelle-t-il déjà ? Euh…


— Oliver…


— Ah voilà ! Je crois qu’il est très attaché à toi.


Surprise, Lily se risqua à demander comment elle pouvait bien savoir tout cela, alors que – et ce n’était pas pour paraître impolie – elle ne faisait que rester chez elle le plus clair de son temps.


— Je suis peut-être très solitaire, mais j’aime toujours avoir un œil sur Agdenwood, surtout après que tes amis et toi êtes arrivés. Le village n’avait pas vécu d’événement aussi important depuis… voilà, tu as compris. Et puis, je connais la famille Sikes qui a recueilli Oliver et sa petite sœur… donc finalement, je sais qui tu es, un peu.


Lily haussa les épaules. Que pouvait-elle répondre pour continuer la conversation ? Faute de mieux, elles restèrent assises à contempler l’école d’Agdenwood qui était désertée depuis plusieurs semaines et la disparition de l’instituteur McKay. Le père de Lucy était introuvable après qu’il avait quitté sa maison. Pourtant, le maire d’Agdenwood, Monsieur Clumsygton, n’était pas resté les bras croisés, pour une fois. Il avait sollicité ses homologues des villages aux alentours, allant jusqu’à écrire au responsable de la police d’Édimbourg, espérant glaner quelques informations. Mais rien. C’était comme si l’instituteur s’était complètement volatilisé. Personne ne pouvait disparaître ainsi, sans rien prendre, même pas d’argent. Le maire ne savait que faire des affaires de McKay et de celles de sa fille. En plus du journal de sa meilleure amie, Lily avait réussi à récupérer quelques bibelots auxquels Lucy était attachée. Mais le problème perdurait : la maison restait impossible à occuper tant qu’un proche de la famille McKay ne donnait pas son autorisation pour vider la demeure. La mère de Lucy était partie à Londres pour aider – disait-on. Lily ne savait pas vraiment à quoi, Lucy avait été bien incapable d’expliquer précisément ce que sa mère était allée faire. La seule chose dont la jeune Londonienne était certaine était la grande intelligence mathématique de la femme de l’instituteur.


— Ce n’est pas que je m’ennuie à tes côtés ma chère, dit Madame Dyce, mais je dois terminer les derniers détails de ma pension.


— Ah oui, c’est vrai que vous devez l’ouvrir lundi ! Les travaux vous ont satisfait ?


— C’est même inespéré ! Heureusement que j’ai pu compter sur le plus grand nombre quand j’ai décidé d’ouvrir ma maison. Et puis, j’aime beaucoup tes peintures !


Lily n’était pas peu fière : c’était la première fois qu’elle voyait son travail exposé. D’ordinaire, la jeune Londonienne préférait conserver ses œuvres dans son petit calepin, là où elle était certaine que personne ne pourrait la juger ou mépriser ce qu’elle pouvait réaliser. La vie à Agdenwood n’avait pas amélioré l’estime que Lily avait pour elle-même. Si Madame O’Docher faisait des efforts pour la mettre en valeur et apprécier ce qu’elle pouvait faire, notamment à la boutique, ce n’était pas encore suffisant pour que la jeune fille commençât à avoir confiance en elle. Madame Dyce avait même dû négocier avec Lily pour pouvoir accrocher les tableaux dans sa pension.


La vieille dame avait laissé Lily sur le banc depuis une bonne dizaine de minutes quand la Londonienne entendit de l’agitation sur la place du village : c’était le retour des joueurs. Souhaitant faire un effort, Lily se décida à les rejoindre. Étonnement, tous exprimèrent leur tristesse de l’avoir vue partir si vite. Surprise, Lily cherchait à savoir pourquoi, puisqu’elle n’avait pas été très sociable dernièrement.


— Il n’y a rien à comprendre, lui chuchota Oliver. Tout le monde sait que tu es une fille gentille et que tu t’es investie pour le rugby. C’est normal qu’ils aient été déçus que tu ne sois pas restée. Mais personne ne t’en veut, rassure-toi.


Les deux amis se faisaient face, sans dire un mot. Après de très longues secondes à se regarder dans le blanc des yeux, Oliver se risqua à demander à Lily si elle accepterait que Rose vînt chez Madame O’Docher, le temps de sa réunion avec James.


— Les Sikes sont d’accord ?


— Bizarrement… oui. Bon… les grands yeux ronds et tristes de Rose ont bien aidé, avoua Oliver.


— Madame O’Docher est partie à Eyemouth, mais je pense qu’elle n’aurait pas refusé. Et puis elle sait bien que Tim aime beaucoup ta petite sœur donc…


— Non ce n’est pas vrai ! On est seulement amis ! interrompit une voix fluette.


— Oui Tim… juste amis, conclut Oliver en faisant un clin d’œil à Lily. Je viendrai chercher Rose dès que ce sera fini.


Lily laissa Tim et Rose dans la chambre pour profiter du calme du salon pour lire. L’Esprit de Monsieur O’Docher s’était installé sur son fauteuil, ainsi qu’il en avait pris l’habitude. Depuis la disparition de Brent, Monsieur O’Docher n’avait cessé d’apparaître, comme voulant constamment être présent, au cas où… Levant les yeux des dernières lignes du chapitre, Lily pensait que cette situation n’était pas normale : comment pouvait-elle encore voir l’Esprit de Monsieur O’Docher alors que son Fantôme avait disparu, probablement pour toujours ? Brent lui avait bien expliqué que si un Fantôme lié à un Änder venait à disparaître, le Don s’éteignait avec le Fantôme. Lily était sûre que Brent avait été victime de l’énergie obscure d’Arnillage. Elle avait même été affaiblie pendant le combat contre lui, avant de retrouver une certaine vigueur. Tout portait donc à croire qu’elle aurait dû perdre son Don.


Pourtant, Lily n’avait jamais été aussi à l’aise avec l’usage de ses pouvoirs. Alors qu’initialement, elle avait lié son Don à ses émotions, la jeune Londonienne se surprenait à l’utiliser sans réfléchir. Chaque nuit, elle créait une sphère lumineuse qui flottait au-dessus du lit de Tim afin qu’il dormît sereinement. Chaque fois qu’elle avait été seule, la jeune fille s’exerçait à faire apparaître des étincelles, des orbes et des rayons lumineux depuis ses paumes. Heureusement que le Don n’affectait pas les objets, car Madame O’Docher aurait été bien furieuse de voir que Lily, surprise par la puissance d’une de ses expériences, avait envoyé une sphère assez volumineuse sur la porte de la chambre. Heureusement, même si l’orbe avait explosé, aucun dégât n’était à relever.


— Ce n’est pas normal, dit Lily à l’Esprit. Brent n’est plus là, il ne réagit pas quand je l’appelle. Comment est-ce que je peux encore vous voir ? Vous n’avez rien pu trouver ?


Pour toute réponse, Monsieur O’Docher disparut un très bref instant. Lily et lui avaient réussi à convenir d’une sorte de « langue » pour que la jeune Änder comprît mieux ce que l’Esprit pouvait lui dire. Et le « non » était une disparition brève.


— Je dois aller au manoir. Je n’y ai pas mis les pieds… depuis que Rose a été enlevée par le Gheister. Peut-être que je trouverais un indice, quelque chose qui me permettrait de comprendre quelque chose à tout ceci.


— Sur quoi ? demanda Tim qui venait d’entrer dans le salon avec Rose.


— Euh… sur rien… rien de bien intéressant.


— Tu ne parlais pas du manoir ?


— Si, enfin… je me disais que ça serait intéressant d’en savoir plus sur sa construction et sur qui y a habité.


— Comme une enquête ? interrogea Rose.


La jeune Londonienne acquiesça avec gêne : ce serait tout sauf un jeu de piste, pensait-elle. Heureusement, les deux enfants remontèrent vite à l’étage, après avoir englouti une part du gâteau que Madame O’Docher avait laissé reposer sur la table de la cuisine. À tous les coups, leur logeuse l’avait mis de côté pour qu’il fût mangé plus tard…


— Quel après-midi ! souffla Madame O’Docher en fermant la porte d’entrée. Ce n’est pas de tout repos d’organiser l’ouverture d’une boutique ! Je ne sais pas comment j’ai fait pour inaugurer la mienne… Heureusement que Winston était là ; sinon j’y serais encore.


— Mais vous n’auriez pas pris autant d’années pour l’ouvrir seule quand même ? demanda Tim qui n’avait pas compris l’ironie de Madame O’Docher.


Elle et Lily sourirent et tous commencèrent la préparation du repas avec les légumes frais qu’une voisine avait récoltés. S’affairant derrière son fourneau, Madame O’Docher tourna la tête vers le gâteau.


— Qui sont les brigands qui ont mangé mon gâteau !!?? Il était pour la pension, pour accueillir les premiers locataires !


Confus, Tim baissa la tête en rougissant. Le regard inquisiteur de Madame O’Docher eut raison du mutisme du petit garçon qui avoua que lui et Rose pensaient que c’était un gâteau qu’ils pouvaient manger après la rencontre.


— Rose est venue ?


— Oui, Oliver était avec James pour parler rugby, expliqua Lily. Apparemment des jeunes d’Eyemouth veulent se joindre à nos parties. Monsieur et Madame Sikes étaient d’accord. Tim et Rose ont été très sages, ils ont joué dans la chambre.


— Et toi, qu’as-tu fait ?


— Je suis restée dans le salon à lire, profitant un peu du calme après le match.


Madame O’Docher hocha la tête et entreprit de faire la morale à Tim. Il était évident qu’il n’était pas bien de manger ce qui n’était pas à soi…


— Vous n’avez pas non plus dit si ce gâteau était pour plus tard, argumenta Lily pour défendre Tim.


— C’est ainsi et franchement… voilà ! répondit la logeuse.


Les deux enfants se regardèrent : aucun des deux n’avait compris ce que leur mère d’accueil voulait dire.


Malgré l’incident, le repas se passa dans une ambiance douce. Tim raconta comment le match s’était déroulé. Comme il était possible de s’en douter, Madame O’Docher prit un nombre incalculable de minutes à s’assurer que le petit garçon n’avait aucune séquelle du plaquage dont il avait été victime. Bien que Lily insistât sur le fait que Tim avait terminé le match sur le banc à reprendre son souffle, pour ensuite marcher tranquillement, Madame O’Docher n’en démordait pas et tenait à confirmer que Tim allait bien.


— Je monterai tout à l’heure, pour vérifier que tu n’aies pas d’hématomes.


Madame O’Docher finissait la vaisselle quand Tim revint dans la chambre, attendant de pouvoir mettre sa chemise de pyjama. Devant son embarras, Lily voulut réconforter Tim : ce n’était pas grand-chose, c’était seulement pour rassurer Madame O’Docher.


— Elle est toujours en train de se faire du souci. Elle tient à ce qu’on aille bien, c’est tout.


— Oui, mais là, il n’y a rien eu… C’est souvent comme ça au rugby.


— Je sais bien, mais Madame O’Docher n’est pas notre mère. Elle ne veut pas de problème si jamais quelque chose se passait.


Tim comprenait bien que ce n’était pas pour l’embêter, mais il n’était vraiment pas à l’aise à l’idée que sa logeuse le vit ainsi.


— Si tu préfères, pour rassurer Madame O’Docher et pour que tu sois plus détendu, je peux m’en occuper, proposa Lily.


Tim eut une expression de soulagement, comme s’il avait attendu cette proposition sans avoir le courage de demander directement.


— J’ai compris, dit Lily en souriant. Allez petit renard, laisse-moi regarder.


Elle inspecta méticuleusement le torse, les bras et le dos du petit garçon qui se tortillait, accusant Lily de faire exprès de le chatouiller.


— Tu vois, ça s’est bien passé. Et Madame O’Docher aurait été bien plus rapide.


— Mais c’est mieux avec toi, confessa le garçon. Et puis tu m’as appelé comme ma mère le faisait…


— Ah oui ? Ça m’est venu comme ça. Ta mère l’avait choisi exprès ? demanda Lily en boutonnant la chemise de pyjama du jeune garçon.


— Je ne sais pas… On n’a même jamais vraiment vu de renards…


Madame O’Docher interrompit leur discussion en toquant à la porte de la chambre.


— Je me suis occupée de vérifier que Tim allait bien, Madame, dit Lily avant de détailler comment elle avait procédé.


La logeuse ponctua les explications de la jeune fille par un soupir de soulagement.


— Je ne suis pas sûre de te laisser jouer le prochain match, finit-elle par annoncer.


— Mais pourquoi ??! Lily vous l’a dit, je n’ai rien et c’était la première fois depuis qu’on a commencé à jouer !


Pour toute réponse, Madame O’Docher quitta la chambre en lançant qu’elle y réfléchirait, mais que ce qui s’était passé ce samedi ne la rassurait pas.


Le reste de la soirée fut ponctué de quelques remarques de Tim qui voulait défendre sa présence dans l’équipe d’Oliver. Le verdict de Madame O’Docher n’était pas justifié et il tenait à le faire savoir. De son autorité naturelle, la logeuse fit comprendre au petit garçon que ce n’était pas aussi simple et que, quelle que soit sa décision, elle ne pensait qu’au bien de Tim et ne cherchait pas à l’ennuyer.


Une certaine ferveur accueillit ce lundi 21 octobre 1940. C’était le jour de l’arrivée de la nouvelle institutrice d’Agdenwood ! Rien d’incroyable à première vue, mais le manque de vie du village – en dehors de toute attaque de Daïmen, évidemment – faisait que toute nouveauté prenait des airs de fête nationale. Le maire avait fait dresser ce qui pouvait ressembler à une scène et il s’était mis sur son 31. Enfin, sa vision du « 31 » : un chapeau melon beige, une chemise d’un vert sapin très particulier, un pantalon gris et des chaussures châtaines. C’était une expression bien personnelle de l’élégance festive. Mais après tout, était-ce bien une surprise venant de Monsieur Clumsygton ? Contrairement à ses camarades, Lily n’arriva sur la place du village que lorsque le maire commença son discours de remerciement.


— Je pense que l’on peut donc dire qu’Agdenwood est honoré et chanceux d’accueillir Miss Berfingery en tant qu’institutrice, conclut Monsieur Clumsygton. L’école est le cœur d’Agdenwood, faisons-le battre encore !


Lily s’arrêta net quand elle entendit le nom de la nouvelle enseignante. Elle ne pouvait pas croire que son passé la rattrapait ici, en Écosse. Elle était persuadée que Miss Berfingery avait suivi un autre groupe d’élèves et devait rester dans la campagne anglaise… Comment pouvait-elle se retrouver à Agdenwood ?


— L’école va reprendre, dit Oliver qui avait rejoint son amie. C’est plutôt une bonne nouvelle, tu ne penses pas ?


— Oui… enfin, j’aurais préféré que ce soit une autre personne que mon ancienne institutrice…


— Miss Berfingery enseignait à Londres ?


— Elle n’est pas méchante, mais disons qu’elle n’est pas très douée pour faire en sorte que tout le monde se sente bien dans sa classe.


Face à l’air interrogateur de son ami, Lily précisa ce qu’elle voulait dire. Succinctement, elle résuma ce qu’elle avait déjà expliqué à Lucy il y a quelques semaines : le fait que Miss Berfingery mettait systématiquement en avant les compétences de Lily – irritant toujours plus ses camarades –, sa solitude… Bref, un tableau pas très reluisant.


Miss Berfingery prit la parole rapidement, remerciant le maire pour cet accueil chaleureux et pour la confiance qu’il lui avait accordée.


— J’ai conscience que le contexte actuel est compliqué pour les élèves d’Agdenwood, ajouta-telle. Je ferai tout pour que la transition se fasse en douceur.


À peine Miss Berfingery était-elle revenue sur la terre ferme qu’elle fut assaillie par une horde de parents désirant en savoir plus sur cette nouvelle tête qui prendrait soin de l’instruction de leurs chérubins. Ne souhaitant pas être vue de son institutrice, Lily décida de rentrer.


La jeune Londonienne profita de l’absence de Madame O’Docher pour s’éclipser au manoir. Même si Monsieur Clumsygton avait accepté que l’on retournât dans la forêt, il avait préconisé d’éviter au maximum de s’y mettre les pieds et, si vraiment c’était nécessaire, de s’y rendre au moins à deux personnes. Bien entendu, Madame O’Docher avait formellement interdit aux enfants d’aller dans cette maudite forêt. Comme à son habitude, Lily respecta à sa manière les consignes de sa logeuse, accompagnée par Monsieur O’Docher. D’une certaine façon, nous sommes deux, pensa-t-elle.


L’excursion au manoir n’apprit rien de plus à la jeune Londonienne. La demeure restait dans le même triste état qu’elle avait été laissée par Arnillage, le soir de la disparition de Brent. Le portrait du Fantôme, qui trônait fièrement au milieu du majestueux escalier, avait été lacéré et le premier étage ne ressemblait plus qu’à une succession de chambres dont la seule décoration n’était que les lambeaux de papiers qui se décrochaient lentement des murs.


— Il n’y a rien à apprendre ici, dit Lily à Monsieur O’Docher. Arnillage a juste tout saccagé. Rentrons…


Miss Berfingery fit preuve d’une grande bienveillance et d’une bonne humeur sans failles pour que la reprise de l’école fût la meilleure pour tous ses élèves. L’arrivée à grands pas d’Halloween permit à la nouvelle enseignante de tenir ses premiers cours d’histoire et de géographie. Captivés, les enfants furent enthousiastes, ce qui valut à Lily quelques remarques d’Oliver sur la réalité de ce qu’elle avait vraiment vécu.


— Tu doutes de ce que je t’ai dit ?


— Non… c’est juste que… on est déjà à la fin de la première semaine de Miss Berfingery, et… tout se passe bien.


— Quelques jours et ça te suffit à conclure que je t’ai menti ?


— Ce n’est pas ce que j’ai dit… mais…


— Tu demanderas aux autres alors, puisqu’ils savent mieux que moi.


Lily retourna à son pupitre et, quand la fin de la classe sonna, elle se hâta de rentrer. Madame O’Docher attendait les enfants au salon ; un paquet était posé sur la table.


— C’est arrivé aujourd’hui pour toi Tim ! Je crois que c’est un cadeau de ton père.


Le petit garçon ne se fit pas prier pour ouvrir la boîte et en sortir un ourson en peluche, accompagné d’un mot. Lily n’avait rien à déballer. Embarrassée, Madame O’Docher tendit une enveloppe à la jeune fille.


— Le maire me l’a apportée en même temps que le colis. Il ne savait pas vraiment quoi en faire. Je lui ai dit qu’elle serait mieux avec toi. C’est une lettre de la mère de Lucy.




Chapitre II


Équipes adverses
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La soirée avait été longue pour Lily. Après avoir pleuré à chaudes larmes en lisant la lettre qu’avait écrite la mère de Lucy à sa fille, la jeune Londonienne n’avait su comment réagir. Que pouvait-elle bien faire de cette lettre à présent ? Il était certain que Madame McKay n’avait pas été tenue informée du décès de sa fille.


— Ce n’est pas possible ! avait répété Lily en s’adressant à Madame O’Docher. Comment peut-on ne pas dire à une mère que sa fille est… Le maire n’a donc prévenu personne ?


Madame O’Docher n’avait pas su quoi répondre à sa jeune pensionnaire. Que pouvait-on bien dire dans ce cas ? À plusieurs reprises, Lily avait accusé Monsieur Clumsygton : trop incompétent pour faire quoi que ce soit. Ce n’était pourtant pas compliqué d’écrire une lettre pour annoncer le décès de la fille de l’instituteur du village, qui de plus était en fuite !


Toute la nuit durant, la jeune Londonienne n’avait cessé de réfléchir à ce qu’elle devait faire, puisque tout le monde refusait de prendre tout cela au sérieux. À de nombreuses reprises, elle se dit que c’était cruel de laisser une mère dans une telle ignorance.


— Madame McKay écrit comme si rien ne s’était passé… chuchota-t-elle à Monsieur O’Docher. Pour elle, Lucy va lui répondre très bientôt. Comment puis-je lui annoncer que Lucy n’est plus là ? Sa fille unique…


Au petit matin, Lily descendit, faute pour elle de retrouver le sommeil. Dans le poêle, les craquements discrets de la bûche qui terminait de se consumer interrompaient les réflexions de la jeune Londonienne. Je peux décider de faire quelque chose, finit-elle par se dire, mais je serai toujours bloquée : si j’écris une lettre, qui l’enverra ? Et l’unique téléphone du village est dans le bureau du maire…


Lily resta seule dans le salon jusqu’à ce qu’on entendît la maison se réveiller doucement. Tim fut le premier à descendre.


— Tu n’as pas dormi, c’est ça ?


— Non… pas trop… juste trois heures, je pense. J’ai été en colère toute la nuit à propos de cette lettre. Elle n’aurait jamais dû être envoyée, car quelqu’un aurait dû prévenir Madame McKay.


— C’est vrai que c’est bizarre… Tu sais pourquoi personne ne lui a rien dit ?


Lily haussa les épaules en soupirant. La seule chose dont elle était certaine était que dans ce village, ce n’était pas toujours les adultes qui prenaient les meilleures décisions.


— J’imagine que si le maire n’a rien dit à la mère de Lucy, c’est qu’il y a une raison ! lança Madame O’Docher qui venait d’entrer dans le salon.


— Vous pensez que c’est normal de ne pas prévenir un parent que son enfant est mort ?


— Les choses ne sont pas aussi simples. Et puis c’est comme ça, on ne peut pas remonter le temps !


Lily et Madame O’Docher continuèrent ainsi pendant plusieurs minutes quand, pour clore ce sujet, la logeuse interdit formellement à la jeune Londonienne de faire quoi que ce soit.


— Ce n’est pas à toi de lui apprendre une nouvelle si importante, que ce soit en l’appelant ou en lui écrivant !


Lily soupira et gagna la cuisine pour dresser la table du petit-déjeuner. Elle n’adressa la parole à personne pendant le reste de la matinée ; même pas pour venir en aide à Tim quand Madame O’Docher lui annonça qu’il ne jouerait pas le match de l’après-midi. Le garçon avait bien essayé de protester, mais il n’y avait rien à faire : Madame O’Docher était inflexible.


— C’est beaucoup trop dangereux, avait-elle répété plusieurs fois, comme pour se convaincre elle-même. Et puis, j’en ai parlé à Monsieur et Madame Sikes, ils sont d’accord avec moi. Tu es trop petit pour ce genre de sport.


— Quand on a commencé à jouer, vous n’avez rien dit, et j’avais le même âge, rétorqua Tim. Et puis je ne suis pas le seul petit des équipes. On est deux et l’autre peut jouer, lui.


— Inutile d’essayer de me convaincre, c’est non ! conclut Madame O’Docher avec davantage d’autorité que d’arguments. Mais tu pourras aller voir le match si tu le souhaites.


— C’est génial de regarder, alors que je devrais jouer, marmonna-t-il.


On pouvait dire que ce n’était pas la matinée des deux Londoniens. Tim, qui allait pour jouer au ballon dans le jardin de Madame O’Docher se résigna et passa le temps avant le repas sur son lit, à serrer l’ourson en peluche envoyé par son père. Lily entendit le petit garçon retenir un sanglot.


Aucun des enfants ne fit l’effort de tenir une conversation au cours du déjeuner. Madame O’Docher essaya, en vain, d’expliquer qu’elle ne voulait pas les embêter, mais qu’elle devait veiller sur eux, ce qui pouvait impliquer de dire « non ». Pour Lucy, Lily répondit qu’il ne s’agissait pas d’importuner quelqu’un, mais de seulement faire ce qui est normal et reconnaître que le maire n’avait, encore une fois, pas fait son travail.


Quelques instants avant que Lily ne partît pour le match, Tim se décida à l’accompagner. C’était mieux que de rester seul à la maison. C’était bien la première fois que les deux Londoniens étaient aussi moroses. Et ce n’est pas la suite des événements qui allait les aider à aller mieux. Quand ils arrivèrent sur la place du village, Tim et Lily furent surpris par le nombre de personnes présentes. C’était comme si l’affluence habituelle de spectateurs avait doublé. Et pour cause : au cours de la semaine, Oliver et James avaient réussi à s’entretenir avec les deux capitaines des équipes d’Eyemouth pour organiser deux matchs ce samedi. Évidemment, Oliver et James, qui avaient voulu en faire une surprise, avaient gardé le secret.


— Alors Tim, que penses-tu de cette idée ? demanda Oliver, qui était visiblement impatient de connaître la réaction du petit garçon.


Le garçon ne put rien répondre, tant il était déçu de ne plus pouvoir participer. Il se contenta de dire que c’était bien et commença à marcher en direction du terrain, sous le regard interrogateur d’Oliver.
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