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SEA OF SIN


(SENSORIA)


Årets sidste terminsprøver nærmede sig. Sommerferien nærmede sig. Alligevel var det ikke det, Peter havde på sinde. I morgen ville hans mor blive begravet.


Han sad alene på sit værelse. Alene i hele lejligheden. Et par gange om dagen kom hans naboer, Kaiser og hans mor, forbi med mad. Kaiser havde arrangeret alt til begravelsen. Peter behøvede kun at møde op i kirken en enkel gang til et personligt møde. Alt andet var ordnet af Kaiser.


Peter tørrede øjnene for tårer, tændte sin computerskærm og loggede på sin portal –ipvg.dk. Peters øjne vibrerede. Musen bevægede han hen over knappen "Opret indlæg" og klikkede. I tekstboksen begyndte han at skrive:


Vanen tro


Det regner. Dråberne falder som lange, spidse diamanter fra den mørke, glimtende himmel. Lynet brager og brøler i tide og utide. Med begge hænder og arme løfter han øksen så højt som muligt. Han står næsten i bar overkrop. Hans krop er tildækket med få klæder. En læderhætte, der dækker hele hovedet, ansigtet og halsen. Han kan kun lige se ud af to huller ved øjnene og trække vejret igennem et andet ved munden. Seler holder hans mørke, brune ruskindsbukser. Hans høje, sorte læderstøvler. Han har en sølvring på hver finger på højre hånd. Hans venstre hånd og arm er fuldstændig tatoveret.


Han svinger øksen. Med åben mund, hvor alle de hvide tænder tydeligt ses i det glitrende mørke, trækker han kraftfuldt øksen nærmest lodret nedad. Inden den rammer træblokken skal den passere en menneskehals. Manden med fødder og knæ på jorden, hænder bundet på ryggen, og panden på træet er med sin krumme ryg klar til at blive splittet.


Hovedet og kroppen falder. Blodet fosser ud, ned ad den høje bakke, hvor eksekveringen finder sted. Bedemanden med den sorte kåbe bliver ved med at læse højt. Et par betjente står og betragter liget. De står i deres uniform, en rustning af solidt metal og metalhjelme, der dækker hovedet og dele af ansigtet. Spyd og skjold i hænderne. Blodet flyder ned og blandes med de mange vandpytter, som findes på den golde, ujævne bakkeskråning.


Med øksen over højre skulder går han hjem. De dunkle gader og snævre veje hører til den mørkere del af den store og ellers livlige by. Her findes mindre hytter og huse, hvis vinduer er trælåger og ikke af glas. Alligevel udstråler de lys inde fra fakler og bål. Der er trods alt varme og liv indendørs. Han er den eneste, der færdes på disse gader på dette tidspunkt af natten. Hvert skridt, han tager, kan høres fjernt. Kun regn og til tider torden giver lyd fra sig.


Han åbner døren til sit hjem. To af hans små drenge kommer løbende og omfavner hans ben. De har også læderhætter, bar overkrop, seler og ruskindsbukser på. Dog uden sko. Hans kone iført en lang kjole. Deres datter kommer også til syne i stuen. Hun ligner sin mor på en prik. Samme kjole, samme frisure, endda samme ansigtstræk. Han sætter sig til bords, hvor maden står klar. Han bliver fulgt af resten af familien.


De to drenge spørger deres far: "Far ... er du oppe på 1000? Er du oppe på 1000?"


Manden tager en ordentlig slurk af suppen med hvide linser. Det ligner aflange, ubevægelige mider. Han svarer: "Nej, ikke endnu. Der var kun én i dag. Næste uge runder jeg den tusinde."


Børnene jubler, og det gør moren også.


De går hurtigt i seng, da det er blevet sent. Manden tager skoene af som det eneste og lægger sig til at sove. Moren trækker dynen op til børnenes hals. To læderhætter og et pigeansigt er det eneste man ser i den brede seng. Moren kysser alle tre godnat. Hun lægger sig ved siden af sin mand, som for længst er faldet i søvn. Hun falder også i søvn.


Peter trykkede "Opret", og hans korte historie blev postet på hans portal.


Et øjeblik senere drejede nøglen omkring i hoveddøren, og Kaiser trådte ind i lejligheden. Han gik ind på Peters værelse og satte sig i stolen overfor.


"Hey, Peter. Alt skulle være klart – kl. 10 i morgen."


"Tak, Kaiser. Jeg ved ikke, hvordan jeg skal takke dig og din mor."


Kaiser hævede hånden og signalerede stop. "For helvede, Peter. Der er ikke noget at takke for. Du er min ven. Hvornår skulle jeg ellers være der for dig, hvis ikke nu?"


Kaiser holdt en kort pause. "Peter, den historie, du lige har postet på portalen … du har ikke tænkt dig at løbe ud på gaden i en syret killing spree og kappe hovedet af folk, vel? Jeg har ikke rigtig … fået spurgt dig, hvordan du har det? Jeg håber, at du trods det hele er ved nogenlunde mod? Du ved, du kan dele alt med mig!"


Peter smilte. "Kaiser, jeg har det fint. Jeg ved ikke, hvorfor jeg lige skrev den historie. Den dukkede bare op." Han holdt en pause. "Lige nu er jeg rigtig nervøs. Jeg tør næsten ikke tænke på, hvordan det kommer til at gå i morgen. Omvendt, det bliver mit sidste farvel til min mor. Jeg håber, at det går godt. Jeg håber, at vi får sendt mor godt afsted."


Kaiser rejste sig og lagde hånden på Peters skulder. "Vi er her, Peter. Og selvfølgelig får vi sendt din mor godt afsted!"




MA BAKER


Sommeren, året før. Flyttevognen standsede foran opgangen. To chauffører og en dame stod ud. Fru Sultan og Kaiser kiggede ned fra tredje sal.


"Det er vores nye naboer, Kaiser. Lad os gå ned og byde dem velkommen," sagde fru Sultan på urdu.


"Behøver vi virkelig, ammi? Så skal jeg garanteret hjælpe dem med at bære ting op."


"Ja," sagde fru Sultan og så på Kaiser.


Kaiser gik ind på sit værelse for at skifte til joggingbukser. Han var hurtigt tilbage. "Lad os komme ned."


***


Nede på gaden åbnede den ene af chaufførerne den store bagklap. Den anden tog arbejdshandsker på. Da fru Sultan og Kaiser kom ud af opgangen, hilste hun på en dame, som stod og betragtede chaufførerne: "Goddag, kære nabo."


Damen vendte sig overrasket om. "Goddag."


"Mit navn er Beenish Sultan, og dette er min søn, Kaiser," fortsatte fru Sultan.


De hilste på hinanden.


"Dejligt, jeg er Freja Veje Gammelgaard, og dér kommer min søn, Peter." Hun pegede mod en dreng, som kom gående længere nede ad gaden. Kaiser trådte et kort skridt tilbage og kiggede nysgerrigt. En jævnaldrende dreng. Temmelig bleg og spinkel så han ud. Han bar en hvid T-shirt og havde sorte, tætsiddende jeans på. Da drengen nåede op til dem, stillede han sig ved sin mors side. Han kiggede på fru Sultan og Kaiser og rakte hånden frem. "Goddag, jeg hedder Peter."


"Goddag, Peter. Jeg er fru Sultan, og dét er min søn."


"Hej. Kaiser, som i 'kejser'," svarede Kaiser tørt og rakte også hånden frem.


Peters store, bølgede hår er ikke langt fra en afro, tænkte Kaiser.


Han betragtede Peters mor. Hun havde glat, gråt hår og en masse rynker i ansigtet, specielt panden viste tydelige streger i huden. Hun var spinkel som Peter, man kunne se hendes spidse ribben under den tætsiddende T-shirt og gamacherne. Huden på hendes hænder og arme rynkede ved de mindste bevægelser. Kaiser så på sin mor og tænkte: Ser hun også så gammel ud, eller er det bare mig, der ikke opfatter hende som gammel? Hun er mindst dobbelt så stor som Peters mor. Men hendes tøj! Hvor pinligt er det, at hun kommer ned på gaden med sit pakistanske tøj, shalwaar kameez. Tøj, mønstret med enten abstrakte motiver eller elementer fra naturen, skrigende farver, løsthængende.


Chaufførerne begyndte at læsse af.


"Skal vi gå i gang?" spurgte Peter.


"Ja, Kaiser hjælper til," svarede fru Sultan.


"Det lyder dejligt, Kaiser," sagde Peters mor.


"Yes, lad os få det overstået." Kaiser forsøgte at smile.


Fru Sultan gik lettere haltende op til sig selv, og Kaiser, Peter og hans mor begyndte at bære tingene op, som flyttemændene stillede på fortovet ved opgangen.


***


"Tag fat i den anden ende." Kaiser stod på den ene side af sofaen. De havde allerede gået op med hjørnelamper, madrasser samt en masse flyttekasser. Peter bukkede sig ned for at tage fat i de små ben.


"Vil du gå først, eller skal jeg?" spurgte Kaiser.


Peter trak på skuldrene. Begge rejste sig samtidigt og holdt sofaen.


"Ved du hvad, Peter? Jeg går først."


Sofaen vejede mere, end hvad Kaiser havde regnet med. Siderne og ryglænet var gjort af træ. Peter, som stod tættest på opgangen, begyndte at gå baglæns væk fra opgangen, så Kaiser kunne gå ind først.


Så får han den tunge ende, tænkte Kaiser og smilte indeni.


Mellem etagerne var Kaiser udfordret, han måtte styre sofaen, mens den blev ført op. Kun få gange gav han lyd fra sig. Flere gange spurgte han: "Går det, Peter? Klarer du den?"


Kaiser gjorde sig umage med ikke at lyde som en, der kun havde én lunge.


Da de nåede 3. sal, tog Kaiser lydløst nogle dybe indåndinger for ikke at virke forpustet, når de stillede sofaen ned. Sveden trillede ned ad panden og langs kinderne på dem begge.


"Det var da ikke så galt," sagde Kaiser.


"Du er stærk!" sagde Peter og prustede. Han grinte samtidig med, at han hev efter vejret. Kaiser smilte, som var det ingenting.


"Ja, jeg har hjulpet stort set hele blokken med at flytte ind. I går var det opgangen ved siden af. I forgårs var det længere nede ad gaden. Men lad os gå ind med sofaen og tage resten."


Peter nikkede. Peters mor kiggede ud til dem og sagde: "Hvor godt. Det har I styr på drenge. Stil den gerne ind i stuen."


Døren fra modsatte side blev åbnet, og fru Sultan kom ud. En vind med duft af krydderier blæste ud i opgangen. Peter vendte sig om, da han havde stået med ryggen til.


"Nøj, hvor dufter her godt!" sagde han.


"Pakistansk mad, Peter," sagde Kaiser.


"Ja, og I spiser med os i dag. Skynd jer at blive færdige," afsluttede fru Sultan.


Peter og moren sagde 'tak' i munden på hinanden.


"Nåh Peter, lad os gå ind med denne og tage det sidste," sagde Kaiser og bøjede ned for at løfte sofaen.


Peter gik ned i hug, tog fat i sofaens fødder igen. "En, to, tre, kom så, løft!"


"Hvornår får I lagt gulvtæppe?" spurgte Kaiser på vej ind.


"Hvor, i stuen?"


"Nej, over det hele!"


"Hvem lægger gulvtæppe over det hele?" spurgte Peter.


"Vi har sgu da gulvtæppe over det hele," sagde Kaiser.


"Også i gangen?"


"Ja, hvad mener du? Hvorfor skulle man ikke have gulvtæppe dér?"


"Jeg har aldrig set gulvtæppe i gangen hos nogen. Men, det går vel an." Peter trak på skuldrene.


"Kom, lad os blive færdige," sagde Kaiser og rystede på hovedet.


Nu manglede spisebord, stole, reoler og senge, som var skilt ad. Det gik mere raskt end med den tunge sofa. Knap en time senere var dagens arbejde overstået. Peters mor så tilfreds på dem begge.


"Det er godt gået drenge. Nu mangler vi bare at samle de to senge og reolerne. Det klarer vi senere. Tak for hjælpen, Kaiser."


Kaiser smilte: "Men nu skal vi spise. Kom med ind."


Kaiser gik i forvejen og vinkede dem begge med. Peters mor låste døren bag sig. Peter og Kaiser trådte ind i gangen til Kaiser og fru Sultans lejlighed.


"Kom ind, kom ind," sagde Kaiser og tog skoene af. Han stillede dem ved siden. Peter så ned. Han så et gråt gulvtæppe, som var lagt i hele gangen.


"Hvilket værelse har du, Kaiser? Jeg har taget det for enden," sagde Peter.


"Hæh! Det er det bedste værelse, selvfølgelig har jeg også det samme."


Fru Sultan dukkede op med en gryde i hænderne. Hun skyndte sig over i stuen. Hun sang nærmest: "Kom så, kom så. Lad os spise, maden er varm."


Alle fulgte med til spisebordet. Der hang et par billeder af en mand, af fru Sultan og sidst med Kaiser på væggen for enden. Sofaen virkede til at være overtrukket med et hjemmelavet betræk med røde og gule, store blomster. Peters mor hævede venstre øjenbryn, da hendes blik landede på sofaen. Peter så ned igen. Også i stuen var lagt gulvtæppe. Dette var mørkeblåt og havde noget abstrakt mønster udført med utydelige, sorte streger. Aftenen var dårligt gået i gang, men fru Sultan havde tændt lyset alligevel. Det var to aflange lysstofrør i en ramme, der gav et skarpt, klinisk, hvidt lys.


"Kom og sæt jer," sagde fru Sultan. De satte sig, og fru Sultan tog grydeskeen og rørte rundt i gryden et par gange. "Værsgo', tag for jer, Peter og Freja."


Peter, som sad tættest på, tog først. Hakket oksekød og kartofler i tern. Han hældte en ordentlig portion på den flade tallerken foran sig. Fru Sultan tog fat i grydens håndtag og løftede den tættere på fru Gammelgaard.


"Nej, hvor dufter det dejligt, fru Sultan," sagde Peter.


"Tak," svarede hun og placerede gryden tilbage. Hun kommanderede nu Kaiser: "Del naan-brød ud."


Kaiser løftede låget af varmeboksen. Han holdt den frem for gæsterne. De tog hver en enkel naan og lagde det på den lille, flade tallerken ved siden af den store. Nu hældte Kaiser og fru Sultan op til sig selv.


"Der er salat på fadet dér, og vand, saft og sodavand dér," sagde fru Sultan.


"Hvad vil I have at drikke?" Kaiser rejste sig igen, denne gang for at hælde op.


"Jeg kunne godt tænke mig æblejuice," sagde Peter. Kaiser tog kartonen og hældte op.


"Fru Gammelgaard?"


"Bare noget vand, tak." Hun så forvirret ud og spurgte: "Har I kniv og gaffel?"


Kaiser grinede. "Man skal spise det her med fingrene."


"Det behøver man ikke," skyndte fru Sultan sig til at sige. ”Jeg henter bestik.”


Hurtig var hun tilbage med knive og gafler. Kaiser brækkede et stykke af sit naan-brød og samlede en klump kød i brødet. Han smilte til Peter, inden han kom det i munden.


"Jeg spiser som Kaiser, fru Sultan," sagde Peter og skubbede sit bestik til side.


Fru Sultan så spørgende på Peter, og Kaiser forklarede på urdu, hvad Peter mente. Hun smilte og satte sig ned for at spise.


"Det' ik' for stærkt?" spurgte Kaiser med mad i munden. Fru Sultan så på Kaiser, og han tyggede undskyldende færdig.


"Mmm, suverænt," sagde Peter.


"Det smager dejligt," sagde Peters mor, som først skar et stykke naan på den ene tallerken, bar det med gaflen over på tallerkenen med hakket oksekød, førte en smule op på brødet med kniven, og spiste det. Sådan kom hun igennem sin del. Peter bad om mere, da han var færdig med sin portion.


"Selvfølgelig! Tag mere, Peter." Fru Sultan hoppede nærmest op af stolen.


Da alle havde spist færdig, sagde Peters mor: "Tusind tak for mad. Det var ovenud skønt. I skal altså have os undskyldt, men vi skal have gjort sengene klar, så vi kan få en god nats søvn." Hun rejste sig for at gå ind til sig selv.


"Freja, det er helt fint. Kaiser hjælper med at samle alt, hvad I har behov for," sagde fru Sultan.


"Du behøver ikke, Kaiser. Vi kan sagtens klare det selv. Det skulle vi jo alligevel," sagde Peter.


"Nej, nej," protesterede Kaiser, selv om han gabte og var ved at segne af træthed. "Jeg både vil og kan."


"Vi kan nå noget te og kaffe," sagde fru Sultan. "Hvad kunne I tænke jer?"


”Nej tak, vi vil ikke være til besvær. Det er så fint, at Kaiser vil hjælpe, så vi går nu,” sagde Peters mor.


Fru Sultan hævede sin hånd og signalerede stop. "Freja, der er masser af tid. Sæt jer over i sofaen, så henter jeg kaffe og kage."


Hun gjorde tegn til Kaiser om at rydde spisebordet.


"Må jeg hjælpe?" spurgte Peter, men Kaiser gjorde ligesom sin mor tegn, at Peter skulle stoppe og tage plads.


Kaiser havde ryddet af bordet og båret alt ud i køkkenet. Fru Sultan kom ind i stuen med en bakke med to kander, en tallerken med drømmekage, fire kopper og små tallerkener med teskeer. Hun stillede bakken midt på bordet foran sofaen. Ligesom spisebordet, var dette bord dækket til med et plastiklagen. Sort farve, slidt her og dér.


"Hvad kunne I tænke jer?" spurgte fru Sultan.


"Kaffe, tak," sagde Freja.


Hun kiggede på Peter, som sagde det samme. Kaiser, som havde sat sig i lænestolen på den anden side af bordet, sagde: "Du ved, hvad jeg drikker, ammi."


Fru Sultan hældte op og stillede tallerkenen med drømmekage tæt på gæsternes kopper. "Værsgo'."


Peter og hans mor tog hver et stykke. Så skubbede han tallerkenen mod Kaiser. Fru Sultan hev en stol fra spisebordet til sig og satte sig. Hun hældte te op til sig selv.


"Tak for gæstfriheden, fru Sultan,” sagde Peters mor. ”Det er rart ikke at skulle tænke på at lave mad i dag."


Kaiser lænede sig tilbage i stolen med sin kop i hånden. Peters mor så på billederne, der hang på væggen. "Er det din mand, fru Sultan?"


"Han er på arbejde?" spurgte Peter.


De havde endnu ikke set ham. Peter forsøgte at regne ud, hvorfor Kaisers far ikke var tilstede. Fru Sultan blev stille. Hun fremtvang et smil, men hendes stemme var hæs af smerte.


"Han er død."


"Beklager virkelig, det er jeg ked af at høre," sagde Peters mor.


Peter fik en klump i halsen og skyndte sig at tage en tår af sin kaffe. Kaiser stirrede ned i bordet foran sig. "Han blev dræbt … i Pakistan. Sidste år. Tyve, der ville have hans penge … Han måtte være rig, siden han ikke boede i Pakistan. Vi nåede ikke engang til begravelsen."


"Kaiser!" Fru Sultan hang med hovedet, og hendes overkrop var også krummet sammen.


Peter rynkede panden, satte sig til rette og rystede på hovedet. "Hvor er det ærgerligt!"


"Ja," sagde hans mor. "Jeg kondolerer … Jeg ved virkelig ikke, hvad jeg skal sige."


Fru Sultan fældede et par tårer. "Livet! Sådan er dét!"


"Nej!" protesterede Kaiser. Han så fortørnet på sin mor. Peter blev overrasket over at se Kaiser reagere så bestemt overfor sin mor. Han havde hele eftermiddagen og aftenen taget ordre på kommando, men nu vendte det hele sig.


"Livet er ikke sådan, mor. Verden er sådan! Fyldt med svin, der ikke fortjener at leve. Far fortjente at leve." Han holdt en pause og fortsatte med tårer i øjnene. "Vi nåede ikke engang til begravelsen, fordi vi ikke havde råd til at rejse derned. Vi så kun en tør grav måneder senere."


"Kaiser!"


"Jamen, rejste han alene?” spurgte Peter. ”I var ikke med? Hvad med politiet? Fandt man ikke gerningsmændene?"


"Peter!" Hans mor lagde sin hånd på hans skulder. "Jeg tror ikke, vi skal tale mere om det. Kun hvis fru Sultan vil det." Hun vendte sit blik mod fru Sultan. "Beklager, virkelig, fru Sultan. Det var ikke meningen at ødelægge en god aften."


"Det er i orden," sagde Kaiser roligt. "Hvor skulle I vide det fra."


"Vi kan tale om det en anden dag," afsluttede fru Sultan.


***


"Hey, der er da lys på alle værelserne," sagde Kaiser.


Peter og moren havde tændt lyset, så man kunne arbejde uden besvær. "Ja, vi overtog jo lejligheden allerede i går og satte lamper op. Skal vi ikke starte inde på min mors værelse?" spurgte Peter.


"Det er dig, der bestemmer."


De gik ind på Frejas soveværelse. Sengedelene samt pladerne til tøjskabet lå på gulvet. Der var små poser med skruer og møtrik, små svensknøgler og et par unbrako nøgler. Kaiser dirigerede Peter til at holde, række og balancere delene sammen med ham. Der gik femten minutter, og første seng var samlet.


"Videre til næste," sagde Kaiser stolt.


De traskede over til Peters værelse, hvor de gik i krig med den næste seng. Tyve minutter senere var den også samlet.


"Skal vi lige tage skabene også? Det burde ikke tage så lang tid."


Peter så på sit ur. Klokken havde passeret 21:00. Det var ikke ligefrem sengetid, men Peter havde lyst til at ligge ned lige nu.


"Lad os bygge tøjskabet i din mors værelse først, og så ser vi, om vi når dit også," sagde Kaiser.


Peter nikkede, og de gik ind på morens værelse. Igen førte Kaiser an, og det gik hurtigt.


"Ræk mig døren, Peter." Kaiser ville skrue den sidste del på, så de kunne placere skabet, hvor moren ville have det. Da døren var skruet på, betragtede Kaiser den tredelte reol, som var hvid på overfladen, men havde en masse mærker. Den var noget slidt, og det var tydeligt, at den var nogle år gammel. Da Kaiser samlede den, kunne han mærke, at han ikke måtte stramme skruerne for meget. Ellers ville de dreje omkring og ødelægge gevindet i spånpladerne. Han kastede et blik på sengen. Rammen var lavet af træ. Den havde også mærker på sig. Som om den havde været igennem en del flytninger. Nu så han på Peter.


"Du fortalte aldrig, hvilken skole du skulle gå på. Det var skole eller gymnasiet?" spurgte Kaiser nysgerrigt.


"Jeg har fået plads på Cirkelplads gymnasium."


"Hey! Vi skal gå på samme gymnasium. Jeg troede seriøst, du skulle starte i niende eller tiende klasse. Fedt. Så kan vi følges ad i morgen. Hvilken klasse sagde du?"


"1. x," svarede Peter med et stort smil på læberne.


"Eeejj," udbrød Kaiser og tænkte lidt flovt, at han reagerede lige lovlig oprigtigt. Han sagde nu mere behersket: "Jeg skal starte i 1. y. Hvor ku' det ha' været fedt, hvis vi var havnet i samme klasse." Kaiser lagde skruetrækkeren fra sig. "Så, det var det skab. Spørg lige din mor, hvor det skal stå, så vi kan rykke det."


Peter kaldte på sin mor, og hun kom ind på værelset. Hun var overrasket over at se, hvor meget drengene havde nået.


"Hvor er I hurtige! Kaiser, det er bare fornemt, det du har gjort. I må gerne stille reolen over i hjørnet dér." Hun pegede mod døren.


Peter og Kaiser skubbede det høje møbel på plads.


"Videre til næste," sagde Kaiser igen.


"Der er gang i ham, mor," grinte Peter og gabte.


"Ja, det er en stor hjælp. Det er værdsat, Kaiser," sagde moren.


Kaiser smilte, og drengene gik ind på Peters værelse.


***


"Må jeg spørge om noget, Peter?" spurgte Kaiser forsigtigt. "Er I flyttet meget? Det virker, som om jeres møbler har fået mange tæv."


"Nej, vi købte dem brugt." Peter fangede forvirringen i Kaisers blik. "Vi, øh, min far gik bankerot. Han mistede sit firma og skyldte mange penge. Han hæftede personligt for virksomheden med egen formue, det vil sige, hvis noget gik galt, så blev han ramt privat." Peter vendte blikket mod vinduet. "Han forlod os … Han kunne ikke klare situationen … Mor havde ikke arbejde på det tidspunkt, og han lod os i stikken, forsvandt bare, hvilket var værre end ikke at have nogen penge overhoved."


Og hans mor var blevet væsentlig strengere, efter hans far havde forladt dem. Naturligvis var det firmaets lukning, der var årsag til hans fars handlinger. Men Peter havde enorm skyldfølelse. Hvis han ikke var født, var hans mor sikkert kommet lettere igennem det hele. Måske ville hans forældre være sammen endnu.


Peter tog en dyb indånding og vendte blikket mod Kaiser, som skyndte sig at kigge ned i gulvet, hvor pladerne til Peters reol lå.


"Sorry, Peter," fremstammede Kaiser. Hvad skulle han sige? Han vidste nøjagtig, hvordan Peter havde det. Det var, som om han kendte Peter. At han var ligesom ham. Af forskellige veje var de endt det samme sted. Peter løftede mundvigene i et forsøg på at smile.


"Det er nogle år siden, at det skete. Sådan er verdenen nu engang – og dette er vores nye verden." Peter hævede armene til hver side for at vise, at det var lejligheden, han mente. "I er vores nye naboer, og vi skal samle den sidste reol." Peter bøjede sig forover for at løfte pladen til reolen.


Kaiser var glad for at skifte emnet. "Det her skab er mindre end din mors."


"Ja," svarede Peter. "Det er todelt."


"Lad os få det overstået."


Peter nikkede, og Kaiser hentede basen på skabet. Den lagde han ved siden af pladen, som Peter holdt oprejst. Han gik i gang med at skrue. Det ringede på døren, og Peter så undrende på Kaiser. Kaiser smilte og så på sit armbåndsur.


"Det er garanteret min mor."


Klokken havde passeret 22:15. Kaiser gik mod hoveddøren. Peter fulgte efter. Peters mor kom ud fra sit værelse, hvor hun var gået i gang med at tage tøj ud af flyttekasserne og placere det i skabet. Kaiser åbnede døren. Fru Sultan stod i gangen og smilede.


"Er I ved at være færdige? Du skal starte på gymnasium i morgen, Kaiser. Tid til at sove."


"Fru Sultan, vi er næsten færdige og nåede meget mere end forventet. Kaiser har været en mega hjælp."


Da Kaiser og fru Sultan stod i deres indgang, vendte de sig mod Peter og hans mor. De så på hinanden i et kort øjeblik.


"Tusind tak, begge,” sagt Peters mor endnu en gang. ”Det var en fornøjelse at møde jer. Tak for mad og stor, stor hjælp!"


"Kære naboer, velkommen i jeres nye hjem!" sagde fru Sultan.




SUPERSEDE


Klokken var 8:45, da Kaiser bankede på Peters dør. Han trykkede også på ringeklokken. Peter kom farende og åbnede døren.


"Hva', Peter, er du ikke klar? Der er kun femten minutter igen. Så starter introtimen."


"Jo jo, jeg er klar, jeg skulle lige til at komme ud." Han svang sin taske over skulderen og trådte ud i opgangen.


Kaiser kiggede på ham. "Hvad så, fik du sovet ordentligt?"


"Jeg var mega smadret. Jeg skulle forresten hilse og sige tak igen fra min mor," svarede Peter.


"Hey, det er i orden. Bare I ikke flytter igen, for jeg gider ikke at bære det lort ned."


***


Cirka tolv minutter senere nåede de en af de fire indgange til gården, hvor der både var en basketballbane, en fodboldbane og en asfalteret plads med kæmpepotter og store højbede med planter og blomster. Gamle, mørkebrune bænke stod langs bygningsmuren, mellem banerne og ved portene. Det var et stort gymnasium. Gammelt, men velholdt. Elever gik ind i gården fra alle portene.


"Nåh, Peter. Det er her, vi skal brillere. Vi kommer til at styre gymnasiet."


Peter skuede til Kaiser. Seriøst? Det kunne ikke være sandt. "Slap af, Kaiser. Hvorfor vil vi styre et gymnasium? Jeg vil helst gå ubemærket igennem min tid her."


"Er der noget galt?"


"Nej." Det var tydeligt, at Peter skjulte noget, men Kaiser valgte ikke at bore i det. Han nikkede mod uret.


"Kom, Peter, det ringer snart ind."


Peter pegede i den modsatte retning. "Jeg skal være ovre i den nordlige flanke. Det stod i brevet. Vi ses senere, Kaiser."


***


Peter ventede på gangen for at komme ind til lokalet. Der var en del støj. Mange stod og talte med hinanden, men Peter var endnu ikke kommet i snak med nogen. Hverken på vej igennem gården, op ad opgangen, eller nu med sin klasse. En mandlig og en kvindelig lærer kom med en dreng fra den anden ende. Sikkert en elev fra en af de ældre klasser. Da de var tæt på døren, sagde den mandlige lærer:


"Goddag elever, lad os gå indenfor."


Han tog et nøglebundt frem og låste op. Bordene var stillet op i en hestesko, og Peter fandt en plads i bunden af hesteskoen. Snakken ebbede ud, og lærerne samt eleven ventede ved tavlerne. De kiggede ud i klassen. Sikken pinlig tavshed. Kunne de ikke godt gå i gang med introduktionen? Tiden blev til sirup. Endelig tog den mandlige lærer ordet.


"Nåh, jamen velkommen, alle sammen. Mit navn er Aksel Jørgensen, og jeg er jeres dansklærer."


"Goddag, mit navn er Gitta Dahl, og jeg er jeres matematiklærer. Velkommen, alle sammen."


"Hej alle," smilte drengen så de fleste tænder kunne ses. "Jeg hedder Karten Schmidt og går i 2. x, og når vi har gennemgået introduktionen, giver jeg jer en rundvisning af skolen."


Aksel fortalte om skolens ordensregler samt praktiske forhold. Imens delte Gitta en brochure om skolen ud til eleverne. Den indeholdt alt, hvad Aksel var i færd med at fortælle samt et kort over skolen. Nogle elever lyttede, men flere kiggede rundt i klassen for at betragte deres nye klassekammerater. Peter lagde mærke til de mange blikke, som fór rundt. Han løftede skiftevis højre og venstre hånd op på siden af ansigtet for at skærme af. Det hjalp ikke, at Aksel også kiggede grundigt på eleverne, når han fortalte om skolen. Det var, som om alle gloede på hinanden. Peter så væk, hver gang nogen kiggede på ham, men det var lige meget, hvor han vendte blikket, så måtte han omdirigere det.


Han lyttede ikke længere til, hvad der blev sagt. Bare han kunne forlade stedet. Mon han skulle sige, at han skulle tisse? Men så glor alle garanteret, tænkte han.


Han satte sig til rette og løftede hovedet. Hans blik landede på en pige, som sad tæt ved døren og kiggede ned i bordet. Hun forsøgte ikke at gemme sig eller skjule sit blik. Hun virkede ligeglad. Peter blev rolig over at se hendes afslappethed. Lyst hår. Bordeaux T-shirt, slidte, mørkeblå jeans. Lette, hvide, All-Star Converse-sko. Hendes venstre fod rykkede sig i luften. Peter kiggede ned. Eller var det højre? Hun sad med krydsede ben. Det var højre fod. Det rykkede igen. Et øjeblik, og igen.


Vent, tænkte Peter. Han begyndte at tælle sekunder mellem hvert ryk. "En, to, tre, fire, fem, seks, ryk. En, to, tre, fire, fem, seks, ryk!"


Elevrepræsentanten Karsten Schmidt klappede i hænderne to gange. "Så venner, nu skal vi lige køre en navnerunde. Lad os starte ved døren." Karsten pegede på en dreng, som sad tættest på døren.


"Thomas."


Peter forsøgte at berolige sig selv. Han gad ikke være i centrum, men for helvede, det tog jo kun ét sekund at sige sit navn. Alle skulle gøre det. Rolig nu. Hvad hed hun mon? Miss Seven Seconds?


"Henriette," sagde den næste.


'Miss Seven Seconds' hævede blikket samtidig med, at hendes højre fod gav endnu et ryk. "Lea."


Alle andre stemmer og lyde blev lukket ude. Sagde hun sit navn eller udåndede hun bare? Lea? Ryk. Peter så ned på hendes fod. Hun havde igen sænket blikket og så ned på brochuren foran sig. En, to, tre, fire, fem, seks, ryk. Igen. Lea, hvordan kunne hun sige sit navn så… øh… blødt? Blæstagtigt?


Peter forsøgte at genhøre hendes navn i sit sind. Lea. Det starter med en konsonant. Hvordan kunne hun få det til at lyde så luftigt? Hun må have begyndt at ånde ud, inden hun sagde sit navn, inden hun ramte 'L'. Sagde hun overhoved 'Lea'? Eller 'Féer', eller 'Hejsa'?


"Hallo, hallo, er du der?"


Det løb koldt ned ad ryggen på Peter. Shit, var de allerede nået til ham? Han satte sig til rette og skyndte sig at sige sit navn: "Pe…"


Hans hals og mund var blevet tør. Han begyndte at hoste. Ud af øjenkrogene så han, at alle betragtede ham. Inklusiv miss Seven Seconds, Lea. Hendes fod rykkede ikke længere. Noget havde tydeligvis fanget hendes opmærksomhed. Og det var ham. Nej, hvor var det pinligt. Nu var han havnet i centrum, så selv Lea var holdt op med at rykke på foden.


"Peter," sagde han, og alle grinte. Det var sjovt, men ikke for ham. Han fremtvang et smil og hostede videre. De morede sig. Fuck, hvor latterligt.


Han rettede blikket tæt på Leas fødder. Han måtte vide, om Lea også grinte, om hun betragtede ham som en pinlig person. Men han turde ikke se på hende direkte. Ikke engang på bordet foran hende.


"Oliver," sagde drengen ved siden af Peter.


"Noah," sagde den næste.


Fokus var igen på dem, som var i gang med at sige deres navn. Peters blik fløj over på brochuren foran Lea. Lea betragtede ham lige nu. Han turde ikke kigge væk. Så ville det se ud, som om han havde forsøgt at betragte hende.


Var det dét, jeg ville? Hvad nu, hvis jeg bliver ved med at stirre på stedet foran hende. Virker det ligegyldigt?


"Vi skal nok lære hinandens navne at kende," sagde Karsten fornøjet. Peter kiggede op på lærerne og elevrepræsentanten. Lea. Han hørte hende sige sit navn i sindet og smilte. Ja, det var sådan. Han fik genspillet navnet og konstaterede, at der var en mild blæst i hendes måde at sige det.


"Lad os gå en rundtur på gymnasiet,” sagde Karsten og gik sammen med lærerne mod døren. ”Vi viser jer, hvor kantinen er, rektors kontor, diverse gymnastiksale og møderum."


Alle gjorde sig klar til touren.


"Tag jeres ejendele med, for vi kommer ikke tilbage hertil. I har fri efter rundturen."


***


Karsten, Aksel og Gitta ventede med ryggen til trapperne.


"Gitta og jeg vil forlade jer her. Vi ses i morgen," sagde Aksel. Lærerne gik udenom elevklumpen. Karsten vendte sig om, åbnede døren til opgangen, og begyndte at gå ned. "Vi starter ude i gården," råbte han på vej ned.


Peter havde stillet sig bagerst og spurgte lavmælt: "Hvad sagde han?"


"Han sagde, vi starter ude i gården."


Peter fik kuldegysninger. Hårene på hans arme rejste sig, og det kriblede ned ad ryggen på ham. Han mærkede endnu en blæst, der bar en stemme, og den var rettet mod ham. Han vendte sit ansigt mod Lea. "Vi?" spurgte han med en klump i halsen.


De sidste elever foran dem var på vej igennem døråbningen. Thomas stod og holdt døren.


"Hvaa', kommer I?" spurgte han.


Lea svævede nærmest afsted, og Peter fulgte forvirret efter.


***


Karsten stod på kanten af en stor krukke i gården. I krukken voksede et mindre træ, som var en anelse højere end Karsten. Blomster i rød, blå og gul kæmpede om pladsen rundt om stammen. Karsten ventede, indtil alle elever stod foran ham. Han begyndte at tale, da Thomas, Lea og Peter stillede sig bag kammeraterne.


"Nede for enden, indgang syd, finder I administrationen. Det vil sige rektor, vicerektor, studievejleder, elevrådet sidder der, og det er også dér, kantinen er." Han pegede skråt frem mod sin højre side. "Her er, som I ser, en mindre fodboldbane. Den kan også bruges til håndbold, eller hvis man har lyst til at sjippe, hinke, lege kongeløber, what-ever. Bag mig ser I en basketballbane."


Peter så mod Lea og Thomas, som stod sammen tre meter væk. Lea havde hænderne i bukselommerne og stod helt stille med vægten på begge ben. Hun vred overkroppen en anelse mod højre og tilbage igen.


"Så, lad os lige gå over til den store gymnastiksal, som bliver brugt til diverse sportsaktiviteter samt fællessamlinger og arrangementer," sagde Karsten og hoppede ned fra krukken.


***


"Kom indenfor!" sagde Karsten. De trådte ind i en lys sal med høje vinduer på begge sider. Eleverne stillede sig midt i en basketballbane. Længere nede var der tre badmintonbaner. En masse udstyr lå i den anden ende, som et par håndboldsmål, som man kunne hente og placere i salen efter behov. Hockeystave kiggede ud af en større tønde. Små kasser, hvori der lå aflange papdåser med fjerbolde, badmintonketsjere, plastikbolde til hockey, fodbolde og andet.


"Denne sal bliver også anvendt til morgensamlinger eller andre arrangementer. Her holder vi den årlige gymnasiefest." Karsten samlede en basketball op fra gulvet, kastede den mod kurven, men missede totalt. Bolden ramte hverken kurven eller pladen. Den røg i gulvet som det første og hoppede videre mod badmintonbanerne. Han grinte ad sig selv. "Det er også her, vi afholder idrætsdagen… og udenfor i gården selvfølgelig … til udendørsaktiviteterne. Der er i øvrigt idrætsdag om cirka en måned."


Karsten begyndte at gå mod eleverne, der delte sig i to og lod ham gå igennem mod dørene, de var kommet fra.


"Så, nu skal vi hente jeres bøger. Det bliver ikke alle bøgerne til alle fag. Nogle får I udleveret af jeres lærere, som skal undervise jer. For at komme til bogdepotet og biblioteket skal vi ud igennem gården igen."


***


På vej mod den nordlige del af bygningen gik Peter bag Lea. Den mørke, bordeaux T-shirt var meget synlig på den klare sommerdag. Peter slentrede. Han ville ikke gå ved siden af hende.


"Kan du trække vejret igen?" spurgte Lea pludseligt.


Peter kiggede overrasket mod hende. Hun så ligeud mod eleverne. Der var ingen som vendte sig for at svare hende. Peter vidste inderst inde, at spørgsmålet var henvendt til ham, men han kom også i tvivl. Selvfølgelig kan jeg trække vejret, tænkte han.


Peter sammenlignede måden hun talte på lige nu med måden, hun havde sagt sit navn. Ingen blæst bar hendes udsagn. Der var ingen vind, som hviskede hendes ord. Han så undrende på hende. Lea vendte sit ansigt mod Peter. De fik øjenkontakt.


Han havde aldrig før set et så neutralt ansigtsudtryk. Lea så på ham, men uden at vise den mindste følelse.


***


De nåede til indgangen nær den nordlige port. Karsten åbnede døren. De trådte ind til korridoren.


"Bogdepotet er fem meter længere nede ad gangen," sagde Karsten.


Peter havde ikke lyst til at gå ved siden af Lea mere og prøvede at komme frem i køen. Han var en af de første, der gik ind i bogdepotet. Bag en skranke stod både lærere og elever, der var klar til at hente og dele bøger ud. Peter hørte nogen le bag ham.


"Du er godt nok hurtig!" Åbenbart havde Lea fået samme idé og var også kommet forrest i mængden. Han åndede tungt og hurtigt ud. Lea kom til at grine. Peter vendte sig om og så på hende. Han kunne ikke lade være med at lade Leas stemme gentage sig i sindet. Blæsten var der igen. Den var anderledes. En noget mere munter blæst, end da de sad i klassen og sagde deres navne.


En stak papirer lå spredt på skranken. Hvert ark var en liste over eleverne i de nye 1. G's klasser.


"Her er 1.x," sagde Karsten til den lærer, der stod på den anden side af skranken.


"Yes, velkommen til Cirkelplads gymnasium, alle sammen!" sagde han og begyndte at lede efter det tilhørende ark.


Der var mange hylder og små, bevægelige borde med hjul under benene. Alle var læsset med bøger. Thomas stod ved siden af Lea og Peter og betragtede dem. "Så sjovt kan det sgu ikke være at hente bøger," sagde han og smilte.


En elev trillede et bord mod dem. På bordet lå fire bunker med bøger. Matematik, engelsk og to forskellige danskbøger.


"I må gerne gå hjem, så snart I har fået jeres bøger, men der er te, kaffe, juice, kiks og kage i kantinen, hvis I vil lære hinanden lidt at kende og hilse på de andre lærere."


Peter skyndte sig at sige sit navn til læreren, da han fik mulighed for at få sine bøger. Læreren krydsede ham af fra listen, og eleven gav ham en bog fra hver bunke. Peter puttede dem i den tomme taske og var på vej ud af depotet. 'Lea Hedegaard' hørte han Lea sige, da det blev hendes tur. Han kom ud i den friske luft, åndede ud og så Kaiser ved indgang øst. Peter blev helt glad ved synet.


"Kaiser!"


De mødtes ved den store krukke, som Karsten havde stået på. "Hvad så, Kaiser? Hvordan gik det?"


Kaiser præsterede et ansigtsudtryk, der signalerede komplet håbløshed. "Hold kæft nogle kegler i min klasse. Hvad sker der for folks navne? Bertram? Ulrikke? Vittus? Seriøst?"


"Seriøst?"


"Ja, lige præcis. Det er dét, jeg siger!"


Peter hævede øjenbrynene og sagde lavmælt: "Man kan da ikke hedde 'Seriøst'!"


"Fuck, du' sjov, Peter!"


Kaiser grinte, men holdt op, da han så Peters undren i ansigtet. Han slog sig selv i panden med åben hånd. "Fuck, du' dum, Peter!"


Nu grinte Peter. "Seriøst, jeg troede, at du mente, at 'Seriøst' var et af navnene!"


Kaiser rystede på hovedet. "Lad os bare komme hjemad. Og seriøst, gå fem skridt bag mig. Jeg kender dig ikke!"


Peter blev ved med at grine.




HIGHER LOVE (DEVOTIONAL)


"As-salaamu-alaikum, Kaiser. Hvordan var første dag, beta?" spurgte fru Sultan Kaiser, da han smækkede hoveddøren.


"Wa-alaikum-assalaam, ammi. Helt okay. Det var bare en introdag, vi hilste på klassen, et par lærere og fik bøger. Det starter først rigtigt i morgen."


"Gik det også godt med Peter?"


"Ja da. Han var glad."


"Der er mad i køkkenet. Spis noget, Kaiser."


Kaiser gik ind i køkkenet og trådte hen til komfuret, hvorpå der stod en gryde. Han løftede låget. Det var ikke længe siden, at hans mor havde lavet mad. En rødgul ret kom til syne, røde linser.


"Daal? Mener du det, ammi?" Kaiser rullede med øjnene. "Seriøst, jeg gider ikke spise daal."


"Det er godt at flække grønsager. For meget kød er ikke godt for kroppen."


Kaiser lagde låget tilbage på gryden og gik over til stuen. "Flække, mor? Hvor har du lært det ord?"


Fru Sultan sad i sofaen og læste en bog. Der stod en kop te på bordet. Hun kiggede op mod Kaiser. "Jeg så et madlavningsprogram på TV. En ung kok lavede mad. Det var ham, som sagde det."


"Fedt!" grinte Kaiser.


"Spis din mad," sagde fru Sultan.


"Ja, ja, mor, slap af. Ellers flækker du mig, kan jeg se."


***


Lea og Sara sagde farvel til deres kammerater, som stadig hyggede i kantinen med lærerne på skolen. De andre klasser var der også, alle sammen nye.


"Jeg bor faktisk i rækkehusene for enden af vejen. Lige overfor Kløgtingskoven," sagde Lea.


"Okay, jeg har længere vej hjem," sagde Sara. "Det tog mig lidt over et kvarter at gå herud i morges. Vi er lige flyttet til området. Jeg skal den her vej."


"Jamen,” sagde Lea. ”Vi ses i morgen. Jeg håber, I falder til." Lea gik mod huset, og da hun nåede trinnet op til sin hoveddør, satte hun sig på det og betragtede skoven.


Skovens yderste træer stod på en lang række ud for rækkehusene. Det var høje træer. Solen brændte ned fra en skyfri himmel. Normalt kunne Lea høre træerne give raslende lyde fra sig. "I hvisler og hvisker ikke i dag," hviskede hun. Hun havde dårligt talt færdig, da det blæste op. Straks begyndte træerne at svare igen. Lea smilte.
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