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Première préface



Cet ouvrage-ci est fait bonnement et simplement, sans chercher
aucunement les allusions, et même en cherchant à en éviter
quelques-unes. Mais l’auteur pense que, excepté pour la passion du
héros, un roman doit être un miroir.



Si la police rend imprudente la publication, on attendra dix ans.



2 août 1836.



Deuxième préface



Racine était un hypocrite lâche et sournois, car il a peint
Néron ; tout comme Richardson, cet imprimeur puritain et
envieux, était sans doute un admirable séducteur de femmes car il a
fait Lovelace. L’auteur du roman que vous allez lire, ô
lecteur bénévole, si vous avez beaucoup de patience, est un
républicain enthousiaste de Robespierre et de Couthon. Mais, en
même temps, il désire avec passion le retour de la branche aînée et
le règne de Louis XIX. Mon éditeur m’a assuré qu’on m’imputerait
toutes ces belles choses, non par malice, mais en vertu de la
petite dose d’attention que le Français du XIXe siècle
accorde à tout ce qu’il lit. Ce sont les journaux qui l’ont mis là.



Pour peu qu’un roman s’avise de peindre les habitudes de la société
actuelle, avant d’avoir de la sympathie pour les personnages, le
lecteur se dit : « De quel parti est cet
homme-là ? » Voilà la réponse : « L’auteur est
simplement partisan modéré de la Charte de 1830. » C’est
pourquoi il a osé copier, jusque dans les détails, des
conversations républicaines et des conversations légitimistes, sans
prêter à ces partis opposés plus d’absurdités qu’ils n’en ont
réellement, sans faire des caricatures, parti dangereux qui fera
peut-être que chaque parti croira l’auteur partisan forcené du
parti contraire.



L’auteur ne voudrait pour rien au monde vivre sous une démocratie
semblable à celle d’Amérique, pour la raison qu’il aime mieux faire
la cour à M. le ministre de l’Intérieur qu’à l’épicier du coin de
la rue.



En fait de partis extrêmes, ce sont toujours ceux qu’on a vus en
dernier lieu qui semblent les plus ridicules. Du reste, quel triste
temps que celui où l’éditeur d’un roman frivole demande instamment
à l’auteur une préface du genre de celle-ci. Ah ! qu’il eût
mieux valu naître deux siècles et demi plus tôt, sous Henri IV, en
1600 ! La vieillesse est amie de l’ordre et a peur de tout.
Celle de notre homme, né en 1600, se fût facilement accommodée du
despotisme si noble du roi Louis XIV et du gouvernement que nous
montre si bien l’inflexible génie du duc de Saint-Simon. Il a été
vrai, on l’appelle méchant.



Si, par hasard, l’auteur de ce roman futile avait pu atteindre à la
vérité, lui ferait-on le même reproche ? Il a fait tout ce
qu’il fallait pour ne le mériter en aucune façon. En peignant ces
figures, il se laissait aller aux douces illusions de son art, et
son âme était bien éloignée des pensées corrodantes de la haine.
Entre deux hommes d’esprit, l’un extrêmement républicain, l’autre
extrêmement légitimiste, le penchant secret de l’auteur sera pour
le plus aimable. En général, le légitimiste aura des manières plus
élégantes et saura un plus grand nombre d’anecdotes
amusantes ; le républicain aura plus de feu dans l’âme et des
façons plus simples et plus jeunes. Après avoir pesé ces qualités
d’un genre opposé, l’auteur, ainsi qu’il en a déjà prévenu,
préférera le plus aimable des deux ; et leurs idées politiques
n’entreront pour rien dans les motifs de sa préférence.



Troisième préface



Il y avait un jour un homme qui avait la fièvre et qui venait de
prendre du quinquina. Il avait encore le verre à la main, et
faisant la grimace à cause de l’amertume, il se regarda au miroir
et se vit pâle et même un peu vert. Il quitta rapidement son verre
et se jeta sur le miroir pour le briser.



Tel sera peut-être le sort des volumes suivants. Par malheur pour
eux, ils ne racontent point une action passée il y a cent ans, les
personnages sont contemporains ; ils vivaient, ce me semble,
il y a deux ou trois ans. Est-ce la faute de l’auteur si
quelques-uns sont légitimistes décidés et si d’autres parlent comme
des républicains ? L’auteur restera-t-il convaincu d’être à la
fois légitimiste et républicain ?



À vrai dire, puisqu’on est forcé de faire un aveu si sérieux,
crainte de pis, l’auteur serait au désespoir de vivre sous le
gouvernement de New York. Il aime mieux faire la cour à M. Guizot
que faire la cour à son bottier. Au dix-neuvième siècle, la
démocratie amène nécessairement dans la littérature le règne des
gens médiocres, raisonnables, bornés et plats, littérairement
parlant.








21 octobre 1836.



 





Chapitre premier



Lucien Leuwen avait été chassé de l’École Polytechnique pour s’être
allé promener mal à propos, un jour qu’il était consigné, ainsi que
tous ses camarades : c’était à l’époque d’une des célèbres
journées de juin, avril ou février 1832 ou 1834.



Quelques jeunes gens assez fous, mais doués d’un grand courage,
prétendaient détrôner le roi, et l’École polytechnique (qui est en
possession de déplaire au maître des Tuileries), était sévèrement
consignée dans ses quartiers. Le lendemain de sa promenade, Lucien
fut renvoyé comme républicain. Fort affligé d’abord, depuis deux
ans il se consolait du malheur de n’avoir plus à travailler douze
heures par jour. Il passait très bien son temps chez son père,
homme de plaisir et riche banquier, lequel avait à Paris une maison
fort agréable.



M. Leuwen père, l’un des associés de la célèbre maison Van Peters,
Leuwen et compagnie, ne redoutait au monde que deux choses :
les ennuyeux et l’air humide. Il n’avait point d’humeur, ne prenait
jamais le ton sérieux avec son fils et lui avait proposé, à la
sortie de l’école, de travailler au comptoir un seul jour de la
semaine, le jeudi, jour du grand courrier de Hollande. Pour chaque
jeudi de travail, le caissier comptait à Lucien deux cents francs,
et de temps à autre payait aussi quelques petites dettes ; sur
quoi M. Leuwen disait :



« Un fils est un créancier donné par la nature. »



Quelquefois il plaisantait ce créancier.



« Savez-vous, lui disait-il un jour, ce qu’on mettrait sur
votre tombe de marbre, au Père-Lachaise, si nous avions le malheur
de vous perdre ? “Siste, viator ! Ici repose
Lucien Leuwen, républicain, qui pendant deux années fit une guerre
soutenue aux cigares et aux bottes neuves.” »



Au moment où nous le prenons, cet ennemi des cigares ne pensait
guère plus à la république, qui tarde trop à venir1.
« Et, d’ailleurs, se disait-il, si les Français ont du plaisir
à être menés monarchiquement et tambour battant, pourquoi les
déranger ? La majorité aime apparemment cet ensemble doucereux
d’hypocrisie et de mensonge qu’on appelle gouvernement
représentatif2. »



Comme ses parents ne cherchaient point à le trop diriger, Lucien
passait sa vie dans le salon de sa mère. Encore jeune et assez
jolie, Mme Leuwen jouissait de la plus haute considération ;
la société lui accordait infiniment d’esprit. Pourtant un juge
sévère aurait pu lui reprocher une délicatesse outrée et un mépris
trop absolu pour le parler haut et l’impudence de nos jeunes hommes
à succès.



Cet esprit fier et singulier ne daignait pas même exprimer son
mépris, et à la moindre apparence de vulgarité ou d’affectation,
tombait dans un silence invincible. Mme Leuwen était sujette à
prendre en grippe des choses fort innocentes, uniquement parce
qu’elle les avait rencontrées, pour la première fois, chez des
êtres faisant trop de bruit.



Les dîners que donnait M. Leuwen étaient célèbres dans tout
Paris ; souvent ils étaient parfaits. Il y avait les jours où
il recevait les gens à argent ou à ambition ; mais ces
messieurs ne faisaient point partie de la société de sa femme.
Ainsi cette société n’était point gâtée par le métier de M.
Leuwen ; l’argent n’y était point le mérite unique ; et
même, chose incroyable ! il n’y passait pas pour le plus grand
des avantages. Dans ce salon dont l’ameublement avait coûté cent
mille francs, on ne haïssait personne (étrange
contraste !) ; mais on aimait à rire, et, dans
l’occasion, on se moquait fort bien de toutes les affectations, à
commencer par le roi et l’archevêque.



Comme vous voyez, la conversation n’y était point faite pour servir
à l’avancement et conquérir de belles positions. Malgré cet
inconvénient, qui éloignait bien des gens qu’on ne regrettait
point, la presse était grande pour être admis dans la société de
Mme Leuwen. Elle eût été à la mode, si Mme Leuwen eût voulu la
rendre accessible ; mais il fallait réunir bien des conditions
pour y être reçu. Le but unique de Mme Leuwen était d’amuser un
mari qui avait vingt ans de plus qu’elle et passait pour être fort
bien avec les demoiselles de l’Opéra. Malgré cet inconvénient, et
quelle que fût l’amabilité de son salon, Mme Leuwen n’était
complètement heureuse que lorsqu’elle y voyait son mari.



On trouvait dans sa société que Lucien avait une tournure élégante,
de la simplicité et quelque chose de fort distingué dans les
manières ; mais là se bornaient les louanges : il ne
passait point pour homme d’esprit. La passion pour le travail,
l’éducation presque militaire et le franc-parler de l’École
polytechnique lui avaient valu une absence totale d’affectation. Il
songeait dans chaque moment à faire ce qui lui plaisait le plus au
moment même, et ne pensait point assez aux autres.



Il regrettait l’épée de l’école, parce que Mme Grandet, une femme
fort jolie et qui avait des succès à la nouvelle cour, lui avait
dit qu’il la portait bien. Du reste, il était assez grand et
montait parfaitement bien à cheval. De jolis cheveux, d’un blond
foncé, prévenaient en faveur d’une figure assez irrégulière, mais
dont les traits trop grands respiraient la franchise et la
vivacité. Mais, il faut l’avouer, rien de tranchant dans les
manières, point du tout l’air colonel du Gymnase, encore moins les
tons d’importance et de hauteur calculées d’un jeune attaché
d’ambassade. Rien absolument dans ses façons ne disait :
« Mon père a dix millions. » Ainsi notre héros n’avait
point la physionomie à la mode, qui, à Paris, fait les trois
quarts de la beauté. Enfin, chose impardonnable dans ce siècle
empesé, Lucien avait l’air insouciant, étourdi.



« Comme tu gaspilles une admirable position ! » lui
disait un jour Ernest Dévelroy, son cousin, jeune savant qui
brillait déjà dans la Revue de *** et avait eu trois voix
pour l’Académie des sciences morales.



Ernest parlait ainsi dans le cabriolet de Lucien, en se faisant
mener à la soirée de M. N..., un libéral de 1829, aux
pensées sublimes et tendres, et qui maintenant réunit pour quarante
mille francs de places, et appelle les républicains l’opprobre
de l’espèce humaine.



« Si tu avais un peu de sérieux, si tu ne riais pas de la
moindre sottise, tu pourrais être dans le salon de ton père, et
même ailleurs, un des meilleurs élèves de l’École polytechnique,
éliminés pour opinion. Vois ton camarade d’école, M. Coffe, chassé
comme toi, pauvre comme Job, admis, par grâce d’abord, dans le
salon de ta mère ; et cependant de quelle considération ne
jouit-il pas parmi ces millionnaires et ces pairs de France ?
Son secret est bien simple, tout le monde peut le lui
prendre : il a la mine grave et ne dit mot. Donne-toi donc
quelquefois l’air un peu sombre. Tous les hommes de ton âge
cherchent l’importance ; tu y étais arrivé en vingt-quatre
heures, sans qu’il y eût de ta faute, pauvre garçon ! et tu la
répudies de gaieté de cœur. À te voir, on dirait un enfant, et, qui
pas est, un enfant content. On commence à te prendre au mot, je
t’en avertis, et, malgré les millions de ton père, tu ne comptes
dans rien ; tu n’as pas de consistance, tu n’es qu’un écolier
gentil. À vingt ans, cela est presque ridicule, et, pour t’achever,
tu passes des heures entières à ta toilette, et on le sait.



– Pour te plaire, disait Lucien, il faudrait jouer un rôle,
n’est-ce pas ? et celui d’un homme triste ! et
qu’est-ce que la société me donnera en échange de mon ennui ?
et cette contrariété serait de tous les instants. Ne faudrait-il
pas écouter, sans sourciller, les longues homélies de M. le marquis
D... sur l’économie politique, et les lamentations de M. l’abbé
R... sur les dangers infinis du partage entre frères que prescrit
le Code civil ? D’abord, peut-être, ces messieurs ne savent ce
qu’ils disent ; et, en second lieu, ce qui est bien plus
probable, ils se moqueraient fort des nigauds qui les croiraient.



– Eh bien, réfute-les, établis une discussion, la galerie est
pour toi. Qui te dit d’approuver ? Sois sérieux ; prends
un rôle grave.



– Je craindrais qu’en moins de huit jours le rôle grave ne
devînt une réalité. Qu’ai-je à faire des suffrages du monde ?
Je ne lui demande rien. Je ne donnerais pas trois louis pour être
de ton Académie ; ne venons-nous pas de voir comment M. B... a
été élu ?



– Mais le monde te demandera compte, tôt ou tard, de la place
qu’il t’accorde sur parole, à cause des millions de ton père. Si
ton indépendance donne de l’humeur au monde, il saura bien trouver
quelque prétexte pour te percer le cœur. Un beau jour il aura le
caprice de te jeter au dernier rang. Tu auras l’habitude d’un
accueil agréable ; je te vois au désespoir, mais il sera trop
tard. Alors tu sentiras la nécessité d’être quelque chose,
d’appartenir à un corps qui te soutienne au besoin, et tu te feras
amateur fou de courses de chevaux ; moi je trouve moins sot
d’être académicien. »



Le sermon finit parce qu’Ernest descendit à la porte du renégat aux
vingt places. « Il est drôle, mon cousin, se dit Lucien ;
c’est absolument comme Mme Grandet, qui prétend qu’il est important
pour moi que j’aille à la messe : Cela est indispensable
surtout quand on est destiné à une belle fortune et qu’on ne porte
pas un nom. Parbleu ! je serais bien fou de faire des
choses ennuyeuses ! Qui prend garde à moi dans
Paris ? »



Six semaines après le sermon d’Ernest Dévelroy, Lucien se promenait
dans sa chambre ; il suivait avec une attention scrupuleuse
les compartiments d’un riche tapis de Turquie ; Mme Leuwen
l’avait fait enlever de sa propre chambre et placer chez son fils,
un jour qu’il était enrhumé. À la même occasion, Lucien avait été
revêtu d’une robe de chambre magnifique et bizarre bleue et or et
d’un pantalon bien chaud de cachemire amarante.



Dans ce costume il avait l’air heureux, ses traits souriaient. À
chaque tour dans la chambre, il détournait un peu les yeux, sans
s’arrêter pourtant ; il regardait un canapé, et sur ce canapé
était jeté un habit vert, avec passe-poil amarante, et à cet habit
étaient attachées des épaulettes de sous-lieutenant.



	

Dans l’opinion du héros, qui est fou et qui se
corrigera.




	

C’est un républicain qui parle.








Chapitre II



Comme M. Leuwen, ce banquier célèbre, donnait des dîners de la plus
haute distinction, à peu près parfaits, et cependant n’était ni
moral, ni ennuyeux, ni ambitieux, mais seulement fantasque et
singulier, il avait beaucoup d’amis. Toutefois, par une grave
erreur, ces amis n’étaient pas choisis de façon à augmenter la
considération dont il jouissait et son ampleur dans le monde.
C’étaient, avant tout, de ces hommes d’esprit et de plaisir, qui,
peut-être, le matin, s’occupent sérieusement de leur fortune ;
mais, le soir, se moquent de tout le monde, vont à l’Opéra et
surtout ne chicanent pas le pouvoir sur son origine ; car pour
cela, il faudrait se fâcher, blâmer, être triste.



Ces amis avaient dit au ministre régnant que Lucien n’était point
un Hampden, un fanatique de liberté américaine, un homme à
refuser l’impôt s’il n’y avait pas budget, mais tout simplement un
jeune homme de vingt ans, pensant comme tout le monde. En
conséquence, depuis trente-six heures, Lucien était sous-lieutenant
au 27e régiment de lanciers, lequel a des passe-poils
amarante et de plus est renommé pour sa valeur brillante.



« Dois-je regretter le 9e, où il y avait aussi une
place vacante ? se disait Lucien en allumant gaiement un petit
cigare qu’il venait de faire avec du papier de réglisse à lui
envoyé de Barcelone. Le 9e a des passe-poils jaune
jonquille... cela est plus gai... oui, mais c’est moins noble,
moins sévère, moins militaire... Bah ! militaire ! jamais
on ne se battra avec ces régiments payés par une Chambre des
communes ! L’essentiel, pour un uniforme, c’est d’être joli au
bal, et le jaune jonquille est plus gai...



« Quelle différence ! Autrefois, lorsque je pris mon
premier uniforme, en entrant à l’École, peu m’importait sa
couleur ; je pensais à de belles batteries promptement élevées
sous le feu tonnant de l’artillerie prussienne... Qui sait ?
Peut-être mon 27e de lanciers changera-t-il un jour ces
beaux hussards de la mort, dont Napoléon dit du bien dans le
bulletin d’Iéna !... Mais, pour se battre avec un vrai
plaisir, ajouta-t-il, il faudrait que la patrie fût réellement
intéressée au combat ; car, s’il s’agit seulement de plaire à
cette halte dans la boue1 qui a fait les étrangers
si insolents2, ma foi, ce n’est pas la
peine. » Et tout le plaisir de braver le danger, de se battre
en héros, fut flétri à ses yeux. Par amour pour l’uniforme, il
essaya de songer aux avantages du métier : avoir de
l’avancement, des croix, de l’argent... « Allons, tout de
suite, pourquoi pas piller l’Allemand ou l’Espagnol, comme N... ou
N... ? »



Sa lèvre, en exprimant le profond dégoût, laissa tomber le petit
cigare sur le beau tapis, présent de sa mère ; il le releva
précipitamment ; c’était déjà un autre homme ; la
répugnance pour la guerre avait disparu.



« Bah ! se dit-il, jamais la Russie ni les autres
despotismes purs ne pardonneront aux trois
journées3. Alors il sera beau de
se battre. »



Une fois rassuré contre cet ignoble contact avec les amateurs
d’appointements, ses regards reprirent la direction du canapé, où
le tailleur militaire venait d’exposer l’uniforme de
sous-lieutenant. Il se figurait la guerre d’après les exercices du
canon au bois de Vincennes.



Peut-être une blessure ! mais alors il se voyait transporté
dans une chaumière de Souabe ou d’Italie ; une jeune fille
charmante, dont il n’entendait pas le langage lui donnait des
soins, d’abord par humanité, et ensuite... Quand l’imagination de
vingt ans avait épuisé le bonheur d’aimer une naïve et fraîche
paysanne, c’était une jeune femme de la cour, exilée sur les bords
de la Sezia par un mari bourru. D’abord, elle envoyait son valet de
chambre, chargé d’offrir de la charpie pour le jeune blessé, et,
quelques jours après, elle paraissait elle-même, donnant le bras au
curé du village.



« Mais non, reprit Lucien fronçant le sourcil et songeant tout
à coup aux plaisanteries dont M. Leuwen l’accablait depuis la
veille, je ne ferai la guerre qu’aux cigares ; je deviendrai
un pilier du café militaire dans la triste garnison d’une petite
ville mal pavée ; j’aurai, pour mes plaisirs du soir, des
parties de billard et des bouteilles de bière, et quelquefois, le
matin, la guerre aux tronçons de choux, contre de sales ouvriers
mourant de faim... Tout au plus je serai tué comme Pyrrhus, par un
pot de chambre (une tuile), lancé de la fenêtre d’un cinquième
étage, par une vieille femme édentée ! Quelle gloire !
Mon âme sera bien attrapée lorsque je serai présenté à Napoléon,
dans l’autre monde.



– Sans doute, me dira-t-il, vous mouriez de faim pour faire ce
métier-là ? – Non, général, je croyais vous imiter. » Et
Lucien rit aux éclats... « Nos gouvernants sont trop mal en
selle pour hasarder la guerre véritable. Un caporal comme Hoche
sortirait des rangs, un beau matin, et dirait aux soldats :
Mes amis, marchons sur Paris et faisons un premier consul qui ne se
laisse pas bafouer par Nicolas4.



« Mais je veux que le caporal réussisse, continua-t-il
philosophiquement en rallumant son cigare ; une fois la nation
en colère et amoureuse de la gloire, adieu la liberté ; le
journaliste qui élèvera des doutes sur le bulletin de la dernière
bataille sera traité comme un traître, comme l’allié de l’ennemi,
massacré comme font les républicains d’Amérique. Encore une fois
nous serons distraits de la liberté par l’amour de la gloire...
Cercle vicieux... et ainsi à l’infini. »



On voit que notre sous-lieutenant n’était pas tout à fait exempt de
cette maladie du trop raisonner qui coupe bras et jambes à
la jeunesse de notre temps et lui donne le caractère d’une vieille
femme. « Quoi qu’il en soit, se dit-il tout à coup en essayant
l’habit et se regardant dans la glace, ils disent tous qu’il faut
être quelque chose. Eh bien, je serai lancier ; quand
je saurai le métier, j’aurai rempli mon but, et alors comme
alors. »



Le soir, revêtu d’épaulettes pour la première fois de sa vie, les
sentinelles des Tuileries lui portèrent les armes. Il fut ivre de
joie. Ernest Dévelroy, véritable intrigant, et qui
connaissait tout le monde, le menait chez le lieutenant-colonel du
27e de lanciers, M. Filloteau, qui se trouvait de
passage à Paris.



Dans une chambre au troisième étage d’un hôtel de la rue du Bouloi,
Lucien, dont le cœur battait et qui était à la recherche d’un
héros, trouva un homme à la taille épaisse et à l’œil cauteleux,
lequel portait de gros favoris blonds, peignés avec soin et étalés
sur la joue. Il resta stupéfait. « Grand Dieu ! se
dit-il, c’est là un procureur de Basse-Normandie ! » Il
était immobile, les yeux très ouverts, debout devant M. Filloteau,
qui, en vain, l’engageait à prendre la peine de s’asseoir. À chaque
mot de la conversation, ce brave soldat d’Austerlitz et de Marengo
trouvait l’art de placer : ma fidélité au roi, ou la
nécessité de réprimer les factieux.



Après dix minutes, qui lui parurent un siècle, Lucien prit la
fuite ; il courait de telle sorte, que Dévelroy avait peine à
le suivre.



« Grand Dieu ! Est-ce là un héros ? s’écria-t-il
enfin, en s’arrêtant tout à coup ; c’est un officier de
maréchaussée ! c’est le sicaire d’un tyran, payé pour tuer ses
concitoyens et qui s’en fait gloire. »



Le futur académicien prenait les choses tout autrement et de moins
haut.



« Que veut dire cette mine de dégoût, comme si on t’avait
servi du pâté de Strasbourg trop avancé ? Veux-tu ou ne
veux-tu pas être quelque chose dans le monde ?



– Grand Dieu ! quelle canaille !



– Ce lieutenant-colonel vaut cent fois mieux que toi ;
c’est un paysan qui, à force de sabrer pour qui le paye, a accroché
les épaulettes à graines d’épinard.



– Mais si grossier, si dégoûtant !...



– Il n’en a que plus de mérite ; c’est en donnant des
nausées à ses chefs, s’ils valaient mieux que lui, qu’il les a
forcés à solliciter en sa faveur cet avancement dont il jouit
aujourd’hui. Et toi, monsieur le républicain, as-tu su gagner un
centime en ta vie ? Tu as pris la peine de naître comme le
fils d’un prince. Ton père te donne de quoi vivre ; sans quoi,
où en serais-tu ? N’as-tu pas de vergogne, à ton âge, de
n’être pas en état de gagner la valeur d’un cigare ?



– Mais un être si vil !...



– Vil ou non, il t’est mille fois supérieur ; il a agi et
tu n’as rien fait. L’homme qui, en servant les passions du fort, se
fait donner les quatre sous que coûte un cigare, ou qui, plus fort
que les faibles qui possèdent les sacs d’argent, s’empare de ces
quatre sous, est un être vil ou non vil, c’est ce que nous
discuterons plus tard, mais il est fort ; mais c’est un
homme. On peut le mépriser, mais, avant tout, il faut compter
avec lui. Toi, tu n’es qu’un enfant qui ne compte dans rien, qui a
trouvé de belles phrases dans un livre et qui les répète avec
grâce, comme un bon acteur pénétré de son rôle ; mais, pour de
l’action, néant. Avant de mépriser un Auvergnat grossier qui, en
dépit d’une physionomie repoussante, n’est plus commissionnaire au
coin de la rue, mais reçoit la visite de respect de M. Lucien
Leuwen, beau jeune homme de Paris et fils d’un millionnaire, songe
un peu à la différence de valeur entre toi et lui. M. Filloteau
fait peut-être vivre son père, vieux paysan ; et toi, ton père
te fait vivre.



– Ah ! tu seras au premier jour membre de
l’Institut ! s’écria Lucien avec l’accent du désespoir ;
pour moi, je ne suis qu’un sot. Tu as cent fois raison, je le vois,
je le sens, mais je suis bien à plaindre ! J’ai horreur de la
porte par laquelle il faut passer ; il y a sous cette porte
trop de fumier. Adieu. »



Et Lucien prit la fuite. Il vit avec plaisir qu’Ernest ne le
suivait point ; il monta chez lui en courant et lança son
habit d’uniforme au milieu de la chambre avec fureur. « Dieu
sait à quoi il me forcera ! »



Quelques minutes après, il descendit chez son père, qu’il embrassa
les larmes aux yeux.



« Ah ! je vois ce que c’est, dit M. Leuwen, fort
étonné ; tu as perdu cent louis, je vais t’en donner deux
cents ; mais je n’aime pas cette façon de demander ; je
voudrais ne pas voir des larmes dans les yeux d’un
sous-lieutenant ; est-ce que, avant tout, un brave militaire
ne doit pas songer à l’effet que sa mine produit sur les
voisins ?



– Notre habile cousin Dévelroy m’a fait de la morale ; il
vient de me prouver que je n’ai d’autre mérite au monde que d’avoir
pris la peine de naître fils d’un homme d’esprit. Je n’ai jamais
gagné par mon savoir-faire le prix d’un cigare ; sans vous je
serais à l’hôpital, etc.



– Ainsi, tu ne veux pas deux cents louis ? dit M. Leuwen.



– Je tiens déjà de vos bontés bien plus qu’il ne me faut,
etc., etc. Que serais-je sans vous ?



– Eh bien, que le diable t’emporte ! reprit M. Leuwen
avec énergie. Est-ce que tu deviendrais saint-simonien, par
hasard ? Comme tu vas être ennuyeux ! »



L’émotion de Lucien, qui ne pouvait se taire, finit par amuser son
père.



« J’exige, dit M. Leuwen en l’interrompant tout à coup, comme
neuf heures sonnaient, que tu ailles de ce pas occuper ma loge à
l’Opéra. Là, tu trouveras des demoiselles qui valent trois ou
quatre cents fois mieux que toi ; car d’abord elles ne se sont
pas donné la peine de naître, et, d’ailleurs, les jours où elles
dansent elles gagnent quinze à vingt francs. J’exige que tu leur
donnes à souper, en mon nom, comme mon député, entends-tu ? Tu
les conduiras au Rocher de Cancale, où tu dépenseras au
moins deux cents francs, sinon je te répudie ; je te déclare
saint-simonien, et je te défends de me voir pendant six
mois. Quel supplice pour un fils aussi tendre ! »



Lucien avait tout simplement un accès de tendresse pour son père.



« Est-ce que je passe pour un ennuyeux parmi vos amis ?
répondit-il avec assez de bon sens. Je vous jure de dépenser fort
bien vos deux cents francs.



– Dieu soit loué ! et rappelle-toi qu’il n’y a rien
d’impoli comme de venir à brûle-pourpoint parler de choses
sérieuses à un pauvre homme de soixante-cinq ans, qui n’a que faire
d’émotions et qui ne t’a donné aucun prétexte pour venir ainsi
l’aimer avec fureur. Le diable t’emporte ! tu ne seras jamais
qu’un plat républicain. Je suis étonné de ne pas te voir des
cheveux gras et une barbe sale. »



Lucien, piqué, fut aimable avec les dames qu’il trouva dans la loge
de son père. Il parla beaucoup au souper et leur servit du vin de
champagne avec grâce. Après les avoir reconduites chez elles, il
s’étonnait en revenant seul dans son fiacre, à une heure du matin,
de l’accès de sensibilité où il était tombé au commencement de la
soirée. « Il faut se méfier de mes premiers mouvements, se
disait-il ; réellement, je ne suis sûr de rien sur mon
compte ; ma tendresse n’a réussi qu’à choquer mon père... Je
ne l’aurais pas deviné ; j’ai besoin d’agir et beaucoup. Donc,
allons au régiment. »



Le lendemain, dès sept heures, il se présenta tout seul et en
uniforme dans la chambre maussade du lieutenant-colonel Filloteau.
Là, pendant deux heures, il eut le courage de lui faire la
cour ; il cherchait sérieusement à s’habituer aux façons
d’agir militaires ; il se figurait que tous ses camarades
avaient le ton et les manières de Filloteau. Cette illusion est
incroyable ; mais elle eut son bon côté. Ce qu’il voyait le
choquait, lui déplaisait mortellement. « Et pourtant je
passerai par là, se dit-il, avec courage, je ne me moquerai point
de ces façons d’agir et je les imiterai. »



Le lieutenant-colonel Filloteau parla de soi et beaucoup ; il
conta longuement comme quoi il avait obtenu sa première épaulette
en Égypte, à la première bataille, sous les murs
d’Alexandrie ; le récit fut magnifique, plein de vérité et
émut profondément Lucien. Mais le caractère du vieux soldat, brisé
par quinze ans de Restauration, ne se révoltait point à la vue d’un
muscadin de Paris arrivant d’emblée à une lieutenance au
régiment ; et comme, à mesure que l’héroïsme s’était retiré,
la spéculation était entrée dans cette tête, Filloteau calcula sur
le champ le parti qu’il pourrait tirer de ce jeune homme ; il
lui demanda si son père était député.



M. Filloteau ne voulait point accepter l’invitation à dîner de Mme
Leuwen, dont Lucien était porteur ; mais dès le surlendemain,
il reçut sans difficulté une superbe pipe d’argent ciselé, fort
massive, avec fourneau en écume de mer ; Filloteau la prit des
mains de Lucien comme une dette et sans remercier le moins du
monde.



« Cela veut dire, pensa-t-il quand il eut refermé la porte de
sa chambre sur Lucien, que M. le muscadin, une fois au
régiment, demandera souvent des permissions pour aller fricasser de
l’argent dans la ville voisine... Et, ajouta-t-il en soupesant dans
sa main l’argent qui formait la garniture de la pipe, vous les
obtiendrez ces permissions, monsieur Leuwen, et vous les obtiendrez
par mon canal ; je ne céderai pas une telle
clientèle : ça a peut-être cinq cents francs par mois à
dépenser ; le père sera quelque ancien commissaire des
guerres, quelque fournisseur ; cet argent-là a été volé au
pauvre soldat... confisqué », dit-il en souriant. Et, cachant
la pipe sous ses chemises, il prit la clef du tiroir de sa commode.



	

Expression du général Maximilien Lamarque.




	

Ce jeune homme a encore le langage de son ancien parti :
c’est un républicain qui parle.




	

Les 27, 28, 29 juillet 1830, à Paris. (Note de
Colomb.)




	

Épisode dangereux! Mais c’est un républicain qui parle, ô
Messieurs de la Police!








Chapitre III



Hussard en 1794, à dix-huit ans, Filloteau avait fait toutes les
campagnes de la Révolution ; pendant les six premières années,
il s’était battu avec enthousiasme et en chantant la
Marseillaise. Mais Bonaparte se fit consul, et bientôt
l’esprit retors du futur lieutenant-colonel s’aperçut qu’il était
maladroit de tant chanter la Marseillaise. Aussi fut-il le
premier lieutenant du régiment qui obtint la croix. Sous les
Bourbons, il fit sa première communion et fut officier de la Légion
d’honneur. Maintenant il était venu passer trois jours à Paris,
pour se rappeler au souvenir de quelques amis subalternes, pendant
que le 27e régiment de lanciers se rendait de Nantes en
Lorraine. Si Lucien avait eu un peu d’usage du monde, il aurait
parlé du crédit qu’avait son père au bureau de la guerre. Mais il
n’apercevait rien des choses de ce genre. Tel qu’un jeune cheval
ombrageux, il voyait des périls qui n’existaient pas, mais aussi il
se donnait le courage de les braver.



Voyant que M. Filloteau partait le lendemain par la diligence pour
rejoindre le régiment, Lucien lui demanda la permission de voyager
de compagnie. Mme Leuwen fut bien étonnée en voyant décharger la
calèche de son fils, qu’elle avait fait amener sous ses fenêtres,
et toutes les malles partir pour la diligence.



Dès la première dînée, le colonel réprimanda sèchement Lucien en
lui voyant prendre un journal :



« Au 27e, il y a un ordre du jour qui défend à MM.
les officiers de lire les journaux dans les lieux publics ; il
n’y a d’exception que pour le journal ministériel.



– Au diable le journal ! s’écria Lucien gaiement, et
jouons au domino le punch de ce soir, si toutefois les chevaux ne
sont pas encore à la diligence. »



Quelque jeune que fût Lucien, il eut pourtant l’esprit de perdre
six parties de suite, et, en remontant en voiture, le bon Filloteau
était tout à fait gagné. Il trouvait que ce muscadin avait
du bon et se mit à lui expliquer la façon de se comporter au
régiment, pour ne pas avoir l’air d’un blanc-bec. Cette façon était
à peu près le contraire de la politesse exquise à laquelle Lucien
était accoutumé. Car, aux yeux des Filloteau, comme parmi les
moines, la politesse exquise passe pour faiblesse ; il faut,
avant tout, parler de soi et de ses avantages, il faut exagérer.
Pendant que notre héros écoutait avec tristesse et grande
attention, Filloteau s’endormit profondément, et Lucien put rêver à
son aise. Au total, il était heureux d’agir et de voir du nouveau.



Le surlendemain, sur les six heures du matin, ces messieurs
trouvèrent le régiment en marche, à trois lieues en deçà de
Nancy ; ils firent arrêter, et la diligence les déposa sur la
grande route avec leurs effets.



Lucien, qui était tout yeux, fut frappé de l’air d’importance
morose et grossière qui s’établit sur le gros visage du
lieutenant-colonel au moment où son lancier ouvrit un portemanteau
et lui présenta son habit garni des grosses épaulettes. M.
Filloteau fit donner un cheval à Lucien, et ces messieurs
rejoignirent le régiment, qui, pendant leur toilette, avait filé.
Sept à huit officiers s’étaient placés tout à fait à
l’arrière-garde, pour faire honneur au lieutenant-colonel, et ce
fut à ceux-là d’abord que Lucien fut présenté ; il les trouva
très froids. Rien n’était moins encourageant que ces physionomies.



« Voilà donc les gens avec lesquels il faudra
vivre ! » se dit Lucien, le cœur serré comme un enfant.
Lui, accoutumé à ces figures brillantes de civilité et d’envie de
plaire, avec lesquelles il échangeait des paroles dans les salons
de Paris, il alla jusqu’à croire que ces messieurs voulaient faire
les terribles à son égard. Il parlait trop, et rien de ce qu’il
disait ne passait sans objection ou redressement : il se tut.



Depuis une heure Lucien marchait sans mot dire, à la gauche du
capitaine commandant l’escadron auquel il devait appartenir ;
sa mine était froide ; du moins il l’espérait, mais son cœur
était vivement ému. À peine avait-il cessé le dialogue désagréable
avec les officiers, qu’il avait oublié leur existence. Il regardait
les lanciers et se trouvait tout transporté de joie et
d’étonnement. Voilà donc les compagnons de Napoléon ; voilà
donc le soldat français ! Il considérait les moindres détails
avec un intérêt ridicule et passionné.



Revenu un peu de ses premiers transports, il songea à sa position.
« Me voici donc pourvu d’un état, celui de tous qui passe pour
le plus noble et le plus amusant. L’École polytechnique m’eût mis à
cheval avec des artilleurs, m’y voici avec des lanciers. La seule
différence, ajouta-t-il en souriant, c’est qu’au lieu de savoir le
métier supérieurement bien, je l’ignore tout à fait. » Le
capitaine son voisin, qui vit ce sourire plus tendre que moqueur,
en fut piqué... « Bah ! continua Lucien, c’est ainsi que
Desaix et Saint-Cyr ont commencé ; ces héros qui n’ont pas été
salis par le duché1. »



Les propos des lanciers entre eux vinrent distraire Lucien. Ces
propos étaient communs au fond, et relatifs aux besoins les plus
simples de gens fort pauvres : la qualité du pain de
soupe, le prix du vin, etc., etc. Mais la franchise du ton de
voix, le caractère ferme et vrai des interlocuteurs, qui perçait à
chaque mot, retrempait son âme comme l’air des hautes montagnes. Il
y avait là quelque chose de simple et de pur, bien différent de
l’atmosphère de serre-chaude où il avait vécu jusqu’alors. Sentir
cette différence et changer de façon de voir la vie fut l’affaire
d’un moment. Au lieu d’une civilité fort agréable, mais fort
prudente au fond et fort méticuleuse, le ton de chacun de ces
propos disait avec gaieté : « Je me moque de tout au
monde, et je compte sur moi. »



« Voici les plus francs et les plus sincères des hommes, pensa
Lucien, et peut-être les plus heureux ! Pourquoi un de leurs
chefs ne serait-il pas comme eux ? Comme eux je suis sincère,
je n’ai point d’arrière-pensée ; je n’aurai d’autre idée que
de contribuer à leur bien-être ; au fond, je me moque de tout,
excepté de ma propre estime. Quant à ces personnages importants, de
ton dur et suffisant, qui s’intitulent mes camarades, je n’ai de
commun avec eux que l’épaulette. » Il regarda du coin de l’œil
le capitaine qui était à sa droite et le lieutenant qui était à la
droite du capitaine. « Ces messieurs font un parfait contraste
avec les lanciers ; ils passent leur vie à jouer la
comédie ; ils redoutent tout, peut-être, excepté la
mort ; ce sont des gens comme mon cousin Dévelroy. »



Lucien se remit à écouter les lanciers, et avec délices ;
bientôt son âme fut dans les espaces imaginaires ; il
jouissait vivement de sa liberté et de sa générosité, il ne voyait
que de grandes choses à faire et des beaux périls. La nécessité de
l’intrigue et de la vie à la Dévelroy avait disparu à ses yeux. Les
propos plus que simples de ces soldats faisaient sur lui l’effet
d’une excellente musique ; la vie se peignait en couleur de
rose.



Tout à coup, au milieu de ces deux lignes de lanciers, marchant
négligemment et au pas, arriva au grand trot, par le milieu de la
route, qui était resté libre, l’adjudant sous-officier. Il
adressait certains mots à demi-voix aux sous-officiers, et Lucien
vit les lanciers se redresser sur leurs chevaux. « Ce
mouvement leur donne tout à fait bonne mine », se dit-il.



Sa figure jeune et naïve ne put résister à cette sensation
vive ; elle peignait le contentement et la bonté, et peut-être
un peu de curiosité. Ce fut un tort ; il eût dû rester
impassible, ou, mieux encore, donner à ses traits une expression
contraire à celle qu’on s’attendait à y lire. Le capitaine, à la
gauche duquel il marchait, se dit aussitôt : « Ce beau
jeune homme va me faire une question, et je vais le remettre à sa
place par une réponse bien ficelée. » Mais Lucien, pour
tout au monde, n’eût pas fait une question à un de ses camarades,
si peu camarades. Il chercha à deviner par lui-même le mot qui,
tout à coup, donnait l’air si alerte à tous les lanciers et
remplaçait le laisser-aller d’une longue route par toutes les
grâces militaires.



Le capitaine attendait une question ; à la fin, il ne put
supporter le silence continu du jeune Parisien.



« C’est l’inspecteur général que nous attendions, le général
comte N..., pair de France », dit-il enfin, d’un air sec et
hautain, et sans avoir l’air d’adresser précisément la parole à
Lucien.



Celui-ci regarda le capitaine d’un air froid et comme simplement
excité par le bruit. La bouche de ce héros faisait une moue
effroyable ; son front était plissé avec une haute
importance ; les yeux étaient tournés de côté, mais toutefois
étaient bien loin de regarder tout à fait le sous-lieutenant.



« Voilà un plaisant animal ! pensa Lucien. C’est
apparemment là ce ton militaire dont m’a tant parlé le
lieutenant-colonel Filloteau ! Certainement, pour plaire à ces
messieurs, je ne prendrai pas ces manières rudes et
grossières ; je resterai un étranger parmi eux. Il m’en
coûtera peut-être quelque bon coup d’épée ; mais certes je ne
répondrai pas à une communication faite de ce ton. » Le
capitaine attendait évidemment un mot admiratif de la part de
Lucien, comme : « Est-ce le fameux comte N..., est-ce le
général si honorablement mentionné dans les bulletins de la grande
armée ? »



Mais notre héros était sur ses gardes : sa mine ne cessa pas
d’avoir l’expression de quelqu’un qui est exposé à sentir une
mauvaise odeur. Le capitaine fut obligé d’ajouter, après une minute
de silence pénible, et en fronçant de plus en plus le
sourcil :



« C’est le comte N..., qui fit cette belle charge à
Austerlitz ; sa voiture va passer. Le colonel Malher de
Saint-Mégrin, qui n’est pas gauche, a glissé un écu aux postillons
de la dernière poste ; l’un d’eux vient d’arriver au
galop ; les lanciers ne doivent pas former les rangs ; ça
aurait l’air prévenu. Mais voyez la bonne idée que l’inspecteur va
prendre du régiment ; il fait soigner la première
impression... Voilà des hommes qui semblent nés à cheval. »



Lucien ne répondit que par un signe de tête ; il avait honte
de la façon de marcher de la rosse qu’on lui avait donnée ; il
lui fit sentir l’éperon, elle fit un écart et fut sur le point de
tomber. « J’ai l’air d’un frère coupe-chou », se dit-il.



Dix minutes plus tard, on entendit le bruit d’une voiture pesamment
chargée ; c’était le comte N..., qui passait au milieu de la
route, entre les deux files de lanciers ; la voiture arriva
bientôt à la hauteur de Lucien et du capitaine. Ces messieurs ne
purent apercevoir le fameux général, tant son énorme berline étant
remplie de paquets de toutes les formes.



« Caisse contre caisse, caisson, dit le capitaine avec humeur,
ça ne marche jamais qu’avec force jambons, dindons rôtis, pâtés de
foie gras ! et des bouteilles de champagne en quantité. »



Notre héros fut obligé de répondre. Pendant qu’il est engagé dans
la maussade besogne de rendre poliment dédain pour dédain au
capitaine Henriet, nous demandons la permission de suivre un
instant le lieutenant général comte N..., pair de France, chargé,
cette année, de l’inspection de la 3e division
militaire.



Au moment où sa voiture passait sur le pont-levis de Nancy,
chef-lieu de cette division, sept coups de canon annoncèrent au
public ce grand événement.



Ces coups de canon remontèrent dans les cieux l’âme de Lucien.



Deux sentinelles furent placées à la porte de l’inspecteur, et le
lieutenant général baron Thérance, commandant la division, lui fit
demander s’il voulait le recevoir sur-le-champ, ou le lendemain.



« Sur-le-champ, parbleu, dit le vieux général. Est-ce qu’il
croit que je c... le service ? »



Le comte N... avait encore, pour les petites choses, les habitudes
de l’armée de Sambre-et-Meuse, où jadis il avait commencé sa
réputation. Ces habitudes lui étaient d’autant plus vivement
présentes en ce moment, que, plus d’une fois, pendant les cinq ou
six dernières postes, il avait reconnu les positions occupées jadis
par cette armée d’une gloire si pure.



Quoique ce ne fût rien moins qu’un homme à imagination et à
illusions, il se surprenait avec des souvenirs vifs de 1794. Quelle
différence de 94 à 183... ! Grand Dieu ! comme alors nous
jurions haine à la royauté ! Et de quel cœur ! Ces
jeunes sous-officiers que N... m’a tant recommandé de surveiller,
alors c’étaient nous-mêmes !... Alors on se battait tous les
jours ; le métier était agréable, on aimait à se battre.
Aujourd’hui il faut faire sa cour à un monsieur le maréchal, il
faut juger à la cour des pairs !



Le général comte N... était un assez bel homme de soixante-cinq à
soixante-six ans, élancé, maigre, droit, de fort bonne tenue ;
il avait encore une très belle taille, et quelques boucles fort
soignées de cheveux entre le blond et le gris donnaient de la grâce
à une tête presque entièrement chauve. La physionomie annonçait un
courage ferme et une grande résolution à obéir ; mais, du
reste, la pensée était étrangère à ces traits.



Cette tête plaisait moins au second regard et semblait presque
commune au troisième ; on y entrevoyait comme un nuage de
fausseté. On voyait que l’Empire et sa servilité avaient passé par
là.



Heureux les héros morts avant 1804 !



Ces vieilles figures de l’armée de Sambre-et-Meuse s’étaient
assouplies dans les antichambres des Tuileries et aux cérémonies de
l’église de Notre-Dame. Le comte N... avait vu le général Delmas
exilé après ce dialogue célèbre :



« La belle cérémonie, Delmas ! C’est vraiment superbe,
dit l’empereur revenant de Notre-Dame.



– Oui, général, il n’y manque que les deux millions d’hommes
qui se sont fait tuer pour renverser ce que vous relevez. »



Le lendemain Delmas fut exilé, avec ordre de ne jamais approcher de
Paris à moins de quarante lieues.



Lorsque le valet de chambre annonça le baron Thérance, le général
N..., qui avait mis son grand uniforme, se promenait dans son
salon ; il entendait encore, en idée, le canon du déblocus de
Valenciennes. Il chassa bien vite tous ces souvenirs qui peuvent
mener à des imprudences, et, en faveur du lecteur, comme disent les
gens qui crient le discours du roi à l’ouverture de la session,
nous allons donner quelques passages du dialogue des deux vieux
généraux : ils se connaissaient fort peu.



Le baron Thérance entra en saluant gauchement ; il avait près
de six pieds et la tournure d’un paysan franc-comtois. De plus, à
la bataille de Hanau, où Napoléon dut percer les rangs de ses
fidèles alliés les Bavarois pour rentrer en France, le colonel
Thérance, qui couvrait avec son bataillon la célèbre batterie du
général Drouot, reçut un coup de sabre qui lui avait partagé les
deux joues, et coupé une petite partie du nez. Tout cela avait été
réparé, tant bien que mal ; mais il y paraissait beaucoup, et
cette cicatrice énorme, sur une figure sillonnée par un état de
mécontentement habituel, donnait au général une apparence fort
militaire. À la guerre il avait été d’une bravoure admirable ;
mais, avec le règne de Napoléon, son assurance avait pris fin. Sur
le pavé de Nancy il avait peur de tout, et des journaux plus que de
toute autre chose : aussi parlait-il souvent de faire fusiller
des avocats. Son cauchemar habituel était la peur d’être exposé à
la risée publique. Une plaisanterie plate, dans un journal
qui comptait cent lecteurs, mettait réellement hors de lui ce
militaire si brave. Il avait un autre chagrin : à Nancy,
personne ne faisait attention à ses épaulettes. Jadis, lors de
l’émeute de mai 183..., il avait frotté ferme la jeunesse de la
ville, et se croyait abhorré.



Cet homme, autrefois si heureux, présenta son aide de camp, qui
aussitôt se retira. Il déploya sur une table les états des
situations des troupes et des hôpitaux de la division ; une
bonne heure se passa en détails militaires. Le général interrogea
le baron sur l’opinion des soldats, sur les sous-officiers, de là à
l’esprit public il n’y avait qu’un pas. Mais, il faut l’avouer, les
réponses du digne commandant de la 3e division
paraîtraient longues si nous leur laissions toutes les grâces du
style militaire ; nous nous contenterons de placer ici les
conclusions que le comte pair de France tirait des propos pleins
d’humeur du général de province.



« Voilà un homme qui est l’honneur même, se disait le
comte ; il ne craint pas la mort ; il se plaint même, et
de tout son cœur, de l’absence du danger ; mais, du reste, il
est démoralisé, et, s’il avait à se battre contre l’émeute, la peur
des journaux du lendemain le rendrait fou. »



« On me fait avaler des couleuvres toute la journée, répétait
le baron.



– Ne dites pas cela trop haut, mon cher général ; vingt
officiers généraux, vos anciens, sollicitent votre place, et le
maréchal veut qu’on soit content. Je vous rapporterai franchement,
en bon camarade, un mot trop vif, peut-être. Il y a huit jours,
quand j’ai pris congé du ministre : Il n’y a qu’un
nigaud, m’a-t-il dit, qui ne sache pas faire son nid dans un
pays.



– Je voudrais y voir M. le maréchal, reprit le baron avec
impatience, entre une noblesse riche bien unie, qui nous méprise
ouvertement et se moque de nous toute la journée, et des bourgeois
menés par des jésuites fins comme l’ambre, qui dirigent toutes les
femmes un peu riches. De l’autre côté, tous les jeunes gens de la
ville, non nobles ou non dévots, républicains enragés. Si mes yeux
s’arrêtent par hasard sur un d’eux, il me présente une
poire2, ou quelque autre
emblème séditieux. Les gamins mêmes du collège me montrent des
poires ; si les jeunes gens m’aperçoivent à deux cents
pas de mes sentinelles, ils me sifflent à outrance ; et
ensuite, par une lettre anonyme, ils m’offrent satisfaction avec
des injures infernales, si je n’accepte pas... Et la lettre,
anonyme contient un petit chiffon de papier avec le nom et
l’adresse de celui qui écrit. Avez-vous ces choses-là à
Paris ? Et, si j’essuie une avanie, le lendemain tout le monde
en parle, on y fait allusion. Pas plus tard qu’avant-hier, M.
Ludwig Roller, un ex-officier très brave, dont le domestique a été
tué par hasard, lors des affaires du 3 avril, m’a offert de venir
tirer le pistolet hors des limites de la division. Eh bien !
hier, cette insolence était l’entretien de toute la ville.



– On transmet la lettre au procureur du roi ; votre
procureur du roi n’est-il pas énergique ?



– Il a le diable au corps ; c’est un parent du ministre
qui est sûr de son avancement au premier procès politique. J’eus la
gaucherie, quelques jours après l’émeute, de lui aller montrer une
lettre anonyme atroce, que je venais de recevoir ; ce fut la
première de ma vie, morbleu ! « Que voulez-vous que je
fasse de ce chiffon ? me dit-il avec insouciance. C’est moi
qui demanderais protection, à vous, général, si j’étais insulté
ainsi, ou je me ferais justice. » Quelquefois je suis tenté
d’appliquer un coup de sabre sur le nez de ces pékins
insolents !



– Adieu la place !



– Ah ! si je pouvais les mitrailler ! dit le vieux
et brave général avec un gros soupir et en levant les yeux au ciel.



– Pour cela, à la bonne heure, répliqua le pair de
France ; telle a toujours été mon opinion ; c’est au
canon de Saint-Roch que Bonaparte dut la tranquillité de son règne.
Et M. Fléron, votre préfet, ne fait-il pas connaître l’esprit
public au ministre de l’Intérieur ?



– Ce n’est pas l’embarras, il écrivaille toute la
journée ; mais c’est un enfant, un étourneau de vingt-huit
ans, qui fait le politique avec moi ; il crève de vanité, et
c’est peureux comme une femme. J’ai beau lui dire : Renvoyons
la rivalité de préfet à général à des temps plus heureux ;
vous et moi sommes vilipendés toute la journée et par tout le
monde. Monseigneur l’évêque, par exemple, nous a-t-il rendu nos
visites ? La noblesse ne vient jamais à vos bals et ne vous
engage point aux siens. Si, d’après nos instructions, nous nous
prévalons de quelque relation d’affaires, au conseil général pour
saluer un noble, il ne nous rend le salut que la première fois, et
la seconde il détourne la tête. La jeunesse républicaine nous
regarde en face et siffle. Tout cela est évident. Eh bien, le
préfet le nie ; il me répond, tout rouge de colère :
Parlez pour vous, jamais on ne m’a sifflé. Et il ne se passe pas de
semaine où, s’il ose paraître dans la rue, à la nuit tombante, on
ne le siffle à deux pas de distance.



– Mais êtes-vous bien sûr de cela, mon cher général ? Le
ministre de l’Intérieur m’a fait voir dix lettres de M. Fléron,
dans lesquelles il se présente comme à la veille d’être tout à fait
réconcilié avec le parti légitimiste. M. G... le préfet de
N..., chez lequel j’ai dîné avant-hier, est très passablement avec
les gens de cette opinion, et cela je l’ai vu.



– Parbleu, je le crois bien ; c’est un homme adroit, un
excellent préfet, ami de tous les voleurs adroits, qui vole
lui-même, sans qu’on puisse le prendre, vingt ou trente mille
francs par an, et cela le fait respecter dans son département. Mais
je puis être suspect dans ce que je vous rapporte de mon
préfet ; permettez-vous que je fasse appeler le capitaine
B... ? Vous savez ? Il doit être dans l’antichambre.



– C’est, si je ne me trompe, l’observateur envoyé dans le
107e, pour rendre raison de l’esprit de la
garnison ?



– Précisément ; il n’y a que trois mois qu’il est
ici ; pour ne pas le brûler dans son régiment, je ne le
reçois jamais de jour. »



Le capitaine B... parut. En le voyant entrer, le baron Thérance
voulut absolument passer dans une autre pièce ; le capitaine
confirma, par vingt faits particuliers, les doléances du pauvre
général. « Dans cette maudite ville, la jeunesse est
républicaine, la noblesse bien unie et dévote. M. Gauthier,
rédacteur du journal libéral et chef des républicains, est résolu
et habile. M. Du Poirier, qui mène la noblesse, est un fin matois,
du premier ordre et d’une activité assourdissante. Tout le monde,
enfin, se moque du préfet et du général ; ils sont en dehors
de tout ; ils ne comptent pour rien. L’évêque annonce
périodiquement à tous ses fidèles que nous tomberons dans trois
mois. Je suis enchanté, monsieur le comte, de pouvoir mettre ma
responsabilité à couvert. Le pire de tout, c’est que si on écrit un
peu nettement là-dessus au maréchal, il fait répondre qu’on manque
de zèle. C’est commode à lui, en cas de changement de dynastie...



– Halte-là, monsieur.



– Pardon, mon général, je m’égare. Ici les jésuites mènent la
noblesse comme les servantes ; enfin, tout ce qui n’est pas
républicain.



– Quelle est la population de Nancy ? dit le général, qui
trouvait le raisonnement trop sincère.



– Dix-huit mille habitants, non compris la garnison.



– Combien avez-vous de républicains ?



– De républicains vraiment avérés, trente-six.



– Donc deux pour mille. Et parmi ceux-là combien de bonnes
têtes ?



– Une seule, Gauthier l’arpenteur, rédacteur du journal
L’Aurore ; c’est un homme pauvre, qui se glorifie de sa
pauvreté.



– Et vous ne pouvez pas dominer trente-cinq blancs-becs et
faire coffrer la bonne tête ?



– D’abord, mon général, il est de bon ton, parmi tous les gens
nobles, d’être dévot ; mais il est de mode, parmi tout ce qui
n’est pas dévot, d’imiter les républicains dans toutes leurs
folies. Il y a ce café Montor où se réunissent les jeunes gens de
l’opposition ; c’est un véritable club de 93. Si quatre ou
cinq soldats passent devant ces messieurs, ils crient :
Vive la ligne ! à demi-voix ; si un sous-officier
paraît, on le salue, on lui parle, on veut le régaler. Si c’est, au
contraire, un officier attaché au gouvernement, moi, par exemple,
il n’y a pas d’insulte indirecte qu’il ne faille essuyer. Dimanche
dernier encore, j’ai passé devant le café Montor ; tous ont
tourné le dos à la fois, comme des soldats à la parade ; j’ai
été violemment tenté de leur allonger un coup de pied où vous
savez.



– C’était un sûr moyen pour être mis en disponibilités,
courrier par courrier. N’avez-vous pas une haute paye ?



– Je reçois un billet de mille francs tous les six mois. Je
passais devant le café Montor par distraction ; d’ordinaire,
je fais un détour de cinq cents pas, pour éviter ce maudit café. Et
dire que c’est un officier blessé à Dresde et à Waterloo qui est
obligé d’esquiver des pékins !



– Depuis les Glorieuses3, il n’y a plus de
pékins, dit le comte avec amertume ; mais faisons trêve à tout
ce qui est personnel, ajouta-t-il en rappelant le baron Thérance et
en ordonnant au capitaine de rester. Quels sont les meneurs des
partis à Nancy ? »



Le général répondit :



« MM. de Pontlevé et de Vassigny sont les chefs apparents du
carlisme, commissionnés par Charles X ; mais un maudit
intrigant, qu’on nomme le docteur Du Poirier (on l’appelle docteur
parce qu’il est médecin) est, dans le fait, le chef véritable.
Officiellement, il n’est que secrétaire du comité carliste. Le
jésuite Rey, grand vicaire, mène toutes les femmes de la ville,
depuis la plus grande dame jusqu’à la plus petite marchande ;
cela est réglé comme un papier de musique. Voyez si au dîner que le
préfet vous donnera il y a un seul convive hors des administrateurs
salariés. Demandez si une seule des personnes attachées au
gouvernement et allant chez le préfet est admise chez mesdames de
Chasteller et d’Hocquincourt ou de Commercy ?



– Quelles sont ces dames ?



– C’est de la noblesse très riche et très fière. Mme
d’Hocquincourt est la plus jolie femme de la ville et mène grand
train. Mme de Commercy est peut-être plus jolie encore que Mme
d’Hocquincourt, mais c’est une folle, une sorte de Mme de Staël,
qui pérore toujours pour Charles X, comme celle de Genève contre
Napoléon. Je commandais à Genève, et cette folle nous gênait
beaucoup.



– Et Mme de Chasteller ? dit le comte N... avec intérêt.



– Cela est tout jeune et cependant elle est veuve d’un
maréchal de camp attaché à la cour de Charles X. Mme de Chasteller
prêche dans son salon ; toute la jeunesse de la ville est
folle d’elle ; l’autre jour, un jeune homme bien
pensant fait une perte énorme au jeu, Mme de Chasteller a osé
aller chez lui. N’est-ce pas, capitaine ?



– Parfaitement, général ; je me trouvais, par hasard,
dans l’allée de la maison du jeune homme. Mme de Chasteller lui a
remis trois mille francs en or et un souvenir garni de diamants, à
elle donné par la duchesse d’Angoulême, et que le jeune homme est
allé mettre en gage à Strasbourg. J’ai sur moi la lettre du
commissionnaire de Strasbourg.



– Assez de ce détail, dit le comte au capitaine qui déjà
étalait un gros portefeuille.



– Il y a aussi, reprit le général de Thérance, les maisons de
Puylaurens, de Serpierre et de Marcilly, où monseigneur l’évêque
est reçu comme un général en chef, et du diable si jamais un seul
d’entre nous y met le nez. Savez-vous où M. le préfet passe ses
soirées ? Chez une épicière, Mme Berchu, et le salon est dans
l’arrière-boutique. Voilà ce qu’il n’écrit pas au ministère. Moi
j’ai plus de dignité, je ne parais nulle part et vais me coucher à
huit heures.



– Que font vos officiers le soir ?



– Le café et les demoiselles, pas la moindre
bourgeoisie ; nous vivons ici comme des réprouvés. Ces diables
de maris bourgeois font la police les uns pour les autres, et cela
sous prétexte de libéralisme ; il n’y a d’heureux que
les artilleurs et les officiers du génie.



– À propos, comment pensent-ils ici ?



– De fichus républicains, des idéologues, quoi !
Le capitaine pourra vous dire qu’ils sont abonnés au
National, au Charivari, à tous les mauvais journaux,
et qu’ils se moquent ouvertement de mes ordres du jour sur
les feuilles publiques. Ils les font venir sous le nom d’un
bourgeois de Darney, bourg à six lieues d’ici. Je ne voudrais pas
jurer que dans leurs parties de chasse ils n’aient des rendez-vous
avec Gauthier.



– Quel est cet homme ?



– Le chef des républicains, dont je vous ai déjà parlé ;
le principal rédacteur de leur journal incendiaire qui s’appelle
L’Aurore, et dont la principale affaire est de déverser le
ridicule sur moi. L’an passé, il m’a proposé une partie à l’épée,
et ce qu’il y a d’abominable, c’est qu’il est employé par le
gouvernement ; il est géomètre du cadastre, et je ne puis le
faire destituer. J’ai eu beau dire qu’il a envoyé cent
soixante-dix-neuf francs au National pour sa dernière
amende, à l’égard du maréchal Ney...



– Ne parlons pas de cela », dit le comte N... en
rougissant ; et il eut beaucoup de peine à se défaire du baron
Thérance, qui trouvait soulagement à ouvrir son cœur.



	

C’est un républicain qui parle.




	

Peu après l’avènement de Louis-Philippe au trône de France,
M. Philipon, gérant du journal la Caricature, traduit
en cour d’assises pour délit de presse, s’amusa, pendant que les
jurés étaient en délibération, à dessiner des poires qui offraient
une sorte de ressemblance à la figure et à la coiffure du roi; la
plaisanterie eut un très grand succès. (Note de Colomb.)




	

Surnom donné aux trois journées des 27, 28 et 29 juillet
1830. (Note de Colomb.)








Chapitre IV



Pendant que le baron Thérance faisait ce triste tableau de la ville
de Nancy, le 27e régiment de lanciers s’en approchait,
parcourant la plaine la plus triste du monde ; le terrain sec
et pierreux paraissait ne pouvoir rien produire. C’est au point que
Lucien remarqua un certain endroit, à une lieue de la ville, duquel
on n’apercevait que trois arbres en tout ; et encore celui qui
croissait sur le bord de la route était tout maladif et n’avait pas
vingt pieds de haut. Un lointain fort rapproché était formé par une
suite de collines pelées ; on apercevait quelques vignes
chétives dans les gorges formées par ces vallées. À un quart de
lieue de la ville, deux tristes rangées d’ormes rabougris
marquaient le cours de la grande route. Les paysans que l’on
rencontrait avaient l’air misérable et étonné. « Voilà donc la
belle France ! » se disait Lucien. En approchant
davantage, le régiment passa devant ces grands établissements,
utiles, mais sales qui annoncent si tristement une civilisation
perfectionnée : l’abattoir, la raffinerie d’huile, etc. Après
ces belles choses venaient de vastes jardins plantés en choux, sans
le plus petit arbuste.



Enfin, la route fit un brusque détour, et le régiment se trouva aux
premières barrières des fortifications, qui, du côté de Paris,
paraissent extrêmement basses et comme enterrées. Le régiment fit
halte et fut reconnu par la garde. Nous avons oublié de dire qu’une
lieue auparavant, sur le bord d’un ruisseau, on avait fait la halte
de propreté. En quelques minutes les traces de boue avaient
disparu, les uniformes et le harnachement des chevaux avaient
repris tout leur éclat.



Ce fut sur les huit heures et demie du matin, le 24 de mars 183...,
et par un temps sombre et froid, que le 27e régiment de
lanciers entra dans Nancy. Il était précédé par un corps (de
musique) magnifique et qui eut le plus grand succès auprès des
bourgeois et des grisettes de l’endroit : trente-deux
trompettes, vêtus de rouge et montés sur des chevaux blancs,
sonnaient à tout rompre. Bien plus, les six trompettes formant le
premier rang étaient des nègres, et le trompette-major avait près
de sept pieds.



Les beautés de la ville et particulièrement les jeunes ouvrières en
dentelle se montrèrent à toutes les fenêtres et furent fort
sensibles à cette harmonie perçante ; il est vrai qu’elle
était relevée par des habits rouges chamarrés de galons d’or
superbes, que portaient les trompettes.



Nancy, cette ville si forte, chef-d’œuvre de Vauban, parut
abominable à Lucien. La saleté, la pauvreté semblaient s’en
disputer tous les aspects et les physionomies des habitants
répondaient parfaitement à la tristesse des bâtiments. Lucien ne
vit partout que des figures d’usuriers, des physionomies mesquines,
pointues, hargneuses. « Ces gens ne pensent qu’à l’argent et
aux moyens d’en amasser, se dit-il avec dégoût. Tel est, sans
doute, le caractère de cette Amérique que les libéraux nous vantent
si fort. »



Ce jeune Parisien, accoutumé aux figures polies de son pays, était
navré. Les rues étroites, mal pavées, remplies d’angles et de
recoins, n’avaient rien de remarquable qu’une malpropreté
abominable ; au milieu coulait un ruisseau d’eau boueuse, qui
lui parut une décoction d’ardoise.



Le cheval du lancier qui marchait à la droite de Lucien fit un
écart qui couvrit de cette eau noire et puante la rosse que le
lieutenant-colonel lui avait fait donner. Notre héros remarqua que
ce petit accident était un grand sujet de joie pour ceux de ses
nouveaux camarades qui avaient été à portée de le voir. La vue de
ces sourires qui voulaient être malins coupa les ailes à
l’imagination de Lucien : il devint méchant.



« Avant tout, se dit-il, je dois me souvenir que ceci n’est
pas le bivouac : il n’y a point d’ennemi à un quart de lieue
d’ici ; et, d’ailleurs, tout ce qui a moins de quarante ans,
parmi ces messieurs, n’a pas vu l’ennemi plus que moi. Donc, des
habitudes mesquine, filles de l’ennui. Ce ne sont plus ici les
jeunes officiers pleins de bravoure, d’étourderie et de gaieté, que
l’on voit au Gymnase ; ce sont de pauvres ennuyés qui
ne seraient pas fâchés de s’égayer à mes dépens ; ils seront
mal pour moi, jusqu’à ce que j’aie eu quelque duel, et il vaut
mieux l’engager tout de suite, pour arriver plus tôt à la paix.
Mais ce gros lieutenant-colonel pourra-t-il être mon témoin ?
J’en doute, son grade s’y oppose ; il doit l’exemple de
l’ordre... Où trouver un témoin ? »
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