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I


D’un coup d’aile, les pigeons décollent, formant des volutes au-dessus du clocher de la Sainte-Famille. Ils atterrissent sur la grande place qui s’étale devant le parvis. Des gamins tentent de les attraper mais les oiseaux s’envolent et le ballet aérien recommence.


Elyo observe leur manège.


Il se demande s’il faisait la même chose lorsqu’il était petit. Il ne se souvient pas avoir jamais mis le pied à terre tant il lui semble avoir toujours vécu sur les toits.


Une belle journée s’annonce. La ville s’éveille. Bientôt elle retentira de toutes ses voix mais, pour le moment, elle baîlle, comme chaque matin, avant de s’agiter jusqu’à la nuit. Les rues s’animent. Des passants s’engouffrent dans les boutiques d’où les marchandises débordent. De son perchoir, Elyo parcourt des yeux les toits. Les ombres s’effacent pour accueillir cette lumière qui fait craquer ses os endormis. Il s’étire comme un chat, s’ébroue pour se débarrasser de ses restes d’engourdissement. Il secoue ses cheveux en bataille, débarbouille sa figure comme s’il était sous la douche. Puis son regard court sur les toitures scintillantes de rosée. Au pied des maisons, les rues dévalent jusqu’au port.
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Chaque matin, la baie offre à Elyo son sourire turquoise. D’un coté sont amarrés les bateaux des pêcheurs locaux, de l’autre les cargos dont les sirènes font sursauter le port. Au large mouillent quelques frégates et autres bâtiments militaires. Tous appareillent un jour vers l’horizon. Elyo aimerait bien partir aussi vers d’autres terres, mais pour l’instant sa vie est ici.


Il aime cette ville, ses collines, ses murs peints et son air doux. Chaque soir, il trouve un creux de cheminée où se blottir. Jusqu’à présent il s’est toujours réveillé le matin. Ce n’est pas le cas de tous les gamins. Mieux vaut être malin si on ne veut pas être embarqué par la police, ou pire, par les mafiuzas qui rôdent à la recherche de nouvelles recrues. Les enfants seuls sont facilement kidnappés pour faire la sale besogne du clan d’un quartier. Ils sont peu nourris et mal logés ; ils perdent surtout leur liberté. Elyo ne tient pas à grossir le flot des enfermés. Il reste toujours sur ses gardes. Sa vie est avec les ombres. S’il est encore libre à douze ans, c’est parce qu’il fait partie de ces enfants qu’on ne voit jamais. Parfois un fruit disparaît d’une corbeille posée sur une table, sous la tonnelle d’une terrasse ; les habitants ne s’en aperçoivent pas forcément. Quand c’est le cas, ils imaginent qu’un petit singe ou un rat est l’auteur du larcin.
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De même, si un gâteau posé pour refroidir sur le bord d’une fenêtre disparaît, les gens accusent le vent. Ils ne pensent pas non plus qu’un gosse pourrait commettre un tel forfait. Elyo profite de la naïveté des gens installés dans des appartements où ils ne manquent de rien. Il parcourt plusieurs quartiers pour ne pas se faire repérer, évitant de prendre trop d’habitudes dans un coin. Sa mobilité est sa plus sûre alliée.


Au cours de ses déambulations, il croise parfois d’autres funambules. Ils s’évitent, ne sachant pas s’ils peuvent se fier les uns aux autres. Certains d’entres eux sont des indics de flics ou des taupes de mafiuzas.


Ainsi, Elyo passe-t-il ses journées à glisser d’un toit à l’autre, à prélever sa pitance ici ou là, à contempler les allées et venues des bateaux dans le port.


Un jour, Elyo rencontre un jeune matelot qui a quitté son cargo pour reprendre sa liberté et goûter à une nouvelle vie sur les toits. À bord, comme il était le plus jeune, on lui imposait les tâches les plus ingrates, et les marins étaient souvent violents avec lui. Sandro a aimé la diversité des ports mais il n’a pas supporté les conditions de vie qui lui étaient imposées. Il compte grandir à terre. Il retournera en mer quand il sera assez fort pour se défendre. Il raconte à Elyo tout ce qu’un matelot doit savoir lorsqu’il embarque sur un cargo. En échange, Elyo lui apprend à apprivoiser les faîtes des toits et les gouttières, et comment subvenir à ses besoins en vivant là-haut.


Elyo se souvient du premier conseil de Sandro : « Si tu veux survivre à bord, tu dois apprendre à attraper les rats. C’est une excellente monnaie d’échange. Plus tu en attrapes, plus l’équipage te respecte. Et quand tu connais les recettes, ça peut compléter tes repas, même si ce n’est pas la meilleure des viandes. Sur le bateau, j’ai réussi à sympathiser avec ce gourmand de cuistot, en lui apportant mes plus gros spécimens, et il me réservait souvent de bons morceaux… »


Les pensées d’Elyo s’arrêtent net quand il entend siffler un shuriken, une étoile bien affûtée : la lame vient se planter dans le mur où sa tête était posée l’instant d’avant. Elyo évite d’autres projectiles. Il glisse d’une ombre à l’autre et se faufile au ras des toits. Seuls les sifflements des étoiles trahissent son poursuivant. Il doit être bien préparé pour que ses pas ne résonnent pas sur les tuiles. Même lorsque Elyo saute d’un toit à l’autre, il n’entend pas son adversaire atterrir derrière lui. Il surfe sur les ardoises et bondit à la dernière minute sur le toit suivant. Elyo enchaîne les zigzags pour éviter les lames qui fusent. Pour échapper à son assaillant, il roule dans les coins pentus des toitures, bifurque de façon aléatoire, enchaîne bonds et rebonds. Mais l’autre le suit comme une ombre. La fuite ne l’en débarrassera pas. Soudain, une étoile lui griffe l’épaule. « Ouf ! la lame ne semble pas empoisonnée, pense-t-il. Sinon sa morsure m’aurait paralysé ».


Il doit ralentir son adversaire et trouver des obstacles à mettre sur sa route, mais les toits sont trop lisses. Les deux silhouettes glissent sur une dernière arête pentue et atterrissent sur une terrasse. Elyo plonge par la fenêtre ouverte et la claque au nez de son ennemi, puis fait tomber derrière lui autant de chaises qu’il en rencontre dans la grande salle à manger. La maison semble endormie, mais les cris de la cuisinière sonnent l’alarme quand Elyo entre en trombe et se met à jeter tout ce qui lui passe sous la main en direction de son poursuivant. Ce dernier émet un cri aigu lorsqu’il reçoit une casserole de lait chaud. Elyo aperçoit alors son agresseur, dont la silhouette fine et athlétique pourrait être celle d’une fille.


Il n’attend pas qu’elle se remette de sa brûlure. Il poursuit sa course à travers la maison, monte des escaliers, puis saute par la fenêtre d’une chambre sur les toits.
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Là, il se cache dans un coin sombre. Il attend que son souffle et son pouls retrouvent un rythme raisonnable. Il entend : « Attrapez-la ! C’est une mafiuza ! » Mais il sait que son agresseuse ne se laissera pas prendre et que personne ne touchera la prime de la police.
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