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ALKUSANAT


Olen asunut maaseudulla lapsuuteni ja nuoruuteni aina liki kolmenkympin ikään asti. Edesmennyt vaimoni toimi karjanhoitajana kymmenisen vuotta. Tuolloin asuinpaikkamme vaihtuivat taajaan; Hausjärvi, Kärkölä, Hämeenkoski ja Janakkala. Lantakolan varteen tartuin usein itsekin. Useimmat kirjani tarinat sijoittuvat 60–70-luvun eteläsuomalaiseen mielikuvitteelliseen Tervaojan kylään omine persoonineen ja intohimoineen.


Tarinat pohjautuvat omiin muistoihini fiktiivisesti väritettyinä sekä kuvitteellisillakin henkilökuvauksilla höystettynä. Ne voisivat sijoittua mihin tahansa tuon ajan tuhansista suomalaisista maalaiskylistä, joissa heinät pantiin seipäille, lehmät ammuivat pelloilla, koirat haukkuivat pihoilla ja hevonenkin oli vielä arvossaan, ainakin heinäpellolla. Joskin Valmetit, Nuffeltit ja Taavetit olivat jo ohittaneet ikiaikaisen työjuhdan. Olipa joissakin taloissa klukluttava kalkkunakin. Isännät kävivät hirvimetsällä muistellen nuotiolla sota-aikoja ja nuoriso heilui rokin tahdissa tanssilavoilla. Kyläyhteisöjä leimasi tuolloin yhteisöllisyys, vaikka maamiehen ja maalla asujan leipä oli tiukasti pellossa kiinni. Romantisoimatta mitenkään, maaseutu oli minulle kuitenkin hyvin muistorikas kasvuympäristö. Eikä suinkaan aina hyvässä, vaan myös pahassa. Savolaisten perheen elämää kuvatessani löytyy sille vastine omista perhetaustoistani. Synkimpänä muistona toisen veljeni hukkuminen. Ikäviä muistoja toi mukanaan vanhimman veljen alkoholisoituminen. Siskoni Ruotsiin muuton sekä kotini pihapiirin omenapuineen olen myös kirjannut todellisuutta vastaavasti.


Erillisiä kertomuksia ovat ”Hyviä hirvikoiria ei ole liikaa” ja ”Onnekas kalkkuna”. Jälkimmäinen hyvinkin kuvitteellinen, vai onkohan sittenkään?


Tarinoissani kerron myös nuorten kasvutarinaa syvästä ystävyydestä ja häveliäisyydestä. Teija, hänen pikkuveljensä Tapio ja heidän paras kaverinsa Maija muodostavat kolmikon, jossa erilaisuus yhdistää nuoria. Kolmikko jakaa murheet, ilot ja odotukset tulevaisuudelta. Tapio tuntee itseään vanhempaa ja räväkkää Maijaa kohtaan muutakin kuin vain ystävyyttä. Tunne on molemmin puolinen ja heinäkuun helteiset päivät, niin… ne hoitavat loput.


Innostuin kirjoittamisesta jo kouluaikoina. Ollessani Postin leivissä yli kolmekymmentä vuotta, kirjoittelin juttuja ammattiosaston ja ammattiliiton sekä muihin julkaisuihin.


Muutin Janakkalasta Mänttään vuonna 2009. Uutta kipinää luovaan kirjoittamiseen sain vuonna 2017 Mänttä-Vilppulan Autereopiston kirjoittajakurssilla, josta kirjoittajaryhmälle ja vetäjille suuri kiitos.


Kiitokset Mauri Laakkoselle Hausjärvelle tämän kirjan kokoamisesta ja taitosta. Lisäksi kiitokset kaikille minua kirjoittamisessa tukeneille.


Mäntässä kesällä 2022


Tapani Hämäläinen
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ISOVELI –


hyvä veli


paha veli


Illan lumisateen jälkeen aura on heittänyt lumet maantieltä pientareelle kasvattaen lumivalleja lähes metrin korkuisiksi penkoiksi. Talvisin öiseen aikaan liikenne hiljentyy ja autoja kulkee harvakseltaan pientä kylätaajaman halkovaa valtatietä. Jokunen rekka saattaa ajaa hurauttaa kylän halki, viikonloppuisin taksi kuskaa asiakkaita kirkonkylän kapakasta. Kyläkaupan ulkovaloja lukuun ottamatta ovat useimpien talojen ja mökkien ikkunat jo pimentyneet. Kylä nukkuu. Pakkanen paukauttelee talojen nurkissa ja jäätyneissä puissa.


Yksittäisen auton valokiila valaisee lähellä tietä olevan rivitalon makuuhuoneen ikkunan. Lumisen maiseman kirkastamat ajovalot läpäisevät ikkunaan vedetyt verhot.


Savolaisen Tapio ei ole vielä vaipunut sikeimpään uneen. Vaimo, Maija, nukkuu vieressä ja kaksi- ja viisivuotiaat tyttäret viereisessä huoneessa. Makuuhuoneen seiniin heijastuva valojen ja varjojen juoksu, sekä ohi ajavan auton hurina, säpsäyttää Tapion horroksesta. Hän nostaa päänsä tyynyltä ja kuuntelee hetken, - tuliko auto pihaan… ei kai taas?! Tapio painaa päänsä takaisin tyynyyn. Ei ole tarvinnut pelätä enää vuosiin tieltä pihaan kääntyviä valoja. Tapio kääntyy kyljelleen vierellään nukkuvaa Maijaan päin ja nukahtaa.


Vielä vuosienkin jälkeen öisin ohi ajavien autojen äänet ja valot saattavat herättää Tapion tuoden hetkellisesti ahdistavia muistikuvia lapsuuden ja nuoruuden ajoilta entisestä kotikylästä.


1950-luvun alussa Savolaisen viisi henkinen perhe muutti leveämmän leivän toivossa Rantasalmelta Jyväskylän seudulle. Pieni maatila peltoläntteineen Saimaan vesistön kallioisilla rannoilla myytiin naapurille. Perheen isä, Martti, pääsi töihin Enso-Gutzeitin tehtaalle. Vuosikymmenen puolivälissä perhe muutti eteläiseen Suomeen, Tervaojan kylään. Sieltä ostettiin uudehko rintamamiestyyppinen talo tontteineen. Uusi asuinpaikkamme oli vireä maalaiskylä kouluineen ja kauppoineen. Savolaisen perheluku oli tuolloin lisääntynyt yhdellä pojan nassikalla.


Martti Savolainen sai töitä koneasentajana naapuripitäjän puolella olevalta korjaamolta. Perheen äiti, Alma, hoiti kotitöiden lisäksi kylän opettajaperheen lapsia, oli auttamassa kylän isäntiä heinäntekoaikaan sekä navettatöissä. Entisenä maatalon tyttärenä ja pientilan emäntänä Alma ei laistanut raskaitakaan töitä.


Perheen sisaruksista Pentti oli vanhin, sitten tulivat Matias, Teija ja kuopuksena Tapio. Murrosikäiselle Penalle ympäristön vaihdokset uusine kaveripiireineen oli näytön paikka. Pena oli taitava piirtäjä jo alakouluajoista lähtien. Kuitenkin ammattikoulun koneenpiirtäjälinja jäi vanhempien vastustuksesta huolimatta kesken. Miehen mittaan kasvanut Pena uhkui itsevarmuutta ja halusi töihin. Töitä oli tarjolla omalla kylällä lähinnä metsätöiden parissa ja naapuripitäjän sahalla. Työmatkat sahalle Pena ajeli vanhempien ja osin itse hankitulla Hopeasiipimopedilla. Mopo vaihtui myöhemmin moottoripyöräksi. Elämä tuntui olevan hyvällä mallilla. Mutta jo ennen armeijaa miestä väkevämpi astui Penan elämänkuvioihin mukaan. Alkoholipitoista oli tarjolla ja alan harrastajia löytyi omalta kylältä.


Armeija tuli käytyä Hämeenlinnassa, ja Pena pääsi siviilijunaan alikessuna. Armeijan jälkeen juopottelua, velkoja ja varkaus. Penan juopottelu ei jäänyt vain lauantaisin kotipaikkakunnan tanssilavoille. Milloin jollakulla, viinapersolla kylän miehellä, sattui olemaan enemmän tuohta pussissa, käytiin taksilla asioimassa kirkonkylän viinakaupassa. Pena oli usein joukon jatkona.


Kerran ryyppyseurueessa ollut kylän isäntämies oli kehuskellut lompsassa olleilla metsärahoillaan. Humalapäissään porukan nuorin, Pena, kävi omin lupinensa isännän nuukahtaessa tämän lompuukilla. Tuli kutsu käräjille ja muiden pikkurötösten seurauksena tuli sovitusreissu Seutulan työsiirtolaan lentokenttää rakentamaan.


Kolme vuotta Penaa nuorempi Matias harrasti metsästystä ja kalastusta. Nuoresta pitäen aseet kiinnostivat poikaa. Ensimmäinen ase oli ilmakivääri, joka tuli ostettua elämän ensimmäisestä oikeasta tilistä. Matias oli vieraiden seurassa ujohko ja hiljainen. Vastasi toki, kun jotain kysyttiin. Kavereiden ja perheen parissa hän osasi kuitenkin viljellä räväkkää huumoria. Suorasanaisuutta ja luonteen tulisuuttakin oli tullut äidinveren mukana. Kerran äiti oli määrännyt Matiaksen hakemaan metsästä kulhollisen mustikoita mustikkapiirasta varten. Mutinoiden jälkeen Matias lähti poimimaan marjoja aidan takana olevasta naapurin metsästä tullen vartin päästä takaisin.


- Mitenkä se jo nyt... ja kulho täynnä, ihmetteli äiti nopeaa marjareissua.


- Oli hyvä puska, Matias naureskeli kiirehtiessään ulos.


Äidin alkaessa tyhjentämään piripintaista astiaa paljastui totuus. Kulho oli täytetty sammalilla ja pintaa peitti ohut mustikkakerros.


Kotipaikkakunnallaan veljekset olivat aikaisemmin kulkeneet yhdessä tanssireissuja kirkonkylän lavalle ja seurantalolle. Vanhimman veljen tarttuessa yhä hanakammin kossupulloon, Matias kyllästyi katselemaan juopottelevan veljensä remuamista. Ei sillä, etteikö tanssilavan takana Jaffaa väkevämpikin olisi keskimmäiselle veljekselle maistunut.


Perheen isän jättäessä työpaikan konekorjaamossa, teki hän vuoden verran metsätöitä naapurikylän kartanon metsissä. Ostipa uuden moottorisahankin. Kun metsätyöt kuitenkin lähiseudulta vähenivät, lähti hän 1960-luvun alussa huoltomieheksi Heinolaan faneritehtaalle. Vanhimmat veljeksistä seurasivat armeijan käytyään perässä. Viikot asuttiin tehtaan vuokrakämpässä. Koska töitä tuntui riittävän niin isille kuin pojille, oli isä etsinyt äidin patistelemana taloa perheelleen Heinolan seudulta. Tarkoituksena oli koko perheen yhdistäminen myös arkipäivinä. Perheen hajanaisuus ja erossaolo hermostutti Alma Savolaista, varsinkin kun hänen miehensä ei välttämättä työvuorojen takia joka viikonloppu tullut käymään kotona. Samoin Penan käynnit kotipuolessa harvenivat, mutta eri syistä. Matias kävi säännöllisesti viikonloppuisin paidan vaihdatuksella kotikylässään. Pyhäaamuisin jo ennen auringon nousua Matias pakkasi reppuun evästä ja otti asevarastostaan päivän pienriistan saalistukseen haulikon tai pienoiskiväärin. Tapio myös kaipasi isäänsä viikonloppuisin, niinpä pojan vakiokysymys oli äidille:


- Tuleeko isä pyhäksi kotiin?


Isän ja vanhempien veljesten lomilla Savolaisten perhe oli yleensä koossa kotikylällään.


Kesälomalla ollessaan Pena oli kysytty mies heinäpellolle. Heinähommissa hän olikin lyömätön tekijä. - Että mitenkä se täyttää nuo seipäät muutamalla hangollisella, ihmettelivät heinätöissä olleet kylän naiset.


Ahkeralle ja aikaan saavalle työmiehelle alkoi kuitenkin kertyä rokulipäiviä. Uusia ryyppykavereita löytyi Heinolasta. Parin työpaikan vaihdoksen jälkeen Pena palasi kotikonnuilleen.


Matias sanoi lähtevänsä merille.


- Pena ryyppää kaiken, teiän rahat ja tän talon! Minä en kattele sitä juoppoa alikessun retaletta, oli Matias sanonut useaan kertaan vanhemmilleen.


- Eihän se tätä taloa voi juuvva ja onhan se kova töitä tekkee, sillon kun ei juoppotuuri iske... mikä hiivatti siihen lie tullu...


-Eikä se syy ole yksin Penassa, kyllä ne sen kaveritkin ossaa houkutella mukkaasa, siunaili äiti syyttäen myös muita poikansa ongelmista.


Pena oli sota-ajan lapsia. Alma Savolaisen mielestä sota-ajan epävarmuus ja pelko heijastui sekä näkyi usein jälkeen päin silloin syntyneissä lapsissa. Hän ei myöskään nähnyt lasten kannalta hyvänä lähtöä juuriltaan Rantasalmelta, ”töytäilemmään ympäri mualimata”.


Tapiolle raamikas, komea ja Nsu-moottoripyörällään kylänraitilla päristelevä isoveli oli ollut aikaisemmin esimerkki, sankari ja kaveri, joka puolusti pikkuveljeään, kun isommat kiusasivat. Silloin, kun kaikki oli vielä hyvin, saattoi veljessarja iltaisin pelata vaikkapa penninpokeria. Kesällä ulkona käytiin monet vesisodat ja talvisin lumisodat. Pena oli myös antanut armeijasta päästyään alikersantin kauluslaatat Tapiolle. Tämä näytteli niitä mielellään kavereilleen. Mutta Penan tullessa juovuspäissään kotiin, ei hän ollut enää pikkuveljelleen se reilu ja hauska isoveli, johon voi luottaa ja turvautua. Tapio alkoi näkemään Penassa kaksi erilaista isoveljeä. Krapulan hiljaisten päivien jälkeen Penasta kuoriutui jälleen se oikea, hyvä isoveli. Se huonompi, pelottavakin, luotaan pois työntävä juopotteleva Pena, lähensi entisestään Teijaa ja Tapiota. Tokihan isosisko oli ollut pikkuveljestään huolehtivainen muutenkin, eikä vain äitinsä määräyksestä.


Eräänä heinäkuun lauantai-iltana Pena ajoi taksilla kotipihaan. Sisarukset Matias, Teija ja Tapio katselivat televisiosta lauantaiillan viihdeohjelmaa, Jatkoaikaa. Pena hoippui taksin ovesta kuskin seuratessa perässä. Isä lähti ulos kuskin juttusille. Penalla ei ollut taaskaan rahaa maksaa kyytiä suharille. Isä ja äiti olivat olleet aikaisemminkin vanhimman poikansa öisten kyytien maksumiehinä. Isä ja Matias olivat viettämässä kesälomaa. Pena oli jäänyt tällä kertaa työmaakavereiden kanssa lomanviettoon Heinolaan. Viikossa olivat tili- ja lomarahat käytetty juopottelun merkeissä loppuun.


Taksimiehen ja isän neuvotellessa, Pena lähti hoippuroimaan ulko-oven rappusia kohti ja yrittää jutella rappujen yläpäässä seisoskelevan 12-vuotiaan pikkuveljensä kanssa:  Mitäs poitsu, älä välitä, Pena on vähän kännissä. Nämä samat lauseet Tapio oli kuullut ennekin moneen kertaan.


Isä ei halunnut maksaa kyytiä, mutta koittaa sopia pihalla asian taksimiehen kanssa. - Kyytilasku on maksettava, tai kyydittävä lähtee poliisiasemalle, yli sata kilometriä ajeltu! selvitti kuski tiukkaan sävyyn.


Matias on ollut olohuoneessa katsellen hiljaisena ikkunasta Penan kotiin tuloa. Sanaakaan sanomatta hän ryntää keittiön komerolle. Komerosta hän tempaisee siellä säilyttämistä aseistaan kaksipiippuisen, taittaa hätäisellä liikkeellä haulikon piipun ja hamuaa toisella kädellä hyllyltä patruunoita. Äiti ja Teija tarttuvat kauhistuneena piipusta painaen sitä alaspäin. Matias ei saa ladattua asettaan. Tapio on tullut eteiseen ja huutaa peloissaan: - Ei saa...ei saa!


Pena yrittää nousta rappusia. Sisällä tapahtuvista asioista tietämätön taksikuski kuitenkin tarttuu kyydittäväänsä olkapäästä viedäkseen tämän autoon. Pyristellessään vastaan Penaa kaatuu loivassa piharinteessä. Raskaansarjan miehiä olemukseltaan oleva kuski tarttuu Penaa nilkasta ja vetää tätä latanaan maata pitkin autolle. Kuski ei saa kuitenkaan kyyditettäväänsä sullottua autoon ja jää myös ilman saataviaan. Hän ottaa isältä ylös Penan tiedot ja lupasi tehdä ilmoituksen poliisille.


Äiti, Teija ja Tapion huuto saavat Matiaksen rauhoittumaan ja vihan purkauksen lauettua hän palaa olohuoneeseen. Haulikko palautuu äidin käden kautta komeroonsa. Isä vie väsähtäneen Penan yöksi pihasaunan eteiseen nukkumaan.


Muuttaessaan takaisin kotikylään Pena tuntui saavan elämänsä tasaantumaan. Hän oli pitkän jakson vakituisessa työssä nuorempana tutuksi tulleella sahalla. Alkoholin käyttö pysyi hallinnassa, eli kossupullo tilipäivinä tai lauantai-illan ravintolakeikka.


Parin hyvän vuoden jälkeen Penan viinan käyttö jälleen lisääntyi ja selvät kaudet lyhenivät. Rokulipäivät lisääntyivät ja sahan paras taapelimies sai lopputilin. Piirustustaito ja harrastus kuitenkin säilyi kuivien ja märkien aikojen välillä. Hiili- ja lyijykynillään hän piirsi tauluja kavereiden, naapurien, tai sukulaisten tuomista valokuvista. Piirrokset toivat lomssan täytettä, joka tosin hävisi lähikylän baarin kassaan, tai velkojen maksuun. Mutta kaikkinensa elämän risaisuuteen ei löytynyt oikeaa lääkitystä, eivät auttaneet parantolareissut, eivät rauhoittavat lääkkeet. Ei löytynyt omaa tahtoa, jos ei haluakaan. Naapurista jouduttiin joskus soittamaan Tervaojalle poliisi viemään lääke- ja viinahöyryissä olevaa miestä valtion pahnoille rauhoittumaan, tai sairaalaan vatsanhuuhteluun.
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