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Prolog


Die Wahrheit ist eine Hure. Die Erkenntnis darüber kam zu spät, denn das Glück hatte bereits Einzug gehalten. Er wischte sich die Reste aus Sperma und Blut vom Sixpack, zog die Jeans hoch und stand auf.


"Was tust du?", fragte sie und hob den Kopf, so gut es ging.


Ohne sich umzudrehen schloss er den Gürtel und lief zum Lichtschalter. Vier Neonröhren erhellten die Hässlichkeit des Raumes und zuckten durch Pfützen klebriger Brühe; auf dem Betonboden dümpelten Kronkorken, Scherben, Taschentücher. Getränkekisten türmten sich bis zur Decke. Es war der Ort, den er für sie ausgesucht hatte. Um mit ihr Liebe zu machen. Inmitten dieser Trostlosigkeit hatte er ihr ein Nest aus rosa Spitze bereitet. Kerzen, Wein und Musik zeugten von seiner Fürsorge. Er war zärtlich und einfühlsam gewesen und hatte sie in dem Gestank aus Leere und Kälte mit seiner Wärme erfüllt, genauso, wie sie es sich immer vorgestellt hatte. Bis auf den Strick. Den hatte sie in ihren Träumen nie gesehen.


"Machst du mich bitte los, damit ich mich auch anziehen kann? Die Beine tun mir weh", bettelte sie, nun doch ein bisschen enttäuscht, dass er sich so schnell zurückgezogen hatte. Knie und Hüfte drückten auf ihren Brustkorb und erschwerten das Atmen.


"Das hältst du schon noch ein bisschen aus, meine Süße.


Wir wollen doch, dass du diesen Moment niemals vergisst." Er sagte es so liebevoll, so selbstverständlich, dass sie das Ausmaß der Worte erst erfasste, als er die Tür öffnete.


"Hey, Amigo, das gibt Abzug fürs Warten", beschwerte sich eine Stimme, "draußen isses arschkalt!"


Und eine zweite drohte: "Wehe, wenn sich das nicht lohnt!"


"Da habe ich keine Bedenken", sagte er, trat zur Seite und gab den beiden Männern den Blick auf das Bett frei. Der Blonde hatte sich als erster wieder im Griff: "Du bist ja 'n echter Killer!", rief er voller Begeisterung, schlug seinem Freund anerkennend auf die Schulter und pirschte sich näher an sie heran. Der Dunkle folgte ihm und pustete sich dabei wärmend in die Hände: "Na, wen haben wir denn da?" Und mit einem Blick zurück sagte er: "Wenn das mal nicht ein feines Paket ist, das du da für uns geschnürt hast!"


Entsetzt riss sie die Augen auf und versuchte die Beine herunterzunehmen, aber sie waren am Kopfende fest mit den Handgelenken verknotet. Winterluft, die von draußen mitgekommen war, strich über ihre Scham.


"Frischfleisch am Haken!", staunte der Dunkle und starrte ihr zwischen die Beine. "Is' ja noch total der Flaum!"


"Woher kennste solche Wörter, Alter? Wohl wieder heimlich geübt?", lachte der Blonde und spuckte auf den Boden.


"Die Weiber stehn auf schönlabern!", bestätigte der Dunkle in gebrochenem Deutsch, zog den Reißverschluss auf und legte langsam die Lederjacke ab, ohne den Blick von ihr zu nehmen. "Und auf einen coolen Body!" Er klopfte erst sich selbst auf die Brust und dann dem Blonden, der unter dieser Kraft einen Schritt nach hinten weichen musste.


Als sie sah, was er aus der Jacke holte, schrie sie.


Schnell trat ihr Amigo näher: "Hey, hey, nur nicht hysterisch werden", raunte er ihr ins Ohr und umfasste mit beiden Händen ihr Gesicht. Er war so nah, dass sie sich in seinen Augen spiegeln konnte. "Es tut gar nicht weh."


Als sie nur noch wimmerte, lockerte sich sein Griff. Er tätschelte ihre Wange und nickte seinen Freunden zu.


Der Dunkle umfasste die Kamera, nahm den Deckel ab und betrachtete das Objektiv. Mit einem leichten Kopfschütteln beugte er sich hinunter zu seiner Jacke und holte noch ein Antistatiktuch in Originalverpackung hervor. Sorgsam befreite er die Linse von der plötzlichen Wärme und faltete das Tuch zurück in die Tüte. Er schaltete den Blitz ein und baute sich breitbeinig vor dem Fußende des Bettes auf. Erst schaute er prüfend auf den Bildschirm, dann trotz des Blitzes nochmal hinauf zum Licht.


"Alle weg von der Patientin!", witzelte er und wedelte dabei unterstützend mit der linken Hand.


Das Streicheln auf ihrem Gesicht verschwand. Der Fotograf ermahnte den Blonden, nur ja keinen Schatten zu werfen, besonders dort nicht, wo Blut und Samen ineinanderliefen. "Was für 'n geiles Muster!"


Dann drückte er ab. Er veränderte seine Position und es klickte erneut. Der Blonde machte Vorschläge zur Optimierung der Szene. Die Beiden versuchten sich gegenseitig zu übertrumpfen, waren überall zugleich und begleiteten die Einstellungen mit kritischen Kommentaren. Bei jedem Blitz zuckte sie zusammen, sein grelles Licht fraß sich durch ihre Lider und ätzte Bild für Bild in ihr Gedächtnis. Auf einmal war es still. Sie öffnete erstaunt die Augen. Der Dunkle fummelte an den Tasten der Kamera herum.


"Fuck", fluchte er.


Der Blonde riss sie ihm aus der Hand und kontrollierte die Fotos im Display. Verwirrt beugten sich beide über den Apparat und hatten wohl einen grundlegenden Fehler entdeckt. "Die kleine Nutte hat immer die Augen zu!"


Mit angewiderten Blicken durchbohrten sie ihr Fotoobjekt. Das kniff die Lider wieder zusammen in der kindlichen Hoffnung, alles würde im Dunkel verschwinden.


"Hey Baby, mach die Augen auf, so hässlich sind wir doch gar nicht", rief der Dunkle und seine Stimme kam immer näher: "Guck guck! Du verpasst doch das Beste!", spie er nun in ihr Ohr. Sein Atem roch nach Bier und Zigaretten und mischte sich mit dem Schweiß seines Shirts.


"Komm' Schätzchen", hörte sie den Blonden bemüht versöhnlich von weiter hinten, "jetzt sei nicht zickig und zeig' uns doch mal deine schönen Augen. Du verdirbst uns ja die ganzen Bilder." Als sie nicht reagierte, wandte er sich ungeduldig an den Amigo: "Verdammt, die Fotze macht die Augen nicht auf. Sieht ja aus, als wär' sie tot! Du hast ihre Muschi zum Weinen gebracht, jetzt tu halt was!"


Sie erkannte seine Schritte. Er ging um das Bett herum auf die andere Seite. Als er seine Hand auf ihre Fesseln legte, erstarrte sie.


"Entspann' dich, meine Süße", flüsterte er in ihr Haar. Dabei bewegten sich seine Finger langsam nach unten. Ihr Körper reagierte unwillkürlich. Sie schämte sich. Er streichelte weiter, über ihre Schenkel, über ihre feuchten Lippen: "Braves Mädchen. Schau, du willst es doch auch." Seine Stimme bohrte sich tiefer in ihr Inneres als es sein Schwanz jemals hätte tun können. "Und jetzt mach' schön die Augen auf, dann bleibt auch alles unter uns."


Das Seil schnitt in ihr Fleisch, doch sie spürte es nicht mehr. Die Worte, das Grölen und Lachen wurden zu einem dumpfen Teppich, der sich über ihre Nacktheit legte, aber sie nicht mehr berührte. Sie hatte sich tief in ihrem Innern versteckt, wo niemand sie mehr finden konnte. Nicht einmal sie selbst.


Sie diskutierten am Fußende mit dem Rücken zu ihr. Er mit der Kamera in der Mitte, links davon der Blonde, rechts der Dunkle. Der Fokus lag nun auf der Frage nach dem besten Foto. "Nr. 49!", verkündete der Dunkle schließlich laut und hielt dem Blonden das Display vor die Nase, woraufhin der ein schwarzes Büchlein mitsamt Stift aus seiner Gesäßtasche pulte und beim Lesebändchen aufschlug. Auf der linken Seite erkannte sie ihren Namen in Großbuchstaben, darunter eine Tabelle, unter die der Buchhalter nun feierlich einen Schlussstrich zog und laut zusammenrechnete: Sie hatte dem Amigo acht von zehn möglichen Punkten eingebracht, wobei ihr Orgasmus und auch der Kontrast zwischen ihrer Unschuld und der Sauerei der Körperflüssigkeiten auf dem weißen Laken besonders lobend erwähnt wurden. Volle Punktzahl gab es nur deshalb nicht, weil die Freunde es für unzureichend schwierig erachteten, eine Jungfrau zu verführen, die von Tuten und Blasen noch keine Ahnung habe.


"Sorry Alter, aber eine, die weiß, wo der Hase lang läuft, is' nich' so leicht zu überzeugen, sich aufspannen zu lassen. Das wär' mal 'ne Herausforderung!", meinte der Blonde und schlug das Heftchen zu, nachdem er rechts noch einen Rahmen für den Abzug des Fotos eingezeichnet hatte.


"Trotzdem Respekt: Du bist schon wieder Sieger des Monats!" Der Dunkle schüttelte ihm mit einer angedeuteten Verbeugung die Hand. Der Blonde steckte das Büchlein weg und pfiff anerkennend. Die beiden klatschten sich ab, nahmen ihre Jacken und verschwanden samt der Kamera.


Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, blieben nur noch seine Schritte.


"Das hast du wirklich gut gemacht. Das erste Mal ist doch immer wieder was Besonderes", tätschelte er ihren Kopf, löste die Fesseln und setzte sich zu ihr ans Fußende, um sich die Schuhe zuzubinden.


Als er sie ansah, kroch sie in ihre Haut zurück. "Meine kleine Hure", sagte er zärtlich. Die steifen Beine hatte sie fest vor die Brust gezogen und mit beiden Armen umfasst. So wippte sie stumm vor sich hin und hörte erst auf, als er ihr das Kleid über den Kopf zog.
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"Ohne Nummer kein Sprit", lächelte der Mann an der Kasse. Zum ersten Mal nahm Hanna ihn bewusst wahr, dabei tankte sie hier schon seit über einem Jahr. Er saß lässig auf dem Barhocker hinter der Theke, vielleicht ein wenig älter und mindestens einen Kopf größer als sie, ein südländischer Typ – Italiener, Spanier, Grieche – das grüne Einheitssweatshirt der Mineralölkette hatte er in die Armbeugen geschoben. Hinter seinen Beinen gluckerte ein Heizkörper, der Benzingestank und den Duft frischer Brötchen geschäftig durch den kleinen Raum pustete. Vor der Scheibe tanzten die ersten Schneeflocken des Jahres, aber hier drin war es angenehm warm. Der Mann grinste immer noch. Sie versuchte sich auf ihre Kreditkarte zu konzentrieren, aber an die verdammte Geheimzahl wollte sie sich einfach nicht erinnern.


"Nur Mut, erst beim dritten Mal macht das Schätzchen nicht mehr mit". Sanft aber bestimmt pochte er mit den Fingern auf das Eingabegerät, so dass mehrere Silberringe unterschiedlicher Breite ein ungeduldiges Klacken von sich gaben, obwohl sonst niemand im Laden war, der hätte warten müssen. Die Uhr über dem Zigarettenregal zeigte kurz nach sieben und Hanna beneidete alle Menschen, die jetzt noch in ihren Betten lagen und sich keine dummen Sprüche anhören mussten. Sie schaute hoch und rang sich ein schiefes Lächeln ab. Er musterte sie ungeniert. Als das Lesegerät den letzten Fehlversuch mit einem feinen Klingelton quittierte, zog er die Augenbrauen zusammen und hielt ihr das Display vors Gesicht, auf dem nun zu lesen war, dass die Karte aus Sicherheitsgründen gesperrt sei.


"Pech im Spiel, Glück in der Liebe" – jetzt lachte er und fügte dann sehr ernsthaft hinzu: "Nun muss ich sie leider hierbehalten!"


Es war unklar, ob sich sein vermeintlicher Scherz auf die Karte oder Hanna selbst bezog und damit einen Flirt einleiten sollte. Ein Blick auf ihr Portemonnaie reichte: Sie hatte nicht ausreichend Bargeld dabei, um sich freizukaufen.


"Könnte ich vielleicht meinen Ausweis als Pfand hierlassen?", fragte sie zögerlich, legte den Kopf schief und drehte eine Haarsträhne um den Finger. "Ich komme heute Nachmittag auch ganz bestimmt wieder und löse ihn aus. Aber jetzt muss ich wirklich ganz schnell zur Schule!"


Kurz schien er irritiert, dann beugte er sich nach vorne:


"Was wird denn Schönes gelernt?"


Um ihrer Eile Nachdruck zu verleihen, schob sie den Ausweis über den Tresen und steckte die unnütze Karte zurück in die Börse. Sie schaute kurz auf: "Ich bin nur die, die die Kinder quält." Dann steckte sie die Börse zurück in die Tasche.


Er nahm den Ausweis, prüfte erst sie und dann ihr Bild: "Oha! Eine Lehrerin." Es hörte sich an wie eine ansteckende Krankheit oder der Titel eines drittklassigen Pornos. Die Heizung hatte sich verschluckt und machte nun eine kurze Pause, bevor sie die Arbeit umso lauter wieder aufnahm. Hanna trat unruhig von einem Fuß auf den anderen und musste abwarten, wie der Kerl das Verkünden seiner längst schon getroffenen Entscheidung unter umständlichem Drehen und Wenden des Ausweises unnötig hinausschob. Plötzlich erhob er sich und ließ das Stück Plastik kommentarlos in der Gesäßtasche seiner Jeans verschwinden. Dabei klopfte er sich sehr zufrieden auf die entsprechende Pobacke.


"Super, vielen Dank!", drehte sich Hanna erleichtert um und war bereits im Gehen. Hinter sich hörte sie ihn schon wieder auf der Kasse tippen und beiläufig sagen: "Also, Fräulein Johanna, wir sehen uns – ich habe ja die Adresse."


Die Fahrt zur Schule zog sich unendlich hin. Den Streudienst hatte sie überholt, und nun waren manche Stellen auf der Autobahn noch eisesglatt, was ihre volle Aufmerksamkeit verlangte. Die erforderliche Tagesplanänderung störte. Eigentlich wollte sie an diesem Nachmittag die längst überfällige Korrektur der Diktate angehen. Im Gegensatz zu den meisten ihrer Kollegen schleppte sie keine Arbeit mit in die Ferien, wenn sich diese vorher nicht mit ein wenig Disziplin erledigen ließ. Kurz überlegte sie, gleich morgen früh das Geld am Automaten abzuheben und erst dann zur Tankstelle zu fahren, bis ihr aufging, dass man dafür eine Kreditkarte mit gültiger Nummer brauchte! Sie musste also zur Bank. Verärgert presste sie die Lippen aufeinander, sah ihr verkniffenes Gesicht im Rückspiegel und bedachte den Benzinmann dabei mit bösen Namen. Angesichts seines Nachsatzes hielt sie es durchaus für möglich, dass er am Abend unangemeldet vor ihrer Tür stehen würde, um die Schulden auf seine Weise einzutreiben.


Gewöhnlich nutzte sie die vierzig Minuten Schulweg, um in Gedanken nochmal ihre Stunden durchzugehen - heute kam sie nicht nur zu spät, sondern auch ganz und gar unvorbereitet. Ihre Klasse war erstaunt, freute sich aber, heute noch keine Noten zu erfahren und damit der ganzen Familie die Weihnachtslaune verderben zu müssen. Die Stillarbeit zu einem nichtssagenden Text aus dem Lesebuch ermöglichte allen Anwesenden einen Rückzug in den eigenen Kopf. Es hätte also doch noch ein ruhiger Vormittag werden können, aber Hannas Anspannung verflog auch in den folgenden Stunden nicht. Verantwortlich dafür machte sie den gehetzten Tagesbeginn, der ihr jedoch erst kurz vor dem Ortseingangsschild wieder einfiel.


Die Bankangestellte erläuterte unangenehm ausführlich die Sinnhaftigkeit der Kartensperrung: "Sie glauben gar nicht", dozierte sie, "wie viele Gauner sich genau auf diese Masche spezialisiert haben!" Ihr fliederfarbenes Kostüm warf nicht die kleinste Falte, auch nicht, als sie sich zu Hanna beugte und hinter vorgehaltener Hand flüsterte: "Aber ich habe die Nummer auch schon mal vergessen." Dabei kicherte sie schwesterlich und kniff eines ihre stark getuschten Augen zu. Mit unendlicher Langsamkeit füllte sie die Formulare aus und stöckelte damit in den Nebenraum, um Hannas Anliegen vom Filialleiter absegnen zu lassen. Ob das lila Fräulein wegen mangelnder Kompetenz dazu nicht autorisiert war oder sich ihr Vorgesetzter einfach nur an ihrem Hintern ergötzte, wenn sie vom Schalter zu seinem Schreibtisch wackelte, war schwer zu entscheiden. Die Blicke beider Personen ließen die eine wie die andere Deutung zu. Während Hanna den Antrag für die Zusendung einer neuen Geheimnummer unterschrieb, tippte die Angestellte die gewünschte Barauszahlung mit einem Kuli ein – die langen Nägel verhinderten die ursprünglich angedachte Bedienung der Tastatur – und überreichte Hanna endlich den Umschlag mit dem Geld für die Begleichung der Rechnung.


"Aber dieses Mal schön merken!", gab sie ihr mit auf den Weg und erhob den Zeigefinger. Als Hanna schon grußlos durch die Schiebetür war, rief sie hinterher: "Und trotz des kleinen Missgeschicks bitte nicht Karte und Nummer zusammen aufbewahren! Lieber auswendig lernen, auch wenn's schwerfällt!"


"Jaja, schrei' du nur", dachte Hanna, als sie den Wagen aufsperrte. Jetzt kam sie genau rechtzeitig zum Feierabendbetrieb, der das Ladengeschäft der Tankstelle aus allen Nähten platzen ließ. Die grellgrüne Leuchtreklame erhellte den Himmel und schob sich zwischen den Tanksäulen hindurch bis zu der Schlange vor der Kasse, in die sich Hanna einreihte. Ihre Wartezeit überbrückte sie mit prüfenden Blicken auf ihr Spiegelbild im Schaufenster. Sie meinte eine Laufmasche zu entdecken, oberhalb des rechten Knies, was sie mindestens genauso empörte wie die dürre Blondine, die nun plötzlich an der Kasse saß.


"Ich möchte gerne meine ausstehende Rechnung bezahlen. Ihr Kollege von heute Morgen weiß Bescheid", begann Hanna, wurde aber sofort unterbrochen: "Das is' kein Kollege, das is' der Chef", gab das Mädchen in monotoner Piepsstimme von sich.


"Also dann der Chef", versuchte es Hanna von neuem. "Kann ich ihn sprechen?"


"Is' nich' da", erwiderte Hannas kaum volljähriges Gegenüber sichtlich gelangweilt. Auf ihrem Namensschild stand in runder Kinderschrift 'Yasemine'. Der i-Punkt war ein Herzchen.


"Wann kommt er denn wieder?", fragte Hanna bemüht freundlich, um endlich eine sinnvolle Information aus dem Mädchen zu locken.


Yasemine schaute mahnend auf die Leute in der Schlange, tat aber auch nichts, um die Angelegenheit zu beschleunigen: "Das weiß ich nich' so genau." Sie rollte einen rosa Kaugummi gut sichtbar aus der einen Backe in die andere und zupfte Spliss von ihren Extensions.


"Könnten Sie ihm dann vielleicht etwas ausrichten von der Frau, deren Geldkarte heute Morgen nicht mehr funktionierte?"


"Schon gut. Ich brauch' keinen Roman", wehrte Yasemine überraschend energisch ab und erhob die Hand, "sag' doch gleich, dass du die Pfandgeschichte bist."


Träge rutschte sie vom Hocker, bückte sich unter die Theke, so dass ihr schwarzer Haaransatz zu sehen war, und kam mit einer Zigarillokiste wieder zum Vorschein. Sie nestelte an dem Verschluss, zog Hannas Ausweis mit spitzen Fingern hervor und ließ ihn samt Kassenbon auf die Theke fallen.


Wieder im Auto fühlte sich Hanna betrogen. Im Schein der Laternen glitzerte der Raureif auf den Straßen. Sie umklammerte das Lenkrad und betrachtete ihre kurz geschnittenen Nägel. Getrocknete Farbreste zeugten von dem missglückten Versuch, das Deckweiß aus der Flasche sauber in die Farbkästen ihrer 31 Fünftklässler umzufüllen. Aus Kostengründen kaufte die Schule nur die Großpackungen ohne Patentverschluss. Und aus demselben Grund gab es im Zeichenraum auch keinen Warmwasserboiler, so dass sich Eltern regelmäßig über die rotgefrorenen Hände ihrer Kinder und daraus angeblich resultierende Erkältungen beschwerten. Auch Hanna hatte heute auf eine ausführliche Reinigung verzichtet, was sie nun bereute. Sie fühlte sich alt und verbraucht.


Auf dem Weg zu ihrer Wohnung meinte sie mehrmals den Chef der Tankstelle auf der gegenüberliegenden Straßenseite oder in einem vorbeifahrenden Wagen zu entdecken. Schließlich musste sie sich eingestehen, dass sie gar nicht mehr so genau wusste, wie der eigentlich aussah, und beschloss, ihn zu vergessen.




2


Das Licht lag in Streifen auf dem Boden. Die Gitterstäbe hatten es in ordentliche Portionen zerlegt, die zur Raummitte hin an Größe abnahmen und sich schließlich ganz unter ihrem Bett verloren. Jeden Tag zählte sie die Felder, und jeden Tag waren es vier. Und jeden Tag schrieb sie ihnen eine neue Bedeutung zu und verknüpfte sie im Kopf zu tröstlichen Bildern aus einem anderen Leben: der Zebrastreifen auf dem Weg zur Schule – das Muster ihres Bikinis beim letzten Badeurlaub – die Eierscheiben, die ihre Mutter an Ostern auf den Kartoffelsalat legte – die Lichtkegel vorbeifahrender Autos, nachts im Wochenendhaus der Oma.


Das Licht war ihr Trost. Es war die sichtbare Verbindung zu der Welt, die sich vor ihrem Fenster entfaltete, während sie hier drin eingesperrt war und wartete.


In den ersten Monaten durfte sie noch in den Garten. Dort saß sie dann auf der kleinen Bank unter den Kirschen und sah diese knospen, verblühen und Früchte tragen. Immer in ihrem blauen Kleid mit dem Blumendruck, das sie sich von ihrem Weihnachtsgeld geleistet hatte und das zum Schluss an ihr klebte wie eine zweite Haut. Die Ösen, welche einmal den Gürtel gehalten hatten, waren erst ausgeleiert, hatten sich dann aufgedröselt, bis sie nur noch an einem dünnen Fädchen hingen und schließlich abfielen. Aber wenn sie die Pflanzen auf dem Stoff nachfuhr, meinte sie diese unter ihrem Finger wachsen und gedeihen zu sehen, so dass sie sich selber fühlte wie ein fruchtbares Beet, umgeben von Lavendelbüschen und Thymianduft, wildem Salbei, Kamille und Oregano, und einer vier Meter hohen Mauer, die jeden Gedanken an Flucht im Keim erstickte. Sie erinnerte an die Abbildungen in ihrem Schulbuch aus dem Kunstunterricht: dicke Natursteine, grob behauen, dicht an dicht und wehrhaft über Jahrhunderte. Nur der Wein kletterte an ihnen mit einer Leichtigkeit empor, die sie mit Neid und Scham gleichermaßen erfüllte, denn sie hatte es ja nicht anders gewollt und ein Zurück gab es nicht.


Nun ließen sie sie nicht mehr in den Garten. Nachdem er ihren Schoß so sehr geweitet hatte, dass ihr Fleisch unter dem Druck gerissen war, war sie zu schwach. Dem hohen Blutverlust begegneten sie mit strafenden Blicken, denn wieder hatte sie versagt. Doch das alles war nicht mehr schlimm und es war auch nicht seine Schuld. Es war seine Natur – und ihr Schicksal, ihn weiterhin gewähren zu lassen mit dem sicheren Glauben an die Bindung zwischen ihnen, einer Bindung, wie sie einmaliger und stärker nicht sein konnte, wie nur sie sie ihm geben konnte, absolut und rein und voller Liebe. Spätestens bei diesem Gedanken wurden die Schmerzen in ihrem Unterleib erträglich und glätteten sich in ihrem Herzen zu ahnungslosem Stolz.
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Nachdem gegen Mitternacht auch unter dem letzten Diktat eine schwungvolle Note in leuchtend roter Tinte stand, beschloss Hanna, sich mit einem ausgiebigen Bad für so viel Fleiß zu belohnen. Gerade war sie abgetaucht in die Tiefen der Entspannung, da klingelte das Telefon im Flur.


"Hier Hanna Thelen?", meldete sie sich unwirsch und versuchte das Badetuch mit der freien Hand um sich zu wickeln.


"Na, wieder flüssig?", raunte eine namenlose Stimme aus dem Hörer, so dass ihre Empörung über die Störung zu so später Stunde auf der Suche nach dem dazu passenden Mann verlorenging. Um Zeit zu gewinnen, wiederholte sie einfach seine Worte: "Ja, wieder flüssig – genau – alles in Ordnung." Das Tuch wollte nicht halten und die Stille war unangenehm, brachte aber ihr Hirn auf Trab: "Ach so, ja, die Karte. Nochmals vielen Dank. Den Ausweis habe ich heute Mittag bei Ihrer Angestellten abgeholt."


"Ja, ich weiß", sagte er hörbar amüsiert und ließ wieder eine Pause.


"Also nochmals vielen Dank, das war sehr nett von Ihnen, dass wir das so regeln konnten", setzte sie hinzu.


Er wartete nochmals, bevor er ihr zustimmte: "Ja, das war wirklich sehr nett von mir. – Ich denke, ich habe mir eine Belohnung verdient. Was unternehmen wir zwei jetzt also Schönes?"


Es war weniger die Frage an sich, die sie erstaunte, sondern vielmehr die Selbstverständlichkeit, mit der er sie stellte. Das zeugte von Gewohnheit. Hatte sie sich etwa einen Casanova – oder schlimmer noch – einen Stalker aufgehalst? Sie fröstelte. Im Flur war es kalt und das Kabel des alten Telefons zu kurz, um im Schlafzimmer das Tuch gegen etwas Wärmeres zu tauschen. Wo war eigentlich das Handy? Gerade noch hatte sie in Schaum gehüllt die verpasste Gelegenheit bedauert, nun verlangte sein Ansinnen nach Widerspruch – und weckte zugleich ihre Vorsicht: "Woher haben Sie denn eigentlich meine Nummer, die stand doch gar nicht auf dem Ausweis?"


Im Hintergrund klappte bei ihm jetzt eine Tür und Männerstimmen wurden laut. "Da kommt Kundschaft, ich schlage vor, du überlegst noch ein bisschen und sagst mir dann, für was du dich entschieden hast. Ich freu mich. Schlaf gut." Dann legte er auf.


Hannas Haare tropften auf das abgewetzte Parkett. Was hatte sie gesagt? Hatte sie überhaupt etwas gesagt? Sie ging zurück ins Bad. Als sie den Stöpsel aus der Wanne ziehen wollte, fiel ihr das Tuch ins Wasser. Sollte sie sich melden oder wollte er nochmal anrufen? Wann? Mühsam wrang sie das Tuch aus und hängte es – noch immer schwer von Nässe – über die Heizung. Dann putzte sie sich die Zähne, suchte aus ihrem Schrank das dickste Nachthemd, das sie besaß, und schlüpfte mit kalten Füßen ins Bett. Sie wusste gar nichts mehr. Wie konnte der Kerl ohne erkennbares Nachdenken so entschieden sein? Hanna mochte es langsam und kontrolliert: Eine Verabredung hatte erst nach längerer Zeit verbaler Annäherung zu erfolgen. Bei Sympathie verhandelte man gemeinsam das weitere Vorgehen. Auf Augenhöhe. Überlegt. Sicher. Dass dieser Mensch einfach über sie bestimmte und diese Regeln entweder nicht kannte oder einhalten wollte, fand sie anmaßend und respektlos. Und reizvoll.


Er konnte ihr nicht gefallen. Aber das lag ganz sicher außerhalb seiner Vorstellung – oder ihn kümmerte auch das nicht. Ihre Mitwirkung hatte er auf die Wahl der Unternehmung beschränkt. Das genügte, um sie die nächsten Tage zu beschäftigen. Das Benzin reichte höchstens noch für eine Woche, sicherlich gab es auch andere Tankstellen, aber seine lag auf dem Weg, er kannte ihre Telefonnummer und Adresse und machte nicht den Eindruck, als würde er schnell aufgeben. Es bedurfte daher einer klaren Positionierung ihrerseits, die ihm ebenso klar mitzuteilen war! Obwohl Hanna die Dreistigkeit dieses Mannes deutlich bewusst war, musste sie zugeben, weniger überrumpelt als geschmeichelt zu sein, und seine Entschlossenheit beeindruckte sie nachhaltig.
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Vom Bett aus sah sie nur den Himmel, aber wenn sie sich zusammenriss, erhaschte sie an guten Tagen einen Blick auf das Darunter. Dazu rollte sie sich auf die Seite und krallte sich mit einer Hand an den Bettrahmen. Die andere drückte sie fest in ihren Schoß, damit sich die Wunde nicht öffnete, wenn sie die Beine langsam unter der Decke hervorschob, sich hochzog und schließlich unter Tränen auf dem Läufer zum Stehen kam.


Für wenige Momente sah sie die Reste der Kirschen, welche die Krähen übersehen hatten: Dick, fleischig und schwarz wippten sie an ihren dicken Hälsen im Wind. So dunkel und voller Leben wie seine Augen in ihren Träumen. Augen, die in ihr Inneres blicken konnten, sie durchbohrten und sich in ihre Seele gepflanzt hatten. Ab und zu fiel eine zu Boden und vermischte sich dort mit ihren verfaulten Schwestern, die in Haufen auf dem gelben Gras lagen.


Später, als sie schon wieder alleine aufs Klo gehen konnte, sah sie die Haufen dann auch in ihrem Zimmer. Sie verfolgten sie in einer unregelmäßigen Spur, wenn sie langsam und mit zusammengepressten Knien vom Badezimmer zum Bett humpelte, wo sie sich auf dem Laken zu einem rotbraunen Tümpel verbanden. Sie legte sich vorsichtig darüber, damit niemand ihn sehen konnte, aber er reifte und gehrte unter ihrer Wärme und dem Gummi, bis das ganze Zimmer von seinem Fischgestank erfüllt war und ihre Aufpasser anlockte wie das Aas die Geier. Dann stießen sie sie aus ihren Träumen, zwangen sie, sich auszuziehen und nackt an die Wand zu stellen, solange, bis sie dem Bett die dreckige Haut abgezogen hatten, Schicht für Schicht, und alles wieder weiß und rein war.
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Die alte Zuckerfabrik thronte auf ihrem Hügel wie eine Matrone auf einem grünen Kanapee. Ihre Schminke blätterte von den roten Backsteinen und sie blickte mit großen Fenstern auf die Stadt. In ihrem Rücken erhob sich der Wald, der in der Dämmerung langsam mit dem Himmel verschmolz. Das dreistöckige Gebäude am Stadtrand beherbergte seit kurzem die Kunstakademie und obwohl zwischen ihm und Hannas Haus nur die Stadtautobahn lag, ging sie normalerweise nicht zu Fuß – offiziell, weil die Unterführung im Dunkeln so unheimlich war und sie stets viel Material zu transportieren hatte – aber eigentlich, weil Hanna, solange sie sich erinnern konnte, einfach nur lauffaul war. Doch heute stapfte sie mit ihrer Mappe tapfer durch den Schnee und sparte Sprit.


Schon von weitem sah sie das Licht im Labor. Bitte nur keine aufdringlichen Erstsemester, die ständig Hilfe brauchen, hoffte sie im Geiste, aber als sie den Parkplatz überquerte, erkannte sie erleichtert ihre Freundin Nike: Wie sie da am Tisch hockte, mittig im Fensterausschnitt, erinnerte sie Hanna an eine Schaufensterpuppe, die man beim Auszug versehentlich vergessen hatte. Nike blickte finster auf zwei Abzüge, die noch nass vor ihr auf dem Tisch klebten. Mit der einen Hand knibbelte sie an den Rändern, mit der anderen versuchte sie, ihre Zigarette in dem übervollen Aschenbecher auszudrücken. Offensichtlich war sie nach der Schule direkt hergefahren. Und offensichtlich war sie weder mit sich noch der Welt zufrieden. Als ihr die Kippe runterfiel, zerquetschte sie diese mit ihrem Absatz und schaute dann mit leerem Blick aus dem Fenster. Hanna klopfte gegen die Scheibe. Nike zuckte zusammen, zeigte ihr einen Vogel und erhob sich dann in Richtung Tür, um zu öffnen: "Hast du sie noch alle? Ich hätte beinahe einen Herzkasper bekommen!", keifte sie, zog den Schlüssel ab und drückte ihn Hanna in die Hand. "Schlimm genug, dass man ewig auf die Frau Hilfskraft warten muss! Du kriegst doch Geld für den Job, oder? Den Entwickler musste ich selber ansetzen und seit einer halben Stunde suche ich den neuen Film, den du kaufen wolltest! Kaffee ist auch keiner mehr da!"


Hanna fegte sich den Schnee von den Schultern. "Auch ich wünsche dir einen schönen guten Abend!" Sie drängelte sich an Nike vorbei, die hinter ihr weiterzeterte, nach rechts in den Trakt der Fotografie. Kahl und weiß erstreckte er sich über die ganze untere Ebene der Fabrik. Sein Herzstück war die Dunkelkammer, die man im hinteren Teil mit neu eingezogenen Wänden abgetrennt hatte. An ihnen reihten sich links und rechts hüfthohe Planschränke mit tiefen Schubladen auf, in denen die Studierenden ihre Werke lagerten. In der Mitte des Raumes stand der lange Tisch. Hier wurden tagsüber die Seminare abgehalten, und abends trafen sich an ihm die Nachtschwärmer zur Atelierarbeit. Obwohl Hanna und Nike nicht mehr immatrikuliert waren, nutzten beide diese Zeit mindestens einmal in der Woche. Das hatten sie Hannas Nebentätigkeit an der Uni zu verdanken und dem damit einhergehenden Schlüssel für das Labor – genau dem Schlüssel, mit dem sich auch Nike heute Zutritt verschafft hatte. Aber ein Streit lohnte nicht, schon gar nicht, wenn ihre Freundin in dieser Stimmung war. Es musste schlimm sein, wenn auch das Labor Nike nicht hatte beruhigen können. In seiner Stille und Dunkelheit war es ein wunderbarer Ort! Sobald Hanna durch die Lichtschleuse trat, umfing sie eine warme Geborgenheit, und sie tauchte ab in die Geschichten ihrer Fotos, die von der Außenwelt zuverlässig abgeschirmt blieben. Nike ging es nicht anders und so standen die beiden Frauen an ihren Vergrößerern meist schweigend nebeneinander, ab und zu sekundenkurz erhellt von deren Schein, eine jede gefangen in ihren Gedanken und dem Entwicklerduft, der über den Schalen waberte. Dann war nichts weiter zu hören als das beruhigende Plätschern der Wahrheit, die im Wasserbad ihre Runden schwamm. Die Welt jenseits des Labors war laut und schnell und offenbarte jeden Fehler. Jede Nachlässigkeit wurde mit unbarmherziger Härte bestraft, so dass das kleinste Staubkorn eine Katastrophe bedeutete – insbesondere dann, wenn wie jetzt, eine große Ausstellung ins Haus stand. Hanna konnte Nikes Verzweiflung daher nachfühlen, aber heute nicht gut ertragen. Was sie aber noch weniger ertragen konnte, waren weitere Menschen. Bevor sich Hanna der Krise ihrer Freundin widmen konnte, führte sie ihr Weg daher zum Wandkalender, den sie an die Tür zur Schleuse geklebt hatte. Erfreut stellte sie fest, dass heute niemand mehr zur Arbeit eingetragen war und sie unter sich bleiben würden. In aller Ruhe legte sie die Mappe ab, hängte ihre Jacke über einen halbwegs sauberen Stuhl und holte Kaffee und Film aus der Tasche. Letzteren legte sie auf Nikes Schoß, die wieder stumm vor ihren Abzügen kauerte. Dann fischte Hanna den Schlauch aus dem äußeren Wässerungsbecken, füllte Kaffeekanne und -filter und legte den Kippschalter der Maschine um.


"Nach Schule, Hin- und Rückfahrt, Korrekturen, Unterrichtsvorbereitung und Einkaufen sind Kaffee und Film nun frisch angerichtet – kann ich sonst noch etwas für dich tun, meine Liebe?"


Im Hintergrund keuchten der Trockner, in dem mehrere Negativstreifen auf höchster Stufe durcheinanderwirbelten, und das altersschwache Radio um die Wette.


Nike legte die Filmschachtel von ihrem Schoß auf den Tisch und ihren Kopf erschöpft darauf: "Entschuldige, ich bin heute unausstehlich! Schenk' mir eine zündende Idee für die Ausstellung!", jammerte sie. Ihre Augen schauten flehend aus dem Kranz langer Haare heraus. Wie eine Blüte, die der Wind umgeknickt hat und nun schlapp und glänzend auf ein bisschen Wasser hofft, dachte Hanna.


"– oder besorg' mir ein Bier und was Durchtrainiertes, Dunkelhaariges, möglichst über Einsachtzig."


"Wenn ich mich recht erinnere, hat diese Strategie schon in den letzten Wochen weder deine Fotos noch deine Laune verbessern können", gab Hanna zu bedenken, "und den Katalog, in dem man solche Männer bestellen kann, hätte ich selber gerne."


Nike zeigte ein gequältes Lächeln, setzte sich wieder auf und begann, die letzten Fetzen Nagellack von ihrem Zeigefinger zu kratzen, die sich auf der Filmpackung zu einem Häufchen dunkelroten Elends versammelten. Langsam verdrängte der Kaffeeduft das strenge Gemisch aus Zigarettenqualm und Fixierer. Hanna rückte einen Hocker zurecht und ließ sich neben Nike nieder: "Also, was ist das Problem?"


Nike sprang auf, riss die beiden Fotos vom Tisch, so dass ein Teil des Papiers erschrocken zurückblieb und der Lack in alle Richtungen auseinanderstob. Sie hielt die Bilder anklagend in die Höhe: "Ich habe keins, das ist es ja! Mich beschäftigt nichts mehr, ich habe keine Fragen, kein Interesse, ich bin hohl, tot, Vakuum! Nada! Absoluter Stillstand!" Sie knallte die Fotos zurück auf den Tisch. Mit einer routinierten Bewegung zog sie das Gummi vom Handgelenk und stopfte alle Haare zu einem provisorischen Dutt darunter. Sie setzte sich zurück auf den Stuhl und verschränkte die Arme vor der Brust: "Für den Rundgang brauche ich was Neues. Von Stein macht mich alle bei der Atelierbesprechung!"


Hanna fegte das Dreckhäuflein wieder zusammen und hob es vorsichtig auf eine der Untertassen. "Ich weiß gar nicht, warum dir sein Urteil immer noch so wichtig ist. Du bist nicht mehr seine Studentin, und auch wenn er sich für Gottvater hält, ist das die Ausstellung von uns Ehemaligen – er hat lediglich beratende Funktion. Wir sind nur uns allein Rechenschaft schuldig."


Nike verdrehte die Augen: "Das sagt ja die Richtige! Spar dir die Ansprache für sein Bett. Ach nein, ich vergaß, ihr redet dabei ja nicht." Sie hob beide Handflächen nach oben und machte eine bedeutungsvolle Pause. Hanna leerte die Untertasse in den Aschenbecher und räumte wortlos das alte Geschirr zusammen.


"Sorry", besann sich Nike, "kleiner Nackenschlag. Bin jetzt freundlich. Aber bitte Hanna, du musst schauen!" Dabei zeigte sie wieder auf die Fotos.


Hanna kannte Nikes Temperament, aber im Gegensatz zu ihren Freunden fürchtete sie sich nicht davor. Nikes Heftigkeit hatte etwas Klärendes, Reinigendes. In ihr lag immer etwas Wahres. Sie meinte es immer ehrlich. Und daher tat es auch immer weh. Hanna war weniger direkt. Daher wollte sie auch nicht schauen. Sie hatte alles gesehen, was Nike seit ihrem ersten gemeinsamen Studientag an der Akademie vor die Linse gekommen war. Sie hatten dieselben Seminare belegt, sich die Stelle als Hilfskraft in der Fotografie geteilt und ein Zimmer auf den Exkursionen in Frankreich. Sie hängten zusammen ihre erste Ausstellung, wurden in die Meisterklasse von Professor von Stein berufen und traten nach der Ersten Staatsprüfung am selben Tag ihren Dienst an, wenngleich auch an verschiedenen Schulen. Ein Blick auf die Arbeit der anderen genügte und es herrschte blindes Verstehen. So verbanden sie nicht nur das gemeinsame Studium und die Leidenschaft für die Fotografie, sondern vor allem eine perfekt eingespielte, äußerst effektive Arbeitsgemeinschaft. Diese speiste sich aus gnadenlosem Vertrauen und ebensolcher Kritik, was in der Vergangenheit zu einem stetigen Wechsel von heftigen Auseinandersetzungen und Phasen höchster Produktivität geführt hatte. In der Vergangenheit. Hanna wusste also, was Nikes Fotos zeigten: Langeweile.


Nike nahm wahllos eine Tasse von Hannas Geschirrberg, goss sich einen Kaffee ein und schaufelte Zucker dazu: "Ich wünschte, ich hätte in der Kunst so viele Ideen wie im Bett!"


"Die Ideen hast nicht du, sondern die bringt dein ständiger Wechsel von Männern quasi von Natur aus mit sich! Würdest du die armen Kerle nicht wie Schnappschüsse wegwerfen, wärst du vielleicht überrascht, was sich entwickelt."


"Aha, du meinst also wie bei deinem Herrn Professor, der seine Choreografie im Bett seit fünf Jahren nicht verändert hat und wahrscheinlich davor auch nix anderes zaubern konnte, nur dass du da noch nicht mit ihm gevögelt hast."


"Nike, dir darf man echt nichts erzählen." Hanna schüttelte den Kopf, nahm der Freundin die Filmpackung weg und stand auf, um sie in deren Schublade in Sicherheit zu bringen. Diese Diskussion führten sie zum hundertsten Mal. "Von Stein ist nicht langweilig! Nur weil du im Bett schon alles durchhast, was ich mir mit meiner kleinen Spießer-Phantasie nicht mal vorstellen kann, muss der Sex ja nicht schlecht sein."


"Muss er nicht – isser aber." Nike pustete in ihren Kaffee. "Bei uns geht es um Nähe", erwiderte Hanna, "und außerdem unterhalten wir uns davor und danach." Nikes Schublade war so vollgemüllt, dass der Film nicht mehr hineinpasste. Sie zog ihr eigenes Fach auf und sortierte ihn neben die Stapel ihrer Fotos.


"Aha – und darf man fragen, worin sich diese Nähe äußert?", fragte Nike schnippisch. "Vielleicht in der Tatsache, dass er seine Frau noch nicht verlassen hat?" Sie schaute angriffslustig hinter der Tasse hervor.


Dieser Blick verhieß nichts Gutes, also konzentrierte sich Hanna lieber doch auf Nikes Fotos. Sie schob die Schubladen zu und setzte sich zurück an den Tisch. Wenn es irgendetwas gab, das mit Nike so gar nicht kompatibel war, dann war es das Wort 'Kitsch'. Und doch fotografierte sie seit Jahren immer nur ein Motiv: Engel. Schlanke Figuren unter großen Schwingen, fette Kinderputten mit Mini-Flügeln, aus Marmor, Porzellan und Holz, im Frühling, im Sommer, im Herbst, morgens, mittags, abends – es gab nichts, was sie ausgelassen hatte. Was mit einer Spiegelreflexkamera und gängigen Friedhofsmotiven begann, hatte zu immer ausgefalleneren Experimenten mit selbstgebauten Apparaturen, Black Boxes, Filmen und Linsen geführt, bis sie schließlich bei der Lochkamera gelandet war. Vom Marmeladenglas bis zur Abfalltonne, vom Mund bis zur Ohrmuschel testete sie nahezu jeden Hohlraum, ob er sich zur Aufnahme eignete. Sie kleidete ihn mit schwarzer Folie aus und legte kleine Filmschnipsel hinein. Das Ganze verschloss sie mit Alufolie, in die ihr der Werkmeister mit seinem Präzisionsbohrer winzige Löchlein stechen musste. Hanna wusste nicht, wie sie diesen mürrischen Menschen immer wieder dazu überredete. Sie selbst hasste den Kerl mit seinem ewigen Genörgel und dem speckigen Blaumann. Nike dagegen duzte ihn. Sie war stolze Besitzerin des Aufzugschlüssels, den man sonst nur gegen Unterschrift bekam und dann auch nur, wenn man ein Bild im Mindestformat 5 x 5 Meter zu transportieren oder einen gültigen Mutterpass vorzuweisen hatte. Nike trank mit ihm Selbstgebrannten und unterhielt sich angeregt über neue Methoden, die Löcher noch scharfkantiger und die Folie noch widerstandsfähiger zu machen. Auf diese Weise erreichte sie Belichtungszeiten von einigen Minuten, die es ihr erlaubten, sich während der Aufnahme zu bewegen und auch mehrere Kameras gleichzeitig oder nacheinander in Position zu bringen. Besonders angetan hatten es ihr in letzter Zeit die kleinen schwarzen Filmdöschen analoger Kameras. Durch die zylindrische Form lag der Film im Innern gebogen an der Dosenwand und verzerrte dadurch die Perspektive. Nike vergrößerte die Negative nicht, sondern zog sie im Größenverhältnis 1:1 ab, so dass kleine Panoramen entstanden, die seltsam entrückt und geradezu poetisch anmuteten. Regelmäßig konnte man Nike samt einer riesigen Tasche voller Döschen von Friedhof zu Friedhof pilgern sehen. Dort kroch und huschte sie dann zwischen den Gräbern umher, bis alle Filme belichtet waren. Anschließend setzte sie sich auf die nächstbeste Steinplatte und packte in aller Seelenruhe ihren Wechselsack aus. Mit abwesendem Blick und beiden Hände in dem Stück Stoff erfühlte sie in dessen absoluter Dunkelheit die einzelnen Deckel, hob sie ab, nahm die Filmstücke heraus und tauschte sie gegen neue. Das Laden der Kameras dauerte seine Zeit, und wer nicht wusste, was sie da trieb, konnte eine eigentümliche Art des Gebets oder schwarze Magie vermuten. Auch wenn Hanna einen gänzlich anderen künstlerischen Weg eingeschlagen hatte, so lag in Nikes Vorgehensweise etwas Meditatives, dessen stille Konzentration sich auch auf Hannas Arbeit positiv auswirkte. Doch mit Beginn des Berufslebens hatte sich das verändert: Zwar war es ihnen gelungen, die regelmäßigen Treffen im Atelier zur erhalten – aber leider nicht ihren Einfallsreichtum. Irgendwann lief sich das schönste Thema tot, und während Nikes Leichen hier heute auf dem Tisch klebten, versteckte Hanna ihre noch in der Mappe. Im gleichen Maße wie der Alltag die so notwendigen Mußestunden auffraß, steigerten sich daher die Streitereien der Freundinnen. Die Aussicht auf eine Ausstellung mit Fotos, die das Publikum bereits mehrfach gesehen hatte, tat ihr Übriges. Und da auch Hanna heute nichts Neues vorzuweisen hatte, schwenkte sie schnell auf Nikes zweite Leidenschaft um: Sex. Nike besaß die beneidenswerte Fähigkeit, in Sekundenschnelle mit einem Minimum an Informationen eine Kosten-Nutzen-Rechnung zu erstellen, die Auskunft darüber gab, ob sich ein Rendezvous lohnte oder nicht.


"Eine plumpere Anmache ist mir ja im Leben noch nicht untergekommen!", rief sie, als Hanna ihr von der Tankstellenbegegnung erzählte. Sie stellte ihre Tasse ab, legte die hohen Hacken auf den Tisch und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. "Na, wenn der das Gerät mal nicht manipuliert hat! Ich wette, die Nummer zieht er bei jeder Zweiten ab. Hübsches Weibchen im Anmarsch – zack das Ding auf die Theke und – oh, die falschen Zahlen, na so ein Ärger, nun wird die Karte gefressen, bitte bezahlen Sie in Naturalien!"


"Jetzt komm' mal wieder runter!", sagte Hanna gereizt, "schließlich hab' ich ja den Code nicht mehr gewusst!"


Tatsächlich wurde Nike ruhiger, kippte jetzt langsam mit dem Stuhl vor und zurück und begann zu überlegen. "Egal", lautete schließlich ihre Einschätzung und stellte ihre Stiefel mit einem eleganten Schwung wieder auf den Boden, "so wie sich das anhört, ist der auf Beutezug und vögelt alles, was nicht bei drei auf den Bäumen ist. Ob Phase oder grundlegender Charakterzug ist im Moment unerheblich." Nach einem Seitenblick auf Hanna setzte sie hinzu: "Muss ja nicht das Schlechteste sein und lässt auf entsprechende handwerkliche Fertigkeiten hoffen." Sie grinste versonnen und popelte wieder an ihren Nägeln.


Hanna verspürte eine überraschende Beherztheit: "Vielleicht kannst du ja das erste Mal mitgehen – zum Essen oder ins Kino – mit deinem aktuellen Liebhaber oder so?", hakte sie nach.


"Ich als Anstandswauwau? Ich bitte dich! Diese Rolle steht mir ja nun wirklich nicht! – Und was ist denn ein 'oder so'?" Nikes Blick richtete sich wieder auf die Fotos.


"Eigentlich ist er ja auch gar nicht mein Typ, dieser Macho", sagte Hanna und gähnte.


"Deshalb denkst du auch so viel über ihn nach. Weil er nicht dein Typ ist." Nike legte die beiden Fotos übereinander und verklebte sie damit zu einem unlösbaren Paar. Dann begann sie, ihr Kunstwerk in ordentliche Falten zu knicken. "Vielleicht überschätzt du das Ganze ja und der ruft gar nicht mehr an."


Nein, das wollte Hanna nun aber auch nicht. Kurz überlegte sie, was dann zu tun sei, wurde aber von Nike gleich wieder beruhigt: "Na, na, keine Panik, junge Frau. Der meldet sich. Und so wie du guckst, wirst du dich eh auf ihn einlassen, auch wenn er dir so gar nicht gefällt." Nike lachte endlich und beförderte die Ziehharmonika mit einem gekonnten Wurf in den Papierkorb. "Er geht dir ja nicht mehr aus dem Kopf – oder wo auch immer er dir hingerutscht ist." Sie holte eine neue Zigarette aus ihrer Handtasche und zündete sie an: "Aber stell dich drauf ein: Der ist verwöhnt! Ein Treffen mit dieser Menge an Testosteron verlangt im Vorfeld auf jeden Fall eine klare Zieldefinition." Sie inhalierte lange und Hanna sah den kleinen Ringen nach, die Nike mit der Zunge formte und einen nach dem anderen aus ihrem Mund entließ. "Meiner Meinung nach stellt sich weniger die Frage, ob und warum Sex stattfindet, sondern lediglich wann, wie und in welchem Umfang."


Die übersichtliche Struktur dieses Gedankens gefiel Hanna. Zufrieden lächelte sie zurück: "Ach Nike, bei dir ist immer alles so einfach!"
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Über Nikes Logik nachsinnend war der morgendliche Weg zur Schule auf einmal sehr lang. Lediglich die Tankstelle flog an Hanna so schnell vorüber, dass sie die Person an der Kasse nie erkennen konnte, wenn sie keinen Unfall provozieren wollte. Um nicht halten und hineingehen zu müssen, teilte sie die verhungerte Blondine im Geiste daher zur 24-Stundenschicht ein. Das half zwei Tage, dann entschied sie, dass Angriff die beste Verteidigung sei. Ein offensives Vorgehen würde Selbstständigkeit, Mut und Kontrolle demonstrieren und den forschen Menschen in seine Schranken weisen. Dann könne man alles Weitere angehen – nach ihrem Tempo, auch wenn es an einer Zieldefinition nach wie vor mangelte.


Sein Büro war fensterlos und nur schwach beleuchtet. Ein kaum wahrnehmbarer Duft kam ihr entgegen, leicht süßlich, überlagert von Benzin und einem Hauch teuren Aftershaves, das ihr unglaublich männlich vorkam. Yasemine hatte sie widerwillig zum Chef vorgelassen, aber nicht, ohne vorher Sekretärin zu spielen. Das Hinterzimmer war kaum zehn Schritte vom Ladengeschäft entfernt, doch sie hatte ihn von der Theke aus angerufen und sich versichert, dass er auch Zeit für die vergessliche Kundin von letzter Woche habe. Nachdem dieser das offenbar bejaht hatte, war Yasemine von ihrem Barhocker gehüpft, hatte zwei Kunden stehen lassen und Hanna um die Aufsteller mit Motoröl, Chips und Zeitschriften herum zu einer offenen Feuertür geführt. Dahinter lagen links das Lager und rechts das Büro.


Der Chef saß zurückgelehnt in einem schwarzen Ledersessel, die Beine auf dem Schreibtisch gekreuzt, und telefonierte schon wieder. Er blickte kurz auf, winkte Hanna lässig herein und sprach dann unverwandt weiter, als ob er sie erwartet hätte und sie ihn jeden Tag um diese Zeit besuchen würde. Die Tischplatte war blitzeblank und im Schein der Bankerlampe schlich sein Spiegelbild wie ein grüner Geist über das dunkle Furnier. Sie wusste nicht so recht, wohin mit sich und schaute sich verlegen um: Spanier – da gab es keinen Zweifel – von der Flagge bis zum Stier war alles vertreten und in dem großzügigen Raum mehr oder minder liebevoll arrangiert. Auf kleinen Borden standen Andenken aus der Heimat – Heiligenbildchen aus buntem Plastik, eine Miniatur der Sagrada Familia samt eingebauter Flackerbeleuchtung, mehrere Postkarten mit Strandszenen, die von einer leeren Flasche Freixenet und einem gekreuzigten Christus an ihrem Platz gehalten wurden. An der Wand hingen gerahmte Fotografien luxuriöser Autos und ein Vorjahreskalender, auf dem eine barbusige Miss August ihre Blöße mit einem Eselsohr züchtig zu bedecken schien.
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