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I


L’espoir


Il était deux heures du matin. Le ciel était étoilé. Anne Katherine revenait de sa soirée entre collègues. Elle était si heureuse qu’elle gara sa voiture devant la porte d’entrée de ses voisins. Elle remarqua alors qu’une silhouette se tenait debout, devant sa voiture. Lorsqu’elle écarquilla les yeux pour mieux la distinguer, elle pensa immédiatement à sa fille. Mais elle se dit : « Non, Ariana doit être dans son lit ! D’ailleurs, à pareille heure, que ferait dehors une petite fille de son âge ? »


Elle coupa le contact et descendit de la voiture. La lune et la lumière des étoiles éclairaient les alentours, élargissant le champ de vision d’Anne Katherine. Elle essaya de reconnaître la silhouette, tourna la tête, puis se rappela que les voisins, les Van Buillers, gardaient sa fille quand elle allait à ses virées nocturnes. Dans la journée, c’était la baby-sitter qui s’occupait d’Ariana.


Alors qu’elle sonnait chez les Van Buillers, elle se rendit compte, stupéfaite, que la silhouette était bien celle d’Ariana, debout en face d’elle.


— Maman ! s’écria celle-ci.


Anne Katherine frémit de peur. Elle attrapa aussitôt la lampe de poche qu’elle gardait toujours dans son sac à main et regarda fixement les yeux de sa fille comme pour reconnaître la couleur de ses grands yeux vert foncé. Le voisin qui sortait de la maison fut intrigué par ce comportement.


— À demain ! lui lança monsieur Van Buillers d’une voix nasillarde en lui jetant un regard étonné.


Puis il tourna les talons et referma la porte.


Tandis qu’Anne Katherine introduisait la clé dans la serrure pour entrer chez elle, Ariana lui raconta son rêve :


— Maman, j’ai fait la connaissance de mon frère jumeau…


Anne Katherine sursauta.


— De… de quoi… parles-tu ? demanda-telle d’une voix bégayante.


Ne trouvant pas ses mots, elle pâlit et son cœur se mit à battre de plus en plus vite.


— Quelle drôle d’idée, ma chérie ! reprit-elle. Tu n’as pas de frère jumeau. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


Puis elle se tut. Mais son regard trahissait un profond désarroi.


— C’est la femme blonde, expliqua Ariana. Une très belle femme habillée en longue robe blanche. Une fée maman, oui maman, c’était une fée ! Cette femme est venue me chercher et nous sommes allées à Dublin. C’est là que j’ai fait la connaissance de Samuel Collins.


Anne Katherine respira profondément comme si elle voulait reprendre ses esprits. Elle s’agenouilla devant sa fille et lui prit les mains.


— S’il te plaît ! supplia Anne Katherine. Ce n’était qu’un rêve, les fées n’existent pas, Ariana.


Mais Ariana était convaincue qu’il s’agissait bien d’une fée. Cette femme blonde, belle comme le jour, si douce, si gentille…


— Elle ressemblait à ma vraie mère ! hurla-t-elle soudain.


Anne Katherine se figea, envahie par un frisson glacial. Jamais elle n’aurait imaginé entendre pareilles sornettes. Elle se tourna à nouveau vers sa fille.


— Ma chère fille, répondit-elle doucement, que veux-tu dire par « ressembler à ma vraie mère » ? Toutes les mamans sont belles et douces. Il est normal que cette femme… Puis elle se ravisa :


— Écoute-moi bien, mon enfant, dit-elle cette fois sur un ton ferme. Je suis ta seule et unique mère, et je resterai la seule dans ce monde. Tu n’as jamais eu de frère jumeau à Dublin, je te le répète une dernière fois. Et puis d’ailleurs, les fées n’ont jamais existé que dans les contes pour enfants. Maintenant, va dans ta chambre, il est bientôt trois heures du matin.


Puis elle ajouta :


— Tu raconteras tes histoires de fées à tes amies de classe, elles seront très contentes.


Le lendemain matin, au réveil, le ciel était d’un bleu éclatant qui annonçait un beau temps ensoleillé. Une demi-heure plus tôt, la femme de ménage avait téléphoné pour annuler sa venue chez Anne Katherine. Elle se plaignait d’un rhume, d’un mal de tête, d’un mal de dos, de maux d’oreilles. Bref, elle avait tous les maux qu’on pouvait imaginer !


En écoutant ses excuses, Anne Katherine était devenue furieuse. Elle devrait donc faire elle-même le ménage dans sa maison ! Peu après, la baby-sitter appela à son tour : elle aussi la prévenait qu’elle ne pourrait pas venir. Décidément, qu’est-ce qu’elles avaient toutes, aujourd’hui, ces employées de maison ? fulminait-elle.


Finalement, l’idée lui vint de laisser sa clé chez les Van Buillers. Ceux-ci n’avaient pas la moindre idée de l’heure à laquelle viendrait Ariana, mais ils étaient toujours là. Anne Katherine monta dans sa voiture. Au moment de démarrer, elle entendit une voix dans son dos. Elle se retourna brusquement et fut stupéfaite d’apercevoir sur le siège arrière un vieil homme bossu, au visage mince, portant une épaisse barbe longue de la couleur du soleil. Il était vêtu de blanc et tenait une canne plus haute que lui. Pendant quelques secondes, Anne Katherine se demanda comment ce vieillard avait pu entrer dans sa voiture. Puis elle eut un geste de colère.


— Nom d’un chien ! cria-t-elle. Que faites-vous dans ma voiture ? Qui vous autorise à vous installer ? Et qui êtes-vous d’ailleurs ?


Le vieil homme ne répondit pas et disparut sur-le-champ. Tout à coup, elle vit apparaître devant elle une belle jeune femme aux yeux bleu clair et à la lumineuse chevelure blonde. Elle ressemblait à la fée qu’avait décrite Ariana. Bouche bée, elle démarra en trombe. En route vers l’avenue de la Toison d’or, elle ne cessa de penser à la fée, et l’angoisse l’envahit brutalement. Sans doute les démons du passé qui ressurgissaient... Mais elle était incapable de trouver une explication à tout cela. Cependant, ses collègues l’attendaient impatiemment : pour la première fois, depuis qu’elle travaillait comme secrétaire de direction dans un cabinet d’avocats, son patron, monsieur Van Der Meerch, lui avait en effet dit la veille qu’elle était sa meilleure employée.


Ce matin-là, lorsqu’elle entra dans les bureaux, elle fut surprise de voir d’innombrables décorations. La salle de réunion était ornée de ballons multicolores accrochés le long des murs. Des bouquets de fleurs roses et blanches égayaient son bureau et des boîtes emballées de papiers cadeaux étaient posées un peu partout, accompagnées de cartes de félicitations. Sur un immense écriteau suspendu au plafond, on pouvait lire :


JOYEUSE PROMOTION !


ANNE KATHERINE L’EMPLOYÉE DE L’ANNÉE.


À la demande de maître Van Der Meerch, on avait organisé cette fête en son honneur pour lui annoncer sa promotion bien méritée. Mais au moment où ses collègues voulurent la féliciter, elle leur coupa la parole d’un air obstiné :


— Vous l’avez vu aussi ?


— Qui donc ? demandèrent les autres à l’unisson, tout étonnés.


— Ce vieil homme chétif et cette jeune femme blonde !


— Tu as vu une jeune femme blonde avec un vieil homme chétif, dans ta voiture ?


— Non, ce vieil homme était la femme blonde !


— Écoute, Anne Katherine, on ne te suit plus, dit Éric, l’un de ses collègues. Mais ce n’est pas grave, ce sont les effets secondaires de la promotion, et ça peut arriver à tout le monde dans ta situation.


— Tu es quasiment certaine que le vieil homme était la jeune femme blonde ? l’interrogea un autre collègue.


— Oui, répondit-elle sèchement. Et je vous jure que c’était une fée.


— Une fée en plein cœur de Bruxelles ! s’exclamèrent-ils ensemble sur un ton ironique.


— Bien, bien, intervint maître Van Der Meerch qui fronça les sourcils en s’approchant d’elle. Vous ne comprenez donc pas que c’est elle qui est à l’ordre du jour ? C’est elle la fée aujourd’hui, notre fée à nous. C’est pourtant clair.


Mais il pensait intérieurement :


— Voilà un problème à régler…


Il adressa à Anne Katherine un discours de félicitations et partit sans dire un mot de plus à ce sujet tandis que les autres soulevaient leurs verres de champagne pour trinquer. Pendant ce temps, Anne Katherine qui ne tenait pas en place faisait des va-et-vient dans le couloir de l’immeuble. Ingrid, sa collègue de bureau, ne comprenait rien. Elle s’approcha d’elle et la bombarda de questions.


Après avoir réfléchi, Anne Katherine décida de lui parler du coup de fil bizarre de sa femme de ménage et de l’apparition du vieil homme, puis elle se ravisa. C’était risqué de lui raconter toutes ces sornettes au risque de passer pour une cinglée.


Les jours passèrent. Anne Katherine se rendait régulièrement à son travail. Mais ce matin-là, elle fut contrainte de prendre le métro, ce qu’elle faisait rarement, sauf en hiver, quand il neigeait et qu’il était impossible de prendre le Ring.


Lorsqu’elle quitta sa maison ce beau jour de juillet, il était neuf heures du matin et le soleil éclaboussait la ville de lumière. Elle descendit dans la station du métro Saint-Guidon. Sur le quai en face, un couple qu’elle connaissait lui adressa un sourire. Mais lorsqu’elle prit le métro, une jeune fille au sourire particulièrement envoûtant attira son attention. Elle ne l’avait jamais vue. Grande, le visage mince, elle était d’une beauté surnaturelle. Ses longs cheveux noirs tombaient dans son dos. Elle était vêtue d’une longue jupe blanche et d’un petit corsage assorti à celle-ci. Cette jeune fille qu’Anne Katherine trouvait si belle et si étrange à la fois lui souriait. Elle vint s’asseoir en face d’elle. Anne Katherine s’interrogeait dans son for intérieur : qui était-elle et pourquoi prenait-elle le métro ?


— Ne dites rien, madame, dit l’étrangère à voix basse, en souriant toujours.


— Vous lisez donc dans les pensées, si je puis me permettre ? demanda Anne Katherine intriguée.


— Oui, je peux lire vos pensées, madame. Je me présente : Effira. Je suis là pour votre fille, Ariana.


Les sourcils froncés, Anne Katherine lança un regard perçant à l’étrangère.


— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que vous lui voulez ?


— Madame Coppens… dit Effira.


— Si je comprends bien, vous connaissez donc mon nom, l’interrompit Anne Katherine d’un ton mauvais.


— Oui madame, répondit Effira. Votre fille fait partie du monde d’où je viens.


— De quel monde me parlez vous ? l’interrogea Anne Katherine passablement irritée.


— Du monde invisible, le monde où se trouvent les personnes de ma tribu, poursuivit Effira. Votre fille est notre ultime espoir, nous l’attendons depuis toujours. La reine savait qu’Ariana viendrait un jour dans notre monde mais le secret était bien gardé.


Mais Anne Katherine en avait assez d’écouter toutes ces sornettes et ne souhaitait pas en entendre davantage. Elle se leva brusquement et lança :


— Et qu’est-ce qui me fait croire que ce que vous dites est vrai ?


— Le fait que je sois venue à vous, madame...


— Arrêtez ! la coupa Anne Katherine, prise d’une colère noire.


— Voyons madame, vous êtes la seule personne à bord de ce métro capable de me voir. Alors, apprenez à contrôler vos émotions ! Que penseront les personnes assises autour de vous ? répondit Effira d’une voix douce.


À peine Effira avait-elle prononcé ces paroles, qu’un passager mal fagoté se leva et s’adressa violemment à Anne Katherine :


— Madame, si vous avez des petits problèmes dans votre couple, je vous conseille d’aller en enfer ! Vous y trouverez des personnes aussi excitées que vous et je vous garantis que vous n’aurez plus de soucis à vous faire !


Puis il se rassit tout fier de lui, comme s’il venait de réprimander son enfant.


— Oh ! je vous en prie, monsieur, taisez-vous ! ordonna Anne Katherine d’un ton autoritaire.


L’homme agressif ne cessait de parler en se frottant nerveusement les mains. Il se leva de nouveau brusquement, et s’avança vers Anne Katherine.


— Écoutez, madame, ce n’est pas le meilleur endroit pour se disputer, reprit-il. Je descends à la prochaine station.


— Vous descendez à la même station, madame, dit Effira d’un ton glacial.


— Effira, comment le savez-vous ? demanda Anne Katherine.


— Je sais tout de vous, madame. Dans le royaume d’Elfina, nous avons le pouvoir de lire les pensées des humains et de voir leur avenir. Nous sommes donc au courant de tout ce qui se passe dans votre monde.


— En plus ! rétorqua Anne Katherine. Vous n’êtes pas humaine ?


— Non, madame.


— Alors quelle est votre forme habituelle ?


— Nous apparaissons sous toutes les formes, madame, répondit Effira. Mais cela reste le secret du royaume d’Elfina.


— Et comment pourrais-je vous reconnaître ?


— Nous sommes toujours vêtus de blanc. C’est la couleur de la divinité et de la pureté, expliqua Effira.


Quelques secondes plus tard, elle secoua sa longue chevelure noire et disparut dans une lumière étincelante.


— Au revoir, marmonna Anne Katherine.




II


Le coup de fil


Des mois s’étaient écoulés depuis qu’Effira était apparue à Anne Katherine.


La voisine d’en face, madame Lens, une jeune femme brune aux yeux bleu clair qui travaillait au bureau de poste près de la place de la Vaillance, avait une fille se prénommant Valériane, plus âgée qu’Ariana. Anne Katherine jugeait que Valériane s’habillait de façon vulgaire et sombre : elle avait en effet des piercings dans le nez, sur les lèvres, et toutes sortes de bagues en forme de dragons. On aurait cru voir un fantôme sorti tout droit du livre de la famille Adams.


Voyant Valériane ainsi accoutrée, Anne Katherine avait décidé que sa fille n’irait jamais chez ces gens-là.


Elle avait fait la connaissance de madame Lens à l’école sociale de Bruxelles, où elle s’était inscrite pour apprendre le néerlandais. La première approche ne fut pas celle qu’elle avait espérée. Il n’était donc pas question que « son » Ariana se mette à fréquenter cette famille dont le père passait ses journées dans le quartier de la gare du Midi à picoler dans les bars.


Ce soir-là, Anne Katherine alla au rendez-vous de maître Bondieu, avocat au barreau de Bruxelles, un associé de monsieur Van Der Meerch qui travaillait dans le même bureau. Cédric Bondieu avait des cheveux bruns bouclés, des yeux bleus, et son visage ovale se terminait par un menton pointu. De taille moyenne, il était toujours impeccablement vêtu en raison de son travail.


Ces deux-là étaient amants depuis qu’Anne Katherine avait foulé le sol belge. Ils s’étaient juré de ne révéler à personne leur idylle, car ils étaient mariés chacun de leur côté. Cependant, pour honorer ce fameux rendez-vous, Anne Katherine n’eut pas d’autre choix que de laisser Ariana chez les Lens.


Dans l’entrée de l’appartement des Lens, des statues et des masques africains exhibés sur le mur du couloir laissaient à penser que ces gens-là avaient beaucoup voyagé. Des photos montraient aussi des portraits de tous les rois belges jusqu’à Baudouin. Les fauteuils étaient de couleur marron sombre. Comme madame Lens aimait bien faire les brocantes, elle ramenait toutes ces vieilleries chez elle. Du coup, son salon était si sombre qu’on peinait à distinguer quelque chose de luisant. C’est dans ces vieilleries que Valériane exposait son artillerie de boucles et de bagues représentant des têtes de morts ou des squelettes de chiens, et ses teintures de cheveux. À la pensée d’essayer toutes ces horreurs, Ariana frémit. Mais peu de temps après, elle fut autorisée à porter quelques-unes de ces horreurs étalées sur le tapis rouge du salon.


— Qu’est-ce qu’elles sont laides… Beurk ! s’exclama Ariana d’un air dégoûté.


Mais à la fin de la soirée, bien qu’elle les eût trouvées laides, cela ne l’empêcha pas de faire un beau défilé avec les boucles d’oreilles et les bagues.


Le lendemain au petit matin, quand elle le raconta à sa mère, Anne Katherine sentit son cœur bondir de colère et fit un bond en arrière. Le visage fermé, elle aboya :


— Tu ne verras plus jamais ces gens ! En tout cas, ce ne sont pas des gens normaux, déclara-t-elle d’un air furieux. Je ne veux pas que tu leur ressembles !


— Maman, n’oublie pas que je n’y suis pas allée de moi-même. C’est toi qui leur as demandé de me garder car tu ne voulais plus que les Van Buillers me gardent. Ils étaient pourtant gentils. Et la baby-sitter dans tout ça ? Qu’est-ce que tu lui as dit pour qu’elle ne revienne plus ?


— Ma chérie, j’avais de bonnes raisons de le faire. Monsieur Van Buillers racontait à qui voulait l’entendre que nous étions des voisines mystérieuses. Patricia, la baby-sitter, a choisi toute seule de ne plus revenir.


— Alors, combien de temps cela va-t-il durer ? Est-ce que j’aurai un jour une nounou ? gronda Ariana, tout en se dirigeant vers sa chambre pour y chercher son pull-over et ses chaussures.


Elle trouva la paire de chaussures sous son lit et le pull-over sur son cartable, derrière la porte de la chambre. Depuis que la baby-sitter ne venait plus, la chambre d’Ariana s’était transformée en un foutoir inimaginable… lorsqu’elle eut fini de s’habiller, elle sortit dans l’escalier et fila à l’école, le cœur serré.


Anne Katherine, quant à elle, filait tellement le parfait amour avec maître Bondieu qu’elle en avait presque la tête dans les nuages. Elle téléphona à celui-ci, et ils restèrent des heures à se parler.


Le soir, à dix-sept heures, Ariana rentra de l’école. Elle vit sa mère, la tête penchée au-dessus du lavabo de la salle de bains. Elle se teignait les cheveux en roux.


— C’est ta nouvelle couleur ? demanda Ariana d’un air nerveux.


— Qu’est-ce que ça peut te faire de me voir en rousse ? répliqua Anne Katherine.


— Ah bon… Mais maman, y a-t-il une raison de le faire ?


— Et alors ? répondit sèchement Anne Katherine. Je teins mes cheveux en roux pour plaire à ton père. Ça te suffit comme réponse ?


Ariana n’était pas dupe : elle était convaincue que sa mère le faisait pour plaire plutôt à son amant.


Elle rentra dans sa chambre, déposa son cartable et rangea ses chaussures sous son lit. Tout à coup, le téléphone posé sur la table de la télévision sonna.


— Réponds, Ariana ! ordonna Anne Katherine depuis la salle de bains sans lever la tête du lavabo.


— Non, tu n’as qu’à répondre toi-même ! lança Ariana sur un ton autoritaire.


— Tu vois bien que je suis occupée !


— À te rendre belle pour maître Bondieu, murmura Ariana.


Anne Katherine sortit de la salle de bains comme une furie et fixa sa fille d’un air embarrassé.


— Qu’est… ce… que… tu… dis, bredouilla-t-elle.


— Je voulais… non… rien, répondit Ariana.


Pour éviter une gifle, elle prit la précaution de ne pas répéter le nom de maître Bondieu.


— Alors, Ariana, tu réponds à ce téléphone ? C’est peut-être ton père !


Ariana évita la gifle et alla décrocher.


— Allô !


— Oui, c’est moi : Samuel Collins de Dublin.


Un frisson glacial traversa soudain le corps d’Ariana. Elle resta bouche bée.


— Allô, allô ! Vous êtes là ? Répondez ! dit Samuel Collins.


Ariana restait pétrifiée. Jamais elle n’aurait imaginé que Samuel Collins était réel. Sa mère lui chantait à l’oreille qu’elle n’avait pas de frère.


— Tu réponds ? grommela Anne Katherine.


— Oui, oui…


Elle sentait son cœur battre dans sa poitrine comme un tam-tam africain. Elle raccrocha brusquement sans répondre.


— Alors, qui c’était ? aboya à nouveau Anne Katherine.


— Personne, maman, personne, mentit Ariana, encore abasourdie.


— Grouille-toi, Ariana ! Viens me donner la serviette accrochée au mur !


Ariana regarda dans le vide comme si elle venait d’entendre un fantôme.


— Allez, bouge-toi ! Passe-moi la serviette !


Mais Ariana ne fit pas attention à sa mère et reprit le chemin de la salle à manger sans dire un mot.


— Ariana ! s’écria Anne Katherine tout en essayant d’attraper la serviette. Je suis ta mère, tu me dois d’obéir, compris ?


— Maman ? demanda soudain Ariana.


— Quoi donc ? Va dans ta chambre, répliqua sèchement sa mère sans se donner la peine de l’écouter.


Une fois dans sa chambre, Ariana fit des allers et venues entre sa table d’étude et son lit en se demandant qui pouvait bien être Samuel Collins. Pourquoi appelait-il de Dublin ? Sa mère était-elle au courant de l’existence de celui-ci ? Était-ce son frère jumeau ? Ou bien ce coup de fil n’était-il qu’une farce ?


Quelques instants plus tard, ne trouvant pas de réponse à toutes ces questions, elle s’étendit sur le tapis de sa chambre. Elle resta silencieuse et attendit que sa mère aboie à nouveau pour lui lever sa punition.




III


La petite fille venue de nulle part


Le soleil de l’après-midi devenait de plus en plus ardent. La voisine d’à côté, mademoiselle Lucienne, une femme très distinguée dont on ne connaissait pas l’âge, avait enduit tout son corps d’huile solaire. Étendue sur la terrasse de son balcon, elle prenait un bain de soleil. On l’appelait « mademoiselle » parce qu’elle ne s’était jamais mariée et n’avait donc jamais eu l’honneur de se faire appeler « madame ». Monsieur Van Buillers bronzait aussi, à moitié dénudé, couché à plat ventre dans son jardin, et lisait son journal. Quant à madame Van Buillers, elle était couverte de farine et ressemblait à une personne qui venait de lutter contre son four. Elle avait un tablier jaune, comme pour montrer qu’elle était une parfaite cuisinière.


Pendant ce temps, Ariana, allongée sur la terrasse, se demandait pourquoi son père n’avait jamais assez de temps pour elle. Bernard était-il son vrai père ? Elle se demandait également qui était vraiment Samuel Collins. Toutes ces questions n’avaient aucune réponse.


Et pourtant, ce jour-là, c’était son anniversaire. Mais comme Anne Katherine n’avait jamais fêté son anniversaire parce qu’elle n’avait jamais le temps, Ariana n’accordait aucune importance à cet événement qu’elle considérait ringard. Mais, pour retrouver ses souvenirs lointains, il lui arrivait parfois de fouiller dans des vieux cartons cachés dans le grenier afin de relire quelques vieilles cartes d’anniversaire qu’elle recevait de l’école. Sur l’une d’entre elles, on pouvait lire :


BON ANNIVERSAIRE ARIANA !


POUR TES QUATRE ANS.


Cependant, elle pensait aujourd’hui à son anniversaire, ce qu’elle n’avait plus fait depuis que sa mère et elle avaient quitté Berne pour fouler le sol belge. Elle rêvait à une fête d’anniversaire digne d’un conte de fée, avec des calèches et des éléphants parés de bijoux, où les invités viendraient déguisés en Blanche Neige, en pirates ou en princesses. Tout en réfléchissant, elle allongea son cou vers le balcon voisin. Elle aperçut mademoiselle Lucienne lui faire des signes de la main comme pour lui dire bonjour, quand tout à coup quelqu’un sonna à la porte. Ariana se leva brusquement et jeta un regard dans la rue. Elle ne vit personne.


DRING ! DRING !


On sonnait, toujours et toujours. Le bruit finit par agacer mademoiselle Lucienne qui lança sur un ton irrité :


— Qui ça peut être ? On sonne à ta porte !


Il y eut soudain un grand silence. Mais quelques instants après, la sonnette se remit à nouveau à sonner.


— Arrêtez de sonner ! Il fait chaud ! hurla alors Ariana en colère.


À cet instant, elle sentit son corps s’alourdir comme un sac à patates, puis son cœur se serrer. Elle comprit alors que quelque chose allait se passer. Une lumière extraordinaire effleura soudain sa peau…


Une belle petite fille de son âge, aux yeux clairs et aux cheveux couleur d’été, richement vêtue d’une robe blanche rayonnant d’or et de diamants, se tenait debout face à Ariana et la regardait. Ses chaussures tissées de fils d’or étincelaient sous le soleil. À cause de tout cet éclat, Ariana avait de la peine à la regarder, mais elle distingua une libellule scintillant sur sa robe. Son sourire était envoûtant.


— Qui êtes-vous ? l’interrogea Ariana.


Terrifiée, elle ne comprenait rien. Elle essaya de crier mais sa voix se perdit dans sa gorge et elle resta clouée sur sa chaise pliante. En voyant cette petite fille ainsi accoutrée, elle pensa à son anniversaire. Et si tout ce à quoi elle avait songé quelques minutes plus tôt venait de se réaliser ?


— Eh bien, Ariana ? dit soudain la petite fille.


Ariana essaya de se lever, sans doute pour s’assurer que mademoiselle Lucienne ne les espionnait pas. Mais ses jambes ne lui obéissaient pas. Finalement, elle resta assise sur sa chaise.


— Il ne faut pas s’inquiéter pour moi, reprit la petite fille. Les autres personnes ne me voient pas, ils ne savent même pas que je suis là.


— Alors, tu n’es pas réelle ?


— Si, pour l’instant je suis réelle à tes yeux, répondit la petite fille. Je me ferai visible aux yeux des autres quand j’en aurai envie.


Puis elle sourit, tendit son bras vers Ariana et lui dit :


— C’est aujourd’hui ton anniversaire, n’est-ce pas ? Montre-moi ta chambre.


Un éclair zébra le ciel et les deux enfants se retrouvèrent instantanément dans la chambre d’Ariana. La petite fille s’avança vers la fenêtre et l’ouvrit. Un joli papillon jaune entra dans la chambre et vola vers Ariana. Bouche bée, elle ouvrit grand les yeux, prit le papillon dans ses mains et le caressa délicatement. Puis la petite fille lui tendit un objet brillant.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ariana.


— Une médaille d’or en forme de libellule, expliqua la petite fille.


Intriguée, Ariana essaya de soutenir son regard, mais les yeux de la fillette étaient remplis d’étincelles de lumière si éblouissantes qu’elle fut contrainte de regarder par la fenêtre. Pendant un certain temps, elle crut que la petite fille allait continuer de lui parler. Or celle-ci était bien plus timide qu’elle ne le pensait.


Finalement, elle l’interrogea de nouveau :


— Comment t’appelles-tu ?


— Tymilla, répondit la petite fille d’un ton bref.


— Puis-je savoir d’où tu…


Mais Ariana n’eut pas la possibilité de lui poser d’autres questions, Tymilla se transforma en une feuille de papier sur laquelle on pouvait lire :


À BIENTÔT ! RENDEZ-VOUS À ELFINA.


Ariana sentit un vent froid souffler autour d’elle, comme si elle venait de plonger dans une eau glaciale. Elle se dirigea vers le radiateur. En voyant la feuille de papier sur le rebord de la fenêtre, elle avala une gorgée de salive puis se demanda si Tymilla était bien partie. Elle prit donc la feuille de papier, la tourna et la retourna au moins une douzaine de fois, sans dire un mot. À présent, elle ne pouvait plus se tromper : elle était persuadée qu’elle était une enfant venue d’ailleurs. Les idées se bousculaient dans sa tête, mais ni elle ni sa mère ne pouvaient comprendre ce qui venait de lui arriver.


Mademoiselle Lucienne avait toujours voulu qu’Anne Katherine et sa fille soient à sa table au moins un soir. Elle les avait invitées à plusieurs reprises, mais Anne Katherine n’avait jamais le temps. En tant qu’assistante de maître Van Der Meerch, l’avocat le plus célèbre du barreau de Bruxelles, elle avait beaucoup trop de dossiers à traiter pour accepter l’invitation de sa voisine. Enfin, c’est ce qu’elle disait pour justifier son manque de temps, en se gardant bien de mentionner les heures passées chez son amant, maître Bondieu. Quelle chance il avait, lui ! La moitié de la journée d’Anne Katherine lui était consacrée.


Mademoiselle Lucienne sut patienter, jusqu’au jour où Anne Katherine se décida enfin à venir chez elle.


Ariana était toujours debout près de la fenêtre, lorsqu’elle entendit la voix de sa mère :


— Ariana, que fais-tu dans ta chambre ?


— Rien… maman, bredouilla Ariana d’une voix tremblante.


— Tu viens ? Il est seize heures. Mademoiselle Lucienne nous invite à boire le thé.


— Je suis désolée, mais je reste ici, répondit Ariana.


Puis elle ajouta :


— Maman, crois-tu aux histoires de fées ?


— Ariana, tu ne vas pas remettre ça ! Les fées n’existent que dans les livres et les contes. Maintenant, fais-moi le plaisir de te joindre à nous !


— Désolée, maman, répliqua Ariana. Je ne vais pas chez cette momie !


Anne Katherine fut scandalisée.


— Soigne ton langage ! hurla-t-elle soudain. Ariana, on ne parle pas ainsi !


— Tu ne sais vraiment pas qui je suis, murmura Ariana.


Les yeux d’Anne Katherine étaient noirs de colère. Ariana fut surprise de retrouver le même regard furieux qu’elle lui avait lancé lorsqu’elle lui avait parlé de son frère jumeau.


— Ça suffit ! ordonna sa mère. Je te défends de dire des bêtises. Nous sommes dans un monde où personne ne sait qui il est vraiment.


Elle monta dans la chambre de sa fille et ajouta, sur un ton calme cette fois :


— Moi, je sais que tu es ma fille et cela me suffit.


— Non, maman, rétorqua Ariana. Tu ne m’as jamais dit que j’étais une fée.


— Toutes les petites filles de ton âge sont les fées de leur maman, dit Anne Katherine. Toi, tu es ma fée à moi.


Mais Ariana s’obstinait :


— Alors, pourquoi j’ai vu une fée dans ma chambre ?


La voix au timbre doux d’Anne Katherine vira au ton autoritaire :


— Ariana, pour la dernière fois, il n’existe pas de fées. Ne le répète plus jamais devant moi !


Un grand silence s’abattit soudain dans la maison. Puis Anne Katherine descendit l’escalier de bois et alla sonner chez mademoiselle Lucienne.


— Qui est là ? demanda celle-ci d’une voix grave.


— C’est la voisine.


La porte s’ouvrit. Anne Katherine s’excusa de son retard.


Ce soir-là, mademoiselle Lucienne lui raconta sa jeunesse, sa vie des années soixante, ses vieux copains. Tout cela fascinait Anne Katherine mais n’expliquait pas ses années de célibat.




IV


Le miroir magique


Anne Katherine s’était liée d’amitié avec mademoiselle Lucienne. Les week-ends, lorsqu’elle n’était pas chez son amant, elle allait dîner au restaurant du coin avec sa voisine. Celle-ci ne parlait que des années soixante ou de la guerre d’Algérie. Mademoiselle Lucienne était pied-noir, mais elle n’aimait pas trop ce nom, alors elle se faisait appeler « rescapée de la guerre d’Algérie ». Pourtant, elle n’était qu’une enfant quand ses parents avaient précipitamment quitté Alger. Elle n’aimait pas trop parler de ses parents, et on ne connaissait pas non plus son nom de famille.


Aucun nuage ne courait dans le ciel bleu. Il faisait très beau, le soleil était rayonnant. Anne Katherine et Ariana avaient adopté les habitudes des Belges. Elles décidèrent donc d’aller à la mer.


Elles montèrent dans la voiture de mademoiselle Lucienne. Elles fredonnaient l’air de la Brabançonne. Ariana, qui s’y connaissait bien en musique, la chantait haut et fort et les deux autres l’accompagnaient joyeusement. Elle était loin de s’imaginer qu’elle reverrait Tymilla sur son chemin.


Lorsque mademoiselle Lucienne s’engagea sur le Ring qui menait à la mer, Anne Katherine, assise à la place du passager, hurla soudain :


— Attention ! Tu risques de l’écraser !


Prise de panique, la voisine donna un violent coup de frein et la tête d’Anne Katherine heurta le pare-brise. La voiture s’immobilisa en plein milieu de l’autoroute.


— Quoi ? s’écria mademoiselle Lucienne. Ton comportement nous gâchera la journée !


— Il y avait une bête devant la voiture, répondit Anne Katherine. J’en suis certaine ! Elle était là, devant nous.


Si mademoiselle Lucienne était horrifiée de savoir qu’une bestiole rôdait sur une bretelle du Ring, loin du zoo d’Anvers, Ariana, elle, trouvait ça passionnant de rencontrer des animaux sur les autoroutes belges. Elle n’hésita pas à proposer :


— On pourrait prendre la bête avec nous.


Mademoiselle Lucienne la regarda d’un air ébahi.


— Tu vois bien qu’il n’y a pas d’animal ! cria-t-elle en redémarrant.


Puis elle ajouta :


— Je me demande si cela vaut la peine de continuer. Si le zoo d’Anvers n’est pas bien gardé, mieux vaut remettre le voyage à plus tard.


Une expression de tristesse se peignit sur les visages d’Anne Katherine et d’Ariana.


— Eh bien, essayons d’oublier la bête imaginaire d’Anne Katherine, soupira-t-elle en voyant leurs regards sombres.


La bête, qui était devenue invisible, réapparut à cet instant. Cette fois, ce fut Ariana qui la remarqua.


— Excuse-moi, maman, de ne pas t’avoir crue tout à l’heure, dit-elle. Je viens moi aussi de voir l’animal…


— Mais j’hallucine! grommela mademoiselle Lucienne. Qu’est-ce que vous avez toutes les deux à me parler d’animal ?


— Maman a raison ! affirma Ariana. Il y a bien un faon au milieu de la route. Arrêtez-vous, mam’zelle !


Ariana descendit de la voiture, se dirigea vers l’animal, le prit et le ramena dans la voiture. Le faon lui souriait. Ariana lui rendit son sourire. Tout d’un coup, elle reconnut ce faon blanc, aux yeux de couleur d’été : c’était Tymilla, la petite fille venue de nulle part. Devant le regard intrigué des deux autres, elle prit sa forme humaine tandis que le cœur d’Ariana bondissait de joie.


— Tymilla ! s’écria Ariana. Je savais que c’était toi !


Depuis sa voiture garée à côté de la leur, une vieille femme maigre au dos voûté avait vu la transformation de Tymilla. Elle tomba évanouie. Tymilla lui lança un regard lumineux qui la remit instantanément sur pieds. Affolée, la vieille femme donna un grand coup d’accélérateur et démarra en trombe, comme si elle avait vu des cinglées. Anne Katherine en resta sans voix.


— Vous étiez une petite biche blanche, vous voilà maintenant transformée en petite fille… constata mademoiselle Lucienne en s’adressant à Tymilla.


Puis elle éclata d’un rire hystérique qui ne s’arrêtait plus. Horrifiées, Anne Katherine et Ariana se demandaient ce qui lui arrivait.


— S’il te plaît, fais quelque chose ! supplia Ariana en lançant un regard sévère à Tymilla.


Cette dernière s’empressa de prononcer quelques phrases magiques et, sur-le-champ, mademoiselle Lucienne redevint normale. Mais quelques minutes après s’être remise de son rire incontrôlé, elle se ravisa. Au lieu de se diriger vers la mer, elle prit la route de Bruxelles. Sans doute la magie de Tymilla avait opéré : elles retournaient à la maison.


— Je n’ai vraiment pas envie de nager aujourd’hui, déclara-t-elle.


— C’est l’impression de tout le monde, répliqua soudain Anne Katherine qui venait de recouvrer l’usage de la parole.


Personne, à l’exception d’Ariana, n’avait la moindre idée de l’origine de Tymilla. Qui était-elle ? D’où venait-elle ? Pourquoi était-elle là ? Comme elle était arrivée sous la forme d’un faon, Anne Katherine et mademoiselle Lucienne craignant de se voir transformées en bêtes se lançaient des regards inquiets. Ariana prit la parole :


— Pourquoi retournez-vous à Bruxelles, mam’zelle ? demanda Ariana.


— Ce n’est plus la peine d’aller à la mer, on est déjà en fin de journée, répondit mademoiselle Lucienne d’un air fatigué.


Puis elle se tut.


Elles se trouvaient à l’entrée de Bruxelles. Ce fut le moment pour Anne Katherine d’interroger Tymilla :


— Tymilla, c’est bien ton prénom ? Il est inutile de rester avec les humains. Pardonne-moi ma grossièreté, mais ce monde ne veut pas de personnes comme toi.


— Pour quelle raison, madame ? demanda Tymilla d’un air décontenancé.


— Pour la seule raison que tu ne fais pas partie de notre monde, rétorqua Anne Katherine.


— Je suis désolée de vous décevoir, madame, mais je suis votre hôte, objecta Tymilla avec froideur.


Anne Katherine se tourna alors vers mademoiselle Lucienne.


— Qu’allons-nous faire d’elle ? Doit-elle venir avec nous ?


— C’est beaucoup trop dangereux, répondit mademoiselle Lucienne. Comment allons-nous la présenter aux voisins ? Et si elle se transformait à nouveau en biche ?


Elle fixa son regard sur Tymilla, et ajouta :


— Regarde son accoutrement ! Ça se voit qu’elle n’est pas d’ici.


— Merci, mam’zelle ! dit Tymilla.


Une lumière jaillit soudain et Tymilla se retrouva vêtue d’une robe rose. Maintenant, elle ressemblait à n’importe quelle personne, comme le voulait mademoiselle Lucienne. Dès lors, Anne Katherine et mademoiselle Lucienne ne purent proférer d’autres remarques qui puissent leur donner raison.


— Eh bien, déclara Tymilla en s’adressant à Ariana, je t’ai cherchée toute la journée !


Tout à coup, Anne Katherine sut que ses vieux cauchemars revenaient la hanter jusqu’à Bruxelles. Elle se sentit complètement anéantie. Mais pourquoi une petite inconnue pouvait-elle lui faire aussi peur ? Connaissait-elle un secret qu’elle s’était jurée de ne pas dévoiler à ses voisins ? Les fuyait-elle pour qu’ils ne sachent pas qui elle était vraiment ? On a l’habitude de dire que le passé vous rattrape toujours. Soit il vous terrifie, soit il vous rend heureux. Dans le cas d’Anne Katherine, il la terrifiait. Elle sentit son cœur faire une pirouette dans sa poitrine comme si quelque chose de mystérieux lui était tombé dessus. Elle eut l’impression que c’était un mauvais présage : cette petite fille portait un message qui changerait la vie de sa fille.


Soudain, elle ordonna à sa voisine d’accélérer. Son envie de se faire bronzer sur les monticules de béton s’arrêta sur une bretelle du Ring.


La maison d’Anne Katherine ne possédait que deux chambres : une pour elle, l’autre pour Ariana. Dans celle d’Ariana, il y avait un lit à une place et une table d’étude sur laquelle étaient posées de grosses boîtes contenant des poupées. Dans un coin, traînaient des ours en peluche et une montagne de puzzles en vrac. Il est impossible de mettre un deuxième lit pour Tymilla, songea Anne Katherine.


Dans la maison de mademoiselle Lucienne, il y avait aussi deux chambres : une chambre pour elle et une chambre d’amis avec un lit à deux places. Anne Katherine pensa donc aller demander à mademoiselle Lucienne de loger Tymilla chez elle.


— Madame, je ne suis que de passage chez vous, dit soudain Tymilla. Ce soir, je retourne d’où je viens, c’est-à-dire dans le royaume d’Elfina.


— Comment as-tu deviné ma pensée ? demanda Anne Katherine effarée. Je voulais que tu dormes chez ma voisine…


— Je viens d’un monde où on peut lire les pensées des humains… J’ai lu dans votre pensée, madame. Merci, mais je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité. En général, je ne dors pas en voyage. Il est dix-neuf heures et je dois donc repartir à minuit.


Anne Katherine resta un moment silencieuse en regardant Tymilla.


— Et tu rentres comment chez toi ? Transformée en biche, en cheval ou en chèvre peut-être ? lui lança-t-elle ironiquement.


— Non, madame. Je suis venue transformée en biche, mais cette fois je repars comme vous me voyez là, répondit Tymilla d’une voix douce.


— Que pensera mademoiselle Lucienne quand elle ne te verra plus ?


— Je lui ferai tout oublier, affirma Tymilla.


Puis elle respira profondément et commença son récit avec soulagement, comme si elle attendait ce moment depuis longtemps.


— Madame, il faut absolument que vous acceptiez que votre fille est des nôtres. Elle a un frère jumeau que vous refusez de reconnaître. Au moment où je vous parle, Samuel Collins, son frère jumeau, se trouve à Elfina.


— Tu n’es pas en train de me dire qu’Ariana est une fée ? s’écria Anne Katherine irritée.


— Si, madame, c’est ce que j’essaye de vous dire.


— Que penses-tu faire maintenant ?


— Parler à Ariana.


Puis elle s’approcha d’Ariana.


— Ariana, laisse-moi au moins te dire qui tu es.


— Je suis une fée ! s’empressa de répondre Ariana.


— Passionnant ! s’exclama Tymilla en secouant la tête. Oui, une fée.


— Balivernes ! cria Anne Katherine sur un ton exaspéré. Tout ceci n’est que rêveries d’enfants. Maintenant, retourne d’où tu viens !


La réaction d’Anne Katherine changea l’expression du visage de Tymilla qui vira aussitôt au rouge. Apparemment, elle n’avait pas aimé cette vive riposte. Elle fit un geste rapide de la main. Soudain, une petite boule noire ailée traversa le salon d’Anne Katherine et alla s’aplatir contre le mur. C’était Anne Katherine qui venait d’être transformée en chauve-souris.


— Pourquoi as-tu fait ça à maman ? hurla Ariana.


— C’était la seule solution pour ne pas être importunée, déclara Tymilla.


Puis elle finit son récit comme si de rien n’était. Après avoir terminé, elle fit surgir un splendide miroir qu’elle tendit à Ariana.


— Quel magnifique miroir !


— Il est magique, répondit Tymilla.


Le miroir était grand et ovale. Elle ne pouvait que l’adosser contre le mur du salon. Tymilla l’autorisa à regarder dedans.


Le sort de sa mère n’était plus important. Elle s’approcha du miroir qui crachait quelques étincelles de lumière. Ariana fut surprise, mais sa curiosité l’amena à s’avancer encore plus près. C’est alors qu’elle vit de l’autre côté du miroir un merveilleux village, plein de jeunes femmes, de jeunes filles, de jeunes garçons. Ces gens-là étaient habillés en bleu, en vert transparent, en blanc. Ils tenaient des baguettes magiques en ivoire et une couronne en diamants étincelait sur leur tête.


— Très impressionnant ! Qu’est-ce que c’est ? demanda Ariana, de plus en plus intéressée.


— C’est le royaume d’Elfina, expliqua Tymilla. Tu vois les enfants de ton âge.


— Oui, mais moi, je fais quoi au royaume d’Elfina ? Je ne suis qu’une petite fille ordinaire. Si je passe de l’autre côté du miroir, je ne serai plus comme les autres.


Elle fondit soudain en larmes et cria en gesticulant dans tous les sens :


— Non, je n’irai pas là-bas ! Je ne veux pas laisser ma maman toute seule ! Là-bas, derrière le miroir, je serai une prisonnière comme les autres et je ne veux pas ça ! Non, je ne veux pas ça !


Tandis qu’Ariana pleurait, la chauve-souris virevoltait au-dessus de leur tête, l’air en colère. D’un geste de la main, Tymilla bloqua l’animal au plafond. Elle s’approcha ensuite d’Ariana, posa ses mains sur ses épaules et la secoua doucement.


— Mais enfin, tu seras utile au royaume d’Elfina ! dit-elle d’un ton navré. J’aurais dû demander à Effira de venir à ma place…


Puis elle s’assit à côté d’Ariana et reprit gentiment :


— Ariana, calme-toi, et rappelle-toi de la fois dernière, quand je suis passée te voir le jour de ton anniversaire. Je t’avais laissé une médaille d’or en forme de libellule.


— La médaille en forme de libellule… répéta Ariana, les yeux écarquillés.


— Oui ! s’exclama Tymilla. La médaille d’or en forme de libellule, tu te rappelles ?


— Oui, mais je l’ai remise à maman, et je ne sais pas où elle l’a mise, répondit Ariana d’une voix pleurnicharde.


Tymilla se laissa tomber sur le lit d’Ariana et regarda fixement la chauve-souris collée au plafond pendant quelques instants, avant de continuer :


— Cette médaille te permettra de partir de l’autre côté du miroir, puis de revenir chez les humains. C’est la clé de la porte du royaume d’Elfina. Tu dois tout faire pour la reprendre à ta mère.


— Et comment pourrais-je la reprendre à ma mère ? hurla Ariana. Ma mère est transformée en chauve-souris suspendue au plafond.


— Ariana, répliqua Tymilla, tu peux faire revenir ta maman comme elle était. Tu as le pouvoir de le faire.


— Quoi ? Quoi ? Je… peux… faire… revenir maman ? Mais comment ? balbutia Ariana.


— Oui, tu peux faire revenir ta maman, tu as ce pouvoir, répéta Tymilla.


— Mais comment ? Je n’ai pas été entraînée comme les enfants derrière le miroir. Comment pourrais-je le faire sans être allée au royaume d’Elfina ?


— Nom d’une fée ! Il est vingt-trois heures. Je dois bientôt renter, fit remarquer Tymilla.


— Mais tu ne m’as encore rien dit sur moi ni sur le royaume d’Elfina, protesta Ariana.


— Tu le sauras quand tu trouveras la médaille. Elle possède beaucoup de secrets. Quand tu auras cette médaille, tu connaîtras tout sur toi. Je n’aurai pas besoin de te le répéter.


Elle lança un regard perçant et mauvais au plafond, comme si la chauve-souris était à l’origine de tous les malheurs du royaume d’Elfina.


— Je vais essayer de faire descendre ta maman de là. Elle en sait des choses sur toi, et plus que tu ne le crois.


Tymilla secoua ses longs cils blonds, et Anne Katherine reprit aussitôt sa forme humaine. Furieuse, elle se rua immédiatement sur le téléphone pour appeler les autorités.


— Tymilla, tu ne vas pas t’en tirer comme ça ! Ici, nous sommes chez les humains et il y a des règles à respecter ! hurla-t-elle.
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