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Cela faisait au moins dix minutes que je l’observais. J’étais comme figée, foudroyée sur place. Il était là, de l’autre côté de la vitre. Si proche et pourtant si loin, comme inatteignable…


Depuis que mes yeux s’étaient posés sur lui, plus rien d’autre ne comptait. J’avais les jambes qui flageolaient, mon cœur battait la chamade et mes joues étaient littéralement en feu.


Il était si… parfait. Aucun autre mot ne pouvait mieux le définir.


Dès que j’avais su qu’il serait ici ce matin, je n’avais pas hésité une seule seconde. J’avais quitté mon bureau où je venais juste de m’installer et j’avais couru sans m’arrêter.


Et maintenant, j’étais là, à le dévorer des yeux…


Je n’osais pas entrer, de peur de rompre la magie de ce moment. Mais j’avais tellement envie de le toucher, comme pour me prouver qu’il était vraiment réel.


Je rêvais de passer mes doigts sur lui, de caresser ses courbes. Avec lui, mes soirées ne seraient jamais plus vides de sens. Il se réveillerait à mes côtés, nous serions inséparables…


« Mademoiselle, puis-je vous aider ? Une grande brune me regardait avec un sourire narquois.


– Vous êtes là depuis un moment maintenant, désirez-vous entrer ? insista-t-elle. Je sentis le rouge me monter aux joues, comme prise en flagrant délit.


– Je… je ne sais pas trop, répondis-je la voix chargée d’émotion. C’est bien lui ? La femme me sourit avec, cette fois-ci, plus de douceur.


– Oui mademoiselle, c’est bien lui. Incroyable, non ?


– Totalement…


–Venez, entrez une minute, je vais vous faire approcher. »


Je la suivis comme un robot. Ma tête tournait et mon cœur s’était remis à cogner fort dans ma poitrine. Enfin je fus près de lui. Je n’étais pas seule, nous étions d’ailleurs nombreux à l’entourer. La femme aux cheveux bruns s’éclaircit la voix et lança à l’assemblée d’une voix claire :


« Mesdames et messieurs, voici pour la toute première fois… H.A.L.F.I. ! »


Des applaudissements et des cris hystériques accompagnèrent sa tirade. Puis, ce fut la cohue. Il n’y en aurait pas pour tout le monde…Je restai figée quelques microsecondes, puis je réagis enfin.


Je me frayai un chemin en jouant des coudes. J’avançais péniblement, mais chaque centimètre me rapprochait tout de même de lui. J’étais siprès…


Enfin, je me tenais face à ce téléphone dernière génération. À ses côtés, telle une garde du corps, notre hôtesse.


Ses yeux se posèrent sur moi et en m’adressant un sourire d’une blancheur déroutante, elle me demanda :


« Vous souhaitez commander aujourd’hui l’un de nos exemplaires du H.A.L.F.I. ? C’est une occasion unique vous savez, nous en avons un stock très limité !


Je me raclai la gorge, quelque peu mal à l’aise.


– C’est que…


– Laissez-moi deviner. Le budget ?


– C’est ça…


– Avez-vous déjà un crédit-rêve ?


– Oui… répondis-je timidement.


– À combien s’élève-t-il ?


– À 15 %.


– Seulement 15 % ? Vous avez encore de la marge ! Nous travaillons avec l’agence Rêves&Possibles juste à côté. Si vous le souhaitez, je peux vous mettre l’un de nos appareils de côté pendant que vous y faites un saut. Qu’en dites-vous ? Il serait dommage de passer à côté d’une opportunité comme celle-ci… »


Le dernier crédit-rêve que j’avais contracté remontait à environ six mois. Je voulais changer mon canapé mais mon salaire ne me le permettait pas. Je m’étais alors rendue dans l’une des nombreuses agences « Rêves&Possibles ».


Ces agences permettaient à quiconque le désirait de vendre une partie de son « temps de rêve » en échange d’un crédit à la consommation. J’avais par exemple signé un contrat permettant à l’agence d’introduire des publicités ciblées dans 15 % de mon temps de sommeil pendant un an. Ils m’avaient alors ouvert un crédit couvrant le prix du canapé que je souhaitais, sur une durée que nous avions décidée ensemble. « Et si vos rêves vous rapportaient enfin de l’argent ? » C’était leur slogan.


En l’occurrence, je n’arrivais plus à réfléchir. Mon cerveau était noyé dans ce trop-plein d’informations et d’émotions. Je hochai finalement la tête et me dirigeai tel un robot vers la sortie. Je me retrouvai sur le trottoir. La rue était animée à cette heure de la journée. J’observai la foule quelques secondes. Les gens marchaient vite et surtout seuls, portant tous des lunettes d’immersion LEC, bien plus pratiques que les anciens téléphones. Grâce à elles, on se sentait encore plus en immersion dans ce monde numérique que l’on aimait tant.


Je pris une grande inspiration. Ces instants dans la boutique d’adoption m’avaient chamboulée. Il fallait que je tente de reprendre un peu mes esprits.


Cela faisait maintenant presque cinq ans que les boutiques de téléphonie mobile s’étaient rebaptisées « boutiques d’adoption ». En effet, venir chercher un nouveau téléphone dernier cri avait quelque chose de magique. Je pensais que cela devait être aussi fort émotionnellement que l’adoption d’un enfant. Mais je n’en avais pas, alors je ne pouvais pas vraiment comparer.


J’aperçus sur ma droite l’enseigne « Rêves&Possibles ». Je m’y dirigeai d’un pas décidé. Comme me l’avait dit la vendeuse, « c’était une opportunité à ne pas rater », un rêve à acquérir à n’importe quel prix…Je poussai la porte et fus accueillie par un petit homme bedonnant d’une cinquantaine d’années. Il avait un visage avenant et portait des lunettes aux verres épais.


« Bienvenue chez Rêves&Possibles, vous êtes ici chez vous ! Que puis-je pour vous, mademoiselle ? Non, attendez, laissez-moi deviner…


Il prit un air méditatif qui me fit sourire.


– Envie de changer de garde-robe ?


Je secouai la tête pour lui signifier son erreur.


– Une voiture, peut-être ?


Nouvelle négation de ma part.


– Pas une maison quand même ! fit-il, faussement choqué. J’émis un petit gloussement.


– Je vous fais marcher mademoiselle, je pense plutôt que vous souhaiteriez adopter le tout nouveau H.A.L.F.I., je me trompe ?


– C’est tout à fait cela ! répondis-je en souriant de toutes mes dents, parfaitement à l’aise désormais.


– Parfait, je vous comprends tout à fait… C’est un appareil si extraordinaire… Vraiment indispensable, si vous voulez mon avis ! Avez-vous déjà contracté un crédit-rêve chez nous ?


– Oui, au nom de Lisa Bernau.


– Je regarde cela tout de suite.


Il tapa sur son clavier holographique et un écran apparut face à lui.


– Vous avez un crédit en cours pour votre joli canapé… Il ne vous prend que 15 % de temps de rêve. Vous avez terminé votre précédent crédit qui s’élevait à 20 % pour vos lunettes LEC et votre réfrigérateur. C’est parfait ! Voyons maintenant le prix de l’adoption d’un superbe H.A.L.F.I… 3 500 € avec une garantie de deux ans et les mises à jour vous sont offertes. C’est une belle occasion à saisir en effet !


– Combien de temps de rêve cela va-t-il me coûter ? demandai-je avec une soudaine boule dans la gorge. Je secouai la tête, comme pour chasser cette sensation. Mais de quoi avais-je peur, enfin ? Ce n’était que du temps de rêve, après tout… Et j’allais, grâce à cela, accéder à un vrai rêve : adopter un H.A.L.F.I. !


L’homme était toujours concentré sur son écran, en plein calcul. Il se redressa finalement.


– Compte tenu de votre salaire actuel et de votre moyenne de temps de sommeil, je dirais que cela vous coûtera 47 % de temps de sommeil sur une durée d’un an. Est-ce que cela vous conviendrait mademoiselle ? Bien entendu, ces 47 % prennent en compte vos 15 % actuels.


47 %… Je ne m’attendais pas à autant. Mais il est vrai que j’étais bibliothécaire numérique pour la ville et que je n’avais pas un gros salaire, tout juste 1 500 € par mois. Entre mon loyer et mes charges, il ne me restait pas grand-chose pour des « petits plus » à la fin du mois. Je n’avais pas le choix, c’était ma seule option.


– C’est parfait, répondis-je avec le sourire le plus convaincant que j’étais capable de lui fournir.


L’homme aux lunettes sembla n’y voir que du feu car il me lança :


– Alors c’est parti !


Je lui tendis mon bras, il prit son lecteur de puce dans le tiroir de son bureau. Il le passa ensuite sur la face intérieure de mon poignet. Un bip aigu retentit et de nouvelles indications s’affichèrent sur son écran. Il reposa son appareil et s’y intéressa. Il tapa quelques informations sur son clavier et se tourna à nouveau vers moi.


– Voilà mademoiselle, tout est en ordre. J’ai programmé vos publicités de rêve sur la base des choix que vous aviez communiqués la fois dernière : les voyages, la santé et le quotidien. Voulez-vous modifier vos préférences ?


– Non, ça ira, merci. »


La boule dans ma gorge était à présent énorme, j’avais même la sensation d’avoir du mal à respirer. Mais que m’arrivait-il aujourd’hui ? Peut-être couvais-je quelque chose ? Tant de virus rôdaient à la sortie de l’hiver… Je remis ma manche en place. Cette puce avait été insérée dans mon bras à l’âge de trois ans, comme le voulait la législation actuelle. Des pourparlers étaient en cours, car le gouvernement avait émis l’idée de l’implanter dès la naissance, mais tout le monde n’était pas d’accord. Ce n’était pourtant pas douloureux. Je n’en avais aucun souvenir, c’était bien la preuve que cela ne m’avait pas vraiment marquée ! Je ne comprenais pas ceux qui étaient contre. C’était si pratique ! Nous pouvions tout faire, rien qu’avec notre poignet : payer nos achats, réserver un billet de train, etc. Nos informations personnelles étaient, elles aussi, stockées à l’intérieur. Un peu comme autrefois, avec les cartes d’identité, de sécurité sociale, le permis de conduire… Sauf que maintenant, tout était groupé sur un seul et même support. C’était beaucoup plus simple qu’avec du papier et beaucoup plus sûr : plus de risque de vol… Bref, que des avantages ! Le seul petit « inconvénient » était les mises à jour. Nous devions nous rendre une fois par mois dans un centre de « personnalisation des données ». Je ne savais pas précisément ce qu’ils y faisaient. Tout ce que je savais, c’est que l’on s’asseyait sur un fauteuil, puis nous placions notre poignet sur l’accoudoir qui était lui-même relié au système général. La mise à jour se faisait toute seule, en seulement dix minutes.


Un ami m’avait expliqué qu’ils compilaient nos données du mois, nos achats, nos déplacements, etc. pour pouvoir nous aider à gérer au mieux notre vie. Je trouvais que cela était une bonne chose…
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Je passai à nouveau les portes de la boutique d’adoption. La grande brune me repéra immédiatement et fondit sur moi.


« Alors ça y est ? Tout est en ordre ? me demanda-t-elle du tac au tac.


– Oui, lui dis-je en tendant mon poignet, ça y est… Elle le scanna avec son lecteur et afficha un large sourire.


– Quel modèle désirez-vous ? me demanda-t-elle.


– Le… le grand modèle, s’il vous plaît.


– Où désirez-vous que l’on fasse livrer votre H.A.L.F.I. ? Chez vous ?


– Oui…


– À l’adresse inscrite dans votre dossier ?


– Oui… Je parvenais à peine à bredouiller quelques mots.


– Très bien. Au vu du nombre de commandes aujourd’hui, nous ne pourrons livrer le vôtre qu’en fin de journée. Aux alentours de 19 heures, cela vous conviendrait-t-il ?


– Oui… C’est parfait.


J’allais avoir chez moi un H.A.L.F.I., je ne parvenais pas à réaliser ma chance.


– Notre technicien le paramètrera avec vous, c’est rapide, ne vous en faites pas. Sur ce, elle rangea son lecteur, me sourit et s’éloigna en me lançant un dernier :


– Bravo pour votre adoption mademoiselle, nous vous souhaitons de grands moments avec votre H.A.L.F.I.! Et en cas de bug, n’hésitez pas à contacter notre assistance technique en ligne ! »


Je lançai un rapide « au revoir » et sortis de la boutique. Il fallait que je retourne travailler, j’avais déjà pris beaucoup de retard sur ma journée.


Je sortis mes lunettes LEC de réalité augmentée de mon sac à main. Ce n’était pas le dernier modèle, mais elles fonctionnaient tout de même très bien et n’étaient pas plus volumineuses qu’une grosse paire de lunettes de soleil. J’annonçai la destination « travail » à mon GPS intégré. Les indications s’affichaient en temps réel, au fur et à mesure que j’avançais. Un système d’hologramme que j’étais la seule à percevoir était projeté face à moi, et il en était de même pour le son qui sortait des mini-enceintes intégrées. Je n’avais jamais eu à programmer moi-même mes lunettes, tout se faisait automatiquement lors des mises à jour mensuelles. Tous nos appareils étaient connectés à notre puce. Tout était fait pour nous faciliter la vie.


Je marchai les deux kilomètres qui me séparaient de mon travail sans vraiment les voir. J’avais lancé une vidéo en même temps, je voulais vraiment visionner le dernier épisode de ma série préférée du moment. Je m’étais endormie devant la veille. Mon GPS se chargeait de m’indiquer les potentiels dangers, les arbres, les véhicules, les gens… Aucun accrochage n’était possible entre les utilisateurs, toutes les lunettes étaient liées à un système général de gestion. Je n’avais plus à faire attention à rien, même lorsque je circulais à pied. Comme tous les autres utilisateurs de lunettes, je me laissais guider aveuglément. La technologie était vraiment à notre service.


Je restai quelques minutes dehors avant d’entrer dans le bâtiment de la bibliothèque, savourant les dernières minutes de ce dernier épisode. Nous avions, depuis presque dix ans, accès gratuitement à tous les films, séries, dessins animés possibles et imaginables. Ce privilège était réservé aux personnes ayant au moins 10 % de sommeil utilisé par « Rêves&Possibles ». Autant dire que cela était un argument supplémentaire pour troquer son temps de rêve. Je rangeai finalement mes lunettes dans mon sac avant de passer mon poignet sur la serrure numérique de la large porte à double battant. Un signal vert m’indiqua que j’étais reconnue par le système et que la porte était déverrouillée : je pouvais entrer. Je pénétrai dans l’imposant bâtiment, seulement accueillie par le silence des lieux. Cet endroit avait été autrefois un lieu de passage, une bibliothèque « classique » où les gens venaient lire et emprunter des livres.


Aujourd’hui, tout avait été numérisé et chaque nouveau livre n’était édité qu’en version électronique. Il suffisait de télécharger les ouvrages que nous voulions lire sur notre appareil de lecture et le tour était joué. Nous pouvions disposer de tous les livres possibles, sans quitter le confort de notre canapé. Pour « rendre » les ouvrages, tout se faisait automatiquement lors de notre mise à jour mensuelle, notre liste de lecture était alors remise à zéro. Nous pouvions bien entendu acheter ceux que l’on voulait conserver.


Mon travail consistait donc à intégrer les nouvelles parutions dans le système de la bibliothèque, à les « ranger » dans le bon onglet du site Internet. Une fois par an, je devais aussi supprimer les ouvrages trop anciens ou jamais empruntés. Je travaillais seule la plupart du temps. J’avais une collègue que je ne voyais jamais car nous partagions les horaires de travail. Il n’y avait d’ailleurs qu’un seul bureau et un seul ordinateur, que nous partagions aussi.


Parfois, j’avais l’impression de travailler avec un fantôme. Les tâches avançaient, certaines choses changeaient de place sur le bureau, mais je ne voyais jamais personne… Après être passée dans le sas qui permettait de savoir si j’étais en bonne santé, je m’assis à mon bureau. Je remontai légèrement la chaise. Mon « fantôme » était visiblement plus grand que moi. J’allumai l’ordinateur et m’adossai à mon dossier. Je laissai mes yeux vagabonder autour de moi. J’avais peine à imaginer ce lieu rempli de gens, des livres « papier » circulant entre leurs mains. Les hauts plafonds donnaient l’impression d’être dans une cathédrale et le calme ambiant renforçait cette sensation.


Le bâtiment était immense, mais désormais presque entièrement inutile. Il y avait bien entendu des ouvrages imprimés entreposés dans de grandes salles, mais leurs stocks diminuaient un peu plus chaque année. Nous éliminions entre cinquante et cent livres par an, comme toutes les autres bibliothèques. La direction avait expliqué que c’était pour gagner de l’espace de stockage, mais je ne comprenais pas bien l’intérêt : il y avait tant de place ici… Mais je n’avais rien dit. Cela ne me concernait pas après tout, ils savaient mieux que moi ce qu’ils devaient faire.


J’avais, il y a de cela deux ans, lu un livre papier. Tenir en main un objet qui n’avait qu’une seule fonction, être lu, avait été une expérience étrange. Cela m’avait rendue quelque peu nostalgique d’une époque que je ne connaissais même pas. Il s’agissait d’un roman d’aventures, j’avais été captivée par l’histoire. J’avais traîné, hésitant à remettre l’ouvrage sur les rayons poussiéreux de la bibliothèque. Puis finalement, je ne l’avais jamais ramené. Je m’étais dit qu’il ne manquerait à personne et que ce « vol » serait sans conséquence. Il trônait désormais chez moi, sur l’une de mes étagères, contrastant avec quelques objets design. Sans le savoir, je l’avais « sauvé ». Un mois plus tard, la section dans laquelle je l’avais pioché avait été envoyée à la destruction… Je le conservais donc encore plus précieusement, mon trésor sauvé.


Ma journée s’égraina avec une lenteur proche de la torture. J’avais du mal à me concentrer sur mon travail, mes pensées s’envolaient constamment vers mon H.A.L.F.I. et toutes les nouvelles possibilités que son adoption allait m’offrir. Le paramétrage était une étape importante dans le lien que j’allais créer avec mon téléphone. Il me tardait d’y être.
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18 heures, enfin ma journée se terminait ! Je rangeai à la hâte mes quelques affaires, éteignis l’ordinateur et me dirigeai d’un pas rapide vers la sortie. Je claquai la grande porte de sortie et scannai à nouveau mon poignet afin de pointer et de verrouiller la bibliothèque.


Je partis ensuite vers la station de tramway la plus proche, à seulement une centaine de mètres de là. Je n’eus pas à attendre longtemps qu’un wagon se présente, déjà bien rempli. J’entrai en scannant mon poignet sur la borne prévue à cet effet. Plus de conducteur désormais : tout était dirigé par satellite. Cela offrait plus de sécurité car, comme le disait si bien le slogan de la compagnie de véhicules ferroviaires : « L’erreur est humaine. La technologie, elle, ne se trompe jamais ».


Je restai debout, car le peu de places assises étaient occupées. Je n’avais pas quitté mes lunettes depuis la sortie de la bibliothèque. Je lançai l’application des films, j’en sélectionnai un et laissai mon cerveau se déconnecter quelques minutes de la réalité, comme tous les autres utilisateurs du tram.


Le GPS de mes lunettes m’indiqua que le prochain arrêt était le mien, je mis alors en pause mon film et descendis de l’engin. J’étais quasiment au pied de mon immeuble. Je pressai le pas. Plus j’approchais de chez moi et plus la réalité me sautait aux yeux. J’allais accéder au nec plus ultra de la téléphonie, dont certaines personnes n’osent même pas rêver… Tout allait très vite dans le domaine des technologies, en particulier dans la téléphonie mobile. J’avais lu un article retraçant l’histoire des téléphones portables.


Au début il y avait eu les téléphones cellulaires. Ils ne permettaient, à ce qui se disait, que de téléphoner ou d’envoyer de brefs messages. Puis ils avaient évolué progressivement vers les smartphones. Ils avaient alors plus de fonctionnalités. Vinrent ensuite des appareils encore plus connectés, qui facilitaient de plus en plus la vie des gens en les aidant dans leurs tâches quotidiennes. Je n’avais pas connu tous ces appareils, aujourd’hui totalement obsolètes. Je n’avais eu mon premier téléphone qu’assez tard, à l’âge de neuf ans. Mes parents n’avaient pas assez de crédit-rêve pour m’en payer un et à l’époque, les enfants n’avaient pas le droit de souscrire leur propre crédit. Heureusement aujourd’hui la loi avait changé, ils pouvaient, dès leurs six ans, choisir de souscrire un crédit-rêve. Avec l’accord de leurs parents, bien sûr : ils devaient être protégés ! Mon premier téléphone était aussi le premier de la génération GSX, cette série d’appareils qui avait permis de développer le H.A.L.F.I.


C’était le modèle qui s’intégrait à l’un des murs de la maison. Pour moi ce fut le mur de ma chambre. Nous le disposions tout simplement dans un boîtier conçu à cet usage, puis la magie opérait. Le mur entier devenait notre interface, je pouvais rester des heures à naviguer sans bouger de mon lit.


Chaque membre de ma famille possédait l’une de ces merveilles technologiques. Nous avions donc, mes parents, mes deux frères et moi, chacun un mur « dédié » dans la maison.


Mes frères étaient mes aînés, ils étaient jumeaux. Ils vivaient aujourd’hui coupés du monde. Je ne les voyais plus du tout, ils avaient complètement perdu l’esprit et étaient devenus paranoïaques. Ils passaient leur temps à accuser le système et la société de leur vouloir du mal et de vouloir les contrôler. Ils rejetaient la technologie en masse, ils n’avaient plus de téléphone, ni même de lunettes… Ils vivaient avec d’autres marginaux, en pleine forêt. Mes parents avaient complètement coupé les ponts avec eux. Cela faisait des années que nous ne les avions pas vus. Mais comme disait ma mère, « on ne doit pas se laisser manipuler par les idées dangereuses des autres, même si c’est notre propre famille ».


J’étais si perdue dans mes pensées que je sursautai quand mon GPS m’indiqua que j’étais arrivée devant la porte de mon immeuble.


Je le déconnectai, retirai mes lunettes, puis mis mon poignet sur la serrure électronique de la grande porte.


Comme je l’avais déjà fait le matin même pour entrer dans la bibliothèque, je m’installai sur la case rouge lumineuse au sol, entre les parois de plexiglas, et me tins bien droite. Puis j’attendis.


Depuis maintenant quatre ans, le gouvernement avait, pour notre santé et la sécurité de tous, instauré une loi qui obligeait à un « dépistage de risque » à chaque entrée dans notre habitation, notre lieu de travail, et dans les lieux où il pouvait y avoir du public. Il nous suffisait de nous placer dans le sas et le système informatique nous scannait pour détecter le moindre risque. Cela allait d’une température anormalement élevée à une toux, et j’en passe. Les dernières améliorations permettaient même de détecter des émotions trop intenses. Le progrès n’avait pas de limite.


Le ministre de la Santé nous avait expliqué à l’époque que ce système allait nous permettre de mieux gérer les « grosses maladies contagieuses ». Plus tôt nous les détections, plus tôt nous les éradiquions. En cas de symptômes anormaux, nous étions invités à contacter notre médecin ou à nous rendre à l’hôpital. Si nous ne le faisions pas dans les trois heures qui suivaient notre « dépistage de risque », nous recevions une alerte sur notre téléphone.


Une amie m’avait raconté qu’une fois, elle avait été dépistée avec une température trop élevée, elle était alors censée appeler son médecin. Comme il lui restait des médicaments chez elle, elle s’était dit qu’elle pouvait les prendre et se mettre au lit sans embêter son médecin pour si peu. Trois heures après, l’alarme s’était déclenchée sur son téléphone. Une sonnerie assez stridente, qui revenait toutes les quatre minutes. Elle m’avait raconté qu’elle n’avait plus accès à rien, mis à part le numéro de son médecin et l’itinéraire pour se rendre à l’hôpital le plus proche. En désespoir de cause, elle avait contacté son médecin qui lui avait dit qu’il passerait dans une heure. Il lui avait expliqué que son alarme allait s’arrêter car il l’avait ajoutée sur son registre de tournée. Mon amie avait été assez chamboulée par cet événement. Depuis, elle appelait systématiquement son médecin à chaque dépistage positif. Nous n’avions bien sûr qu’à faire un seul passage par jour et par sas. Notre implant permettait au système de savoir si nous avions déjà été dépistés dans ce sas le jour même. Tout cela était très bien fait.


Un bip sonore rappelant des chants d’oiseaux exotiques m’indiqua que tout allait bien et que je pouvais rentrer chez moi. L’opération n’avait pris que quelques secondes. Que sont quelques secondes contre la garantie de notre santé et de notre sécurité à tous ?









.4.


Je fus soulagée d’être enfin chez moi, cette journée m’avait parue interminable. Mon intérieur était sobre mais confortable, pas beaucoup de fioritures, juste l’essentiel. J’étais à l’opposé de mon père qui collectionnait toutes sortes d’objets hétéroclites. Il les entassait dans chaque recoin de leur maison, au grand dam de ma mère.


Je m’assis dans mon canapé. Il fallait que je trouve une occupation en attendant le technicien du centre d’adoption. J’observai autour de moi : tout était impeccable, je ne pouvais même pas m’occuper en rangeant ou en nettoyant. J’aimais l’ordre, la propreté, et cela se voyait au premier coup d’œil.


J’étais plutôt grande, de constitution assez « sèche ». Je me tenais toujours bien droite et mes vêtements étaient impeccablement repassés. Je faisais toujours en sorte d’avoir une apparence soignée. J’attachais mes cheveux en un savant chignon chaque matin. Je ne me maquillais que très rarement car j’avais le teint clair et des yeux verts : « Cela suffit comme apparat », me disait ma grand-mère lorsque j’étais enfant.


Je pris mes lunettes dans mon sac et zappai sur les diverses chaînes d’informations disponibles. Je tombai finalement sur un reportage parlant de mon nouveau téléphone et de ses possibilités extraordinaires. Je fus tant captivée que je fis un bond lorsque la sonnette numérique bipa. Une notification m’indiqua que Monsieur Cressot attendait à la porte d’entrée. Je lui envoyai instantanément un message via l’application afin de savoir si c’était bien lui qui venait pour mon H.A.L.F.I. Il confirma en m’envoyant son ordre de mission. Je validai l’ouverture de la porte d’entrée de l’immeuble et l’attendis impatiemment.
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