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	Préface

	Les pages que nous offrons au public sont de simples récits rédigés d’après diverses notes prises en parcourant, non les pays étrangers, mais la France, notre cher et tant doux pays de France, comme l’appelaient si bien nos pères. Elles ont été écrites de 1830 à nos jours, dans une période de cinquante ans environ, à longue distance et un peu à bâtons rompus. Elles ne renferment pas de minutieuses et savantes descriptions de la nature et des monuments de l’art ancien et moderne, ni même aucune peinture des mœurs de nos différentes provinces, mais quelques faits humains provenant de l’histoire ou de la vie du monde, les uns rappelés par la vue des lieux qui en furent témoins, les autres rencontrés inopinément, par hasard, au milieu des sites visités, une chanson, une aventure, un entretien, suggérant des réflexions philosophiques ou morales. Telle est la trame légère du tissu de nos souvenirs, souvenirs que nous n’avons pas voulu laisser entièrement se perdre et que nous avons reproduits avec les idées et les impressions du moment. La brièveté et la variété de ces histoires nous font espérer que le lecteur s’y intéressera sans fatigue : peut-être y trouvera-t-il un peu du plaisir que nous avons éprouvé nous-même à les retracer.

	 


[image: Image]

	Le château de Monségur

	Avant de nous coucher, mon ami entre dans ma chambre et me dit : 

	– Si vous êtes bon marcheur, je vous propose pour demain une visite à Monségur. C’est une vieille ruine du Moyen-âge, fort pittoresque, à deux grandes lieues d’ici, ce qui veut dire trois lieues de montagne, mais elle vaut la peine d’être vue. Nous déjeunerons au village et nous reviendrons dîner à la maison.

	- S’il ne fait pas mauvais temps, vous pouvez compter sur moi.

	- C’est bien, à demain donc, six heures du matin.

	Le lendemain, j’étais sur pied à l’heure dite, et après avoir pris chacun une tasse de café, nous étions en route par une belle et piquante matinée de mai. Mon ami était un ancien officier du génie, gentilhomme ariégeois, mais de principes fort libéraux, en un mot, un homme de savoir, d’expérience et de cœur excellent. Il possédait une partie de l’ancien domaine des barons de Lavelanet, et habitait même les restes du vieux château gothique qui commandait la vallée et dominait la petite ville de ce nom. Causeur charmant, il avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup lu et portait dans la tête une foule de faits et d’observations qui rendaient sa compagnie agréable et faisaient passer vite le temps. C’est ce qui ne manqua pas de m’arriver dans cette petite excursion.

	La route que nous prîmes va de Lavelanet à Quillan, mais avant d’arriver à Belestat on s’en détourne pour marcher vers Benaix, d’où l’on tombe sur Monségur. Cette route, comme toutes celles des montagnes, est étroite et sinueuse ; elle monte ou descend toujours en s’élevant vers les plateaux supérieurs. À mesure que l’on avance, la végétation des vallées disparaît et les sapins commencent à montrer leurs cimes échevelées, rares d’abord et isolés, puis plus nombreux et parfois entremêlés de bruyères et de broussailles. En cheminant, mon ami m’apprend que tout ce pays où les comtes de Foix, aux temps féodaux, s’étaient taillé un petit royaume, se trouvait compris dans la Gaule narbonnaise sous la domination des Romains. Avant eux, il avait été habité par des peuples d’origine celtibérienne du nom de Tectosages et de Sardones. Enfin, suivant Diodore de Sicile, toute cette partie des Pyrénées couverte de forêts impénétrables aurait subi un incendie. Peut-être que, de ce fait, vient par tradition le nom de Monségur, dénomination commune à plusieurs localités de la France. Montségur voudrait dire mont brûlé, Mons igneus, et par corruption Mons-ignus, Monségur. Mon ami ne me donnait pas ces renseignements pour paroles d’Évangile. Comme érudit, il connaissait la valeur des assertions des savants, surtout en matière d’étymologie ; il voulait seulement préparer ma curiosité par quelques notions historiques.

	En chemin nous rencontrâmes peu de monde, trois ou quatre paysans conduisant lentement des chariots attelés de bœufs, et chargés de bois, ou des montagnards portant veste brune et chapeaux à grands rebords, et allant silencieusement à leurs affaires. En passant, ils nous donnaient le bonjour ; plusieurs d’entre eux s’arrêtaient parfois, et, répondant à un cri lointain parti de la montagne, disparaissaient promptement à travers les bruyères. – Ce sont des camarades qui les appellent, me dit mon ami, ils connaissent les sentiers qui coupent et abrègent.

	– On dirait des contrebandiers, lui répondis-je. 

	– C’est très possible, il y en a pas mal dans le pays, cependant ils ne travaillent guère le jour. Ce sont tout simplement des paysans qui vont à la ville ou à quelque métairie du voisinage.

	Enfin, après deux bonnes heures de marche, nous arrivâmes en vue de Montségur. Du lieu où nous étions, et encore à une certaine distance, l’aspect en est des plus imposants ; qu’on se figure un large cône pyramidal couvert à la base de bruyères, isolé et portant un rocher de marbre jaune taillé comme un fût de colonne cannelé et surmonté d’une masse de pierres en forme de forteresse. Tout à l’entour, des forêts sombres aux faîtes déchiquetés, et dans le lointain, au-dessus des noirs sapins, des cimes blanches de neige et le fameux pic de Saint-Barthélemy, un des rois des Pyrénées. On se sentait vraiment proche de la région des aigles. Planté comme un point au sommet du roc, ce château, au treizième siècle, devait être imprenable ; on n’y parvient encore que par un seul endroit du pic, celui où un sentier étroit monte en serpentant jusqu’à la plateforme. Nous admirâmes quelques instants cette citadelle de la nature, puis nous descendîmes au village de Montségur, situé sur le bord d’un torrent roulant au pied du cône. Du côté où le rocher le surplombe, il se compose d’un amas de trente ou quarante maisons ; autrefois il était plus considérable et formait un bourg. En passant près de l’église, qui n’a rien d’intéressant, nous vîmes sortir du presbytère, humble maisonnette, cinq ou six prêtres en parfaite gaité. Mon compagnon me dit : – Il paraît que le curé de Montségur a traité ses collègues des environs. Ils ont l’air d’avoir bien déjeuné.

	- Si nous en faisions autant ? répondis-je, le chemin m’a mis en appétit.

	- Volontiers, nous serons plus à l’aise pour visiter le château.

	Nous entrâmes donc dans la première maison de bonne apparence et demandâmes si l’on pouvait nous donner à manger. Il nous fut répondu oui et nous nous installâmes dans une salle du rez-de-chaussée. Quoique basse de plafond, elle était assez vaste, mais entièrement nue. Ce qui me frappa, ce fut l’ampleur de la cheminée qui faisait comme une chambre à elle seule ; il y avait sous son manteau et devant le foyer, un espace capable de contenir huit ou dix personnes sur deux bancs parallèles ; ce devait être l’hiver la place de toute la maisonnée. Un vieux bahut vermoulu contenait, dans un coin, la vaisselle du maître du logis, et deux jambons enfumés pendaient à la poutre qui traversait la salle. On cassa des œufs et on coupa quelques tranches de porc, le tout, fricassé dans l’huile et assaisonné d’une certaine quantité de vin, nous remit de la fatigue. Bien repus et reposés, nous nous acheminâmes ensuite vers le château. Après vingt minutes d’ascension, nous atteignîmes les murs et nous pénétrâmes dans son intérieur par une porte voûtée au-dessous de l’une des tours. La ruine forme, sur le sommet du pic, un parallélogramme de deux cents pieds de long sur cinquante de large, allant en se rétrécissant aux deux extrémités. Aux deux bouts se maintiennent les restes de deux tours carrées privées de fenêtres et d’une bonne partie de leur faîte ; au tiers de l’espace, entre les deux tours, une masse de pierres presque informe indique les bâtiments du donjon, là où devaient être l’habitation des maîtres du château et les logements de leurs serviteurs. Ce donjon partageait l’emplacement de la forteresse en deux cours, l’une grande et l’autre petite. Il serait difficile dc se faire une idée exacte de cette citadelle dans l’état où elle se trouve aujourd’hui : ce qu’il y a de mieux conservé, ce sont les murs extérieurs qui tiennent bon, malgré l’injure du temps, le travail des plantes qui percent les murs et la rapacité des habitants du village qui, lorsqu’ils ont besoin de pierres pour bâtir, réparer, ou augmenter leurs maisons, ne se gênent pas pour en prendre au château et les précipitent au bas de la montagne. Mon compagnon me fait observer que les assises de la forteresse sont en plein cintre, comme les fondations antiques ; Montségur était sans doute un de ces Castellum que les Romains avaient élevés dans les Pyrénées pour porter des feux et entretenir correspondance de la Gaule avec l’Espagne, en un mot une station de leurs grandes lignes télégraphiques à travers l’empire. En effet, si l’on sort des murs et si l’on jette les yeux du côté de Roquefixade, situé à plusieurs lieues de là, on aperçoit, dans un interstice de montagnes, son château, lequel devait communiquer avec un autre plus éloigné. Les barons du Moyen-âge n’avaient eu rien de mieux à faire, dans l’établissement de leurs demeures aquilines, que de se servir des points choisis et des constructions déjà faites par les anciens. C’étaient des places excellentes pour la domination et la défense. Quand nous eûmes examiné l’ensemble et les détails de cette ruine imposante et que j’en eus tiré des croquis, nous nous assîmes sur un morceau de débris dans l’une des cours, et, tout en nous reposant, nous causâmes des choses qui s’étaient accomplies en ces lieux.

	– Que de sang, dis-je à mon ami, a dû teindre ces pierres, que de vols, de meurtres, de crimes de toutes sortes, les tyranneaux de la féodalité ont dû abriter dans ces murs !

	- C’est vrai, et s’ils pouvaient parler, ils nous raconteraient bien des évènements horribles ; mais ils ont été aussi les témoins de faits éclatants. C’est ici que pour la première fois s’est affirmée la liberté de conscience en matière religieuse, c’est ici que les derniers Albigeois se sont réfugiés pour défendre leur foi attaquée par Simon de Montfort et toutes les bandes catholiques venues du nord de la France.

	- À ce compte, je trouve quelque chose de vénérable dans ces mines.

	- Assurément.

	- Cependant, il y a beaucoup à dire contre la doctrine qui y fut défendue.

	- Vous avez raison, cette doctrine était un mélange bizarre d’idées du vieil Orient et d’idées chrétiennes. Elle enseignait que l’Ancien Testament venait du démon et que le Nouveau seul était l’œuvre de Dieu. Elle admettait la lutte des deux principes, le bien et le mal.

	- Mais c’était du manichéisme ! Et la morale, quelle était-elle ?

	- Meilleure que la doctrine, comme cela se voit souvent. En général, les Albigeois vivaient purement et rigidement, et, au dire de saint Bernard, leurs mœurs étaient irréprochables ; ils pratiquaient la chasteté, abhorraient le mensonge, ne juraient jamais, ne mangeaient point de chair et faisaient souvent la charité ; les prêtres vêtus de robes noires sans insignes, sans ornements et dont tout le culte se réduisait à la prière, la prédication et l’imposition des mains, donnaient l’exemple des vertus d’abstinence et de charité. On les appelait Parfaits ou Cathares ; quant aux autres croyants, ils pensaient qu’ils pouvaient faire leur salut sans aspirer à l’excellence et vivaient comme tout le monde.

	- Et ces sectaires, pratiquaient-ils la tolérance à regard de leurs frères les catholiques ?

	- Mais oui, d’habitude. Dans les villes du Midi où ils étaient fort répandus, ils vivaient en bonne intelligence avec les autres religionnaires. Il n’y a que la persécution qui leur ait mis les armes à la main. Ils combattirent avec courage dans les armées des comtes de Toulouse ; mais, après la prise de Béziers et la bataille de Muret, ils se refugièrent dans les montagnes du pays de Sault et en occupèrent militairement tous les points principaux.

	- Tinrent-ils longtemps en cet endroit ?

	- Oui, car c’était une citadelle imprenable, et les chevaliers de Montségur, comme on les nommait, ne se rendirent que sur l’ordre du comte de Toulouse, leur souverain, qui s’était engagé par un traité avec le roi de France à lui remettre cette place comme le dernier rempart de l’hérésie.

	- Que croyez-vous, mon ami, qu’il fût arrivé, si le cruel Montfort avait été battu et si les hommes du Nord, les barons picards et normands eussent été repoussés des contrées méridionales ?

	- Que la liberté de conscience n’eût pas attendu quatre-vingt-neuf pour fleurir sur le sol de la France.

	- Oh ! oh ! voilà une grande hypothèse.

	- Pas tant hypothèse que vous le pensez.

	- Mais alors l’unité du territoire serait encore à faire !

	- Elle se serait faite d’une autre façon.

	- Et comment ?

	- Par des confédérations. Il y aurait eu une France du nord, une France du midi, de l’est et de l’ouest, en un mot, une France comme il y a une Suisse et une république américaine.

	- Mais la France, constituée en quatre grands États même avec un fort lien fédéral, aurait-elle pu jamais résister à l’Allemagne et l’Espagne réunies sous le sceptre de Charles-Quint ?

	- Pourquoi pas ? La Suisse n’a-t-elle pas vaincu le duc de Bourgogne et repoussé la maison d’Autriche ? C’est une affaire de patriotisme et d’esprit belliqueux, et l’un et l’autre n’eussent pas manqué à notre pays.

	- La Suisse a ses montagnes, des enclaves naturelles qui sont favorables à sa division en États, tandis que la France, pays de plaines et d’abstraction, est géographiquement et moralement faite pour l’unité.

	– C’est possible, l’unité est une belle chose, mais elle a aussi ses inconvénients ; avec la centralisation politique elle engendre presque toujours la centralisation administrative, laquelle met à son tour la liberté en péril. Écoutez ce que disait il y a quelques années le général Foy à la tribune de la Chambre des députes : « Comment veut-on que la liberté pousse des racines profondes en France sur un terrain où le gouvernement possède à sa dévotion plus de six cent mille fonctionnaires publics, et le nombre tend plutôt à augmenter qu’à diminuer. »

	- Le général avait raison, c’était un esprit généreux et clairvoyant. Toutefois, sans rompre l’unité politique, ne pourrait-on pas donner plus d’extension à l’initiative des provinces ?

	- Assurément, les conseils généraux pourraient avoir plus d’indépendance ; par malheur, à l’heure qu’il est et de la manière dont marche le gouvernement, il faudra peut-être pour arriver là une révolution.

	- Une révolution !

	- Oui, mon cher, une révolution ! et la voix de mon ami devint grave et triste en prononçant ces derniers mots.

	Nous nous levâmes de notre siège improvisé. Après avoir adressé encore un regard à cette vieille masse de pierres que la liberté avait éclairée un moment de sa lueur sublime, nous descendîmes du pic et reprîmes la route de Lavelanet. Chemin faisant et revenant sur ce grand mouvement des Albigeois comprimé par la main terrible des prélats romains et le fer des barons du Nord, ce mouvement noyé dans le sang, perdu dans les dévastations et qui avait entrainé dans sa chute la brillante civilisation du Midi, mon ami m’apprit une singulière chose : c’est que, quoique nous fussions à plusieurs siècles de l’extinction de la doctrine albigeoise, la trace en existait encore dans quelques esprits du pays. – Au moment présent, me dit-il, le diocèse de Pamiers renferme des catholiques qui ont retenu quelques pratiques des anciens sectaires, pratiques qu’ils mêlent à leur culte et qu’ils se transmettent de père en fils.

	- En vérité !

	- Je vous rapporte ce que l’on m’a dit et cela n’est pas étonnant. Rien n’est difficile à détruire comme une doctrine, même fausse, car c’est une idée, et puisqu’il n’y a perte d’aucune chose dans la nature, pas plus d’une parcelle de matière que d’une idée, il se fait que le monde est rempli de croyances vaincues mais non éteintes, et qui n’attendent souvent qu’un souffle du génie, un heureux accident pour se raviver et se répandre. Le manichéisme a paru déjà deux fois dans le monde : qui sait s’il ne reparaîtra pas une troisième, sous une nouvelle forme religieuse ?

	- J’en doute.

	- Et moi, non ! Les sophistes sont si forts !

	Le soleil était couché depuis longtemps et il commençait à faire nuit lorsque nous atteignîmes la ville, passablement fatigués et l’appétit fort excité. Quand nous rentrâmes au logis, un notaire de l’endroit se trouvait au salon en conversation d’affaires avec la belle et aimable sœur de mon ami. Naturellement, on nous demanda si notre excursion avait été heureuse. Nous répondîmes : Charmante. Beau temps et intérêt. Je montrais surtout beaucoup de satisfaction d’avoir vu de près le dernier refuge des Albigeois, et je me plaignis de la dégradation de ce monument historique.

	- Mon Dieu ! monsieur, s’écria l’homme d’affaires, il y a un moyen peut-être d’en retarder la ruine, c’est d’en devenir propriétaire.

	- Comment, monsieur ?

	- Oui, il ne tient qu’à vous de l’acquérir, je suis chargé de la vendre et je ne trouve pas beaucoup de chalands.

	- Et, c’est sérieusement que vous parlez, monsieur ?

	- Très sérieusement.

	- Et par curiosité, quel en serait le prix ?

	- Cent écus.

	- Cent écus !

	- Oui, monsieur. Il est vrai que vous n’auriez que des pierres, car je ne puis pas vous vendre le fonds. Vous n’auriez que quelques pans de murailles, mais enfin c’est le château de Montségur, et tout le monde ne possède pas un débris historique d’une telle valeur.

	Un moment, j’eus grande envie de terminer l’affaire, le prix était loin de m’effrayer, mais j’étais jeune, très jeune, incertain si, malgré mes amitiés, je reviendrais jamais dans cette contrée lointaine. Je répondis que je réfléchirais, puis je fis dire au notaire de ne point compter sur moi, et je partis bientôt, n’emportant de Montségur qu’un souvenir écrit et quelques dessins sur mon album. 

	Mai 1830.

	 

	Note : L’officier du génie dont il est fait mention dans cette histoire de montagne est M. le capitaine Casse, ancien propriétaire du château de Lavelanet. Retiré du service en 1828, il fut, après la révolution de juillet, nommé administrateur provisoire du département de l’Ariège. En 1848, ses concitoyens l’envoyèrent à l’Assemblée constituante, où il vota constamment avec le général Cavaignac. Non réélu à l’Assemblée législative, il revint habiter sa propriété de Lavelanet, et mourut en 1866 aux eaux de Balaruc.
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	Le musée de Marseille

	Voulez-vous un aperçu pittoresque du grand port commercial du Midi de la France, un tableau à l’instar de celui du vieux Joseph Vernet, eh bien ! figurez-vous un immense bassin d’eau remué par le passage incessant d’une multitude de navires en arrivée ou en partance, et là, sur l’onde et sur les quais dallés qui l’entourent, l’éclat, le bruit, le mouvement, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher. Là, des teints bronzés, des bras nerveux toujours à l’air et toujours en l’air, des yeux noirs étincelants à travers de longues dentelles blanches, des petits pieds fuyant comme des lézards, des vieilles agiles comme des jeunes et des jeunes bavardes comme des vieilles, vingt costumes différents de forme et de couleur, depuis la veste européenne jusqu’au caftan oriental ; tous les âges et tous les sexes confondus, des enfants sortant de chaque seuil et roulant sous les pieds des passants, des gamins tourmentant des rames ou agaçant des perroquets, des mousses chantant en se balançant sur des cordages, des haleurs au cri monotone chargeant les barques ; des gens de bourse et de négoce causant, fumant et gesticulant, des soldats marchant en armes au son des tambours, des cloches carillonnant du haut des églises, puis les jeux, les querelles, les batailles ; enfin, à travers une forêt de voiles et de mâts, une mêlée de tartanes, de bricks et de trincadours ; sur les toits rouges des maisons, sur les bannes rayées des boutiques et le pavé des quais tout blanc de poussière, le rayonnement splendide d’un ciel sans nuage. Voilà le portrait assez fidèle du port de Marseille et de sa fameuse Cannebière, ainsi que je les voyais dans les premiers jours du mois de juin 1830, et en revenant avec ma mère de la visite que nous avions faite aux montagnes de l’Ariège.

	On y était en ce moment dans l’effervescence de l’expédition d’Alger, aussi tant sur le sol que sur l’eau, tout redoublait de bruit, d’éclat et de mouvement ; je ne pouvais pas me lasser de contempler cette plénitude d’existence, ce grouillement de    population dus à l’accumulation soudaine des affaires et à l’heureuse coïncidence d’un temps superbe. Bien des fois je fis le trajet du fort Saint-Jean à la rue du Cours et de la rue du Cours au fort Saint-Jean ; à mon dernier tour, en passant devant la Mairie et lisant à son frontispice l’inscription qui rappelle assez orgueilleusement que les Marseillais sont les descendants des Phocéens et les compatriotes d’Homère, je me demandai si, tout en étant d’habiles commerçants, ils avaient conservé de leurs ancêtres le goût des arts. Puget, notre grand sculpteur du dix-septième siècle, n’était-il pas un enfant de cette vieille cité ? Sa ville natale ne devait-elle pas aussi posséder quelque peintre d’une véritable valeur ? J’eus donc la curiosité de voir le Musée, et je m’enquis de sa situation à un passant qui eut la politesse de se déranger de son chemin pour m’y accompagner, et qui tout en marchant voulut bien me donner quelques renseignements à son sujet.

	C’était dans la vieille ville, à l’ancien monastère des Bernardines, qu’il était établi. Après la Révolution, le Directoire avait choisi ce lieu pour y conserver tous les objets d’art, peintures, sculptures, débris des temps antiques et modernes recueillis dans le département des Bouches-du-Rhône. Ma qualité d’étranger, car à Marseille tout homme qui n’est pas Provençal est étranger, un homme du Ponant, suivant l’expression consacrée, me fit facilement ouvrir le sanctuaire. J’avoue qu’en sortant du port si éclairé, si vivant et si chaud, je trouvai bien sombre et bien froid ce gothique édifice. Le pavé verdâtre était tout empreint de traces d’humidité et un maigre jour filtrait à travers les fenêtres ogivales. On aurait cru se promener dans une cave. Le gardien m’ayant quitté pour quelque affaire, je restai seul sous les voûtes silencieuses du vieux couvent. J’examinai d’abord la première salle ; elle était remplie de fragments de sculptures antiques, de fûts de colonnes et de pierres tombales du Moyen-âge. J’y cherchai vainement quelque morceau du célèbre Puget, mais rien du grand artiste.

	Puis, comme tous ces débris intéressants pour des archéologues et d’une exécution médiocre avaient peu de valeur pour moi, je passai à la salle des peintures. C’était le vaisseau de la chapelle qui les contenait, endroit aussi sombre et aussi solitaire que le reste de l’édifice. Un chevalet cependant se dressait dans un coin et un jeune homme y était occupé à faire une étude. Je donnai d’abord un coup d’œil à l’ensemble des tableaux, parmi lesquels je reconnus quelques bons maîtres des écoles italienne, flamande et française, entre autres un Carrache, un Téniers, une copie d’Ingres d’après Raphaël, et surtout un grand tableau de sainteté de Puget, représentant le Christ rédempteur, debout dans les cieux, ouvrage remarquable et curieux par son ampleur et sa force d’expression. Je m’approchai ensuite du jeune artiste afin d’avoir quelques renseignements sur les autres peintures ; il travaillait avec ardeur. Son œuvre était une copie réduite d’un grand tableau figurant le repos de la Sainte Famille en Égypte. L’enfant Jésus était assis sur les genoux de sa mère, au bas d’un bouquet de palmiers dans les branches desquels se jouaient de petits anges. Deux autres plus grands offraient à genoux des fleurs au charmant bambin. Ce tableau était bien composé, dessiné avec grâce et d’un assez riche coloris. Quant à la copie, elle paraissait l’œuvre d’un amateur, à la main encore inexpérimentée, mais faite avec exactitude et dans le sentiment du maître. Je crus devoir donner quelques éloges à son auteur ; il les reçut avec modestie et politesse.

	- Monsieur, lui dis-je, vous devez avoir bien froid à travailler ici.

	- C’est vrai, monsieur, me répondit-il, j’y gèle, mais je m’y trouve encore mieux que chez moi.

	- En vérité ! fis-je, un peu étonné de la réponse.

	- Mon Dieu, cela est facile à comprendre, je suis fou de peinture et j’ai un père qui ne l’aime pas. Quand je puis m’échapper de la maison, je viens dans cette salle me livrer à mon goût favori ; elle est pour moi le paradis, car j’y vis entouré de belles choses.

	- Avez-vous montré quelques-uns de vos ouvrages à monsieur votre père ?

	- Je m’en garderais bien, d’abord il ne comprendrait rien à ma peinture, puis cela pourrait l’indisposer, et il me reprocherait d’employer mon temps à des futilités.

	- On n’aime donc point les arts, à Marseille ?

	- Pas extrêmement, les affaires absorbent trop les esprits et tout le monde s’y tourne.

	- Mais le commerce n’est pas incompatible avec le sentiment de l’art, les Florentins l’ont bien prouvé.

	- C’est vrai ; Marseille elle-même n’y était pas insensible autrefois. Aix également était un centre artistique fort remarquable et la Provence comptait un grand nombre de peintres et d’amateurs distingués ; mais aujourd’hui c’est différent, on ne pense qu’à gagner de l’argent, et le plus vite possible.

	- C’est fâcheux. De qui est le tableau que vous copiez, monsieur ?

	- D’un peintre marseillais appelé Michel Serre.

	- Je l’aurais cru sorti des mains d’un artiste espagnol, tant je lui trouve l’air d’un Murillo.

	- Vous ne vous trompez pas ; il contient bien quelque chose de ce grand maître, et non sans raison. Tout citoyen de Marseille qu’il était, Michel Serre était né en 1693 à Tarragone, ville de la Catalogne. Venu jeune à Marseille, il y reçut, dit-on, des leçons de Puget, passa quelques années en Italie et revint s’établir définitivement dans notre cité. Comme il était doué d’une vive imagination et d’une grande facilité de main, il inonda littéralement la Provence de ses toiles. Notre musée en possède à lui seul vingt-six. Voulez-vous me permettre de vous les montrer ?

	- Vous êtes trop bon, monsieur ; je ne voudrais pas vous déranger dans votre travail.

	- Oh, mon Dieu ! ce sera pour moi un repos et un plaisir tout à la fois.

	Le jeune homme déposa sa palette sur son escabeau et se mit à marcher devant moi. Presque tous les ouvrages du peintre marseillais représentaient des sujets religieux. C’étaient le miracle de saint Hyacinthe, le martyre de saint Pierre Dominicain, la fuite en Égypte, avec les anges aux grandes ailes guidant la Sainte Famille, puis quatorze tableaux reproduisant la vie de saint François d’Assise, collection pouvant faire pendant à l’œuvre de Lesueur, mais travail beaucoup moins sublime, d’une composition moins élevée et d’un dessin moins ferme. Cette suite de tableaux était néanmoins fort intéressante, et mon aimable cicerone m’en faisait admirer la peinture facile, gracieuse, souvent énergique, sans parti-pris d’Académie et paraissant être un mélange de la manière de Luca Giordano, de Murillo et de Rembrandt. Enfin nous arrivâmes à deux toiles du même maître très curieuses ; elles représentaient les horreurs auxquelles Marseille fut en proie pendant la fameuse peste qui la ravagea au milieu du siècle dernier. Dans l’une, on voyait les scènes qui s’étaient passées dans l’hôtel de ville au fort de la contagion, dans l’autre, celles qui avaient eu lieu en plein air le long du cours. Cette dernière peinture montrait des monceaux de cadavres étendus au milieu de la grande avenue, et des misérables profitant de la stupeur générale pour les dépouiller de leurs vêtements, malgré le gouverneur et les échevins qui cherchaient à rassurer la population, et sans égard pour les saints prêtres qui portaient le viatique aux mourants. Il y avait dans ces pages historiques une vigueur de touche et un sentiment de réalité tels que je dis à mon compagnon : – Mais cela a dû être peint de visu et sur les lieux mêmes ?

	- Certainement, me répondit-il. Michel Serre était à Marseille en cet affreux moment. Il avait soixante-six ans et possédait une assez jolie fortune acquise par son travail. Il n’en donna pas moins l’exemple du patriotisme et du courage. Comme le marquis de Piles, monsieur de Belzunce et les deux échevins, Estelle et Moustier, il exposa sa vie en faisant enlever les cadavres qui encombraient les rues de son quartier, et en allant de sa personne porter des remèdes aux pestiférés. Il poussa l’humanité jusqu’à nourrir pendant plusieurs mois un grand nombre de malheureuses femmes et de pauvres enfants sans soutiens, et il dépensa à ce généreux office une grande partie de l’argent qu’il avait amassé.
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