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Vorwort


Hallo, da bin ich wieder! Ich hoffe, du erinnerst dich noch an mich. Mein Name ist Fritzi Kullerkopf. Ich bin deine Freundin, die mit dem dichten roten Fell, den Pausbacken und dem unbändigen Freiheitsdrang.


In meinen bisher verfassten Büchern schrieb ich über mein eigenes Leben und das meines Lieblingsmenschen, sowie über meinen verstorbenen Mann und meinen ex-Verlobten. Außerdem berichtete ich über einen Teil der zahlreichen Personen, die mir seit meiner Kindheit begegnet sind und die ich liebgewonnen habe. Allerdings sind mir einige von ihnen – ohne mein eigenes Zutun – abhandengekommen. Zu meinem großen Bedauern verschwanden sie ohne ein Wort des Abschieds, jedenfalls in diesem Leben. Vermutlich halten sie sich inzwischen in einer fremden Galaxy auf. Es würde mich freuen, wenn ich irgendwann einmal die Gelegenheit hätte, sie wiederzusehen.


Wie Elke neulich so richtig sagte: „Es gibt mindestens einen triftigen Grund dafür, dass es Personen aus meiner Vergangenheit nicht in meine Gegenwart geschafft haben. Und für die ist auch in meiner Zukunft kein Platz.“


Schon seit meinem ersten Fritzi-Roman berichte ich autofiktional und zwar genau so, wie mir die Begebenheiten in Erinnerung geblieben sind. Dabei handelt es sich weder um (m)eine klassische Autobiografie noch um die Lebensbeschreibungen der Personen, die mir begegnet sind. Es sind eher Auszüge aus meinen Tagebüchern, gespickt mit Erlebnisberichten, die ich im Nachhinein gelegentlich noch ein wenig ausschmückte.


*


Als ich vor einigen Jahren meinen Erstling bei Facebook vorstellte, wurden sowohl das Buch als auch ich von zahlreichen Seiten mit Lob und Beifall überschüttet. Mit freundlichen Worten schrieb man, der Roman wäre ein ideenreiches Bravourstück und ein Lesevergnügen mit hochaktuellen Einsichten. Meine Geschichten würden eine Leichtigkeit und Eleganz versprühen, die man bei anderen Autorinnen meines Alters vergeblich suchen würde.


Allerdings hagelte es auch vereinzelt schmerzende Kritik. Eine mir unbekannte Person warf vermutlich nur einen Blick auf die Rückseite des Buchcovers, doch sie postete eine Rezension über den Inhalt, die weit jenseits des Erträglichen lag und die ich als Versuch meiner persönlichen Vernichtung deutete.


Schon aus Trotz schrieb ich unbeirrt weiter. Das hier vorliegende Buch ist mein 12ter und voraussichtlich letzter Fritzi-Band. Aber das nehme ich mir immer fest vor, wenn ich endlich mit einem neuen Buch fertig bin. Sollte mir kurz danach erneut etwas Aufregendes, Irres oder Erzählenswertes passieren, beginne ich wieder mit der Tipperei. So entsteht dann das erste Kapitel eines neuen Bands.


Wie bereits bei meinem ersten Roman habe ich auch jetzt noch immer keinen festen Plan. Beim Schreiben folge ich keiner Leitlinie, sondern verlasse mich auf meine Intuition und mein Bauchgefühl. Mit anderen Worten, ich tippe einfach drauflos über alles was mir assoziativ gerade so einfällt, was mir zuvor aufgefallen ist oder über das, was möglicherweise demnächst einmal passieren wird. Wenn mir ein Kapitel recht gut gelungen ist habe ich eine Dopaminausschüttung, wo immer die auch herkommen mag. Dann fühle ich mich stundenlang glücklich und könnte die ganze Welt umarmen.


Meiner Fantasie kann man keinen Lockdown auferlegen. Obwohl meine reale Welt eingeschränkt wurde, indem mich meine Dosine daheim in Frankfurt nicht mehr allein vor die Tür lässt, dehnte sich meine Fantasiewelt aus.


Auch jetzt schreibe ich ohne daran zu denken, wer meine Zeilen vielleicht später einmal lesen wird. Ich bin eine Suchende, die regelrecht süchtig nach neuen Storys ist. Gleichzeitig bin ich auch eine Erzählende, die dazu bereit ist, gelegentlich einmal nicht zu gefallen oder gar zu scheitern. Trotzdem mache ich weiter, denn mein Bestreben ist nicht aufzugeben.


*


Meine kluge Mama sagte früher immer zu uns Kindern: „Hinzufallen ist keine Schande. Aber wenn man sich nichts gebrochen oder verstaucht hat, muss man sich aufrappeln und rasch wieder aufstehen, sich das verrutschte Krönchen zwischen den Ohren an den richtigen Platz schieben und freundlich nach vorn gucken!“


Die Worte meiner Mama habe ich verinnerlicht, aber ich halte mich auch an die weisen Worte von Dragoslav Stepanović, der einst die wahren Worte sagte: Was auch passieren mag, Lebbe geht weider.


Von einem angepeilten Ziel abzuweichen oder auf halber Strecke aufzugeben und zu kapitulieren, ist für mich gleichbedeutend damit zu verlieren. Auch etwas zu verschweigen ist (für mich) kein wichtiges Erzählprinzip. Eher berichte ich etwas doppelt und dreifach, als es (aus welchen Gründen auch immer) ganz wegzulassen. Meine Leserinnen und Leser sollen wissen, dass ich sowohl durchschau- als auch berechenbar bin.


In aller Bescheidenheit gesagt, ich kommentiere mehr oder minder klug, feinsinnig, witzig und warmherzig Probleme aus allen Bereichen des Lebens. Ich schreibe mit Wertschätzung, Einfühlungsvermögen und einer großen Portion Humor und möchte denen, die meine Bücher lesen, das Gefühl geben, dass sie mich schon lange persönlich kennen, auch wenn wir uns bisher noch nicht begegnet sind. Was noch nicht ist, kann in der nahen Zukunft noch werden! Ich bin dazu bereit!


Da ich in der Vergangenheit fast jährlich ein neues Buch veröffentlichte, ließ ich den Kreis meiner Fans auch nicht allein. In meinen Storys gebe ich mehr von mir, meinen Verwandten und meinem Lieblingsmenschen preis als eine jugendliche Influencerin, die es (noch) nicht besser weiß.


Ich bin ein weiblicher sogenannter Discovery Writer, eine Pionierin unter den Schreiberlingen meiner Generation. Das ist Neudeutsch und bedeutet, dass ich selbst nur den jeweiligen Anfang von jeder meiner taufrischen Geschichten kenne. Ich denke mir zuvor nicht akribisch einen komplizierten Plot aus und gestalte ihn beim anschließenden Tippen. Einesteils bin ich schnelldenkend, lasse mich andererseits aber auch gern treiben, wie ein steuerloses Boot in der Mitte eines Flusses.


Man kann aber auch sagen, indem ich den Beginn des Schreibens einer neuen Story verschiebe, prokrastiniere ich. Das ist etwas ganz anderes als Faulheit, denn in der bin ich passiv. Eine Prokrastination ist ein aktiver Zustand, in dem ich bewusst etwas auf einen späteren Termin verschiebe. Sobald mir dann der Anfang einer neuen Geschichte einfällt, schreibe ich sie spontan auf und zwar intuitiv und engagiert, aber mit spürbarer Lebensfreude, Kreativität, Flexibilität, Effizienz und Authentizität. Deshalb kommen in dem hier vorliegenden Buch auch Nähe und Ferne, Lust und Verlust, Begehren und Begierde nicht zu kurz. Jede Person weiß aus ihrem eigenen Leben, wie trügerisch die Wirklichkeit sein kann und wie real die Erinnerung, wenn man sie mit etwas Fantasie aufhübscht.


Als ich noch jung war, war ich einesteils ziemlich selbstsicher, aber anderenteils auch ausgesprochen ängstlich und unsicher. Ich hatte jede Menge Illusionen, Vorstellungen und Überzeugungen, aber von den wenigsten Dingen eine fundierte Ahnung. Dies hielt mich aber nicht davon ab, mein Glück als Autorin zu versuchen. Schreiben ist nicht etwas was ich so nebenbei erledige, sondern eine zeitverschlingende Beschäftigung, die man auch getrost als Arbeit bezeichnen kann. Die von mir angestrebte und erhoffte Gelassenheit rückte von Jahr zu Jahr und von Buch zu Buch in weitere Ferne.


Um meine Geschichten schreiben zu können muss ich allein im Zimmer sein und über einen funktionierenden Äppel mit einem Word-Programm verfügen. Mit dem in unserem PC bereits installierten Pages-Programm komme ich nicht zurecht, obwohl es kostenlos ist. An mir kann das nicht liegen! Bestimmt nicht.


Um mich herum sollte es mucksmäuschenstill sein, denn Geräusche lenken meine Aufmerksamkeit ab. Zuvor muss ich gut geschlafen und ausreichend gefrühstückt haben. Außerdem brauche ich gute Nerven, Zuversicht, Geduld und schlechtes Wetter. Nebel, Regen, Glatteis oder geräuschlos fallender Schnee sind optimal, denn dann verspüre ich nicht den unbändigen Wunsch unsere Wohnung zu verlassen, um nach draußen zu gehen und dort stundenlang zu verweilen.


Wie schon gesagt, bereits bevor ich mit der Tipperei anfange, sperre ich meine Augen und Ohren auf. Auch jetzt noch bemühe ich mich redlich, mir besondere Momente mit außergewöhnlichen Personen zu merken und sich die daraus ergebenen (manchmal irrwitzigen) Begebenheiten. Wieder daheim tippe ich sie dann in unserem Äppel zu einer neuen Story.


In aller Bescheidenheit muss ich inzwischen zugeben, dass ein bisschen Talent, eine Prise Humor und etwas Wortwitz beim Schreiben eines Buches nicht schädlich sein können.


Frankfurt, im Sommer 2025
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Teil I


Die Katze, die berichtet, was im vergangenen Jahr alles passiert ist



Zum Anfang ein paar Gedanken


Neulich las mir meine Dosine aus der Bestsellerliste der Illustrierten Stern eine Buchbesprechung vor, die mich sprachlos machte:


„Statt sich mit der fehlenden Tiefe dieses infantilen Machwerks zu beschäftigen, besorgen Sie sich lieber eine Packung Glückskekse oder einen Abreißkalender“, schrieb der Kritiker, der die bissige Rezension verfasst hatte. „Der geistige Input dürfte ungefähr gleich sein.“


Eigentlich konnte ich da nur froh und dankbar sein, dass ein solch scharfzüngiger Mensch erst gar nicht nach einem meiner Bücher gegriffen hat, um es nach dem Überfliegen des Klappentextes mit vernichtenden Worten in der Luft zu zerreißen.


Um mich zu trösten oder mich aufzubauen lautete der Kommentar meiner Perle dazu: „Fritzi, vielleicht ist die verbale Kreuzigung eines neuen Buches, durch ein an allem und jedem herumnörgelnden Lästermaul, günstiger für die in der Zukunft zu erwartenden Verkaufszahlen, als von dem hiesigen Kritiker total ignoriert zu werden.“


Über ihre Worte dachte ich eine Weile nach. Dann kam ich zu dem Schluss, dass ich keinen Verriss meiner Bücher benötige, der mein Selbstbewusstsein zerstört, nur um dadurch die Umsatzzahlen in die Höhe zu treiben.


Was soll ich mit Geld anfangen? Mehr als ein kleines Schnitzel kann ich nicht auf einmal essen und nachts in mehreren Betten zu schlafen, das gelingt mir auch nicht.


*


In der Vergangenheit versuchte ich stundenlang – ach was sage ich – tagelang mich selbst zu analysieren, aber was früher einmal passiert ist oder was mir seinerzeit irgendwann angetan wurde, ist inzwischen passé und unwiederbringlich vorbei. Im Nachhinein lässt sich daran nichts mehr ändern.


Allerdings habe ich auch recht negative Erinnerungen an andere Personen, die ich für eine Weile sehr sympathisch und überaus liebenswert fand, bis mir klar wurde, dass sie meine Gutmütigkeit schamlos ausnutzten, um sich zu bereichern. Eigentlich müsste ich mit denen (bildlich gesehen) noch eine Rechnung offenstehen haben. Aber nach reiflichen Überlegungen kam ich zu dem Schluss, dass ich sie wie eine Buchhalterin in (m)einer Bilanz als Verlust ausbuchen sollte, damit unter dem Strich beide Seiten wieder ausgeglichen sind.


‚Soll sich doch Karma um die raffgierigen Betrüger:innen kümmern und zurückschlagen!‘, beschloss ich. „Irgendwann werden sie eh an ihrer Missgunst und Habgier ersticken!“


Statt ständig in meiner eigenen Vergangenheit herum zu kramen, schaue ich lieber nach vorn. Es macht keinen Sinn, dass ich mich heute noch damit beschäftige, was in meiner Kindheit alles schiefgelaufen ist. Fakt ist, dass mich meine ersten Menschen versehentlich im Garten unter den Blättern einer Pfingstrose zurückließen, als sie mit Kind und Kegel in einen Nachbarort umzogen. Später stellte sich dann heraus, dass sie es nicht mit Absicht getan hatten, sondern mich in der Aufregung schlicht und einfach vergaßen.


Eigentlich wäre es nicht verwunderlich, wenn sich meine frühkindliche traumatisierende Erfahrung des Verlassenwerdens in Gefühlen wie Ängstlichkeit, Unsicherheit und Unzulänglichkeit äußern würden. Aber genau das Gegenteil trat ein, denn damals wurde ich über Nacht erwachsen und startete am nächsten Morgen durch. Seinerzeit war ich noch viel zu jung, um mich in Form einer Selbstanalyse mit meiner Vergangenheit zu beschäftigen. Automatisch und ohne lange nachzudenken begann ich mein Leben selbst zu regeln, indem ich nach vorn blickte, um es eigenständig zu gestalten.


*


Natürlich hätte ich auch in der Komfortzone unseres ehemaligen Gartens auf die Rückkehr meiner ersten Menschen warten können, an dem Platz, an dem ich mich bisher immer wohlgefühlt hatte. Bis dato kannte ich gar keine andere Umgebung. In der nächtlichen Wartezeit hätte ich mich auch (bildlich gesehen) in meinem Elend baden oder in Selbstmitleid suhlen können. Aber wenn der Stillstand lange genug gedauert hätte, wäre ich vermutlich verhungert. Vorab konnte ich nicht ahnen, dass meine ehemaligen Menschen am nächsten Abend zurückkommen und nach mir suchen würden.


Stattdessen war mein erster Gedanke: ‚Von wem erhalte ich etwas zu essen?‘ Mein zweiter lautete: ‚Wo ist meine Mama?‘ Auf beide Fragen wusste ich keine Antwort. Nur deshalb traute ich mich durch den kleinen Spalt unter dem Gartenzaun hindurch zu kriechen, neue Dinge zu wagen und sie auszuprobieren.


Auch jetzt, einige Jahre später, kann ich das Erlebte nicht als eine Art Therapie bezeichnen, denn bei mir war es der reine Selbsterhaltungstrieb. Ausschließlich aus diesem Grund wurde ich praktisch gezwungen, mich viel zu früh aus der emotionalen Abhängigkeit und dem Dunstkreis meiner Mutter zu lösen. Instinktiv übernahm ich die Verantwortung für mein junges Leben und erlangte nach und nach meine Eigenständigkeit.


*


Allerdings muss ich zugeben, dass ich, seit ich erwachsen bin, gelegentlich in passive Grübel-Schleifen mit Dauerreflexionen hineinrutsche und es eine geraume Weile dauert, bis ich wieder aus dem Stadium des down seins herausfinde. Wenn ich dann nicht mehr im Bett oder auf dem Sofa liegen kann, weil mir alle Knochen wehtun, sage ich mir: „Fritzi Kullerkopf, Stillhalten und Nichtstun hilft dir nicht! Wach endlich auf und komm in die Gänge! Lass deine Passivität im Bett zurück und unternimm etwas!“


Mit diesen Worten stoße ich die Decke weg, unter die ich mich zuvor geflüchtet hatte.


Dann laufe ich auf den Balkon und überlege, in welche neuen Aktivitäten ich mich hineinschmeißen soll.


*


Alleinsein ist doof. Sofern es nicht regnet knüpfe ich gern neue Kontakte und wiederbelebe alte Beziehungen, aber dazu muss ich gezwungenermaßen Elkes und meine Wohnung verlassen. Meine Dosine nennt diese verbotenen Aktivitäten auf dem heimischen Kiez strunzen gehen. Wenn das Wetter schlecht ist, widme ich mich einem meiner anderen Hobbys. Dann erzähle ich wahre Geschichten oder denke mir welche aus, die ich in unserem antiken Äppel-PC eintippe, damit ich sie nicht vergesse. Wenn mir die Story anschließend einigermaßen gelungen scheint, habe ich das Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein, um den Schlüssel zum Glück zu finden. Inzwischen habe ich eingesehen, dass ich nur herausfinden kann, was gut für mich ist, wenn ich es selbst ausprobiere.


Schon etwas länger lautet mein Lebensmotto: Take action! Tue es selbst, denn nur dann weißt du mit Sicherheit, dass es auch wirklich erledigt wird!


Richtig blöd ist dann nur, wenn ich allein in der Wohnung bin, sozusagen als Gefangene, weil meine Dosine beim Weggehen das Schloss unserer Wohnungstüre von außen mit einem Schlüssel abgeschlossen hat und ihn anschließend in ihrer Tasche mitnahm.


*


Neulich erwiderte meine Sozialpartnerin einem mir nicht bekannten Anrufer am Telefon auf seine Frage mit der euphemistischen Formulierung, sie sei eine außergewöhnliche Durchschnittsfrau, kein Single, sondern eine Solistin.


In meinen Ohren klingt Singulär irgendwie großspurig, so wie einzigartig. Das sind wir Frauen eh alle, ob bemannt oder unbemannt.


Vermutlich meinte sie auch nur, sie hätte zwar Ecken und Kanten, wäre aber doch irgendwie normal. Als ich das hörte, klang es in meinen Ohren komisch und irritierte mich auch, denn außergewöhnlich passt irgendwie nicht zusammen mit Durchschnittsfrau. Meiner Meinung nach ist es ein Oxymoron, etwas Paradoxes, weil es sich gegenseitig ausschließt.


„So ein Quatsch“, mischte ich mich ein. „Eine Solo-Frau ist ein Single.“


„Fritzi, hör auf zu quaken! Du siehst doch, dass ich telefoniere.“ Mit diesen Worten schob sie mich vom Sofa herunter.


Mich umblickend erwiderte ich: „Hier sehe ich weder Kröten noch Frösche!“



Fritzi überlegt, warum sowohl ihre Dosine als auch sie Singles sind


Ich weiß nicht genau woran es liegen mag, aber ähnlich wie meine Sozialpartnerin geriet auch ich bei der Wahl meiner Gefährten mehrmals an den Falschen.


„Blöderweise sind die netten Männer alle homosexuell“, sagte Elke neulich zu mir, nachdem sie sich mit ihrem ehemaligen Arbeitskollegen Antonio zum Essen getroffen hatte. Später am Abend saß sie neben mir auf dem Sofa. „Es ist schon komisch“, meinte sie. „Bei den zahlreichen schwulen Kollegen, die ich kenne, ist daheim der einzige Heterosexuelle ihr Kater. Und der ist kastriert.“


Darüber konnte ich nicht lachen. Sie wahrscheinlich auch nicht.


*


Alte Fregatten gehen überall vor Anker, hatte ich irgendwo einmal gehört. Aber in diesen Tagen hört man viel.


Ich kann es nicht verstehen, dass meine Dosine und auch ich anscheinend als unvermittelbar gelten oder als nicht kompatibel, ähnlich der vielen Katzen, die man grundlos in Tierheime abgeschoben hat, weil sie ihren vorherigen Menschen lästig waren. Dort werden die meisten von ihnen ohne eine reelle Chance auf eine spätere Adoption verwahrt. Bei einigen von ihnen scheitert es daran, weil ihr Pelz die falsche Farbe hat, bei anderen, da sie angeblich grundlos beißen und kratzen, unkontrolliert pinkeln, weil sie taub sind oder ihnen ein Auge fehlt oder ein Bein.


Bei mir ist das Hindernis offensichtlich, denn seit geraumer Zeit darf ich nur gelegentlich (ohne Geschirr und Leine) in unseren hinter dem Haus liegenden eingezäunten Garten. Dort fühle ich mich aber ständig überwacht, denn Elke beobachtet jeden meiner Schritte. Auf meinen Kiez darf ich gar nicht mehr gehen, auch nicht nachts. Sie befürchtet nämlich, dass ich von einem der fast unhörbar herannahenden E-Autos oder einem heimtückischen E-Scooter erfasst und überrollt werde.


*


Das erklärt aber nicht das Dilemma, warum sie keine Partnerschaft eingeht. Schließlich wurde sie mit einem durchschnittlichen IQ ausgestattet, kann mit Messer und Gabel essen, hält unsere Wohnung und meine Klos sauber und sieht zudem recht ansprechend aus. Nett und kuschelig ist sie auch. Außerdem hat sie ihr Leben im Griff, stellt sich oft in unserer Hygieneabteilung (in dem kleinen Glashaus) unter die Brause, geht regelmäßig zur Arbeit, jedes Jahr zu diversen Vorsorgeuntersuchungen und einmal in der Woche zum Turnen. Genug Cash für die kommenden Jahre hat sie vermutlich auch gespart.


Als ich sie einmal darauf ansprach und sie fragte, warum sie sich nicht auf einer der Onlinedating-Plattformen unverbindlich nach einem geeigneten Partner umsieht, erwiderte sie: „Fritzi, vermutlich scheiterte ich bisher immer an kosmischer Inkompatibilität. Ein neues Enttäuschungsdrama erspare ich mir lieber.“ Bevor ich nachhaken und weitere Fragen stellen konnte, fuhr sie fort: „Wahrscheinlich sind alle Leute, die dort nicht erfolgreich waren und kein spätes kleines oder großes Glück fanden, inzwischen frustriert, enttäuscht und auch demoralisiert. Statt der von ihnen gesuchten Zuneigung, Sympathie und Anerkennung oder zumindest einem Quäntchen Verständnis, fanden sie ausschließlich Ablehnung, Hohn oder Spott.“


„Nein, das braucht wirklich niemand“, pflichtete ich ihr bei.



Die Fahrt ins Fechenheimer Tierheim


Als ich heute morgen wach wurde regnete es. Hinter meiner Stirn braute sich eine neue Attacke Hyäne mit Muräne zusammen. Das ist ein sich zu einem stechenden Schmerz mutierendes Kopf-Aua, das mir signalisiert, dass ich gerade auf dem besten Weg dabei bin malade zu werden. Als Erste-Hilfe-Maßnahme ist gut daran getan, wenn ich umgehend eine große Portion tierisches Eiweiß zu mir nehme. Außerdem bin ich vermutlich unterzuckert. Untersext bin ich zusätzlich auch. Möglicherweise fehlen mir nicht nur Proteine, sondern auch Mineralien, Spurenelemente und Vitamine. Vielleicht hat es aber auch mit meinen Hormonen zu tun. Entweder habe ich ein Pfund zu viel von ihnen oder ein paar Gramm zu wenig. Sowohl meiner Dosine als auch meiner Hausärztin (Frau Dr. Grobiana) fehlt diesbezüglich der genaue Durchblick.


Elke fühlt sich dafür zuständig, dass es mir gut geht. Sie will sich immer um alles kümmern. Dies tut sie oft, allerdings auch manchmal gegen meinen Willen.


Höchstwahrscheinlich bräuchte ich einfach nur gelegentlich einmal einem leidenschaftlichen jungen Kater zu begegnen, der mein Blut in Wallungen bringt, meine schnell entflammbaren körperlichen Begierden anfacht und sie anschließend mehrfach stillt. Ich finde, ein diesbezügliches Remedy (Heilmittel) hätte ich regelmäßig verdient.


Das darf ich meiner Sozialpartnerin aber nicht laut sagen, sonst steigt sie an einem ihrer nächsten freien Tage erneut mit mir in die Straßenbahn 11, um noch einmal in den Frankfurter Stadtteil Fechenheim zu fahren. Ziemlich weit entfernt von der dortigen Haltestelle, irgendwo im industriellen Nirgendwo, befindet sich das riesengroße städtische Tierheim. Das Hinweisschild in der Ferdinand-Porsche-Straße hätte es nicht gebraucht, denn schon von weitem hörte ich das durchdringend laute Bellen und Jaulen zahlreicher Wolfsnachfahren.


*


Bevor meine Dosine nach der Begrüßung an der Rezeption etwas sagen konnte, griff eine erschöpft aussehende Mitarbeiterin zu einem Formular und einem Stift. Rasch fragte sie: „Gibt es einen triftigen Grund, warum Sie Ihre Katze abgeben wollen?“


„Äh, wieso abgeben?“, stammelte Elke. „Ich möchte doch nur …“


„Haben Sie keine Zeit mehr für das Tier oder ist es Ihnen erst unlängst zugelaufen? Haben Sie das Tier geschenkt bekommen oder ist es jetzt alt und krank? Wurde die Katze bereits kastriert und ist sie geimpft? Sofern sie gechipt ist, wurde sie bei Tasso oder Findefix registriert? Fahren Sie demnächst in Urlaub und finden keine Betreuung für das Tier oder entwickelte urplötzlich eines ihrer Familienmitglieder eine spontane Katzenhaar-Allergie?“


„Nichts von alledem!“, erwiderte meine Sozialpartnerin. Sie sprach jetzt extra langsam und betont deutlich. „Fritzi und ich (sie deutete mit dem Zeigefinger zuerst auf mich und dann auf sich) möchten uns bei Ihnen nach einem passenden Lebenspartner umsehen.“


Als die Frau irritiert guckte und ungläubig ihren Kopf schüttelte, sagte Elke rasch: „Nicht für mich. Natürlich für Fritzi!“ Wieder zeigte sie auf mich. Dann drückte sie mit der Hand meinen Kopf zurück in meinen Transportbeutel, aber ich sah noch, wie sie mit der anderen Hand einen zusammengefalteten Schein in das auf der Theke stehende Sparschwein steckte. Dann kramte sie meinen Heimtierausweis aus der über ihrer Schulter hängenden Handtasche heraus, um zu zeigen, dass ich erst kürzlich gegen alle möglichen Krankheiten geimpft wurde und annähernd frei von bösen Viren und schädlichen Bakterien bin.


„Das ist aber einmal etwas erfreulich Anderes“, sagte die Frau jetzt überaus freundlich. Im selben Moment entspannten sich ihre Gesichtszüge. „Zuerst dachte ich schon, Sie würden uns einen weiteren Neuzugang bringen. Die Grenze unserer maximalen Aufnahmekapazität ist nämlich so gut wie erreicht.“


Dann rief sie einem jungen Mädchen zu, das sich bisher im Hintergrund aufgehalten hatte: „Gitti, würdest du bitte so nett sein und die Dame zum Katzenhaus bringen. Sag Olaf, ich hätte ihr erlaubt, dass sie sich nach einem Kater umsieht, auch wenn heute bei uns kein Tag der offenen Tür ist!“


Zu meiner Dosine sagte sie zum Abschied: „Bei unserer riesigen Auswahl an derzeit zu vermittelnden gesunden und schönen Katern bin ich felsenfest davon überzeugt, dass der richtige Partner für Ihr Kätzchen dabei sein wird!“


Beim Weggehen miaute ich aus meinem Transportsäckchen heraus: „Mir sollte er aber auch ein bisschen gefallen!“



Fritzi hat die Qual der Wahl


„Fritzi, welchen Kater magst du leiden?“, fragte mich mein Lieblingsmensch aufmunternd, als wir langsam an den Außenanlagen der vielen Katzen vorbei schlenderten.


„Nur Mut! Wenn dir einer von ihnen zusagt, frage ich nach, ob er verkäuflich ist und adoptiert werden kann. Dann überschlafen wir deine Wahl noch einmal eine Nacht und holen ihn morgen früh zusammen ab. Für unseren Neuzugang müssen wir dann nämlich einen Transportkäfig mitbringen.“


„Ist klar“, erwiderte ich.


An jeder der vergitterten Außenanlagen hingen kleine Schildchen mit Fotos und kurzen Informationen über die jeweiligen Bewohner. Manche der Bilder waren von der Sonne ziemlich verblichen. Das bedeutete wohl, dass die Insassen bereits seit längerer Zeit hier lebten und sie bisher niemand haben mochte.




Name: Bubi


Alter: 4 – 5 Jahre


Rasse: EKH


Einzugsdatum: 12. Jan.


Grund: Streuner
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Als wir an dem extrem traurig guckenden Tigerkater vorbeikamen, fragte ich ihn einfach: „Hallo Bubi! Möchtest du von meiner Dosine adoptiert werden und in Zukunft bei uns wohnen? Zusammen mit mir natürlich! Ich bin die Chefin!“


„Ja, ich will!“, erwiderte er ohne groß nachzudenken. Plötzlich sah er auch nicht mehr allzu unglücklich aus.


Nachdem sich Elke bei einem der Tierpfleger erkundigt hatte, kam das dicke Ende.


Sie sagte: „Fritzi, leider können wir den schönen Kater nicht aufnehmen. Bubi passt nicht zu uns. Er ist ein ehemaliger Streuner, der nach regelmäßigem Freigang verlangt.“


„Den bekommt er doch hier bestimmt auch nicht.“


„Das ist vermutlich auch der Grund, warum Bubi im Tierheim recht unglücklich ist.“


Als ich dem Kater die negative Entscheidung überbringen und auch begründen wollte, erwiderte er resigniert: „Ich bin jederzeit umzugsbereit. Mein Köfferchen ist bereits gepackt. Aber meine Freiheit geht mir über alles. Die lasse ich mir nicht nehmen.


Auch nicht von dir!“


„Dann pack deinen Koffer wieder aus!“, erwiderte ich leise. „Bei uns im Hasenpfad ist inzwischen arg viel Verkehr. Auch mich lässt meine Dosine nicht mehr unbeaufsichtigt vor die Tür, um meine Freunde auf dem Kiez zu treffen.“


Als er das hörte, drehte sich Bubi enttäuscht um. Mit schleppenden Schritten und hängendem Kopf ging er langsam durch das vergitterte Freigelände zu einem Katzentürchen auf der gegenüberliegenden Seite, durch das er im Gebäude verschwand.


*


Wir gingen weiter. „Hallo, Schönheit!“, miaute wenige Augenblicke später ein prächtiger Kater mit durchdringender Singstimme. Am Gatter seines Auslaufs stand Amadeus.


Offensichtlich hatte der aparte Braune thailändische Vorfahren, denn seine kornblumenblauen Augen strahlten in seinem Gesicht so hell, als würden zwei LED-Lämpchen hinter seinen Augäpfeln glühen.


„Prinzessin, bleib mal stehen und sieh zu mir herüber!“, rief er. Kaum hatte ich ihn ein wenig gemustert, miaute er mit vorwurfsvoller Stimme: „Wo warst du die ganze Zeit? Ich warte schon sooo lange auf dich! Jeden einzelnen Tag habe ich dich herbeigesehnt! Ich bin ein Gato (Kater) von den Kanaren und würde gut zu dir passen!“




Name: Amadeus


Alter: 3 – 4 Jahre


Rasse: Siammix


Einzugsdatum: 28. Juni


Grund: unerwünscht





„Elke, den nehmen wir! Der sagt mir zu“, rief ich spontan. „Amadeus ist exotischerotisch, nimmt kein Blatt vor den Mund und spricht aus, was er denkt. Er ist weit gereist, genau mein Typ und der ungestillte Traum meiner schlaflosen Nachmittage! Er gefällt mir! Wirklich!“
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„Bist du dir da auch ganz sicher?“, fragte meine Dosine. Schmerzlich verzog sie ihren Mund. Gleichzeitig bohrte sie mit beiden Zeigefingern in ihren Gehörgängen herum. Mehrmals nickte ich. „Fritzi, du solltest bedenken, dass seine Stimme arg laut und mega-dominant ist. Durchdringend schrill wie eine Kreissäge klingt sie außerdem!


Bestimmt schallt sie vom Hasenpfad bis hinunter zum Südbahnhof.“


Richtig traurig wurde ich dann, als uns eine Tierpflegerin mit Namen Gisi die bisherige Lebensgeschichte des Katers erzählte: „Soviel ich weiß brachte ein junges Paar den Siamesen von der Insel La Gomera mit. Zusammen mit anderen Katzen lief er dort in dem kleinen Hafen hin und her und bettelte die Touristen um Essen an. Wieder daheim angekommen merkten die jungen Leute, dass ihr neues Haustier noch weitere Ansprüche an sie stellte, als nur ein Schüsselchen mit Futter und Wasser zum Trinken.


Kurzerhand verschenkten sie deshalb ihr Kanaren-Souvenir an Freunde. Bei denen blieb er aber auch nicht lange. Als ihnen das Schmusebedürfnis des Katers lästig wurde, reichten sie ihn wie einen Wanderpokal an andere Leute weiter. Einer seiner ehemaligen Besitzer brachte den Unerwünschten dann zu uns. Der verschmuste Amadeus ist schon ganz lange hier!“


„Elke, weißt du noch, kurz bevor die Corona-Seuche bei uns ausbrach, fuhren wir mit der Fähre von Teneriffa nach La Gomera“, miaute ich aufgeregt. „Ich erinnere mich noch gut an das Hafenstädtchen San Sebastián, den Schiffsanleger und die dortigen Katzen (Fritzi-Band IX). Aber Amadeus war nicht dabei. Da bin ich mir sicher. Sein zartes Stimmchen und sein schönes Aussehen wären mir bestimmt aufgefallen!“


„Das mag sein“, meinte Elke. „Möglicherweise wurde Amadeus erst ein Jahr später geboren.“


Gisi fuhr fort: „Es ist wirklich zu schade, aber leider ist der Kater unsauber. Sein Verhalten hat irgendwann einen Knacks abbekommen und wir wissen nicht, wie wir den beheben sollen. Wir vermittelten ihn bereits mehrfach an verständnisvolle Leute, aber nach wenigen Tagen wurde der Schöne immer wieder zurückgebracht. Für Amadeus suchen wir jetzt Leute, die einen eigenen Garten besitzen mit einem Außenzwinger, in dem er sich nach Wunsch und Laune aufhalten kann, denn er ist ein Freigeist. So wollen wir vermeiden, dass wir ihn nach seiner nächsten Vermittlung als chronischen Pisser erneut retourniert bekommen. Hier bei uns ist er sicher; bei uns darf er bleiben, auch wenn er jedes einzelne unserer Klos verweigert.“


„Der schöne Amadeus leidet bestimmt unter einer ausgeprägten Verlustangst, die mit extremer Sensibilität und psychosozialer Notlage gepaart ist“, verteidigte ich ihn.


Eine ähnliche Diagnose hatte ich unlängst in der Sendung Herrchen gesucht im TV gehört. „Dafür kann er nichts. Wir sollten ihm eine Chance bieten, um seine Nerven mit Antistress-Pheromonen aus Gamanderkraut, Baldrianwurzeln, Geißblatt und Katzenminze zu beruhigen, damit er bei uns daheim endlich zur Ruhe kommt. Das kriegen wir bestimmt hin. Wir schaffen das!“


„Bist du eine ehemalige Mitarbeiterin von Angela Merkel?“, fragte mich meine Dosine skeptisch. „Wie willst du das denn anstellen? Du weißt doch, dass wir keinen Zwinger im Garten besitzen. Hast du etwa vor, dem Kater täglich ein frisches Windelhöschen anzuziehen oder willst du bei ihm alle zwei Stunden seine nassen Pampers gegen trockene auswechseln?“


„Durch sein Markieren demonstriert Amadeus doch nur seine Unsicherheit. Bisher zeigte er deutlich, sowohl nonverbal als auch unmissverständlich, dass ihm in seinem jeweiligen neuen Zuhause alles gehört, egal ob er es dort hübsch oder hässlich fand.“


„Willst du dich etwa dem schönen Pisser unterordnen? Vermutlich hat er eine Zwangsstörung, die keiner von uns ändern kann. Fritzi, denk nach! Du hast doch ein feines Näschen. Willst du den sich täglich mehrfach erneuernden Ammoniak-Gestank seines Urins tolerieren?“ Meine Dosine sah mich durchdringend an.


„Ich weiß nicht, ob ich das möchte“, erwiderte ich zögernd und zog meine Nase kraus. „Demnächst in meinem Heim von einem eingewanderten Ausländer jeden meiner Gegenstände mit Pisse als sein alleiniges Eigentum markiert zu bekommen, das finde ich uncool und irgendwie auch antisozial.“


Nachdenklich fuhr meine Perle fort: „Wenn ich es positiv betrachte, spricht allerdings einiges dafür, dass wir Amadeus bei uns aufnehmen. Dann bräuchte ich nämlich in Zukunft keine zusätzlichen Tüten Hygienestreu von der Drogerie nach Hause zu schleppen, da es dein Partner in spe ja tunlichst vermeidet, eine der aufgestellten Getränkerückgabestellen (Klos) zu benutzen.“ Elke kratzte sich so lange am Hals, bis rote Striemen entstanden. Dann fuhr sie fort: „Allerdings spricht gegen seine Adoption, dass wir anschließend daheim für die Dauer von circa 15 Jahren nur mit weit geöffneten Fenstern schlafen könnten! Natürlich auch im Winter.“


Nach reiflicher Überlegung musste ich zugeben, dass mir die Argumente ausgegangen waren. Deshalb erwiderte ich: „Du hast mich überzeugt. Amadeus wird leider vorerst hierbleiben.“


*


Im nächsten Außenauslauf hatte man eine Familie reinrassiger Katzen untergebracht.




Name: Fedora und Fjodor (Eltern)


Rasse: Russisch Blau


Alter: 4 – 6 Jahre


Kinder: Jekaterina, Wladimir, Ivan


Alter: 10 Monate


Kitten: Tatjana, Galina, Dimitrij, Igor, Sergej


Alter: 5 Wochen


Einzugsdatum: 3. Februar


Grund: Anzeige der Nachbarn





„Da hat wohl jemand umständehalber seine Edelkatzen-Zucht aufgelöst und wollte die Tiere so schnell wie möglich loswerden“, vermutete Elke. „Oder das Veterinäramt hat sie einem angeblichen Züchter wegen grottenschlechter Haltung weggenommen und sie zu ihrem Schutz beschlagnahmt.“


„Als Lebensgefährte kommt ein Russe für mich nicht in Frage!“


Diese Möglichkeit wies ich auch körpersprachlich rigoros ab, indem ich meine beiden Arme aus dem Kängurusäckchen herausstreckte, die Finger spreizte und meine gebogenen Spikes so weit wie möglich ausfuhr. „Mit einem Russen kann ich nichts anfangen. Wie inzwischen bereits jedem Kitten bekannt ist, sind Russen alle stinkfaul.


Sie saufen den ganzen Tag und verprügeln nachts ihre Frauen.“


„Hoch lebe dein rassistisches Vorurteil gegen alle Kaukasier!“, kommentierte meine Sherpa die in Felidae-Kreisen allgemein bekannten Erfahrungswerte und nachweisbaren Tatsachen.


„Du sollst ja auch nicht mit einem Russen zusammenleben!“, erwiderte ich aufgebracht. „Du nicht!“


*


Im nächsten Zwinger befanden sich zwei junge Mütter mit ihren Würfen. Der Pelz der einen Kätzin war sehr kleidsam zweifarbig auf weiß gefärbt. Das erinnerte mich gleich an meine schöne Mutter.


Das Fell der anderen glänzte mausgrau. Dazu trug sie schneeweiße Handschuhe und kleidsame Stiefelchen.


Obwohl ich an Kätzinnen nicht sonderlich interessiert war, sondern eher an Katern, blieben wir stehen.




Name: Alma (tricolor)


Rasse: EKH


Alter: ca. 7 Monate


Einzugsdatum: 7. Sep.


Grund: trächtig in Fallen gefangen


Name: Naomi (grau)


Rasse: EKH


Alter: 1 – 2 Jahre


Einzugsdatum: 8. Sep.





Als mich die junge Glückskatze entdeckte, stand sie sofort auf und kam zum Gatter gelaufen. Durch einen Spalt versuchte sie ihre Pfötchen zu mir nach draußen zu stecken.


„Liebes, was ist passiert, dass du jetzt hier im Heim wohnen musst? Bist du eine minderjährige Vollweise, die noch kein eigenes Personal gefunden hat? Oder ist es dir gelungen, aus einem Versuchslabor auszubrechen?“


Als sie das hörte begann mir die Schöne ihr Leid zu klagen: „Tantchen, mein Name ist Alma (Spanisch: Seele). Ich wurde letzten Vollmond hochschwanger in einer Falle gefangen, als ich extrem hungrig war und einen Happen essen wollte.“


„Was war zuvor passiert? Hattest du kein Zuhause und auch keinen Partner?“


„In unserer ersten gemeinsamen Nacht, der keine weiteren folgten, sagte der Vater meiner Kinder, er hieße Hubertus und wäre total in mich vernarrt. Er gab damit an, dass sein Personal Englischlehrer an einem Gymnasium wäre, der ihm daheim Privatunterricht erteilt. Seinen Lebensunterhalt würde er als freiberuflicher Final Event Manager (Bestatter) verdienen, log er. Die Geschäfte gingen so gut, dass er problemlos eine Frau ernähren könnte.“ Alma schluchzte jetzt: „Ich ging davon aus, dass ich ein wichtiger Teil unserer zukünftigen Partnerschaft sein würde. Aber fasch gedacht, denn sonst wäre ich jetzt nicht alleinstehend und hier im Heim eingesperrt.“ Sie stöhnte laut auf.
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„Mein angeblicher Bräutigam schwor mir beim Barte der Großen Katzenfee, dass seine Liebe unendlich wäre und er mich auch dann noch auf Händen tragen würde, sollte sich eines fernen Tages die Erde andersherum drehen. Das waren seine letzten Worte, bevor sich das Lügenmaul aus dem Staub machte. Später stellte sich heraus, dass auch seine Berufsbezeichnung falsch war, denn Hubertus verdiente seinen Lebensunterhalt als Kammerjäger. Das habe ich nun von meiner Gutgläubigkeit und meinem Vertrauen!“


Sie zeigte mit dem Pfötchen auf einen kleinen Knäul zusammengedrängter Köpfe, Arme, Beine und winziger Schwänze. „Sechs kleine Rotznasen, jede Menge Probleme und zahllose Sorgen!“


‚Machen wir nicht alle unzählige Fehler, nicht nur wenn wir jung und unbedarft sind, sondern auch noch in den späteren Jahren?‘, dachte ich, als ich Almas Geschichte gehört hatte.


„Meine Liebe, vergiss so schnell wie möglich deinen untreuen Liebhaber! Rollende Steine kann man nicht aufhalten!“, versuchte ich sie zu trösten. „Du bist eine bildschöne dreifarbige Glückskatze, auch Calico genannt. Und clever bist du außerdem. Bestimmt wirst du demnächst einem Kater begegnen, der dich über alles mag, der es ernst mit dir meint und der dich nicht anschwindelt. Wenn du ihn getroffen hast, dann drückst du ihn an dich und hältst ihn mit beiden Armen gaaanz fest!“


„Danke für deinen Zuspruch, liebes Tantchen“, miaute Alma. „Wie soll ich dich eigentlich ansprechen?“


„Ich höre auf den Namen Fritzi“, erwiderte ich leichthin. „Aber obwohl ich nicht schwerhörig bin, lasse ich mich von meinem Personal gelegentlich auch öfters rufen, bevor ich mehr oder weniger zeitnah darauf reagiere.“


*


„Ich möchte mit meinen Kindern auch so rasch wie möglich aus diesem Heim ausziehen“, miaute Naomi jetzt. „Sobald sie abgestillt sind ziehen wir um!“


Dann quatschten wir noch ein Weilchen miteinander bis wir uns verabschiedeten.


Beim Weitergehen dachte ich bekümmert: ‚Wer (wie ich) von der heutigen Generation Z als Tante Fritzi tituliert wird, muss bereits uralt sein, wenn nicht gar antik.‘


*


„Vermutlich ist das hier eine Art Bullenknast“, sagte meine Dosine, als wir vor einem weiteren Gehege standen, in dem sich mehrere Kater aufhielten. Sie las mir die Namen und Daten der Insassen vor. Einer interessierte mich.


‚Das glaube ich nicht!‘, dachte ich empört. ‚Bereits seit dem Tag nach Weihnachten ist der schöne Kerl im Heim.‘
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Name: Ignatz


Rasse: EKH


Alter: ca. 5 Jahre


Einzugsdatum: 27. Dez.


Grund: kratzt und beißt





„Ignatz, was hast du verbrochen, dass du im hiesigen Shelter abgegeben wurdest?“, fragte ich.


Ein gut genährter schwarzweißer Kater kam jetzt zum Gatter geschlendert und erwiderte: „Das weiß ich auch nicht so genau. Als ich noch bei Oma-Else in Koblenz wohnte, war alles palletti, denn ich war ihr Sonnenschein, ihr Baby und ihr kleiner Liebling. Als es Winter wurde musste sie ins Krankenhaus und ich kam zu ihrem Sohn und seiner Frau. Die mochten mich aber nicht besonders leiden. Ein paar Tage wohnte ich bei ihnen in der Garage, denn in die Wohnung durfte ich nicht hinein. Aus Gesprächsfetzen der Zweifüßer bekam ich mit, dass Oma-Else nicht wieder in ihre Wohnung zurückkehren wird, weil sie jetzt ein Pflegefall ist. Daraufhin gab ihre Schwiegertochter bei Ebay eine Annonce auf. Darin schrieb sie, dass ich, der sanfte und brave Kater Ignatz, für nur fünf Euro zeitnah abzugeben sei.“


„Waaas? Du wurdest über eine Kleinanzeige an wildfremde Leute regelrecht verschenkt?“


„Ja, so war es. Wenige Tage später wurde ich in einen Karton gesteckt. Fremde Leute nahmen mich im Auto von Neuwied mit nach Bad Homburg. Dort sollte mich an Heilig Abend der Weihnachtsmann als Geschenk dem Mädchen Alexa-Schantall bescheren.“


„Wie bitte? Du fungiertest als Weihnachtspräsent für ein unbekanntes Kind?“


„Es wird wohl so gewesen sein. Jedenfalls stellte sich Alexa-Schantall als ein schrill plärrendes und wild um sich schlagendes Mädchen heraus!“


„Was ist dann passiert?“


„Nicht viel. Als das Kind den mit Geschenkfolie verpackten Karton ausgewickelt hatte, in dem ich saß und mich ängstigte, fing es vor Enttäuschung oder aus Wut an laut zu weinen und mit den Füßen zu trampeln, denn vom Weihnachtsmann hatte es sich ein rosa Kaninchen zum Spielen gewünscht.“


„Wie bitte? Du solltest als Ersatz für ein pinkes Karnickel dienen?“ Ich konnte es nicht fassen. „Aber Kaninchen sind nicht rosa. Außerdem dürfen sie nur im Rudel gehalten werden. Das weiß doch jeder, der für fünf Cent Grips in der Birne hat!“


„Wie dem auch sei, als mich Alexa-Schantall kurz nach dem Abendessen in eine Zimmerecke trieb, sich bückte und nach mir griff, fauchte ich warnend. Aber statt mich loszulassen, zog sie mich an meinem Schwanz zu sich hin. Daraufhin wehrte ich ihre Hände mit meinen Pfoten ab. Dabei muss ich sie versehentlich mit meinen Krallen berührt haben, denn zwei der roten Striche auf ihrer Hand öffneten sich plötzlich und ein bisschen roter Saft lief aus. Das Kind schrie wie am Spieß, als hätte ich ihr einen
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Finger abgekratzt. Statt das plärrende kleine Monster zu beruhigen brüllte die ganze Sippe laut durcheinander. Sie liefen hin und her und suchten nach einem Pflaster, als würde das Kind verbluten. Um mich kümmerte sich niemand, denn ich hatte mich unter dem Sofa versteckt. Nachdem die Kinderhand mit einem dicken Verband geschmückt wurde, denn ein spezielles Kinderpflaster hatte sich nicht gefunden, verbannte man mich auf den Balkon. Dort war es arg kalt, aber ich hatte meine Ruhe.“


„Gab es für dich dort ein wetterfestes Häuschen, ein Klo, etwas zu essen und zu trinken?“


„Ja, nein, ich weiß nicht. Ein Bettchen mit warmen Kissen gab es jedenfalls nicht.


Später bekam ich Trockenfutter hingestellt und eine Schüssel mit Wasser. Das war am nächsten Morgen zu Eis gefroren, taute aber gegen Mittag wieder auf. Wenn ich musste, pullerte ich in die Blumenerde der bereits verwelkten Geranien, die in großen Kästen auf dem dortigen Fußboden standen. Man ließ mich eine lange Zeit warten, in der ich ganz allein war und schrecklich fror. Manchmal beobachtete mich Alexa-Schantall durch die gläserne Balkontüre und streckte mir die Zunge heraus. Sie ließ mich aber nicht ins warme Zimmer hinein. Ich weinte viel und rief nach Oma-Else, die aber nicht kam.“


„Und was ist dann passiert?“ Ich konnte meine Ungeduld kaum verbergen und trippelte von einem Fuß auf den anderen.


„Weil das Tierheim über die Feiertage geschlossen war, brachte man mich erst am Tag nach Weihnachten hierher. Als Abgabegrund wurde angegeben, ich sei sozial unverträglich, hätte grundlos ein Kind angefallen, es gekratzt und blutig gebissen.“


„Ich kann es kaum glauben!“, erwiderte ich fassungslos.


„Beim Barte der Großen Katzenfee, jedes meiner Worte ist wahr!“, beendete Ignatz seine bisherige Lebensgeschichte.


*


Im selben Freigehege wie Ignatz befanden sich auch Klausi, Viktor, Moritz, Alexander und Konstantin, die mich alle interessiert beobachteten.


„Hallo ihr Lieben!“, grüßte ich. „Wer von euch ist denn der Alex?“




Name: Alexander


Rasse: EKH


Alter: ca. 8 Monate


Einzugsdatum: 14. März


Fundort: A3, ausgesetzt





Wie in Zeitlupe drehte sich ein noch junger Graulino um. „Mein Rufname lautet nicht Alex, sondern Verpiss dich!“


„So einen komischen Namen habe ich noch nie gehört“, erwiderte ich erstaunt.


„Vermutlich gibt es den auch gar nicht! Vielleicht bringst du da etwas durcheinander.“


Es entstand eine kleine Pause, bis ich es noch einmal versuchte. „Als du auf die Welt kamst, gab dir deine Mama bestimmt einen Geburtsnamen. Weißt du ihn noch?“ Als er nicht antwortete fragte ich weiter: „Später erhieltst du vermutlich von deinen Dosenöffnern einen Rufnamen.“
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„Meine Mutti nannte mich Cosimo und meinen Zwillingsbruder Leander“, miaute der kleine Graue daraufhin. „Keiner der Leute, bei denen wir später kurz waren, gab uns einen Rufnamen. Unlängst warfen sie zuerst meinen Bruder aus dem fahrenden Auto und riefen: ‚Hau ab!‘ Etwas später stießen sie mich mit den Worten hinterher: ‚Verpiss dich!‘ Ich erinnere mich nur noch daran, dass sie rasch weiterfuhren.


„Oh, nein!“, erwiderte ich entsetzt. „Das ist ja ganz furchtbar! Was ist anschließend passiert? Hast du deinen Bruder wiedergefunden? Hoffentlich war er unverletzt!“


„Nein, Leander war wie vom Erdboden verschluckt. Neben mir rasten unzählige Autos vorbei, während ich auf dem Seitenstreifen ganz lange zurücklief, um ihn zu suchen. Die ganze Zeit rief ich laut nach ihm, aber ich fand ihn nicht. Als irgendwann später ein Auto auf der Standspur anhielt und mich eine Frau mit sanfter Stimme lockte, ging ich zu ihr hin. Sie hob mich hoch, drückte mich fest an sich und presste dann ihren Mund auf meine Stirn.


„Gerettet!“, sagte sie. „Dem Himmel sei gedankt! Aber was soll ich jetzt mit dir halben Portion anstellen?“ Das wusste ich auch nicht. Jedenfalls stiegen wir beide rasch in ihr Auto. Ich setzte mich auf den freien Sitz neben sie. Auf meinen vier Buchstaben hockend blickte ich gespannt aus dem Seitenfenster, in der Hoffnung, Leander doch noch irgendwo zu entdecken.“


„Offensichtlich wurde dein Wunsch nicht von Erfolg gekrönt.“


„Nein, das wurde er nicht. Kurz danach fuhr die Frau von der Autobahn ab. Dann telefonierte sie mehrmals. Anschließend brachte sie mich hierher.“


„Cosimo-Alexander, hier im Heim bist du erst einmal sicher. Du bekommst regelmäßig gesundes Essen und Wasser zum Trinken. Einen Rufnamen hast du inzwischen auch. Bestimmt wirst du demnächst von eigenem Personal adoptiert werden. Bis dahin wünsche ich dir noch ganz viel Glück!“


„Das wünsche ich dir auch“, erwiderte der dünne Kater mit dem ehemaligen Rufnamen Verpiss dich.


*


Neben dem Außengehege der bereits erwachsenen Kater befand sich der Freisitz der kürzlich im Heim abgegebenen Kitten oder anderweitig eingefangenen Halbwüchsigen.


Zahlreiche Fotos der momentanen Insassen, beschriftet mit Namen und Daten, hingen an dem Drahtverschlag, der ihre Terrasse umgab. Anscheinend wohnten hier die Jugendlichen Willi, Wolli, Molli, Wolfi, Milli, Mimi, Mini, Maxi und Mopsi. Keiner von ihnen schien älter als ein halbes Jahr zu sein. Farblich und gewichtsmäßig unterschieden sie sich ein bisschen voneinander. Es gab nicht nur rote, schwarze, graue, getigerte, gestromte und gefleckte Kätzchen, sondern auch dreifarbige. Einige von ihnen trugen weiße Pfötchen, andere hatten weiße Flecken um ihre Münder, unter dem Kinn oder am Bauch.


Neugierig blieben wir einen Moment an ihrem Gehege stehen und sahen den Kleinen zu, wie sie spielerisch miteinander rauften und sich gegenseitig ein Bällchen abjagten.


Als uns einer der Lütten bemerkte, kam er sofort zu dem Gatter gelaufen und begann den Draht zu erklimmen.


„Du bist aber ein gaaanz besonders Süßer“, gurrte mein Lieblingsmensch und guckte den winzigen Graulino verliebt an. Zeitgleich begann sie selig von Ohr zu Ohr zu grinsen, als hätte sie gerade erfahren, dass er ein verzauberter Prinz ist und nur auf sie gewartet hat. Zärtlich kraulte sie den Kleinen mit ihren Fingerspitzen unter seinem winzigen Kinn, was er mit aufdringlich lautem Schnurren und gelegentlichen winzigen Quieksern quittierte.


Als ich das ungebührliche Verhalten meiner Dosine bemerkte, sank meine Laune umgehend unter den Gefrierpunkt. Zeitgleich schnürte sich meine Luftröhre zusammen.


Ich begann zu japsen: „Setzt bei dir jetzt etwa spontaner Milchfluss ein?“


Nein, ich war auf den kleinen Scheißer nicht eifersüchtig. Ich mochte ihn nur nicht leiden. Kein bisschen.


„Fritzi, schau doch mal genau hin, wie hübsch das kleine Katerchen ist!“, flötete Elke. „Er ist noch ein richtiges Baby. Findest du ihn nicht auch mega-niedlich?“


„Nein! Bestimmt nicht! Ich mag keine fremden Kitten“, erwiderte ich rasch. „Es gibt viel zu viele von ihnen. Wenn die sich alle in absehbarer Zukunft wie die Karnickel vermehren, gibt es bald nicht mehr genug Essen für uns.“


„Hallo Tantchen!“, rief der aufgeweckte Bengel und streckte seine Pfötchen durch das Gatter. Als ich nichts erwiderte, fuhr er fort: „Oder bist du meine neue Muddi?“


Erschrocken fauchte ich, aber er plapperte gleich weiter: „Ich bin der Wolfi. Und die dort drüben sind meine Geschwister!“ Er zeigte auf die Rasselbande.


Angewidert verzog ich meinen Mund. Um nichts Ungebührliches zu sagen presste ich meine Lippen zu einem Strich zusammen. Obwohl mir meine Dosine nicht zuzuhören schien, fuhr ich fort: „Der heutige Nachwuchs ist mir zu anstrengend! Vermutlich wird sich aus diesem so gar nicht niedlichen Fratz – mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit – innerhalb des kommenden Monats ein frecher, vorlauter Rüpel entwickeln!“


„Schatz, sag doch so etwas bitte nicht! Ich finde den Kleinen bezaubernd.“


„Jedenfalls kommt der Rotzbengel für mich als zukünftiger Partner nicht in Frage!“, miaute ich ablehnend. „Noch nicht einmal in die engere Wahl kommt er. Das brauchen wir auch nicht mehr länger zu diskutieren.“ Um das Thema Wolfi endgültig als ad absurdum (als unlogisch) zu beenden, fügte ich energisch hinzu: „Was denkst du denn von mir? Ich bin doch kein Ödipussi!“


„Ich glaube, der Konflikt heißt irgendwie anders“, erwiderte Elke zögernd. „Wie er in der Psychologie fachmännisch genannt wird, ist mir momentan nicht geläufig. Verfilmt wurde das damalige Reizthema seinerzeit in Die Reifeprüfung mit Dustin Hoffman und Anne Bancroft.“


Mit diesen Worten ging sie weiter. Da ich in meinem Känguru-Säckchen saß, den sie auf ihrem Rücken trug, musste ich mit. Nein, dem kleinen Wolfi winkte ich zum Abschied nicht mehr zu.
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Im Nachbargehege waren mehrere erwachsene Kätzinnen untergebracht. Sie hießen Corinna, Babsi, Lexi, Emma, Lisa-Marie und Mina.


„Hallo meine lieben Cousinen!“, begrüßte ich sie freundlich. „Wer von euch ist denn auf dem Foto die Schöne mit den blauen Augen?“


„Das bin ich“, erwiderte eine weiße Katze, die ich bisher noch nicht wahrgenommen hatte, da sie zusammengerollt in einem der Körbchen lag, die nebeneinander oben auf einem Regal standen. Langsam erhob sie sich jetzt, gähnte ausgiebig, reckte alle Knochen, streckte genüsslich jeden einzelnen Muskel und dehnte jede Sehne.




Name: Mina


Rasse: Chinchilla


Alter: ca. 6 – 7 Jahre


Einzugsdatum: 24. Okt.


Fundort: Zeitungsanzeige





Anschließend betrat sie vorsichtig ein mit Kordeln umwickeltes Brett, das schräg nach unten an dem Regal befestigt war. Wie ein Modell auf dem Catwalk kam sie gemächlichen Schrittes und wiegenden Hüften auf Elke und mich zu. Dynamisch und temperamentvoll sah es nicht gerade aus.


„Wer hat mich gerufen?“, fragte sie verschlafen und blickte sich um. Dabei sah sie mich durch den Drahtzaun mit ihren großen saphirblauen Augen an. Mir schien es fast, als hätte sie sich heute früh mit einem Kajalstift einen Lidstrich um ihre Augen gezogen.


„Ich bin‘s, die Fritzi Kullerkopf!“, erwiderte ich rasch. „Entschuldige bitte, sollte ich dich beim Meditieren gestört haben. Eigentlich bin ich auf der Suche nach einem Lebensgefährten. Aber bisher habe ich noch nie eine Verwandte mit blauen Augen getroffen, es sei denn, dass sie eine Thailänderin war. Du weißt schon, eine Zugezogene aus dem fernen Siam.“


„Meine genaue Rassezugehörigkeit lautet Chinchilla-Perser“, erwiderte Mina müde.


„Das hat etwas mit der Farbe meines dichten Pelzes zu tun, denn jede einzelne Haarspitze ist ein wenig dunkler gefärbt. Allerdings ist meine Augenfarbe nicht perfekt.


Sie müsste mehr grün sein.“


„Aha“, antwortete ich beeindruckt, aber nicht überzeugt. „Die Perser, die ich bisher kennengelernt habe, waren alles entfernte Verwandte mit winzigen oder kaum vorhandenen Nasen, durch die sie kaum Luft bekamen und deshalb ständig röchelten.“


„Ich kann durch meine gut atmen“, sagte Mina. Bestätigend begann sie jetzt laut zu schnurren.


„Du hast auch eine wunderhübsche Nase, nicht zu lang und nicht zu kurz. Sie ist perfekt. An ihr gibt es nichts zum Aussetzen. An der Farbe deiner Augen auch nicht.


Aber sag einmal, wie kommt es, dass du hier im Heim bist? Hast du keine eigenen Zweifüßer, mit denen du dir ein Domizil teilst und die dich bedienen?“


„Nein, ich hatte noch nie eigenes Personal, nur einen Mann, der mir täglich etwas zum Essen und Trinken hingestellt hat. Manchmal brachte er einen Kater mit, der mich dann mehrmals bestieg, ob ich es wollte oder auch nicht. Einen oder zwei Monde später bekam ich dann Kitten, die ich alle sehr geliebt habe. Aber kaum waren sie halbwegs entwöhnt und kurz davor abgestillt zu werden, nahm sie mir der Mann weg. Jedes Mal.


Wenn ich vor Verzweiflung um den Verlust meiner Kinder laut geweint habe und anschließend aus Verlangen und Sehnsucht nach ihnen trauerte, brachte er wieder den Kater vorbei und alles begann erneut von vorn. Immer wieder.“


‚Was für ein furchtbares Leben!‘, dachte ich empathisch. ‚Karma, bist du blind?‘


Obwohl Rechnen nicht gerade zu meinen Kernkompetenzen gehört, versuchte ich es jetzt. Mit Hilfe meiner Finger klappte es irgendwie. Ich kam zu einem erschreckenden Ergebnis. Wenn Mina in den vergangenen 5 Jahren zweimal jährlich jeweils 4 bis 6 Kitten geboren hatte, musste sie inzwischen 50-fache Mutter sein. Möglicherweise waren es aber auch noch etliche Geburten mehr gewesen und sie hatte noch weitere Kitten entbunden.


„Mina, meine schöne Cousine!“, sagte ich mit zitternder Stimme. „Wie kommt es, dass du hier im Heim gelandet bist?“


„Ich wurde freigekauft“, erwiderte sie fast tonlos.


Na ja, frei sah für mich irgendwie anders aus.


„Der Mann hatte mich in der Zeitung als Zuchtkatze angeboten, weil er angeblich nicht mehr züchten wollte. Auf einem Parkplatz wurde ich meinem neuen Besitzer ausgehändigt. Ich erinnere mich noch an das Wort umständehalber, das mehrmals gefallen ist. Wie es kam, dass ich hierher zu den anderen Katzen gebracht wurde, weiß ich nicht. Mir scheint alles schon unendlich lange her zu sein. Ich bin sooo müde.“


„Mina, meine Liebe! Ich wünsche dir von Herzen, dass du bald adoptiert wirst und dein eigenes Personal bekommst, das dich mit nach Hause nimmt, dich gern hat und dich nach Strich und Faden verwöhnt!“


„Danke. Das wäre schön. Das wünsche ich mir auch.“


Nach diesen Worten drehte sie sich um und kletterte über das Brett zurück auf das Regal. Ich wartete noch so lange, bis sie sich eines der Bettchen ausgesucht hatte. Darin drehte sie sich jetzt dreimal im Kreis, genau wie es seinerzeit unsere Vorfahren in der Steppe getan hatten, bevor sie sich hinlegten. Von dort, wo ich in Elkes Rucksack saß, konnte ich sie jetzt nicht mehr sehen.


*


„Fritzi, möchtest du dich noch länger mit anderen Kätzinnen und Katern unterhalten?“


„Nee, für heute habe ich genug Tragisches und Deprimierendes erfahren“, erwiderte ich. „Mir reicht es. Lass uns heimfahren.“


Kurz danach verließen wir das Tierheim.


*


Auf dem Weg zu der weit entfernten Haltestelle auf der Hanauer Landstraße dachte ich: ‚Vielleicht hätten wir noch den Farbratten, Goldhamstern und Tanzmäusen einen Höflichkeitsbesuch abstatten sollen. Möglicherweise wäre auch ein späterer Aufenthalt im Domizil der Wachteln, Nymphensittichen, Zebrafinken, Rosenköpfchen, Kanarienvögeln und Wellensittichen erbaulich gewesen. Ganz sicher hätte er uns erheitert und auch auf andere Gedanken gebracht.‘
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Das verpasste Treffen mit Findus von Herrstein


An einem sonnigen Tag im Mai fuhren Elke und ich nach Idar-Oberstein. Bei einem der dortigen Schmuckhändler wollte meine Dosine für ihre nächtlichen Kettenbasteleien kleine Zwischenteile und Verschlüsse aus Sterlingsilber erwerben. Bis zum Ausbruch der Corona-Seuche kaufte sie diese – entweder im Frühjahr auf der Konsumgütermesse Ambiente oder im Spätsommer auf der Tendence – am Stand des indischen Importeurs.


Obwohl inzwischen kaum noch jemand von Corona spricht und meine Dosine wieder mehrfach beide Messen besuchte, scheinen zahlreiche Großhändler die Frankfurt Fair zu meiden. Das hat wohl auch etwas mit den teuren Standgebühren zu tun.


Zuerst nahmen wir eine U-Bahn vom Südbahnhof zur Hauptwache. Dort stiegen um in eine S8, mit der wir über den Frankfurter Flughafen nach Mainz fuhren. Wenige Minuten nach unserer Ankunft in Rheinland-Pfalz wechselten wir in einen Regionalzug mit dem Fahrtziel Saarbrücken im Saarland.


‚In dieser Bummelbahn ist es bestimmt nicht erlaubt, während der Fahrt Blumen zu pflücken‘, dachte ich, als der Zug förmlich an jeder Milchkanne anhielt. Kaum nahm er anschließend ein wenig Fahrt auf, bremste er auch schon wieder ab. So zockelten wir von Örtchen zu Örtchen.


*


Gerade in dem Moment, als wir einen der vielen kleinen Bahnhöfe wieder verließen, fiel mein Blick auf den Namen Herrstein. Wie Schuppen fiel es mir von den Augen, dass im hiesigen Ort höchstwahrscheinlich mein Facebook-Freund Findus von


Herrstein wohnt. Mit dem graugetigerten Schönen bin ich seit Jahren befreundet, hatte allerdings bisher noch nicht die Ehre und das Vergnügen, ihn persönlich zu treffen.


‚Es ist doch zu blöd, dass mir meine Dosine zuvor nicht gesagt hat, dass unser Zug auch in Herrstein anhält‘, dachte ich verärgert. ‚Sonst wäre ich dort für ein Stündchen ausgestiegen und hätte Findus in seinem antiken Schloss meine Aufwartung gemacht.‘


So blieb mir nichts anderes übrig als aus dem Zugfenster nach dem schönen Prinzen Ausschau zu halten. Es war aber vergeblich.



In Idar-Oberstein trifft Fritzi einen Kater namens Mogadischu


Nachdem wir gefühlte Stunden später an unserem Fahrtziel angekommen waren, verließen wir den weit außerhalb des Stadtkerns gelegenen Bahnhof. Meine Dosine war erst wenige Schritte gegangen, da entdeckte ich, unmittelbar hinter der Brücke über den Iderbach, in einem Vorgarten einen entfernten Verwandten. Unterhalb des Hauses lag er in einem bepflanzten Steingarten zwischen den Blumen und sonnte sich.
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„Elke, in dem Garten dort drüben sehe ich gerade einen Groß-Cousin von mir. Lass mich bitte mal rasch aus meinem Beutel heraus, damit ich ihn begrüßen kann und ein soziales Schwätzchen mit ihm halte.“


Nachdem meine Sherpa die Straße überquert hatte, blieb sie stehen. Neugierig scannte sie mit ihren Augen den am Hang liegenden Garten, um herauszufinden, wem mein Interesse galt. „Du kannst schon langsam weitergehen“, miaute ich, bevor ich mich unter dem Jägerzaun durchquetschte. „Ich komme gleich nach. Versprochen!“


„Aber du weißt doch gar nicht wo ich hingehen möchte!“


„Natürlich weiß ich das. Du willst zu dem indischen Silberhändler in der Mainzer Straße 34.“


„Hast du etwa zugehört, als ich gestern dort angerufen habe?“ Als ich nicht antwortete, rief sie mir nach: „Fritzi, ich warte lieber hier auf dich! Das ist bedeutend sicherer.“


Wenige Augenblicke später trat ein Mann aus dem Haus. „Kann ich Ihnen behilflich sein?“, fragte er in seinem Heimatdialekt. „Suchen Sie jemanden?“ Langsam kam er den Gartenweg hinunter.


„Nein, danke. Meine Fritzi und ich bewundern gerade ihre prächtige Schnurrbacke.“


Mit der Hand zeigte sie zuerst auf mich und dann auf den Kater.


Der eingebildete Schöne zeigte aber kein Interesse daran, sich mit mir zu unterhalten.


Nachdem ich ihn überaus freundlich begrüßt hatte, flötete ich mit sanfter Stimme: „Ist es Schicksal oder Zufall, dass ich dich heute hier antreffe?“


Statt auf meine Frage verbindlich zu antworten entgegnete er unwillig: „Du hast mich geweckt! Was willst du von mir?“ Bevor ich antworten konnte fuhr er mürrisch fort: „Geh gefälligst weg! Du verdeckst die Sonne!“


Außer mich zu entschuldigen und einen Schritt zur Seite zu treten wusste ich nicht, was ich machen sollte. Also fragte ich: „Machst du etwa Photosynthese? Oder bist du solarbetrieben?“


Daraufhin starrte mich der Schöne mit weit aufgerissenen Augen wortlos an. Im Gegensatz zu ihm unterhielt sich sein Dosenöffner lebhaft mit meiner Sozialgefährtin: „Unser Mogadischu ist ein reinrassiger Somali-Kater. Er ist unser ganzer Stolz.“ Der Mann strahlte. Sich zum Haus umdrehend rief er: „Ilse, komm doch mal her zu uns!


Hier himmelt gerade eine fremde Dame unseren Pascha an!“


Als eine Frau auf dem Vorplatz erschien, rief ihr Elke zu: „Meinen Glückwunsch zu Ihrem attraktiven Kater! So viel geballte Schönheit in einer Person ist kaum noch zu toppen!“


Aus den Augenwinkeln beobachtete ich, dass Ilse langsam die Treppe herunter ging.


Um nicht ihr Gleichgewicht zu verlieren hielt sie sich am Handlauf fest. Mit dem linken Bein hinkte sie ein bisschen, als sie mit kleinen Schritten zum Zaun ging. Beide unterhielten sich jetzt angeregt mit meiner Perle.


„Somalis gelten als intelligente und verschmuste Katzen“, meinte der Mann. „Sie sind eng mit den Abessiniern verwandt, haben aber einen etwas längeren und bunteren Pelz.“


Lebhaft fuhr Ilse fort: „Eigentlich ist ein Somali ein aus Südostasien kommender langhaariger Abessinier. In deren Würfen kamen früher vereinzelt auch Kitten mit halblangem Fell vor. In Europa galten sie damals als nicht zur Zucht geeignet. Erst in den 70er und 80er Jahren des vergangenen Jahrhunderts begann man in Nordamerika gezielt halblang-behaarte Abessinier zu züchten, denen man den Namen Somali gab.“


‚Irgendwas stimmt da doch nicht!‘, dachte ich irritiert. ‚Somalis und Abessinier, die ursprünglich aus Südostasien stammen? Müssten sie nicht eigentlich Afrikaner sein?


Und dann züchtete man sie in den Vereinigten Staaten? Folglich sind sie Amis! Das ist doch unlogisch und irgendwie auch unglaubwürdig! Sicher handelt es sich dabei um Betrug!‘


„Das Außergewöhnliche des Somali-Pelzes ist, dass jedes einzelne Haar ihres Fells mehrfach farblich in sich gekringelt ist, was man als Ticking (getickert) bezeichnet“, fuhr der Mann fort. „Nicht bestätigten Unterlagen zufolge brachte ein in den 50er Jahren aus England in die USA übersiedelter Abessinier-Kater die genetische Veranlagung zu halblangem Pelz in die spätere Zuchtlinie hinein. Möglicherweise kreuzte man aber auch andere Rassen mit einem Langhaar-Gen ein. So genau weiß ich das nicht. Denkbar ist auch eine spontane Mutation innerhalb der Abessinierkatzen. Jedenfalls sagte uns das der Züchter, von dem wir Mogadischu haben.“


Ilse fuhr fort: „Man sollte es nicht glauben, aber Somalis gibt es in verschiedenen Farbnuancen. Wildfarben ist die am meisten verbreitete Farbe. Lilac-silver kommt am seltensten vor. Sie ist deshalb auch die teuerste Variante.“


Kurz darauf erschien auf der Treppe eine mittelgroße braune Hündin ungeklärter Rasse. Als sie mich entdeckte begann sie vor Freude an hektisch zu bellen und wie bekloppt mit dem Schwanz zu wedeln. Ihr ganzer Hinterleib wackelte wie Götterspeise hin und her. Auf direktem Weg stürmte sie auf mich zu.


„Bleib mal lieber ein bisschen auf Abstand, bevor du mit mir fraternisieren willst!“, grollte ich aus den Tiefen meines Bauches heraus und erhob abwehrend mein linkes Pfötchen. Prophylaktisch fauchte ich und zog meine Nase kraus. „Keinen Schritt näher!


Sonst fließt Blut!“


„Aber du befindest dich derzeit in meinem Garten. Ich wollte dich nur herzlich willkommen heißen!“


„Angenommen“, erwiderte ich. „Danke.“


Da fügte der Mann rasch hinzu: „Alle Somalis sind auf ihre Menschen geprägt. Sie vertragen sich auch problemlos mit im Haushalt lebenden Hunden. Das sehen Sie ja selbst bei unserer Bessie! Bei uns sind Hund und Katze ein Herz und eine Seele.“


„Fritzi, bleib bitte mal so sitzen und guck ein bisschen freundlicher!“, rief meine Perle mit gezücktem Handy. „Ich will schnell mal ein Foto von dir und dem Hündchen knipsen!“


Obwohl Mogadischu die Hündin gesehen hatte, gähnte er nur. Aber ich fand, dass es Zeit war meinen Rückzug anzutreten. Mit den Worten: „Wir sind in Eile“, lief ich zu dem Zaun, an dem die Zweifüßer standen und quetschte mich zwischen den Holzstäben hindurch nach draußen.
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„Vielen Dank für Ihre interessanten Informationen, aber jetzt müssen wir wirklich weiter.“


„Sie werden sich noch wundern, denn die Mainzer Straße ist extrem lang und führt immer wieder um Felsen und unbebautes Land herum“, sagten die netten Leute zum Abschied. „Sie haben noch einen Fußmarsch von weit mehr als einer halben Stunde vor sich. Ade und Ihnen noch einen schönen Tag!“


Als ich das hörte blieb ich stehen und miaute: „Elke, so war das nicht ausgemacht.


Trag mich!“ Um meine Worte zu unterstützen stellte ich mich auf meine Hinterbeine und machte mit meinen Pfötchen bitte, bitte.


„Fritzi, du bist doch kein Koala und ich kein Eukalyptusbaum“, erwiderte meine Dosine. „Du hast gesunde Beine und kannst selber laufen!“ Daraufhin trödelte ich ein bisschen, schnüffelte hier und pullerte da, bis ich mich auf meine vier Buchstaben setzte, statt ihr zu folgen. Da kam sie zurück und hielt mir mein Tragesäckchen zum Einsteigen hin. Anschließend winkte sie den netten Leuten, die uns die ganze Zeit beobachtet hatten, noch einmal zu.


„Fritzi, auf dem Rückweg von dem Silberhändler zum Bahnhof nehmen wir den Bus!“


„Aber nur, wenn wir bei den hiesigen Einbahnstraßen die richtige Haltestelle finden“, fügte ich leise hinzu. „Sonst enden wir vielleicht in Saarbrücken.“



Es gibt immer mehr Gestörte


Meine Dosine wurde wochenlang von einem Irren gestalkt. Mit unterdrückter Nummer rief er immer wieder bei uns an. Nachdem sie sich mit ihrem Namen gemeldet hatte, stöhnte und schnaufte er eine Weile in den allerhöchsten Tönen, so als wäre er gerade am Abkratzen, bevor er wortlos auflegte.


„Du musst die Nummer 110 (Polizei) anrufen oder die 112 (Notarzt bzw. Feuerwehr)“, forderte ich sie auf, als sie beim ersten Mal über das Gehörte mächtig irritiert war. „Vielleicht wurde der Mann gerade überfallen und beraubt, mit einem Hackebeil oder einer Machete lebensgefährlich verletzt und stirbt in den kommenden Minuten, wenn niemand auf ihn aufmerksam wird und ihm hilft.“


„Nee, Fritzi, vermutlich war das ein verkappter Triebtäter, der sich das Geld für einen Puffbesuch sparen wollte oder für eine der Damen, die Hotel- und Hausbesuche anbieten“, erwiderte sie. „Ich muss mich mal erkundigen, ob bei einer unterdrückten Rufnummer eine Fangschaltung möglich ist, damit ich rauskriege, wer der Idiot ist.“


„Vielleicht ist es ein Teilnehmer an einem deiner Gefahrgutlehrgänge, in dem er wegen nicht erreichter Mindestpunktzahl durchgefallen ist.“
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„Das mag sein. Wir werden es sehen oder besser gesagt hören, ob sich der Gestörte in den kommenden Tagen oder Nächten erneut wieder meldet.“


So war es dann auch. Er rief noch öfters bei uns an, sagte dabei kein einziges Wort, aber röchelte und ächzte stattdessen.


Neuerdings gibt immer mehr Volldeppen, Halbdeppen und Hilfsdeppen‘, dacht ich beklommen. ‚Wohin soll das nur führen?‘


*


Als Elke gestern Abend im Spätdienst am Flughafen war und der aufdringliche Depp erneut mit unterdrückter Nummer bei uns anrief, ging ich ans Telefon. Statt mich (wie meine Perle) mit Namen zu melden oder mit Guten Abend! Hier ist das Sekretariat von Frau S., Sie sprechen mit Fritzi Kullerkopf. Um was handelt es sich bitte?, sagte ich mit fester Stimme: „Wie verabredet habe ich Ihren Auftrag ausgeführt. Jetzt ist hier überall Blut. Soll ich Ihre Visitenkarte hinlegen, bevor ich die Wohnung verlasse?“


Meine Worte schienen zu einem spontanen Masturbations-Interruptus geführt zu haben, denn dem Mann war der Anlass für sein wollüstiges Stöhnen temporär vergangen.


Seine späteren Anrufe hörten aber erst auf, nachdem Elke aus voller Lunge in eine ganz nahe an die Sprechmuschel gehaltene (extra für diesen Anlass gekaufte) Trillerpfeife blies.



Betrüger, Erpresser und angebliche Erblasser vermehren sich


Eine angenehme Abwechslung meiner langweiligen Tage, wenn Elke nicht zuhause war, ergaben sich durch die Anrufe diverser Betrüger.


Einmal rief eine laut heulende Frau an, die mit sich überschlagender Stimme klagte: „Mir ist etwas Schreckliches passiert! Die Polizei wirft mir vor, ich hätte ein Kind überfahren! Du bist der Einzige, auf den ich mich verlassen kann. Bitte hilf mir!“


Mir war sofort der mehrfach grammatikalisch falsch angewandte Artikel aufgefallen, denn ich bin weiblich. Trotzdem fragte ich neugierig: „Kind, beruhige dich zuerst mal.


Was ist denn eigentlich passiert?“


Da erwiderte die hysterisch kreischende Frau: „Papa, du musst mir unbedingt helfen!


Wenn du keine Kaution für mich hinterlegst, stecken die mich bis zum Prozessbeginn in ein paar Monaten ins Gefängnis!“


Ohne lange nachzudenken erwiderte ich: „Dein Vater wünscht dir viel Spaß bei deinem Aufenthalt im Knast!“ Dann drückte ich auf den roten Knopf unseres Telefons und das Gespräch war beendet.


*


Neulich rief ein Mann mit unterdrückter Nummer an. Nein, es war nicht der, der statt etwas zu sagen immer nur stöhnt. Um nichts zu verpassen spitzte ich neugierig meine Ohren. Der Anrufer schien aus einem anderen Kulturkreis zu stammen, denn er sprach nicht nur rasch, sondern auch mit nahöstlichem Akzent: „Mühlbach ist mein Name, vom Amt für Betrugsbekämpfung. Ich muss dringend mit Herrn S. sprechen, wegen seiner verlorenen EC-Karte.“


„Da haben Sie sich bestimmt verwählt“, erwiderte meine Dosine mit zuckersüßer Stimme. „Hier wohnt kein Herr S.“


Wortlos legte der Anrufer auf.


„Guck vorsichtshalber schnell mal nach, ob sich deine Bank-Karte in deinem Portemonnaie befindet!“, drängte ich. Zögerlich öffnete meine Perle ihren Geldbeutel.


Zwischen den dort verstauten Karten von Ikea Family, Barmer-Krankenkasse, Bahn Card 25, Blume2000, Fraport ID, Mandido, Hessen-Ticket und von drei verschiedenen Bäckereien steckte auch ihre EC-Karte.


*


Als ein anderes Mal das Festnetz-Telefon klingelte, rief meine Perle: „Fritzi, guck doch bitte mal rasch nach, wer mich jetzt sprechen will.“ Bereits seit einer Weile saß sie auf dem weißen Porzellanthron in unserem Hygienedepartement.


Geschwind sprang ich auf die alte Kommode, auf der eines unserer beiden Telefone steht. „Weiß ich nicht“, erwiderte ich. „Die Nummer ist unterdrückt.


„Okay, ich geh selber dran!“, erwiderte sie. Mit ihrem rosa Schlübbi zwischen den Knien schlurfte sie durch den Flur ins Schlafzimmer und hob ab.


„Hallo! Wen möchten Sie sprechen?“, sagte sie mit ihrer kratzigen Stimme.


„Hier ist Hauptkommissar Kaufmann von der Kriminalpolizei. Spreche ich mit Frau Elke S.?“


„Was möchten Sie denn von ihr?“


„Gut, dass ich Sie erreiche, HERR S.! Sie oder Ihre Frau waren doch heute Vormittag schon zum Einkaufen bei …..“


„Sie sind ein Betrüger“, rief meine Dosine erzürnt, gefolgt von: „ein Lügner und ein Krimineller!“


„Und du bist ein HurenSOHN!“, erwiderte der offensichtlich arabischstämmige Anrufer. Dann legte er auf.


*


Unlängst meldete sich Kathy von Microsoft erneut per Festnetz bei uns. Von ihr und den anderen Betrügern (m/w), die laut Phonetik alle in Fernost geboren wurden, aber inzwischen recht gut Deutsch gelernt haben und die alle im Namen von Microsoft anrufen, hatten wir bereits seit längerer Zeit nichts mehr gehört. Kathy wollte uns auch heute wieder einreden, wir hätten einen Virus auf unserem PC, den ein Kollege von ihr kostenlos und aus der Ferne entfernen könnte.


Was meine Dosine daraufhin zu der Anruferin sagte, kann ich hier nicht wiedergeben, denn dann würde mir erneut die Schamesröte ins Gesicht schießen.


*


An einem anderen Tag dattelte Elke auf ihrem Samsung herum. Als sie später in die Küche ging und dort mit Töpfen und Pfannen klapperte, wischte ich mit meinem Pfötchen über die Glasscheibe des Smartphones, um mir die auf verschiedenen Apps eingegangenen Nachrichten anzusehen. Nein, ich bin nicht neugierig, möchte nur über alles um mich herum im Bilde sein.


In einer gerade aufgelaufenen SMS las ich: „Mama/Papa ich habe eine neue Handynummer. Bitte kontaktiert mich rasch unter WhatsApp +49 176 43487771. Ich brauche eure Hilfe! Es ist wirklich dringend!“


*


Kürzlich klingelte gegen 20 Uhr unser Telefon (Festnetz). Auf dem Display stand eine endlos lange Nummer, die mit der Ländervorwahl 0030 (Griechenland) begann.


„Dies ist ein Anruf von Ebay“, sagte eine Männerstimme und fuhr fort: „Laut Ihres Kontos kauften Sie heute gegen 14 Uhr elektronische Teile. Dadurch haben Sie Ihr Konto um mehr als 600 Euro überzogen. Wenn dies stimmt, drücken Sie bitte auf Ihrem Telefon die „1“ um den Kauf zu verifizieren. Sollten Sie nicht die Person sein, die über Ihr Ebay-Konto Waren gekauft hat, drücken Sie bitte die „2.“


Ohne etwas zu erwidern drückte ich auf den roten Knopf und beendete so das Gespräch. Da wir noch nie etwas über Ebay gekauft haben, musste es sich bei diesem Anruf erneut um einen Betrugsversuch handeln.


*


In Elkes Mail Spam-Ordner fand ich extrem viel Werbung, die sie nicht angefordert hatte. Obwohl sie die Absender bereits zuvor alle blockierte, liefen weiterhin deren Mails auf.


Es gab auch Infos über angeblich gewonnene Preise, obwohl meine Dosine bereits seit Jahren an keinem Preisausschreiben mehr teilnimmt.


Hier eine kleine Auswahl der (angeblich echten) Absender: Klaudena Sitzkissen (kennen wir nicht), ADAC-Auto-Notfall-Set (wir haben kein Auto), Lufthansa Miles&More-Kreditkarte (hatten wir noch nie), Pro-Total-AntiVirus, McAfee-AV, Klarna-AV, WIFI-Gutschein, BeatBudsX1, Slimvitax, BioxTrim-Gummies, X-large-Penisverlängerung, Penis-immer-steif-Spray, BahnBonus, Obi-Gutschein, iCloud-Belohnung, SpayC, Ananaslim, Max Weber-Geheimnis, Hans Schmidt-Geheimnis, Mc-Donalds Geschenke und Sprachnachricht 3643.


Eine Firma, die unter dem Namen Norton-Anti-Virus eine Art Firewall-Versicherung anbietet, bombardierte sie an einem Wochenende optisch (mit Pop-ups) und akustisch (mit schrillen Klingeltönen) mit Hunderten von Fake-Warnungen, dass sich ein Virus auf ihrem Handy befindet, der in den nächsten Minuten alle Apps befallen und zerstören wird, sollte sie nicht umgehend den Norton-Sicherheitsschutz abonnieren.


Am darauffolgenden Montag ließ sich meine Dosine (gegen Bezahlung) in der Handy-Klinik am Lokalbahnhof helfen. Nein, es war kein Virus gewesen. Unser Smartphone funktioniert jetzt wieder.


Außerdem schrieb ihr Amazon mehrfach, ihr Konto sei gesperrt worden. An einem anderen Tag informierte sie Amazon, die von ihr bestellte Ware in Höhe von 214,05 € sei auf dem Versandweg. Die Rechnung würde über Bankeinzug eingezogen (Unwahrheit).


Apple schrieb ihr mehrfach (angeblich), ihre iCloud sei voll. Diese könnte sie kostenlos erweitern. Allerdings hätte meine Dosine dazu ihre Kreditkartennummer eintippen müssen. Fakt ist, dass wir überhaupt nichts in einer Cloud speichern und Elke bereits seit den Corona-Jahren keine Kreditkarte mehr besitzt.


Mit schöner Regelmäßigkeit werden ihr von DHL, Hermes, UPS, GSL und FedEx Sendungen angekündigt, für die zuvor Zollgebühren fällig sind. Erst anschließend könnten ihr die Pakete ausgeliefert werden. Komisch ist nur, dass meine Dosine nichts im Internet bestellt hat. Wir kaufen alles vor Ort, um den lokalen Handel zu unterstützen.


ARD/ZDF Deutschlandradio kündeten ihr eine angebliche Beitragserstattung an.


Telefonica O2 Group schrieb uns, eine Lastschrift hätte nicht abgebucht werden können. Das war nicht verwunderlich, denn es bestand auch kein Vertrag mit O2.


WhatsApp schickte zahlreiche Informationen, dass ihr Account deaktiviert würde, wenn Elke ihn nicht in den kommenden 48 Stunden aktualisiert (falsch).


PayPal schrieb mehrfach, ihr Konto müsste upgedatet werden (ein solches Konto bestand nicht).


T-online schrieb öfter, Elkes Mail-Versand wäre deaktiviert worden (falsch). In mehreren anderen Mails stand, ihr Telekom-Konto würde demnächst gesperrt. T-online bzw. Telekom schrieben abwechselnd, Elkes Postfach hätte sein Limit überschritten und ein Upgrade müsse angemeldet bzw. validiert werden.


Oftmals wurde ihr von TOnline (Fake Absender) das neuste Apple iPhone als Geschenk versprochen oder wahlweise ein brandneues Samsung Galaxy.


Kürzlich wurde sie mit dem echt aussehenden Telekom Logo angeschrieben und ihr zum Gewinn eines brandneuen Apple iPhone 16 Pro gratuliert. Meiner Dosine fiel gleich auf, dass die Mail mehrere Schreibfehler enthielt. Im dortigen Kleingedruckten stand, sie hätte den Eintrag in ein Gewinnspiel gewonnen.


„Was bedeutet das?“, fragte ich. „Bekommst du nun das neue Handy?“


„Nein. Es soll nur als fiktives Lockmittel dazu dienen, an einem Gewinnspiel teilzunehmen. Als ich diesbezüglich früher schon einmal im Apple-Store auf der Fressgass nachfragte, ob es stimmt, dass sie neue iPhones verschenken, wurde ich ausgelacht.


Wahrscheinlicher wäre es, dass es eines Tages in der Hölle schneit, erfuhr ich.“


*


Ein Erpresser schickte Elke eine mit Fehlern gespickte Mail, dass er ein pornografisches Video von ihr gedreht hätte. Das würde er an alle Adressen ihrer E-Mail-Liste verschicken und es zusätzlich auch noch in den sozialen Medien teilen, sollte sie nicht innerhalb von 72 Stunden $ 847 anseine Bitcoin-Adresse überweisen. Es folgte eine lange Kontonummer.


Ein anderer Erpresser, vermutlich ein Trittbrettfahrer, schickte ihr eine Woche später eine Mail mit fast identischem Inhalt, in der er forderte, dass sie innerhalb von 3 Tagen 500 Euro auf sein Coinbase-Bitcoin Konto einzahlen soll. Es folgte eine andere lange Kontonummer.


Meine Perle sah keinen Anlass für eine oder mehrere Überweisungen.


Mehrere nigerianische Prinzen schrieben meine Dosine nacheinander an und boten ihr ein Viertel bzw. die Hälfte ihres beträchtlichen Vermögens für ihre Mitarbeit, ihr ererbtes Bargeld aus Nigeria in die Schweiz (oder nach Großbritannien bzw. Malta) zu transferieren. Alles was sie tun sollte, um an dem Vermögen zu partizipieren, war ihr Girokonto für die Transaktionen zur Verfügung zu stellen.


„Fritzi, das wäre nicht nur ein Verstoß gegen das Geldwäsche-Gesetz, sondern ist auch ein ganz mieser Betrugsversuch“, meinte mein Lieblingsmensch. „Sobald die Gangster meine Kontodaten hätten, würden sie mein Konto bis auf den letzten Cent leerräumen und auch noch einen rasch von ihnen angemeldeten Überziehungskredit bis zum Limit ausschöpfen.“


*


Zusätzlich wurde meine Dosine vielfach in betrügerischen Absichten dazu aufgefordert, ihre (angeblichen) Online-Konten bei den folgenden Bankhäusern zu verifizieren: DKB-Bank (Deutsche Kredit Bank), Commerzbank, Sparkasse, Postbank, ING Diba, TRBank (Texas Regional Bank), Targo-Bank, Hanseatic Bank, Advanzia Bank und Deutsche Bank.


Die (angebliche) LBB (LandesBank Berlin) forderte Elke sogar schriftlich auf, ihre Kreditkartennummer und ihr Passwort einzutippen (Fake).


*


Fünf oder sechs (angeblich) an Schilddrüsen- bzw. Unterleibskrebs erkrankte und demnächst hinwegscheidende kinderlose Witwen schrieben Elke an, um sie in ihrem Testament zur Alleinerbin ihrer Liegenschaften, den Aktiendepots und ihres beträchtlichen Barvermögens notariell einzusetzen, sobald sie ihnen ihre Bankdaten für die Transferierungen nennt.


Voller (angeblicher) Empathie antwortete meine Dosine einer der in der französischen Schweiz lebenden siechenden Frauen. Sie schrieb, sie würde die Kranke gern geduldig, zärtlich und liebevoll bis zu ihrem Ableben pflegen, egal wie lange es bis zum Tag X auch noch dauern würde, wenn sie ihr vorab das Fahrgeld für ein Zugticket nach Genf in der 2ten Klasse per Brief schicken würde.


Da die Seniorin weder antwortete noch das Fahrgeld sandte, wird sie wohl inzwischen umgezogen sein, vermutlich auf einen der Genfer Friedhöfe.


*


Die Inhalte aller dieser Anrufe und Schreiben waren in Wirklichkeit erstunken und erlogen. Nachdem Elke einen Teil der sehr echt aussehenden Schreiben ausgedruckt hatte, nahm sie die Seiten mit, als sie zur Verbraucherzentrale Hessen in der Großen Friedberger Straße 13 – 17 ging. Ich begleitete sie in meinem schwarzen Transportsäckchen.


Meine Dosine wollte in der Beratungsstelle fragen, ob und was sie zukünftig gegen die zahlreichen geplanten Betrügereien unternehmen kann oder erfahren, wer dafür zuständig ist. Zu unserer großen Enttäuschung erfuhren wir, dass sowohl mündlich als auch schriftlich geäußerte Versprechen ausschließlich sogenannte Absichtserklärungen wären, die rechtlich gar nicht bindend sind. Außerdem sei der Versuch eine andere Person in betrügerischer Absicht zu täuschen nach Deutscher Rechtsprechung nicht strafbar.


Deshalb würde die Polizei auch nichts unternehmen, erfuhren wir, solange meine Dosine nicht um Geld oder Wertsachen geprellt, also finanziell geschädigt wurde. Sollte dies bereits geschehen sein, riet man ihr, umgehend die Betrüger bei der Polizei anzuzeigen. Allerdings wären die Chancen die Kriminellen zu überführen äußerst gering.


Nachdem wir die Beratungsstelle recht frustriert verlassen hatten, verkündete Elke: „Fritzi, jetzt holen wir uns eine kalorienreiche Stärkung aus Metzger Meyers Fleischboutique auf der Fressgass. Dabei handelt es sich um eine Fußgängerzone mit extrem teuren Läden, die eigentlich Kahlbächer Gasse heißt.“


„Ich nehme eine große Portion Faschingsfleisch (Tartar)!“, stimmte ich ihr gut gelaunt zu. „Das habe ich mir wahrlich verdient.“



Fritzi, Anja und Elke besuchen eine Ausstellung in der Schirn


Während ich ein paar Tage später in unserem Hygienezentrum meinen Geschäften nachging, klingelte das Telefon. Meine Dosine hob ab und sprach einen Moment. Nachdem sie aufgelegt hatte fragte ich: „War das die französische Frau, die – als sie zum ersten Mal bei uns daheim war – erschrocken rief: Mon dieu! Älkä, in deiner Wohnung könnt isch nischt läbän! Du ast ja exträmen Horror vacui!“


Damit meinte sie wohl unsere zahlreichen Bücher und die vielen Bilder. Das bedruckte Altpapier steht (nach diversen Genres sortiert) in deckenhohen Regalen akkurat nebeneinander und die gerahmten Originale hängen an den restlichen Wänden.


Wir haben keine Angst vor leeren Wänden; es gefällt uns einfach, so wie wir eingerichtet sind.


Seinerzeit konterte meine Dosine spontan: Ghislaine, davor, dass du jemals bei mir einziehen wirst, möge mich das Schicksal bewahren!


Von damals stammt auch mein Wahlspruch: Traue niemandem, dessen Fernsehapparat größer ist als sein Bücherregal!


Jetzt erwiderte Elke leichthin: „Ja, das war sie. Ghislaine wollte sich heute Nachmittag mit mir zum Kaffeetrinken treffen.“


„Was hast du ihr gesagt? Kommt sie nachher bei uns vorbei und verdreht wieder ihre Augen, weil es ihr bei uns daheim so gar nicht gefällt?“


„Nee, heute klappt es nicht, weil ich um 12 Uhr mit Anja in der Kunsthalle Schirn verabredet bin.“


„Was habt Ihr dort vor?“


„Wir wollen uns eine der derzeitigen Ausstellungen ansehen.“


„Das trifft sich gut. Da komme ich mit. Daheim ist es ohne dich immer so öde.


Zwangsläufig muss ich mich dann endlos langweilen; speziell, wenn du wieder stundenlang grundlos wegbleibst.“


„Fritzi, ich fahre doch nicht freiwillig zum Flughafen!“, erwiderte sie daraufhin und guckte mich missbilligend an. „Aber irgendwer muss doch dein exklusives Fressi verdienen und dein teures Hygiene-Klumpstreu finanzieren!“


„Wenn man kein Geld hat bekommt man beides von der Tiertafel am Affentorplatz geschenkt“, erwiderte ich rasch. „Man muss samstags nur früh genug dorthin gehen und es abholen. Das wurde neulich auf HR3 in der Sendung Maintower gesagt.“


„Dem Universum sei gedankt, dass wir nicht so bedürftig sind, um bei einer Tafel anzustehen und betteln zu müssen.“ Ihre Worte nonverbal bestätigend schüttelte sie ihren Kopf. Eigentlich hätte ich sie jetzt darauf aufmerksam machen müssen, dass ihre momentane Körpersprache ihren Worten widersprach, aber sie plapperte bereits munter weiter: „Statt mit uns ins Museum zu gehen, um dich dort stundenlang zu langweilen, könntest du dir währenddessen einen schönen Tierfilm im Kinderprogramm ansehen.“


„Bei den im KiKa (Kinderkanal) gezeigten Dokumentationen finde ich mega-blöd, dass nach wenigen Minuten immer ein überaus sympathisches Familienmitglied gefangen oder gar verschleppt wird“, erwiderte ich. „Dabei ist es egal, ob es sich bei dem Aggressor um einen Fuchs, Habicht, Marder, Waran, Krähe, Puma oder Löwe handelt. Als sei man ein Voyeur, der in einer Peepshow durch ein geheimes Schlüsselloch späht, sieht man anschließend in Großaufnahme, ob der zuvor Gefangene einer spontanen Mahlzeit dient, oder ob der Märtyrer als Atzung für den Nachwuchs gekidnappt und mitgenommen wurde. Vor den Augen der geschockt zuschauenden Kinder zerreißt der Entführer dann mit seinem Schnabel oder dem Gebiss das bis dahin noch lebende Opfer in mundgerechte Stücke und stopft anschließend die Häppchen seinen hungrigen Sprösslingen in ihre weit aufgerissenen Mäuler. Solche Filme zu mögen finde ich gruselig und abartig. So etwas grenzt an Perversität!“, fügte ich dann noch dazu.


Meine Dosine schien nicht richtig zugehört zu haben, denn sie flötete jetzt, um mir ihren Alternativvorschlag schmackhaft zu machen: „Fritzi-Schatz, vielleicht wird heute wieder eine Reportage über Zugvögel gesendet. Die guckst du dir doch sonst auch immer so gern an.“


Daran konnte ich mich nicht erinnern. Als ich ein wenig in den Kavernen meines Gedächtnisses kramte fiel mir wieder ein, dass ich während der Corona-Seuche (zusammen mit meiner Perle) die verfilmten Abenteuer der beiden Lausbuben Tom Sawyer und Huckleberry Finn angesehen hatte. Auch die Wiederholungen der bei uns auf der Erde in einem Raumschiff gelandeten und versehentlich zurückgelassenen Außerirdischen namens E.T. und Alf schauten wir uns an. Richtig erleichtert und glücklich waren wir beide, als ihnen zum Ende der jeweiligen Serie die Rückkehr zu ihrem Heimatplaneten Melmac glückte. Damals liefen die Fortsetzungen im KiKa. Man konnte die Folgen aber auch in der Mediathek streamen. Im Gegensatz zu meiner Dosine weiß ich welche Knöpfchen man auf der Fernbedienung in der richtigen Reihenfolge drücken muss, damit es problemlos klappt.


Jedenfalls quengelte ich heute so lange herum, bis meine Perle entnervt nachgab und mich zu ihrer Verabredung mitnahm. Zuvor ließ sie sich wieder hoch und heilig versprechen, dass ich meinen Mund halte, nichts anfasse, mich keinesfalls einmische, wenn sie sich mit anderen Zweifüßern unterhält und auch sonst nirgendwo störe oder anderweitig unangenehm auffalle. Für mich ist nichts leichter als das, schließlich gelobe ich es auch sonst immer. Darin habe ich inzwischen Routine. Ganz oft gelingt es mir auch mich wunschgemäß zu verhalten. Na ja, von einigen seltenen Ausnahmen einmal abgesehen, wenn verbal die Gäule mit mir durchgehen.


*


Wie dem auch sei, wenige Stunden später holte uns Anja ab. Ihr Auto parkte sie vor der Einfahrt unseres Hauses.


„Kauf dir vom Weihnachtsgeld endlich mal ein ordentliches Fahrzeug, in das ich mich beim Einsteigen nicht wie ein Schlangenmensch zusammenfalten muss“, mäkelte meine Dosine. „Vielleicht einen Leopard 2. Der ist äußerst sicher und macht optisch was her! Wenn du mit dem unterwegs bist findest du bestimmt auch problemlos einen Parkplatz.“


„Du hast immer so ausgefallene Vorschläge“, erwiderte Anja und lachte.


„Warum hast du denn Greta nicht mitgebracht?“, fragte ich sie enttäuscht als ich sah, dass sie ohne ihre spanische Hündin gekommen war. Mit ihr habe ich mich inzwischen ein wenig angefreundet. Nun ja, du vermutest es richtig, wie das angespannte Verhältnis mit einer zugezogenen Ausländerin einer anderen Spezies halt so ist. Direkt als innig oder mega-harmonisch kann man unsere Beziehung nicht gerade bezeichnen. Ich traue ihr nicht über den Weg und sie mir vermutlich auch nicht.


Ob sich Greta (wie ich) auch für Kunst interessiert, wusste ich nicht. Mir hatte sich bisher noch keine Gelegenheit geboten sie diesbezüglich zu fragen.


„Tatjana nimmt Greta nachher mit in den Garten“, erwiderte Anja leichthin. „Dort kann sie nach Käfern und Engerlingen buddeln, Regenwürmer und Wühlmäuse ausgraben und nach Piepmätzen Ausschau halten.“


‚In einem gepflegten Kleingarten wird es bestimmt weder Kaninchen noch Maulwürfe geben‘, überlegte ich. ‚Aber schmackhaftes Kleinwild kommt bestimmt in jedem noch so aufgeräumten Schrebergarten vor.‘


Gern hätte ich heute Nachmittag Greta Gesellschaft geleistet und wäre mit ihr ein Stündchen den Gesellschaftsspielen Fang die Maus! und Kennst du den Vogel? nachgegangen. Rasch leckte ich meine Lippen, denn selbsterlegtes Kleinwild und frisch geschlachtetes Geflügel sind meine Leibspeisen.


*


Kurz darauf holte meine Perle an der Kasse zwei Tickets für die derzeitige Ausstellung der Künstlerin Cosima von Bonin. Von der Frau hatte ich zuvor weder etwas gehört noch gesehen, was aber nicht viel zu bedeuten hat.


Inzwischen kommt es mir so vor, als würde es heutzutage mehr Künstlerinnen als werktätige Frauen geben, die sich alle selbstverwirklichen wollen, indem sie ihre Familien verlassen, um ihre Träume und Albträume exzessiv auszuleben.


Der Titel der Ausstellung trug den Namen FEELINGS. Ich war gespannt wie ein Flitzebogen, was für Gefühle mich heute erwarten würden.


*
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Durch das große Treppenhaus gelangten wir zwei Etagen höher in eine riesige Ausstellungshalle. Nachdem ich das oben zugezogene Bändchen meines Kängurubeutels mit meinen Krallen geweitet hatte, sah ich, dass an den Wänden einige textile Bilder, Skulpturen und Installationen befestigt waren.


Direkt an der Tür begrüßten uns zwei große auf ihren Schwanzflossen stehende blaue Fische aus Kunstfasern. Möglicherweise sollten sie aber auch Delfine darstellen. Das sind im Meer lebende Säugetiere, die zur Familie der Wale gehören. Ein Witzbold hatte den Plüschis Ukulelen umgehängt. Auf den ehemals hawaiianischen Instrumenten wurde aber nicht gezupft, denn die textilen Meeresbewohner verfügten über keine Finger. Stattdessen hatte ihnen jemand Flossen aus Stoff angenäht. Singen konnten sie auch nicht.


Am Fußboden, weit voneinander entfernt, standen ein paar rätselhafte Exponate herum. Dunkel erinnere ich mich an ein Bambi und an ein Portrait von Pinocchio, der Puppe mit der langen Lügennase.


Irritierend fand ich, dass sich in dem großen Raum, außer dem schläfrig wirkenden Aufsichtspersonal und uns, nur drei weitere Besucherinnen aufhielten. Letztere huschten flüsternd und kopfschüttelnd von einem Ausstellungsstück zum nächsten.


‚Mit dem Grünen Gewölbe in Dresden lässt sich diese fast leere Turnhalle aber nicht vergleichen‘, dachte ich. Vermutlich würde niemand auf die irrwitzige Idee kommen, nachts in das hiesige Museum einzubrechen, um eine der mit orangem Synthetik-Garn umhäkelten Zement-Mischmaschinen zu stehlen. Wenn ich es richtig sehe, stammten die ausrangierten Metallteile von ehemaligen Baustellen und waren in ihrer optisch verfremdeten Bizarrheit derzeit für nichts mehr zu gebrauchen. Ich erinnere mich auch noch an weitere Mischmaschinen, in denen zahlreiche ältliche und ausrangierte Stofftiere eine temporäre Ruhestätte gefunden hatten.


Auch an die Mitglieder einer rosa Schweinefamilie aus Plüsch, die bäuchlings auf einer kalten Stahlplatte am Boden lagen und alle Viere von sich streckten, sah ich nichts Außergewöhnliches oder gar Kunstvolles. Allerdings finde ich es unüblich, dass Sauen graublaue Rucksäcke tragen. Weiterhin irritierten mich die überdimensionalen Handschellen aus Metall. Die hatte jemand am Boden, direkt neben den schmalen Knöcheln der Schweine dekoriert, unweit des blauen Seesterns aus Plüsch. Da fehlte mir der verbindende Zusammenhang, sofern es ihn gab.


Meine Dosine unterhielt sich leise mit Anja. Sie munkelte, dass die Kombination der hier präsentierten Exponate vielleicht ein neuzeitliches Vanitas-Motiv darstellen soll, in dem die Vergänglichkeit (anders als im Barock) mit den vor Ort präsentierten Stücken verdeutlicht werden soll.


Unsere Freundin zog die Schultern hoch und murmelte: Man ne medunam (Persisch: Das ist mir nicht bekannt).


Wie dem auch sei, ich konnte mir keinen Reim darauf machen.


Kopfschüttelnd verließen wir den großen Saal und schlenderten nach nebenan.


Meiner Meinung nach gab es auch in diesem riesigen Raum nichts wirklich Interessantes oder gar Einmaliges zu bestaunen, es sei denn, dass man in einem aus Plüsch genähten und leicht schief geratenem Zaun ein Kunstwerk vermutet. Dahinter stapelten sich – vom Fußboden an der Wand empor – mehrere Reihen mannshoch liegender Bücher und DVDs. In die Lücken hatte ein Komiker kleine Stofftiere gedrückt. Der Titel der Collage lautete: Wir sind alle Viele.


‚Ob da wohl jemand neuro-divers erkrankt war?‘, grübelte ich. ‚Handelte es sich dabei etwa um die schwer zu therapierende Psychose einer multiplen Persönlichkeit? Oder hatte jemand keinen Bock dazu gehabt, die geerbten Wälzer in den Papier-Recyclingcontainer zu werfen?‘


„Vielleicht war die Tonne bereits voll“, meinte Anja und lachte. „Oder sie wird erst am kommenden Dienstag wieder geleert.“


*


Auf der rechten Seite des Raumes stand eine Batterie mannsgroßer Raketenmodelle aus bunt lackiertem Kunststoff. Die mehrteilige Installation trug den englischen Titel Loser.


Eine Erklärung fehlte, wer bei den Geschossen der Verlierer sein würde. Ich überlegte, ob es die Zweifüßer waren, die sie in heimischen Fabriken herstellten und so einen (noch) krisenfesten Arbeitsplatz besaßen? Oder waren es die Staaten, die die Waffen und die dazu passenden (totbringenden) Munitionen aus ihrem Verteidigungs-Etat finanzierten? Oder waren es gar die Menschen und deren Tiere, die im Auftrag von machtgierigen Staatsoberhäuptern oder wahnsinnigen Religionsführern mit den Raketen beschossen wurden, um ihre Städte mitsamt deren Bewohner in Schutt und Asche zu bomben?


Höchstwahrscheinlich waren es nicht die Sieger, die nach der Kapitulation der Loser unter einem anderen Landes- oder Kirchen-Regisseur das erbeutete Land nach deren Vorstellungen aufbauen oder ausbeuten würden.


Handelte es sich bei den hier gezeigten farbenfrohen Raketenmustern etwa um Kunst oder war es eher Sperrmüll, der nach einer Anti-Kriegsdemonstration einfach am Straßenrand abgestellt und dort vergessen wurde? Meine vielen Fragen blieben unbeantwortet. Bei Anja oder Elke brauchte ich mich nicht zu erkundigen, denn auch sie waren ratlos.


Mich hätte besonders interessiert, ob es sich bei den hier gezeigten bunten Raketen um symbolische Kriegswaffen handelt oder um richtige Kunst. Sollten die Exponate etwa unlimitierte Stärke demonstrieren? Gern hätte ich auch gewusst, ob sich betuchte Kunstsammler, nach einer erfolgreichen Auktion (bei Christie‘s oder Sotheby’s) die ersteigerten Raketen als sichtbar demonstrierte Wertanlage daheim in ihr Wohnzimmer stellen würden.


Wahrscheinlich kann man sich da arg täuschen. Sowohl Schönheit als auch Kunst liegen in den Augen der jeweiligen Betrachter; oder in der von risikofreudigen Investoren.


*


Eine gewisse Nützlichkeit ließen sich den gesteppten Wandbildern nicht absprechen, die hier an den hohen Wänden hingen. Mit einem der textilen Lappen (O-Ton der Künstlerin über ihre Entwürfe aus Stoff) könnte man sich im Winter zudecken, wenn die Heizung ihren Geist aufgegeben hat und gerade kein Quilt zur Hand ist. Sicher würde es unter der Synthetik-Decke rasch mollig warm werden. Gern hätte ich mit meinen Fingernägeln eine unentgeltliche Tast- und Qualitätskontrolle durchgeführt, traute mich aber nicht dies zu thematisieren. Auf den Wandlappen störten mich auch nicht die gesteppten Umrisse einer obskur verrenkten Ente. Laut Beschreibung handelte es sich um die Konturen von Daffy Duck. Vermutlich ist der Erpel ein entfernter Verwandter von Donald Duck, der zusammen mit seinen Neffen Tick, Trick und Track in Entenhausen lebt.


*


An mehreren Stellen begegneten uns auch symbolisierte brennende Zigaretten. Vermutlich waren die schmalen Glasröhrchen in einer Werkstatt von einem Glasbläsermeister mundgeblasen und anschließend mit Neon-Gas gefüllt worden. Meiner Meinung nach hätten die Dekorationsgegenstände eher als verkaufsfördernde Außenwerbung an Kioske gepasst, die in Frankfurt Wasserhäuschen genannt werden, obwohl dort viel Flüssiges, aber kaum Wasser getrunken wird.


An der Wand stand als Erklärung geschrieben: Mit dem Rauchen assoziiert die Künstlerin Unangepasstheit und Rebellentum.


Ich sehe das ein wenig anders. Für mich bedeutet Rauchen eine sehr teure, die Luft verpestende und auch extrem ungesunde Zeitverschwendung. Sonst nichts.


Allerdings wäre es interessant zu erfahren, ob die Künstlerin während der 68er Jugendrebellion (die das bürgerliche Establishment rigoros ablehnte) aktiv präsent war.


*


In einer Ecke stand auf einem kleinen Podest eine mit Unrat überquellende Mülltonne.


„Gehört die auch zu dem hiesigen Kunst-Konvolut, oder haben die Raumpflege-beauftragten vergessen den Kübel zu leeren?“, fragte ich leise, erhielt aber keine Antwort.


„Schau mal Fritzi, hier gibt es auch Plüschtierassemblagen!“ Bei dem letzten Wort verknotete sich Elke fast ihre Zunge. Hustend und nach Luft schnappend zeigte sie auf einen großen grauen Stoffhund mit extrem langen Lefzen, der eine mehrreihige weiße Perlenkette und zwei gemusterte seidene Halstücher trug. Vor seinem Brustkorb hing ein aus Stoff genähtes Schnapsfässchen und an beiden Seiten baumelten stylische weiße Handytäschchen herunter. Ein anderer textiler Bernhardiner trug weitere Statusmerkmale.


„Die sind aber nicht von der Firma Steiff“, flüsterte ich aus meinem Beutel heraus.


„Beide Caniden tragen weder einen Knopf noch ein gelbes Fähnchen im Ohr. Ihnen fehlt auch die Halsmarke aus bedruckter Pappe.“ Nachdem ich sie mir von allen Seiten angesehen hatte miaute ich: „An keinem der hiesigen Plüschis möchte ich ein wenig kratzen. Worum geht es bei ihnen eigentlich? Um optische Schönheit oder um missglückte Fertigung?“


„Das weiß ich auch nicht so genau“, wisperte meine Perle. „Ich frag gleich mal einen der Angestellten.“


Anja kam ihr zuvor, denn sie sprach einen der Wärter an. Ich verstand nur: „Was machen wir denn falsch, dass es heute hier so leer ist?“


„Das kann ich Ihnen auch nicht sagen“, erwiderte der Mann und sah an ihr vorbei.


„Bisher wurde die Ausstellung von den Besuchern noch nicht allzu euphorisch angenommen. Ich empfehle Ihnen sich einer Führung anzuschließen, in der Ihnen eine studierte Kunsthistorikerin das Wissenswerte über die Symbolik der Exponate erläutert und Ihnen auch das Wichtigste aus dem Leben der Kölner Künstlerin berichten wird.“


„Das ist eine brillante Idee!“, erwiderte Anja. „Danke für Ihren Tipp.“


„Vielleicht hat es heute auch etwas mit dem sonnigen Wetter zu tun“, rief ihr der Mann hinterher. „Wenn es draußen regnet, ist es bei uns hier drinnen erfahrungsgemäß immer rappelvoll!“


„Das wird der Grund sein“, sagte meine Dosine. „Es liegt wohl am Wetter!“


‚Oder auch nicht‘, dachte ich.


Als Anja zurückkam meinte sie lapidar: „Für heute habe ich genug von der hier präsentierten schwer verdaulichen Kunst gesehen. Mir ist jetzt eher nach Kaffee und Kuchen zumute.“


„Das lässt sich einrichten“, erwiderte Elke. Lachend hielt sie Ausschau nach dem Ausgang. „Fritzi und ich sind dabei.“



Das Wasser in Fritzis Näpfchen ist abgestanden


Inzwischen waren ein paar Tage vergangen. Mit laut klagender Stimme reklamiere ich nach dem Aufstehen: „Chefin, die Plörre in meinem Tröglein ist wieder mega-schal; sie ist regelrecht ungenießbar. Der brackige Geschmack ist unterirdisch grauslich! Um diesem Missstand Einhalt zu gebieten, solltest du schleunigst einen Osmose-Filter besorgen und das Wasser zuvor durch ihn schütten, bevor du es in mein Schüsselchen gießt!“


„Osmose-Filter? Was ist denn das für ein neumodisches Zeug?“, erwiderte meine ahnungslose Dosine und blickte mich irritiert an.


„Über den Filter wurde gestern Abend in der Gesundheitssendung im TV lang und breit diskutiert, als du gerade auf dem Balkon warst und die Markise aufgerollt hast.“


„Soviel ich weiß wird die Trinkqualität des Frankfurter Leitungswassers regelmäßig getestet und analysiert“, erwiderte sie. „Mit anderen Worten, es wird in einem Labor auf seine Inhaltsstoffe überprüft. Es muss frei sein von Schadstoffen, Krankheitserregern, Chlor und den Metallen Blei und Kupfer. Aber es soll möglichst viele wertvolle Mineralien enthalten, wie Magnesium und Kalzium. Die brauchst du für die Festigkeit deiner Zähne und deiner Knochen!“


Spontan erwiderte ich: „Wer von uns beiden hat sich denn nach der Impfung gegen die Corona-Pest einen Bruch im Knöchel zugezogen, als sie das Bewusstsein verlor und im hiesigen Hygienezentrum umgefallen ist? Ich jedenfalls nicht! Und wer hat ständig Probleme mit ihren Beißern? Du oder ich? Außerdem, wer vergisst dauernd etwas Wichtiges einzukaufen? Tatsache ist doch, dass ich es nicht bin!“


„Fritzi, ich weiß nicht wovon du sprichst!“


Mit Engelsgeduld erwiderte ich: „Dann guck dir mal unsere Wasserhähne etwas genauer an, sowohl den in der Küche als auch den im Hygienezentrum! Nicht zu vergessen den zur Hälfte verstopften Brausekopf in dem kleinen Glashaus!“ Um meinen Worten mehr Gewicht zu geben sprang ich auf die Spüle und zeigte mit meinem rechten Pfötchen auf den gebogenen Hahn. „Hier unten, dort wo das Wasser rauskommt, sind die Perlatoren (integrierte Siebchen) so verkalkt, dass sie sich gar nicht mehr abschrauben lassen.“ Um meine Worte zu verdeutlichen griff ich mit den Fingern beider Pfötchen ans Ende der Spültischarmatur.


„Was du nicht alles weißt“, erwiderte meine Dosine leichthin. Unbeirrt schüttelte sie ihren Kopf. Dann verließ sie die Küche, überquerte den Flur und ging ins Schlafzimmer hinüber.


Rasch rief ich hinter ihr her: „Wenn man tagtäglich so viel Leitungswasser in sich hineinkippt wie du, sollte man sich vorsichtshalber diesbezüglich informieren, ob der darin enthaltene Kalk nicht im Hirn den Zugang zu der spärlich verbliebenen Restmenge an Intelligenz verstopft!“ Als sie nichts antwortete fügte ich hinzu: „Oder ob er eine latent schlummernde Pre-Demenz spontan aufwecken kann, um sie anschließend verstärkt zu mobilisieren!“


Vermutlich hatte meine Dosine meine letzten Worte nicht gehört, denn sie widersprach ihnen nicht.
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