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Vorwort


Man sagt, die Vergangenheit ruhe still.


Man sagt, die Gegenwart sei greifbar.


Und man sagt, die Zukunft sei ungeschrieben.


Doch was, wenn all das nicht stimmt?


Was, wenn die Vergangenheit flüstert, die Gegenwart beobachtet – und die Zukunft bereits beschlossen hat, wie alles endet?


In diesem Buch nehme ich dich mit auf eine Reise durch Zeiten, die sich nicht an Regeln halten. Du wirst einem Berg begegnen, der nicht aus Stein besteht, sondern aus Illusionen – einem Ort, der deine Sinne verrät und deine Gedanken gegen dich wendet. Du wirst das Ticken einer Standuhr hören, die mehr zählt als Sekunden. Schatten werden sich lösen und Gestalt annehmen. Und ein Bestatter wird erkennen müssen, dass er selbst längst Teil der Stille ist, die er täglich begleitet.


Du wirst durch eine atomare Eiszeit wandern, in der die Welt in erstarrtem Schweigen liegt. Du wirst einer Hexe im Wald begegnen, deren Lächeln älter ist als jeder Baum. Ein Geisterschiff wird durch schwarze Gewässer treiben. Ein Magier wird mit seiner eigenen Macht spielen und dabei ein Ungleichgewicht erschaffen, das Welten verschlingt. Eine grüne Medaille mit einer dreiköpfigen Echse wird zum Schlüssel – oder zum Fluch. Eine Höhle wird atmen. Ein Flugzeug wird fallen. Planeten werden gefressen. Und irgendwo steht eine Frau in roter Jacke, die langsam Wurzeln schlägt. Diese Geschichten stammen aus der Vergangenheit, spielen in der Gegenwart und greifen nach der Zukunft. Manche sind leise. Manche sind grausam. Manche sind so unheimlich, dass sie sich erst im Nachhinein entfalten.


Wenn du dieses Buch in den Händen hältst, hast du bereits den ersten Schritt getan.


Die Frage ist nur:


Bist du bereit für den nächsten?


Florian Rösch









Der Berg der Illusionen


Kapitel 1: Der mutige Aufstieg


Die Pfade ihrer Entscheidungen hatten die junge Frau unausweichlich an den Fuß des Berges Oneiro geführt. Wie ein stummer Wächter ragte er vor ihr auf, dunkel, kalt und abweisend. Ausgestattet mit einer dicken, tiefroten Jacke, festen Winterschuhen und einer Wollmütze stand sie vor ihm – ohne Proviant, ohne Sicherung, nur mit einem Ziel, das sie selbst kaum in Worte fassen konnte.


Zwischen ihr und dem Berg lag eine Brücke. Nicht mehr als Holz, Seile und Hoffnung. Darunter: eine Schlucht, so tief, dass der Blick darin zu verschwinden drohte.


Seit Wochen war sie unterwegs. Wochen aus Kälte, Hunger und endlosen Märschen. Die rothaarige Frau mit den Sommersprossen hatte keinen einzigen Tag innegehalten, keinen Gedanken ans Umkehren zugelassen. Nun aber, an dieser Schwelle, brannten ihre Füße, und eine leise Stimme in ihr fragte zum ersten Mal, ob sie wirklich bereit war für das, was vor ihr lag.


Ihr Blick glitt über die Brücke in den Wald dahinter. Die Bäume standen dicht gedrängt, ihre Spitzen vom Schnee gekrönt wie von Asche. Sie wusste: Jeder Schritt würde schwerer werden. Der Weg steiler. Die Kälte gnadenloser. Sie setzte den Fuß auf das erste Holzbrett. Die Brücke antwortete mit einem dumpfen Knarren, als würde sie protestieren. Sie griff nach den Seilen, klammerte sich fest, während das Bauwerk unter ihr schwankte. Der Abgrund zog an ihr. Sie wagte keinen Blick nach unten – nicht aus Vorsicht, sondern aus Angst.


Ihr Atem ging stoßweise. Ihr Herz hämmerte gegen die Rippen.


„Du bist so weit gekommen. Hör jetzt nicht auf“, sagte eine Stimme in ihr.


„Und wenn ich falle?“


„Du bist bereits gefallen. Aber nicht heute.“


Zitternd setzte sie einen Fuß vor den anderen. Die Brücke lebte unter ihr, schwang, ächzte. Schweiß trat ihr trotz der Kälte auf die Stirn. Als sie die Augen öffnete, hatte sie beinahe die Hälfte geschafft.


Dann sah sie ungewollt hinab.


Zwischen den Holzbrettern klaffte die Tiefe. Kein Ende. Nur Dunkelheit. Hunderte Meter. Ein einziger Fehltritt – und sie würde Teil dieses Abgrunds werden. Zum ersten Mal seit ihrer Abreise bereute sie den Weg, den sie gewählt hatte.


„Hatten sie recht? Ist das meine Grenze?“


„Kehre um“, flüsterte eine bekannte Stimme. „Du gehörst nicht hierher.“


„Hör nicht hin“, widersprach die andere. „Angst ist ein schlechter Ratgeber.“


Sie riss den Blick nach vorne, schloss die Augen und atmete tief ein. Wieder aus. Noch einmal. Dann zwang sie ihren Körper zur Bewegung. Der Boden unter ihr veränderte sich. Kein Schwanken mehr. Kein Knarren. Fester Untergrund. Ein bitteres Lächeln huschte über ihr Gesicht. „Danke“, murmelte sie.


„Schuldest mir was“, antwortete die Stimme trocken.


„Noch kannst du umkehren“, knurrte die andere.


Doch sie ging weiter.


Der Wald verschluckte sie. Gedämpftes Licht, schwere Stille. Man hatte ihr gesagt, sie müsse nur dem Weg folgen, dann könne sie sich nicht verlaufen. Und zunächst schien es zu stimmen. Ein schmaler Pfad führte zwischen den Bäumen hindurch – bis er sich teilte.


Und dort saß sie.


Eine alte Frau auf einer morschen Holzbank, als hätte sie schon immer dort gewartet.


„Was machst du hier?“, fragte die junge Frau.


„Was machst du hier?“, entgegnete die Alte und lächelte, ohne Wärme.


Sie war klein, fast zerbrechlich. Ihre Füße berührten den Boden nicht. Graues Haar lugte unter einem blauen Kopftuch hervor, tiefe Falten zeichneten ihr Gesicht wie Spuren vergangener Leben.


„Ich lebe hier“, sagte sie. „Schon immer. Aber die Brücke habe ich nie überquert. Manche Ängste überlebt man besser.“


„Und doch hast du es getan“, fügte sie hinzu und musterte die Jüngere. „Beeindruckend.“


„Nicht ohne Angst“, antwortete diese.


„Angst ist ehrlich“, sagte die Alte. „Was führt dich hierher?“


„Ich suche die Wahrheit.“


Die Alte schnaubte leise. „Nicht die Wahrheit. Nur deine.“


Ein kaltes Gefühl kroch der jungen Frau den Rücken hinauf.


„Wer bist du?“


„Jemand, der gesehen hat, wie viele scheitern. Oneiro gibt nicht gern zurück, was er nimmt.“


„Ich komme wieder“, sagte die Jüngere fest.


„Dann nimm das.“


Die Alte zog ein Messer hervor.


Die junge Frau sprang zurück.


Tu es nicht, zischte eine Stimme in ihrem Kopf.


„Es ist kein Angriff“, sagte die Alte ruhig. „Es ist eine Entscheidung.“


Zögernd nahm sie das Messer entgegen. Es war kalt. Schwer.


„Wofür?“


„Für den Moment, in dem du verstehst, dass nicht alles, was im Weg steht, überwunden werden will.“


„Danke“, sagte sie – und wusste selbst nicht, ob sie es wirklich so meinte.


„Du wirst Oneiro nicht nur erklimmen“, sagte die Alte leise. „Du wirst ihn bezwingen. Oder an ihm zerbrechen.“


Die junge Frau steckte das Messer ein.


„Welcher Weg ist der richtige?“


„Der, der dir am meisten Angst macht.“


Sie wählte den rechten Pfad.


„Wie heißt du?“, rief die Alte ihr nach.


„Hope.“


Ein trockenes Lachen folgte. „Wie passend.“


Hope blickte nicht zurück.


„Ich traue ihr nicht“, sagte eine Stimme.


„Du traust niemandem“, antwortete die andere.


Als Hope verschwunden war, trat ein alter Mann aus dem Wald.


„Glaubst du wirklich, sie schafft es?“


Die Alte sah dem Pfad nach.


„Ich weiß es nicht. Aber Hoffnung ist ein zähes Ding.“









Kapitel 2: Der Wald der Illusionen


Seit langer Zeit verfolgte Hope das Gefühl, nicht allein zu sein.


Es war kein flüchtiger Gedanke, kein Schatten im Augenwinkel – es war eine Gewissheit. So stark, dass sie sich oft umdrehte, überzeugt davon, jemanden hinter sich zu finden. Doch nie war dort jemand. Und dennoch wusste sie: Sie war nicht allein.


Ihre Freunde hatten ihr stets gesagt, sie bilde sich das alles nur ein. Doch für Hope war es realer als alles andere. Denn die Stimmen sprachen mit ihr.


Zuerst war es nur eine gewesen. Dann wurden es zwei. Zwei unterschiedliche Wesen in ihrem Kopf, mit eigenen Gedanken, eigener Haltung, eigener Stimme. Sie waren zu dritt – gefangen in einem einzigen Verstand. Meist stritten sie, manchmal herrschte eine brüchige Einigkeit.


Claire war zweiunddreißig Jahre alt. Vernünftig. Kontrolliert. Sie stand für das Gute, oder zumindest für das, was man dafürhielt.


Mila hingegen war erst vor wenigen Wochen achtzehn geworden. Bitter. Spöttisch. Sie sah das Schlechte in allem – und benannte es ohne Gnade.


Es war ein unaufhörlicher Krieg in Hopes Gedanken. Der Pfad führte sie tiefer in den Wald. Obwohl es noch Tag war, erreichte kaum Licht den Boden. Die Baumkronen verschluckten die Sonne, als wollten sie verhindern, dass irgendetwas hier klargesehen wurde. Vor der Dunkelheit fürchtete Hope sich nicht. Ihre Ängste lagen woanders. Die Höhe war eine davon – eine Angst, die nicht immer da gewesen war. Sie war irgendwann aufgetaucht. Wie so vieles in ihrem Leben.


Und sie war nicht die schlimmste.


Noch immer hallten die Worte der alten Frau in ihr nach.


Du wirst vielen Dingen begegnen, von denen du noch nichts ahnst.


Hope wusste, dass Oneiro kein gewöhnlicher Berg war. Sonst wäre sie nie hierhergekommen. Aber was genau sollte sie sehen? Was konnte schlimmer sein als das, was sie bereits kannte?


Der Pfad wurde steiler. Rechts und links ragten die Bäume wie schweigende Zeugen empor. Der Wald war unnatürlich still. Nur gelegentlich raschelte es im Unterholz, als würde etwas fliehen – oder sich verbergen. Ein einzelner Vogel pfiff in der Ferne, dann war wieder nichts.


„Dreh um“, zischte Mila. „Du wirst hier nicht finden, was du suchst. Du wirst sterben. Das ist alles.“


„Hör nicht auf sie“, erwiderte Claire ruhig. „Du wirst den Gipfel erreichen. Und dein Ziel ebenfalls.“


Hope ignorierte beide. Zu sehr war sie gefangen in ihren eigenen Gedanken, hing noch immer an dem Gesicht der alten Frau. Es war ihr seltsam vertraut erschienen – und genau das beunruhigte sie. Sie konnte sich nicht erklären, woher dieses Gefühl kam. Sie war zum ersten Mal hier. Das musste sie sich immer wieder sagen. Der Weg teilte sich erneut. Drei Pfade führten in verschiedene Richtungen. Hope musterte sie lange, doch keiner unterschied sich vom anderen. Schließlich wählte sie den mittleren.


Nach wenigen Minuten verstummte jedes Geräusch.


Kein Rascheln. Kein Wind. Kein Vogel.


Nicht einmal die Stimmen in ihrem Kopf.


Zum ersten Mal seit unzähligen Jahren war Hope vollkommen allein mit sich selbst.


Dann kam der Wind.


Er peitschte ihr ins Gesicht, erst schwach, dann mit wachsender Gewalt. Die Bäume begannen zu schwanken, zu knarren, als würden sie sich gegenseitig warnen. Hope stemmte sich gegen den Sturm, schaffte es kaum, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


Der Wind formte Worte. Langgezogen. Verzerrt.


„Keeeeehreeee uuuuum…“


„Nein!“, schrie Hope in den Wald. „Niemand hält mich auf!“


Eine Böe riss ihr die Füße weg. Sie wurde nach hinten geschleudert und schlug hart auf dem Boden auf. Benommen blieb sie liegen.


„Ich helfe dir auf.“


Die Stimme kam aus dem Nichts.


Eine alte, knochige Hand griff nach ihrer. Sie ließ es zu. Vor ihr stand ein alter Mann. Sein Gesicht war ihr fremd – und doch kannte sie ihn. Es war derselbe Mann, der bei der alten Frau gewesen war. Nur hatte Hope ihn dort nie gesehen.


„Wer bist du?“, fragte sie.


Er lächelte. „Hilfe.“


„Du musst vorsichtiger sein“, sagte er sanft.


Dann war er verschwunden.


Werde ich verrückt?


Der Wind zerrte erneut an ihr. Hope zwang sich auf die Beine und kämpfte weiter. Schritt für Schritt. Meter um Meter.


Dieses Mal war sie vorbereitet. Als eine weitere Böe kam, stemmte sie sich mit aller Kraft dagegen. Sie schwankte, stolperte – blieb aber stehen.


So plötzlich, wie der Sturm begonnen hatte, war er vorbei.


Hope stand keuchend da. Allein. Die Stimmen waren noch immer verschwunden.


Der Weg teilte sich erneut. Zwei Pfade. Ohne zu zögern wählte sie den linken.


Schon nach wenigen Minuten lösten sich dunkle Gestalten aus dem Wald. Schatten in Menschengestalt. Ihre Bewegungen waren ruckartig, unnatürlich, als würden sie nicht ganz in diese Welt gehören.


Panik ergriff Hope. Sie begann zu rennen. Doch der Weg führte weiter bergauf, wurde uneben, gefährlich. Steine, Wurzeln und Äste ließen sie stolpern.


Die Schatten kamen näher. Lautlos. Unerbittlich.


Plötzlich stand eine Gestalt direkt vor ihr. Hope wollte bremsen, blieb an einer Wurzel hängen und stürzte – direkt in den Schatten hinein. Doch statt sie zu verschlingen, fing er sie auf. Er hob sie hoch, legte sie sich über die Schulter. Diese Gestalt bewegte sich anders. Ruhiger. Kontrollierter.


Und sie roch vertraut. Während die anderen Schatten näherkamen, trug er sie den Hang hinauf. Hunderte Meter. Als der Weg flacher wurde, löste sich der Schatten unter ihr langsam auf. Hope glitt zu Boden.


Die anderen verschwanden nicht.


Sie rannte weiter, bis ihre Beine versagten. Dann holten sie sie ein. Einer nach dem anderen sprang auf sie, drückte sie zu Boden. Hope schrie.


Bilder explodierten in ihrem Kopf. Erinnerungen, die sie begraben hatte.


„Ich bin schuld!“, schrie sie. „Ich weiß, dass ich schuld bin! Ich bin verantwortlich für seinen Tod!“


Die Schatten verschmolzen zu einer einzigen Dunkelheit.


Hope stand in einem schwarzen Raum. Vor ihr ein


Mann in ihrem Alter. Seine Augen voller Liebe.


„Ich liebe dich“, sagte er.


„Ich dich auch“, flüsterte sie – und sah das Messer in ihrer Hand.


Ihr Körper gehorchte ihr nicht. Sie stach zu. Blut quoll hervor. Ein zweiter Stich. Ein dritter.


Der Mann sank auf die Knie. „Warum, Hope?“


„Das ist nicht die Wahrheit!“, brüllte sie. „Das ist eine Lüge!“


Die Dunkelheit zerfiel.


Hope lag keuchend auf dem Waldboden. Sie sprang auf, sah sich um. Die Schatten waren verschwunden. Der Wald war still.


Nur eine Frage blieb.


Habe ich ihn wirklich umgebracht?


Ohne Mut, aber auch ohne Umkehr folgte sie weiter dem Pfad. Am Ende ihres Blickfeldes brach Licht durch die Bäume. Der Wald endete.


Und mit ihm – vorerst – die Illusionen.









Kapitel 3: Der See der Wahrheit


Eine unsagbare Kälte überkam Hope, kaum dass sie die Dunkelheit des Waldes hinter sich gelassen hatte. Sie trat hinaus auf eine weite, offene Ebene aus Schnee. Der Pulverschnee war beinahe so fein wie Zuckerwatte, reichte ihr bis zu den Knien, die unaufhörlich zitterten. Doch nicht nur ihre Beine bebten – ihr ganzer Körper schüttelte sich. Trotzdem ging sie weiter. Zielstrebig. Stur.


In der Mitte der Ebene lag ein gewaltiger, zugefrorener See. Dahinter erhob sich ein Gebäude, halb im Schnee versunken. Es erinnerte an ein Hotel. Warmes Licht funkelte hinter den Fenstern wie ein trügerisches Versprechen.


„Wenn du den See überquerst, kannst du dich dort ausruhen“, stellte Claire nüchtern fest.


„Als ob du den Menschen hier trauen könntest“, spottete Mila.


Die Stimmen waren zurück. Nur im Wald hatten sie geschwiegen. Hope hatte dieses Gerede nicht vermisst. Sie ignorierte beide und stapfte weiter durch die Kälte. Bald erreichte sie den Rand des Sees und ließ ihren Blick über die glatte Fläche gleiten. Der See war groß. Unnatürlich riesig. Hope hätte schwören können, dass er größer wurde, je näher sie ihm kam. Eine Umrundung würde Stunden dauern – Stunden in dieser tödlichen Kälte.


„Geh außen herum“, warnte Claire. „Das Eis ist zu gefährlich.“


„Der Umweg bringt dich um“, widersprach Mila. „Du würdest erfrieren, bevor du die Hälfte schaffst.“


Hope blickte an sich hinab. Ihre Kleidung bot kaum Schutz. Die Kälte fraß sich bereits in sie hinein.


Zögernd setzte sie einen Fuß auf das Eis.


Ein leises Knacken.


Mehr nicht.


Langsam ging sie weiter. Schritt für Schritt. Das Eis hielt. Keine Risse, keine Warnungen. Also beschleunigte sie ihren Gang. Doch etwas stimmte nicht. Der See wollte kein Ende nehmen. Seit einer halben Stunde war sie unterwegs – und hatte kaum ein Viertel der Strecke geschafft. Blickte sie jedoch zurück, lag bereits ein weiter Weg hinter ihr.


Panik ergriff sie.


Sie begann zu rennen. Vergeblich. Der See dehnte sich weiter, als würde er sie verspotten. Dann rutschte sie aus. Sie schlitterte über das Eis, verlor die Kontrolle, stürzte. Der Stoff ihrer Hose riss auf, scharfer Schmerz brannte in ihren Beinen. Hope schrie auf.


Zitternd blieb sie liegen.


„Ich habe dich gewarnt“, sagte Claire kühl.


„Habe ich dir doch gesagt“, höhnte Mila.


Da bemerkte Hope den Spiegel.


Das Eis zeigte nicht Weiß. Nicht Wasser. Es zeigte den Himmel – blau, durchzogen von schweren Wolken. Und ihr eigenes Gesicht. Ihre tiefgrünen Augen. Ihr erschrockener Blick.


Dann veränderte sich das Spiegelbild.


Tiefe Augenringe gruben sich in das Gesicht. Die Haut wurde fahl, leblos. Das Haar dünn und ungepflegt. Aus Überraschung wurde Traurigkeit. Aus Traurigkeit Wut. Hope wandte sich hastig ab, kämpfte gegen den Schmerz an und richtete sich wieder auf. Doch sie war nicht mehr allein.


Vor ihr, auf dem Eis, stand die Gestalt aus dem Spiegel. Langsam kam sie näher. Tränen liefen ihr über das Gesicht und gefroren auf dem Eis, kaum dass sie den Boden berührten.


Schluchzend sprach die Kopie:


„Wir sind schuldig. Wir tragen die Schuld allein. Ohne uns wäre das nie geschehen. Du bist ich – und ich bin du. Ich bin das, was aus dir wird, wenn du hier versagst.“


Die Schritte kamen näher.


Hope zitterte nun nicht mehr nur vor Kälte. Nur eine Armlänge trennte sie von dieser Zukunft. Die Augen der Gestalt bohrten sich in ihre Seele. Sie allein wusste, warum Hope hier war. Warum sie diesen Weg gewählt hatte.


Vor Hope stand ihre Wahrheit.


Ihre Schuld.


Ihre Demut.


Der See war ein Spiegel ihrer Seele – und diese verlangte Reinigung.


„Bist du sicher, dass das die Wahrheit ist?“, fragte Claire leise.


Hope trat einen Schritt näher und hob die Hand. Vorsichtig wischte sie der Gestalt die Tränen von der Wange. Sofort veränderte sich das Gesicht. Die Augenringe verschwanden, die Haut gewann Farbe, der Blick wurde klarer.


„Ich bin schuldig“, sagte Hope ruhig. „Und ich akzeptiere das.“


Sie zog das Messer hervor und richtete es auf die Brust ihres Spiegelbildes.


„Du bist alles, was in mir dunkel ist. Ich könnte dich töten – und du wärst für immer weg.“


„Nein!“, rief Mila panisch. „Tu es nicht!“


Die Messerspitze drückte sich bereits in den Stoff.


Zitternd sagte Hope:


„Wenn ich dich töte, töte ich auch einen Teil von mir.


Und die Schuld bliebe trotzdem.“


Mit einem Schrei schleuderte sie das Messer fort. Die Klinge schlug ins Eis und riss tiefe Furchen hinein. Der See reagierte.


Der Himmel im Spiegel erlosch.


Das Eis splitterte.


Mit einem ohrenbetäubenden Knall brach die Oberfläche auseinander. Hope stürzte in das eiskalte Wasser.


Der Schock raubte ihr den Atem. Sie schrie – und schluckte Wasser. Ihr Körper sank.


Verschwommen sah sie eine Gestalt ins Wasser springen. Eine Hand packte sie, zog sie mit unmenschlicher Kraft nach oben. Hope wurde auf festen Untergrund geschleudert.


Hustend, nach Luft ringend, blieb sie liegen. Minuten vergingen, bis sie wieder klarsehen konnte.


Sie lag in einem kleinen Ruderboot – mitten auf dem See.


Kein Eis. Kein Schnee.


Die Sonne schien. Angenehme Wärme umgab sie.


Vor ihr saß erneut ihr Spiegelbild. Nun vollkommen identisch.


„Ja, wir sind schuldig“, sagte es ruhig. „Aber du hast bewiesen, dass du das akzeptierst. Du hast mich leben lassen. Dich selbst.“


Die Gestalt lächelte.


„Schuld bedeutet nicht, dass man den Tod verdient.“


Dann löste sie sich auf.


Sie griff zu den Rudern und steuerte das Boot in Richtung Ufer und des Hotels.


„Ich bin stolz auf dich, Hope“, sagte Claire sanft.


„Warum?“, fragte sie erschöpft.


„Ist es dir nicht aufgefallen? Mila ist fort.“


Hope lauschte.


Die zweite Stimme war verschwunden.


Hope war allein – nur Claire war geblieben.


Der See hatte wieder seine normale Größe angenommen. Nach wenigen Minuten erreichte sie das Ufer.


Und ging weiter in Richtung des Hotels.









Kapitel 4: Das Hotel der Erinnerungen


Das Hotel stand dort, als hätte man es vergessen. Nicht verlassen – vergessen. Der Stein der Fassade war dunkel und feucht, obwohl es seit Tagen nicht geregnet hatte. Die hohen Fenster wirkten blind, ihre Scheiben spiegelten nichts zurück. Die Ornamente an den Wänden stellten keine klaren Formen dar; je länger man sie betrachtete, desto mehr schienen sie sich neu zu ordnen. Gesichter? Hände? Hope wandte den Blick ab, bevor sich etwas festsetzen konnte.


Mit der Dämmerung veränderte sich die Luft. Sie wurde schwerer, dichter. Das Hotel schien näher zu rücken, ohne sich zu bewegen.


Die Eingangstür schloss sich hinter Hope von selbst.


Nicht laut. Endgültig.


Die Lobby war modern, kühl, zu sauber. Der polierte Betonboden wies Risse auf, die nicht zufällig verliefen. Sie bildeten Muster. Hope trat unbewusst darüber hinweg. Das Licht kam von keiner erkennbaren Quelle, sondern schien aus den Wänden selbst zu sickern. Der alte Stuck an der Decke war rissig, stellenweise nachgedunkelt, als hätte man versucht, etwas darunter zu verbergen.


Die Flure lagen still da, als warteten sie. Jeder Schritt klang leicht verzögert, als würde das Gebäude erst überlegen, ob es das Geräusch zulassen wollte. Die Türen mit ihren Messinggriffen wirkten benutzt, aber nicht abgenutzt – eher so, als würden sie regelmäßig geöffnet werden, nur nicht von Gästen.


An der Rezeption stand ein Mann.


Hope war sich sicher, dass er eben noch nicht dort gewesen war. Er war durchschnittlich. So sehr, dass ihr Blick immer wieder an ihm abrutschte. Nur sein Lächeln blieb haften. Es passte nicht zu seinem Gesicht, als hätte man es ihm aufgelegt.


„Guten Tag“, sagte Hope. „Ist noch ein Zimmer frei?“


„Einen Moment.“


Seine Finger bewegten sich über die Tastatur. Der Bildschirm flackerte kurz. Hope glaubte, ihren Namen zu sehen, noch bevor sie ihn genannt hatte.


„Nein“, sagte er schließlich. „Alles belegt.“


„Das ist merkwürdig“, entgegnete Hope. „Ich habe hier niemanden gesehen.“


„Die Gäste sind bereits da“, sagte der Mann. Dann, nach einer Pause: „Auf ihre Weise.“


Das gefällt mir nicht, flüsterte Clair.


Hope schluckte. „Ich brauche nur ein Bett.“


Der Mann sah sie lange an. Zu lange. Dann wiederholte er:


„Alles belegt.“


Plötzlich zuckte er zusammen, als hätte jemand hinter Hope seinen Namen geflüstert.


„Ich muss etwas erledigen“, sagte er hastig und verschwand hinter einer Tür, die Hope vorher nicht bemerkt hatte.


Die Lobby war nun vollkommen still.


Hope trat hinter die Rezeption. Der Bildschirm war noch an.


HOPE – DACHGESCHOSS – ANKUNFT BESTÄTIGT


Ihr Magen zog sich zusammen.


„Sie dürfen da nicht stehen.“


Der Mann war wieder da. Diesmal ohne Lächeln. Seine Augen wirkten tiefer, dunkler.


„Woher kennen Sie meinen Namen?“


„Sind Sie Hope?“


Sie nickte.


Das Lächeln kehrte zurück. Zu schnell.


„Ihr Mann wartet bereits auf Sie.“


Hope hörte ihr eigenes Blut rauschen.


„Das ist nicht möglich.“


„Doch“, sagte der Mann ruhig. „Für Sie schon.“


Die Schlüsselkarte lag plötzlich in ihrer Hand. Hope wusste nicht, wann er sie ihr gegeben hatte.


Die Treppe nach oben war schmaler, als sie von unten ausgesehen hatte. Die Wände rückten näher. Ornamente krochen am Geländer entlang. Hope war sicher, dass sich eines davon bewegte, als sie vorbeiging.


„Wir sollten umkehren“, sagte Clair. „Jetzt.“


„Ich war schon einmal hier“, flüsterte Hope. Und mit jedem Schritt war sie sich sicherer.


Die Tür im Dachgeschoss war die einzige auf dem Flur.


Kein Schild. Kein Nummernschild. Nur Goldverzierungen, angelaufen und kalt.


„Tu es nicht“, sagte Clair.


Die Tür öffnete sich lautlos.


Der Raum war weitläufig, größer als erwartet. Dachschrägen spannten sich hoch über ihr, getragen von freigelegten, alten Holzbalken. Zwischen ihnen verliefen moderne Lichtleisten, die ein warmes Leuchten erzeugten. Durch große Dachfenster fiel Tageslicht herein, als wäre der Himmel selbst Teil des Zimmers.


Im Zentrum stand ein großes, modernes Bett. Dahinter eine freigelegte Ziegelwand, rau und alt. Ein leiser, elektrischer Kamin markierte den Platz eines früheren Ofens. In einer Ecke befand sich eine freistehende Badewanne unter einem Dachfenster. Der Boden aus dunklem Stein spiegelte das Licht nur matt.


Trotz des Komforts lag Unruhe in der Luft. Der Wind zog um das Dach, Balken knackten leise, Schatten bewegten sich. Ein Ort voller Luxus – und voller Geheimnisse.


Und dort, vor dem Bett, lag ihr Ehemann.


Blass. Blutüberströmt. Tot.


Mehrere Messerstiche zeichneten sich deutlich ab. Hope kniete sich neben ihn. Sie blieb ruhig. Clair hatte sie gewarnt. Und sie selbst hatte es erwartet. Es war nicht das erste Mal, dass sie ihn so sah.


Sie erhob sich. In ihrer Hand hielt sie ein Messer. Blut tropfte davon und fiel in die bereits große Lache.


„Ich bin schuld“, murmelte sie. „Ich habe es akzeptiert.“


Ein älterer Mann betrat den Raum.


„Hab keine Angst“, sagte er sanft.


Es war derselbe Mann, der ihr zuvor nach dem Windstoß, geholfen hatte.


„Wer sind Sie?“, fragte Hope.


„Erkennst du mich wirklich nicht?“


Da erkannte sie es.


Stimme, Augen, Geruch.


Der gleiche Geruch wie die schwarze Gestalt, die sie einst getragen hatte.


Es war ihr Ehemann. Derselbe Mann, der tot vor ihr lag – nur fünfzig Jahre älter.


Tränenüberströmt umarmte sie ihn.


„Wie kann das sein?“


„Ich existiere nicht wirklich“, sagte er leise.


„Ich umarme dich doch.“


„Ich bin die Version deines Ehemanns, die existiert hätte, wenn ich an jenem Tag hier nicht ermordet worden wäre. Direkt nach unserer Hochzeit.“


Er nahm ihr das Messer aus der Hand.


„Du sollst dich nicht entschuldigen“, sagte Jarle. „Du hast es doch akzeptiert.“


Er säuberte das Messer am Bett und gab es ihr zurück.


„Du wirst es noch brauchen.“


Dann sah er ein letztes Mal auf sein jüngeres, totes Selbst, atmete tief ein und aus, und reichte Hope die Hand.


„Ich begleite dich gern noch das letzte Stück bis zum Gipfel.“









Kapitel 5: Zufällige Begegnungen


Hope stand nahe bei ihm. Zu nahe vielleicht.


Sie fürchtete, er würde verschwinden, wenn sie auch nur einen Schritt zurücktrat.


Gemeinsam gingen sie die vielen Stufen hinab zur Lobby.


„Glaubst du an Zufälle?“, fragte sie leise.


Der alte Jarle antwortete nicht sofort. Er betrachtete seine Hände – runzlig, fremd. Hände, die sie nie hatte altern sehen.


„Früher ja“, sagte er schließlich. „Heute nicht mehr.“


Hope schluckte. „Damals … als wir uns begegnet sind.


Das war doch Zufall, oder?“


Er hob den Blick. Seine Augen waren unverändert.


„So hat es sich angefühlt.“


„Ich war nicht einmal dort eingeplant“, sagte sie hastig.


„Ich wollte gar nicht in diese Straße. Ich hatte mich verlaufen.“


Jarle lächelte schwach. „Ich auch.“


„Siehst du?“ Hoffnung schwang in ihrer Stimme. „Zwei Menschen verirren sich. Das ist nichts Besonderes.“


„Nein“, sagte er ruhig. „Besonders war nur, dass wir beide nicht umgekehrt sind.“


Hope lachte leise, brüchig. „Du hast mir geholfen, meine Tasche aufzuheben. So etwas passiert tausendmal am Tag.“


„Aber nicht so“, entgegnete er.


„Wie meinst du das?“


Er dachte einen Moment nach. „Ich hatte das Gefühl, dich bereits zu kennen. Als hätte ich dich zu spät getroffen.“


Hope schüttelte den Kopf. „Das ist romantisch. Aber nicht wahr.“


„Vielleicht“, sagte Jarle. „Oder Romantik ist nur unsere Art, Angst zu übersetzen.“


Die Worte blieben zwischen ihnen hängen.


„Claire sagt, Zufälle häufen sich nicht einfach“, murmelte Hope. „Irgendwann hören sie auf, harmlos zu sein.“


Jarle nickte langsam. „Sie hat recht.“


Hope sah ihn erschrocken an. „Dann war unsere Begegnung … was? Eine Falle?“


„Nein“, sagte er sofort. „Aber auch kein Geschenk.“


Er trat näher. Sie spürte keine Wärme.


„Manche Begegnungen“, fuhr er fort, „sind wie Risse. In der Zeit. In Menschen.“


„Und wir sind hineingefallen“, flüsterte Hope.


„Ja.“


Sie atmete zittrig aus. „Ich erinnere mich an dein Lächeln. Es war vertraut. Und ich wusste nie, warum.“


Jarle senkte den Blick. „Weil ein Teil von mir dich schon vermisst hat.“


Hope schloss die Augen. Tränen liefen ihr über die Wangen.


„Wenn wir uns nie begegnet wären“, fragte sie, „würdest du dann … leben?“


Er schwieg lange. Dann sagte er:


„Ich würde existieren. Aber nicht als der, der ich bei dir war.“


„Und ich?“


„Du wärst sicherer“, antwortete er leise. „Aber leerer.“


Sie öffnete die Augen. „Dann war es richtig.“


„Nein“, widersprach er sanft. „Es war unvermeidlich.“


Hope lachte bitter. „Das ist noch schlimmer.“


Er nickte. „Ja.“


Stille senkte sich über den Raum. Das Knacken des alten Holzes klang wie ein langsamer Atemzug.


„Manchmal frage ich mich“, sagte Hope, „ob das Hotel uns schon kannte, bevor wir uns kannten.“


Jarle blickte zur Decke. „Ich glaube, es erinnert sich an alle Begegnungen, die nie hätten stattfinden dürfen.“


Hope trat näher und legte die Stirn an seine Brust. Sie hörte keinen Herzschlag.


„Hast du es bereut?“, flüsterte sie.


Er legte eine Hand auf ihren Rücken. Vorsichtig.


„Jeden Tag“, sagte er.


Dann fügte er hinzu:


„Und keine einzige Sekunde.“


Hope schloss die Augen.


„Dann“, sagte sie leise, „war es nie Zufall.“


Jarle lächelte traurig.


„Nein. Es war nur gut darin, sich wie einer anzufühlen.“


Sie verließen das Hotel. Sie blickten nicht zurück.


Wieder waren sie auf dem Pfad zum Gipfel. Es war nicht mehr weit. Und Hope war nicht mehr allein.


Erst jetzt fiel ihr auf, dass auch Claire verschwunden war.


Sie hatte nicht gewollt, dass Hope das Zimmer betrat.


Hatte sie gewusst, dass sie dann gehen müsste?


War es deshalb gewesen?


Hope wusste es nicht. Und sie würde es vermutlich nie erfahren.


Nun waren die Stimmen fort.


Und Jarle war wieder da – so wie früher. Vor jenem Tag.


„Wenn ich an diesem Tag nur etwas anderes getan hätte“, brach es aus Hope heraus. „Dann würdest du noch leben. Wir hätten uns nie getroffen, nie verliebt, nie geheiratet – und wären nie in diesem Hotel gewesen.“


Jarle schüttelte den Kopf.


„Und doch ist es geschehen. War es Zufall oder Schicksal?“


„Weder noch“, sagte Hope mit fester Stimme. „Ich trage die Schuld an deinem Tod.“


Er sah sie an.


„Du bist genauso schuldig wie mein Arbeitgeber, der mir den Auftrag gab. Wie mein Bruder, der mich nicht fahren wollte. Wie die Ampeln an diesem Tag. Hätten sie anders geschaltet, hätte ich deine Tasche nicht aufgehoben.“


Er trat näher.


„Wir waren eine zufällige Begegnung. Die Folge davon war mein früher Tod. Aber du trägst keine Schuld. Du musst das endlich verstehen.“


Sie erreichten den Fuß des Gipfels. Nur noch wenige hundert Meter lagen vor ihnen.


Aus dem dichten Wald traten erneut die schattenhaften Gestalten. Dieses Mal bewegten sie sich langsam. Bedrohlich, aber nicht angreifend. Wie eine dunkle Mahnung.


„All die Gedanken, die dich seit meinem Tod quälen“, sagte Jarle, „sie haben diese Gestalten geformt.“


Hope sah sie an.


„Sie kommen von mir?“


„Du lenkst sie“, antwortete er ruhig. „Tief in dir wolltest du, dass sie dich verletzen. Dass sie dich jagen. Dass alles endet. Aber nur du kannst dich anders entscheiden.“


Er packte Hope an den Schultern, schüttelte sie.


„Erinnere dich daran, wie es wirklich war!“


Hope verharrte. Etwas in ihr brach auf – und verwandelte sich in Wut.


„Der Einzige, der Schuld trägt“, schrie sie, „ist dein Mörder!“


Der Schrei hallte über den Berg.


Dann Stille.


Die Schatten traten zurück und bildeten eine Linie.


Alle hoben den Arm und zeigten auf den Gipfel.


Dort oben stand nicht nur das Ziel.


Dort oben stand ein Mann.


Mit einem breiten Grinsen.


Und einem Messer in der Hand.









Kapitel 6: Der Gipfel des Falls


Die dunklen Schatten in ihrem Kopf verschwanden. Der Dunst der Unklarheit löste sich auf, und Hope erinnerte sich nun vollständig an jenen Tag.


Ihr pochendes Herz.


Angst.


Schnelle Schritte.


Verfolgung.


Einen Tag nach ihrer Hochzeit. Urlaub. Dieses Hotel. Sie hatte nur etwas holen wollen. Jarle war im Zimmer geblieben. Doch dann hatte dieser Mann sie gesehen. Es war Nacht. Die Lobby lag im Dunkeln, das Hotel schlief. Niemand war unterwegs. Nur sie – und dieser Mann.


Er näherte sich.


Sie rannte.


Stufe um Stufe.


Ein Blick zurück – er kam näher.


Ein Messer in seiner Hand.


Er packte sie.


Sie glitt zu Boden.


Eine kleine Schnittwunde am Arm. Brennend, aber nicht tief.


Sie wehrte sich. Ein Tritt in seinen Bauch. Ein paar Sekunden, die ihr die Flucht ermöglichten.


Sie erreichte die Tür.


Hämmerte dagegen.


Jarle öffnete sofort und erkannte die Lage. Doch er war zu langsam.


Panik.


Angst.


Der Mann verschaffte sich Zutritt zum Zimmer der Liebenden. Schnelle Schritte, ein gezielter Hieb auf Hope. Doch die Liebe ihres Ehemannes war größer. Er sprang dazwischen.


Blut quoll aus seiner Brust.


Er riss dem Angreifer das Messer aus der Hand. Die Klinge fiel zu Boden. Dann stürzten beide. Hope griff nach dem Messer.


Adrenalingesteuert stach sie zu.


Stille.


Zwei Leichen lagen am Boden.


Sie selbst war blutüberströmt, kniend, weinend, wartend.


Minuten, die sich wie Stunden anfühlten, bis jemand kam und ihr half.


Nun stand er dort.


Am Gipfel des Berges Oneiro.


Es war derselbe Mann, der zuvor an der Rezeption gestanden hatte. Mit seinem breiten, unnatürlichen Grinsen. Der Mann, der ihren Ehemann getötet hatte – und der Mann, den sie selbst getötet hatte.


Hope, Jarle und die Schattengestalten legten gemeinsam die letzten Meter zurück und erreichten den Gipfel. Der Mörder stand am Rand. Dahinter ging es hunderte Meter in die Tiefe.


„Ich habe es verstanden“, sagte Hope.


Der alte Jarle legte seine faltige Hand auf ihre Schulter.


„Dann tu es.“


Hope legte ihre Hand auf die Brust des Mannes, der ihr alles genommen hatte.


„Ich muss verzeihen. Sonst wird sich nichts ändern. Was geschehen ist, ist geschehen. Du hast mein altes Leben zerstört – dafür gibt es keine Entschuldigung. Aber trotzdem verzeihe ich dir.“


Der Mann sah sie an. Seine Augen waren feucht. Reue lag in seinem Blick.


„Aber du musst aus meinem Kopf verschwinden“, schrie Hope. „Geh endlich!“


Sie stieß ihn mit aller Kraft.


Geräuschlos verschwand er im Nebel des Falls. Mit ihm lösten sich auch die schwarzen Gestalten hinter ihr auf.


Erleichtert sah sie Jarle an.


„Ich habe es geschafft.“


„Fast“, antwortete er.


Eine andere Stimme erklang:


„Einen Schritt musst du noch gehen.“


Die alte Frau erschien hinter Hope – jene, die einst am Fuße des Berges auf der Bank gesessen hatte.


„Ich bin du“, sagte sie, „wenn du hier scheiterst. Dann bleibst du hier. Für immer.“


Die alte Hope umarmte Jarle.


„Wir sind hier zusammen alt geworden“, sagte er.


„Doch all das war nur eine Illusion.“


„Nur weil es eine Illusion war“, erwiderte Hope, „bedeutet das nicht, dass es nicht real war.“


Hope wusste nicht, was sie noch tun sollte.


„Ich verstehe es nicht.“


Die alte Frau lächelte leise.


„Warum hast du diesen Berg bestiegen?“


Hope atmete tief ein.


„Ich wollte alles hinter mir lassen.“


„Dann lass es auch hinter dir.“


Die alte Hope sprach leise:


„Als ich an deiner Stelle war, konnte ich das nicht.“


Tränen liefen Hope über die Wangen.


„Ich habe akzeptiert, dass ich allein weitergehen muss.“


„So ist es“, sagte Jarle sanft.


Hope zog das Messer hervor und betrachtete es.


„Ich trage keine Schuld an deinem Tod, mein geliebter Jarle. Du hast mich gerettet. Du hast dich für mich geopfert.“


„Und ich würde es jederzeit wieder tun.“


„Ich liebe dich“, schluchzte Hope.


„Ich liebe dich auch.“


Das Messer fuhr in seine Brust.


Ein sanftes Lächeln erschien auf Jarles Gesicht. Er machte ein paar Schritte zurück und fiel in die Tiefe.


„Ich muss dich loslassen“, flüsterte Hope.


Stille legte sich über den Gipfel.


„Du hast geschafft, was ich nie konnte“, sagte die alte Hope.


„Du kannst nun gehen. Lebe. Du hast eine Zukunft vor dir. Ein langes, glückliches Leben.“


Die alte Frau löste sich in Luft auf.


Hope ließ das Messer im Boden zurück.


Der Abstieg begann.


Er war still.


Keine Stimmen.


Keine Gestalten.


Nichts.


Schließlich erreichte sie die Brücke, mit der alles begonnen hatte. Ohne Angst überquerte sie sie.


Auf der anderen Seite angekommen, blickte sie zurück.


Der Berg war verschwunden.


Wo Oneiro einst gewesen war, stand nun nur noch ein dichter Wald.


War alles nur eine Illusion gewesen?


Hope wusste es nicht.


Doch die Stimmen in ihrem Kopf waren verschwunden. Und sie hatte etwas zurückgewonnen, das sie lange verloren geglaubt hatte:


Hoffnung.









Der Wächter der Toten


Niemand kannte den Tod so gut wie Adrian Falk.


Seine Hände hatten mehr Leichen berührt, als die meisten Menschen Gräber gesehen hatten, und doch wirkte er nie abgestumpft, nie kalt. Es war, als hätte er ein feines Gespür für das Unsagbare entwickelt – für den Moment, in dem ein Herz endgültig verstummt, für das Flattern der Seele, das manchmal noch im Körper nachhallt. Adrian war der angesehenste Bestatter der Stadt. Sein Institut befand sich in einem schmalen Fachwerkhaus am Rand der Altstadt, das so alt war, dass selbst die Balken Geschichten von Jahrhunderten in sich trugen. Die Schilder an der Tür waren schlicht: Bestattungen Falk – Würde im Abschied. Doch innen war alles still, akkurat, fast heilig.


Die Menschen sagten, er habe „sanfte Hände“. Wenn sie ihre Verstorbenen nach einer Abschiednahme betrachteten, schienen die Leichen ruhiger, friedlicher, fast lebendig – als hätten sie nur einen tiefen, ungestörten Schlaf gefunden. Manche Familien schworen, dass sie ein Lächeln auf den Lippen gehabt hätten. Fast… zu lebendig, um wirklich tot zu sein.


Was niemand wusste, nicht einmal seine engsten Bekannten, war etwas, das Adrian selbst nie ausgesprochen hatte. Adrian sprach mit den Toten. Nicht metaphorisch. Nicht wie ein Gedankenspiel, nicht in Träumen. Er hörte sie wirklich. Ihre Stimmen, zart wie ein Hauch, wie Wind durch vertrocknete Blätter, erreichten ihn in Momenten, in denen die Welt still war.


Es begann vor zehn Jahren.


Die Glocken der Kirche läuteten träge und dumpf, als wollten sie selbst trauern. Jede Schwingung vibrierte in Adrians Brust wie das Echo eines entfernten Donners. Sie läuteten für seine Frau Clara. Sie hatte die nasse Landstraße nicht überlebt, ihr Wagen war von der Straße abgekommen, überschlug sich mehrfach, bevor er mit einem scharfen, metallischen Krachen gegen einen Baum prallte.


Man brachte sie zu ihm.


„Nur bis zur Überführung“, hatte man gesagt, und Adrian nickte, doch innerlich weigerte er sich, diesen Satz zu akzeptieren. Besser. Es wäre besser, so hatten sie es genannt. Doch nichts war besser.


Er bestand darauf, sie selbst vorzubereiten. Niemand widersprach. Man glaubte, es sei Ausdruck seiner Liebe, seines Respekts, eines letzten Abschieds. Der Vorbereitungsraum roch nach Desinfektionsmittel und kaltem Metall, die Neonröhren flackerten, warfen zuckende Schatten auf Claras Gesicht. Sie lag da, unversehrt, beinahe zu friedlich.


Adrian schloss die Tür. Nur er und sie.


Er strich ihr vorsichtig das Haar aus der Stirn. Seine Finger zitterten kaum – Routine hatte bisher jede Regung unterdrückt. Doch diesmal war es anders. Er beugte sich näher, legte seine Hand auf ihre Wange, flüsterte: „Es tut mir leid.“


Und dann hörte er es.


Ein Flüstern. Leise, kaum wahrnehmbar, wie der Atem, der über Glas streicht.


„Adrian… es ist kalt…“


Er erstarrte. Sein Herz hämmerte wie wild gegen seine Rippen, doch die Lippen Claras bewegten sich nicht. Keine Bewegung. Kein Geräusch außer dem leisen Summen der Neonröhren und dem Tropfen eines kleinen Wasserfalls, der irgendwo im Dachgeschoss entstand.


„Es ist… nur Einbildung“, murmelte er, und versuchte sich selbst zu beruhigen. Ein Streich des gebrochenen Verstandes, dachte er. Ein Nachhall von Trauer, zu tief und zu schmerzhaft, um wahr zu sein.


Doch dann geschah es erneut, lauter, eindringlicher, dringlicher:
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