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Pirjo Korremäki


Kultaisen perintöristin jäljillä


Sukuhistoriallinen romaani




Prologi


Kultainen, helmellä koristeltu ristinmuotoinen koru lepää tummanvihreällä sametilla verhotussa rasiassa. Se houkuttaa ajatukset kulkemaan kauas. Ristin verkkomaiset kultalehdet sulkevat sisäänsä kuvia menneiden sukupolvien elämästä, muuttomatkoista sekä arjen kohokohdista. Vieraat maat ja tavat sisältyvät kultaisen korun historiaan.


Suomalainen Hillevi sai ristin kummitädiltään rippilahjaksi. Kummitädin kertoman mukaan hänen äitinsä oli saanut sen myös rippilahjaksi kummitädiltään. Hänen kummitätinsä oli kreivitär, joka oli palvellut Venäjän tsaari Aleksanteri kolmannen hovissa. Ymmärtämättä lainkaan ristin alkuperää nuori kirjoitti alkuperän muistiin päiväkirjaansa.


Vuosikymmenten kuluessa on pieniä tiedonmurusia yhdistelemällä hahmottunut kuva entisaikojen sukulaisten elämästä. He ovat heränneet eloon. He kantavat mukanaan arvokasta perintöä. Välillä tarinan henkilöt toimivat historiallisten tietojen mukaisesti. Toisinaan he intoutuvat tekemään omia mielikuvitusretkiään tai noudattavat perimätiedon kertomaa reittiä.


Tarina alkaa 1700-luvun lopulla ja päättyy nykyhetkeen.


Tarinan todellinen, käsinkosketeltava osa on kultainen perintöristi.


Kirjassa esiintyvät sukulaiset on koottu kirjan loppuun yksinkertaisiin sukupuihin.




Varchminin kylä


Varchminin kylä Pommerissa ei voi kerskata suuruudellaan. Se on paikka, jonka vain harva maailmankarttaa tutkinut on huomannut. Ja vaikka karttaa olisi tutkinut hiukan tarkemminkin, niin todennäköisesti ei kirkonkylä olisi kohonnut huomattavaksi monien muiden paikkakuntien joukossa. On kuitenkin erinäisiä syitä, miksi huomiomme kiinnittyy juuri tähän kylään.


Aivan tavallinen maantie kulkee vehreiden maisemien halki. Suuret lehmukset ja tammet reunustavat tietä. Vihreät, hyvin hoidetut pellot levittäytyvät laajalle, aivan joenrantaan asti. Lehmät ja lampaat käyskentelevät laitumilla ja lepäilevät puiden varjossa kuumimman päivänpaisteen ajan. Ne näyttävät tyytyväisiltä omissa aitauksissaan. Aivan aitauksen vierestä kulkiessa saattaa eläinten läsnäolon aistia useamman kuin yhden aistikanavan kautta.


Kylää lähestyttäessä voi huomata kylän vahtien olevan hereillä. Pieni, pörrökarvainen koira päästää kimakan haukun. Mutkan takana olevan talon koira haukahtaa lyhyesti kysyen, mitä tapahtuu. Pörröturkki vastaa, että vieraita ihmisiä on tulossa kylään. Seuraava vahti yhtyy mukaan matalalla haukullaan. Iso, musta koira tiedustelee toisilta tarkempia yksityiskohtia. Se saakin vastauksia kimakoiden haukahdusten ja murinoiden muodossa. Nämä kuultuaan se lähtee kohti kylään kulkevia matkalaisia. Nämä olivatkin jo pysähtyneet niille jalansijoilleen ja antoivat koirien tarkastella heitä aivan rauhassa. Tarkastus suoritettiin lähes kiireestä kantapäähän tai ainakin polvesta kantapäähän. Koirat selvittivät myös kulkijoiden aikeet. Väärillä asioilla liikkuva olisi varmasti säikähtänyt koirakolmikon, tai joskus -nelikon tekemää tarkastusta ja pötkinyt pakoon. Kunnialliset ja rehelliset ihmiset kestivät hyvinkin testin. Kun se oli läpäisty, sai tulija kulkea kylässä aivan rauhassa. Tarkastajakoirat ilmoittivat muille kaiken, mitä olivat saaneet selville. Kylän johtajakoiran ilmoitus oli tärkeä. Sen antamien ohjeiden mukaan oli muiden koirien viisasta elää.


Kirkas aurinko paistoi Varchminin kylän torilla, mihin suuri joukko naisia oli kokoontunut kaivolle täyttämään vesiastioitaan. Kaikki olivat pukeutuneet asuun, jota kahdeksannellatoista vuosisadalla pidettiin soveliaana. Leveä villakankainen hame ulottui nilkkoihin. Vyötäröltä se oli tiukka, mutta leveni lantion kohdalta nopeasti. Alushame piti hameen leveänä. Pusero oli pitkä ja ulottui lantiolle asti. Hihat olivat myös pitkät. Puseron kaula-aukko saattoi joidenkin mielestä olla liiankin paljastava. Naiselliset muodot eivät jääneet piiloon keneltäkään. Hartioilla pidettiin yleensä huivia.


Jokaisen arvonsa tuntevan naisen piti hallita ompelutaitoja niin, että pystyi ompelemaan omat vaatteensa. Miesten vaatteiden ompelu kuuluikin sitten räätälille, ainakin juhlavaatteiden. Tavallisia arkivaatteita vaimot ompelivat sekä itselleen että miehelleen lähes taukoamatta. Olihan työmiehillä oltava vähintään kaksi vaatekertaa. Työt kuluttivat vaatteita, eivätkä pesumenetelmätkään olleet kaikkein hellävaraisimpia. Pitihän lapsillekin tosin ommella vaatteita. Useimmiten ne olivat vanhempien vanhoista vaatteista kokoon kursittuja. Kauneus tai tarkoituksenmukaisuus ei niiden malliin vaikuttanut. Moneen kertaan pestyt kankaat sopivat hyvinkin lasten herkkää ihoa peittämään.


Vaimojen kokoontuminen kylän kaivolle oli yleinen tapa. Siellä voi kuulla myös tärkeimmät kuulumiset. Kävihän välillä niinkin, että naiset kerääntyivät kaivolla pienempiin ryhmiin, madalsivat ääntään, katselivat pälyillen ympärilleen ja kertoivat ilmeisen salaisia kuulumisia. Naurunpyrskähdykset säestivät näitä tuokioita, vaikka ne yritettiinkin tukahduttaa. Välillä kikatus ja kalkatus kuulostivat ennemminkin tytönheitukoiden kuin kypsässä iässä olevien vaimoihmisten viestittelyltä. Kun päät taas nousivat kumartuneesta supatteluasennosta, pyyhittiin naurut pois kasvoilta. Ympäristöä katsottiin arvokkaasti, kuin kenen tahansa kunniallisen naisen ja vaimon sopii.


Tori oli kylän keskus. Kaikki tärkeät rakennukset sijaitsivat sen varrella. Pohjoisreunalla sijaitsi kirkko. Se ei ylpeillyt komeudellaan eikä torninsa korkeudella. Se oli rakennettu samalla vuosisadalla. Jyhkeät kivenlohkareet kertoivat seurakuntalaisten halusta saada kylälle vankka Herran huone. Kirkon maalaukset eivät vetäneet vertoja monille taidokkaasti tehdyille maalauksille. Sen sijaan kirkon puuveistokset olivat vertaansa vailla. Vanhalla, jo osittain rikkoutuneella Neitsyt Marian veistoksella oli ihmeitä tekeviä voimia. Niistä kerrottiin hiljaisella äänellä.


Torin toisella laidalla, aivan kirkkoa vastapäätä oli pieni puoti. Sieltä voi ostaa kaikkea tarpeellista: saippuaa, suolaa, rautanauloja, lamppuöljyä, työkaluja ja joskus myös silliä tynnyristä. Puodin omistaja hoiti myös teurastajan tehtäviä. Toisinaan sieltä voi ostaa myös lihaa. Kerrottiin, että joskus oli teurastettava porsas päässyt karkuun ja juossut suoraan sisään kirkon avoimesta ovesta. Se oli jatkanut matkaansa läpi koko kirkon keskilaivan aivan alttarille asti. Mitä sitten tapahtui, on tarinassa jäänyt epäselväksi. Ilmeisesti juuri tuon hämmentävän tapauksen vuoksi annettiin määräys, että teurastaminen oli kiellettyä silloin, kun kirkossa oli jokin tilaisuus.


Torin kolmannella laidalla seisoivat vierekkäin suutarin ja räätälin talot. Molemmat olivat puusta tehtyjä, tyypillisiä saksalaisia taloja. Talojen ikkunanpuitteisiin oli veistetty taidokkaasti erilaisia kuvioita, pääosin kasveja, mutta myös jäniksiä, karhuja ja kauriita. Suutarin puodin oven ulkopuolella riippui iso saapas kertomassa toimialasta. Suuret sakset komeilivat räätälin puodin oven yllä.


Suutarin ja räätälin puodit näyttivät olevan hyvässä sovussa keskenään. Sadeilmalla saattoi suutarin isoon mainossaappaaseen kerääntyä vettä hyvinkin runsaasti. Kerran sattui kovan ukkossateen jälkeen, että räätäli astui ulos puodistaan ja oli menossa tapaamaan tärkeitä ulkomaisia villakankaiden toimittajia. Hänen matkansa oli edennyt juuri saappaan alle. Iloisena tärkeiden liikekumppanien kohtaamisesta ja ehkä myös edessä olevasta maukkaasta ateriasta kestikievarissa räätäli tuli heilauttaneeksi kävelykeppiään hiukan liian railakkaasti. Se sattui osumaan suutarin märkään mainossaappaaseen, joka oli kuin vain odottanut tilaisuutta kaataakseen sisäänsä kertyneet sadevedet pois. Saapas heilahti, huokaisi ja valutti sisältönsä räätälin päälle. Vesiryöppy oli niin yllättävä, että räätäli vain jähmettyi paikoilleen. Hänen silmänsä nauliutuivat saappaaseen hetkeksi ja toiseksikin. Mitä sen jälkeen näkyi ja kuului, olisi käynyt hyvästä teatteriesityksestä. Mukana oli piirteitä tragediasta ja komediasta. Kumpi pääsi voitolle, riippuu näkökulmasta. Voi vain sanoa, että tuo, varsin viaton tapahtuma, aloitti naapuripuotien omistajien välillä tavan kyräillä toisen tekemisiä vähän ilkeällä mielellä.


Torin neljättä sivua täytti osittain leipurin talo. Sen edessä riippui iso rinkeli kertomassa omistajansa ammatista. Talo ei peittänyt koko sivustaa, vaan avoimeksi jäi näkymä hyvinvoivaan maalaismaisemaan. Niityn takana joki virtasi välillä vuolaampana, välillä kituliaampana. Joen varressa oli vesimylly, jolla jauhettiin osa maanviljelijöiden kasvattamasta viljasta. Aivan joen partaalla olevan ison maalaistalon viisi lehmää laidunsivat laitumella, joka ulottui jokeen asti. Kylän muut maalaistalot sijaitsivat sen verran etäämmällä, että niiden rakennuksia ei silmä pystynyt torilta tavoittamaan.


Vilkasliikenteistä tietä matkustavat täyttivät usein leipurin talon takana sijaitsevan kestikievarin. Kyllä siellä kyläläisetkin kävivät syömässä, juomassa ja iltaa istumassa. Kävijäkunta koostui varsin monen maan ihmisistä. Kuultiin tarinoita sotatantereilta eri puolilta Eurooppaa. Toisinaan kulkijat kertoivat elämästään Liivinmaalla, Kuurinmaalla, Puolassa tai jopa niinkin kaukana kuin Ruotsissa. Joskus puheissa vilahti myös sellainen nimi kuin Suomi. Ja koska kestikievarissa oli myös muutama huone yöpymistä varten, niin vieraiden tuomat eksoottisilta tuntuvat tarinat ja elämäntavatkin jäivät elämään kylän ilmapiirissä.




Nikolaus von Varchmin


Nikolaus von Varchmin eli alueella, missä suvun jäsenet olivat asuneet vuosisatojen ajan. Kun hän ryhtyi mylläriksi, hän otti käyttöön ammattia kuvaavan sukunimen, Müller, ja jätti perinteisen sukunimen talteen mahdollista myöhempää käyttöä varten.


Nikolaus Müller, Varchminin kylän luotettava mylläri oli joutunut vakavaan tilanteeseen. Hänen esi-isänsä olivat kylässä asuessaan kantaneet vastuuta kylän kehittämisestä sekä pitäneet yllä kylän hyvää mainetta. Nyt oli muutos väistämätön. Millainen siitä tulisi, sen näyttäisi aika. Tapahtui, nimittäin, yllättäviä asioita.


Nikolaus on pitkään hoitanut työtään joen varressa olevalla vesimyllyllä. Hän on opetellut kaikki vesimyllyn erilaiset käyttötavat, kuinka myllynkivet saadaan pyörimään pienilläkin vesimäärillä. Ja milloin ei myllyn tarvinnut olla pyörittämässä kiviä jauhamista varten, niin Nikolaus antoi veden virrata koskessa valtoimenaan. Kyläläiset kävivät kalastamassa joella. Välillä siitä sai kalaa enemmän, välillä taas vähemmän.


Kylään oli muuttanut jostain vähän kauempaa nuorimies, joka ei välittänyt tehdä töitä. Hän oli sanonut nimekseen Wilhelm Klein. Ei hän tosin ollut edes kysynyt töitä keneltäkään. Hän halusi kalastaa sekä omaksi ravinnokseen että myytäväksi. Myynnistä saamillaan rahoilla hän toivoi voivansa ostaa leipää. Näin suurta kalamäärää hän ei koskesta saanut, ja sekös häntä harmitti. Hän keksi ovelan juonen. Hän laittoi liikkeelle huhun, että mylläri on myrkyttänyt joen niin, että kalat ovat kuolleet. Tämä ei tietenkään ollut totta. Ja kun huhu kantautui kunniallisen Nikolaus-myllärin korviin, niin hän oli siitä todella yllättynyt. Niin tehokas oli tuon Wilhelm Kleinin puhetaito, että hän sai myös kylän päättävät tahot uskomaan hänen puheitaan.


Nikolaus kutsuttiin puhutteluun kylän johtajien eteen. Häneltä tiedusteltiin, miksi koskesta ei tule kalaa. No, eihän Nikolaus tietenkään osannut vastata tuollaiseen kysymykseen sen paremmin kuin kukaan muukaan olisi osannut vastata vaikkapa kysymykseen: ”Miksi tänään ei sada?” Vaikka Nikolaus vakuutti syyttömyyttään, jäi hänen nimelleen ja maineelleen vaikeasti pois pestävä tahra.


Nikolaus luuli, että hän voi rauhassa jatkaa työntekoaan vesimyllyllä. Osa hänen entisistä asiakkaistaan oli kyllä vienyt viljansa jauhettavaksi toiselle myllärille, joka jauhoi tuulimyllyllä. No, siinä ei ainakaan kalansaalis pääse pienenemään, tuumi Nikolaus naureskellen punaiseen partaansa. Kovin monta asiakasta ei ollut kylläkään varaa menettää tuulimyllymyllärille. Oman perheen tarpeet olivat kasvamaan päin, kuten Katariina-vaimon pyöristyvä vatsa osoitti. Myöskään lasten, Thomasin ja Mirjamin tarpeet eivät vähentyneet nopean kasvun aikana.


Onneksi Nikolaus sai jauhettavakseen ison viljaerän, johon useat kyläläiset olivat koonneet viljansa yhteen. Sen jauhaminen kesti kauemmin kuin pienempien, yhden viljelijän viljaerien. Jauhaminen kesti, ja vesimylly pyöri. Välillä Nikolauksen oli pakko käydä myllyn vieressä olevassa pienessä kotitalossaan, missä Katariina oli valmistanut aterian koko perheelle. Tapansa mukaan Nikolaus siunasi aterian ja asettui pöytään perheensä kanssa. Uunissa paistetut juureskuutiot suolakalan kanssa maistuivat mainioilta. Vielä haarikasta kulaus olutta päälle, niin mylläri jaksoi jatkaa työtään.


Ilta oli jo hämärtynyt, kun Nikolaus palasi myllylle. Hämäryys haittasi häntä hiukan, mutta hän tunsi vesimyllynsä jokaisen sopen ja portaan niin hyvin, että pystyi liikkumaan siellä vaikka säkkipimeässä. Nytpä ei mylly ollutkaan niin kuin normaalisti. Joen törmällä pusikossa oli ollut vahti tarkkailemassa Nikolauksen liikkeitä. Kun hän meni kotiinsa, tuo pimeän turvin liikkunut henkilö riensikin nopeasti myllylle. Hän viipyi siellä hetken ja katosi illan pimeyteen, kuin ei olisi koskaan käynytkään myllyn lähellä.


Nikolaus meni myllylle ja lähti ripeästi kiipeämään portaita nähdäkseen, suuriko osa viljasta oli vielä jauhamatta. Nouseminen keskeytyi ikävällä tavalla. Hän liukui vauhdilla alas portaita, loukkasi itseään ja pysähtyi tasanteelle. Yllätys oli niin suuri, että Nikolaus ei heti edes ymmärtänyt, mitä oli tapahtunut. Pääkin kopsahti portaan reunaan. Kun Nikolaus oli hetken ihmetellyt oloaan, hän tarttui kiinni portaista, joilta hän oli pudonnut tasanteelle. Sormet tulivat aivan liukkaan tahmaisiksi. Selvääkin selvempää oli, että joku oli sivellyt portaisiin jotain, ehkä sian ihraa, tehdäkseen ne tarkoituksella mahdollisimman liukkaiksi. Nikolaus alkoi tunnustella, oliko hän loukannut itseään. Pää oli muuten kunnossa, jos ei otsassa olevaa haavaa otettu huomioon. Kädetkin toimivat aivan normaalisti. Selkä oli tärähdyksessä vähän nyrjähtänyt ja valitteli lievästi olostaan. Lantio tuntui olevan kunnossa. Oikea jalka toimi samalla tavalla kuin ennenkin. Sen sijaan vasen polvi oli kolahtanut portaita vasten niin kovaa, että sitä kihelmöi kuin kuumia kipinöitä olisi lennellyt ahjosta. Jalalle astuminen tuotti kipua. Hammasta purren Nikolaus kiipesi portaat ylös tarkistaakseen jauhamattoman viljan määrän. Hyvin oli vilja jauhautunut. Enää vain mitätön määrä oli jäljellä kaukalossa. Hetken kuluttua olikin viljaannos tullut kokonaan jauhetuksi.


Portaiden alas kiipeäminen täysin pimeässä illassa vaati runsaasti voimia. Jalkaa oli alkanut jomottaa enemmän. Otsaakin kihelmöi. Tiukasti kaiteista kiinni pitäen Nikolaus sinnitteli alas, vapautti kosken virtaamaan vapaasti, sulki myllyn ovet ja lähti kotiin.


Kotimatka ei ollut pitkä, mutta tuona iltana se tuntui peninkulman mittaiselta. Jalkaan ja päähän sattui. Vielä enemmän kuitenkin sattui Nikolauksen mieleen, kun hän joutui noin katalan teon kohteeksi. Kotimatkalla Nikolaus pyyhki hihalla otsansa mahdollisimman puhtaaksi verestä. Oven takana hän pysähtyi kuuntelemaan, vieläkö lapset olivat hereillä. Sisältä ei kuulunut mitään. Hyvin varovasti hän avasi oven, kurkisti ovenraosta ja huomasi Katariinan häärivän hellan ääressä. Hän ei ollut puuhatessaan lainkaan kuullut miehensä saapumista. Nikolaus selvitteli ovella kurkkuaan ja melkein kuiskasi.


- Katariina, älä säikähdä! Minä tässä.


Samassa Katariina pyörähti ympäri. Nähdessään miehensä sotkeutuneen ja verisen ulkomuodon hän ei voinut mitään suustaan purkautuvalle huudahdukselle.


- Kautta Varchminin tuulimyllyn! Mitä sinulle on tapahtunut?


Nikolaus tyynnytteli vaimoaan, istui penkille ja kertoi myllyn tapahtumista. Katariina oli kauhuissaan ja touhuissaan. Juoksujalkaa hän riensi ottamaan hellalta keitettyä vettä. Hän repäisi puhtaasta kankaasta suikaleen, kastoi sen veteen ja alkoi puhdistaa miehensä otsaa. Vaikka siitä ensin oli tullut verta runsaanlaisesti, ei haava ollut kuitenkaan syvä. Kiireesti Katariina juoksi hakemaan pihasta rautalehtiä, huuhtoi ne puhtaiksi ja asetteli huolellisesti haavan päälle. Kun hän sitten vielä sitoi puhtaan kangassuikaleen pään ympärille, oli haava hoidettu.


Nikolauksen housut olivat tahriintuneet portaiden rasvasta todella likaisiksi. Rikki ne eivät olleet menneet, olivathan ne vahvaa pellavakangasta. Polven tarkastelu osoitti, ettei siinä näkynyt ulospäin muita vaurioita kuin turvotus. Niin kipeä polvi kuitenkin oli, että Nikolaus rauhallisena miehenäkin, vasten tapojaan, päästeli suupielistään pieniä manauksia. Siitä Katariina päätteli, että polven kivut olivat kovat, suuremmat kuin mies halusi myöntää itselleenkään. Katariina laittoi pesuvatiin kädenlämpöistä vettä, kastoi pesurätin veteen ja alkoi sillä pyyhkiä jalasta enimpiä likoja. Nikolaus oli lähes hiljaa, vain hiljainen tuhina ja ääntely osoitti, että hän oli paikalla. Katariina haki komerosta pullon, jota tarvittiin onneksi aika harvoin. Hän kasteli ensin ison kankaan kylmässä vedessä, väänsi siitä enimmät vedet pois ja kaatoi kankaaseen kunnon lorauksen lyijyvettä. Hän kääri siteen huolellisesti Nikolauksen polven ympärille ja kiinnitti sen kankaansuikaleella. Öljykankaan hän sitoi jalkaan eristämään kosteutta, päälle kiedottu villahuivi pitäisi polven lämpimänä. Tämän koko jalkapaketin kanssa Nikolaus siirtyi lepäämään. Katariina korjasi vielä tavarat paikoilleen, ihmetteli tapahtunutta ja valmisteli itsensäkin yöpuulle. Seuraavana päivänä täytyy miehen kyllä käydä välskärillä, jos jalka on yhtä kipeänä kuin illalla, olivat Katariinan viimeiset ajatukset ennen uneen vaipumista.


Uusi aamu koitti myllärin tuvassa. Katariina nousi jo heti kukon toivotettua hyvät huomenensa. Hän kiirehti katsomaan, olivatko kanat munineet. Sisään hän tuli kädessään kaksi ruskeaa, vielä lämmintä kananmunaa. Katariina sai tulen elpymään hellassa. Kapustalla hän otti vettä ruukusta, laittoi sitä pataan ja asetteli padan tulisijalle sopivan kokoiseksi järjestelemänsä aukon päälle. Tämä sujui häneltä tottuneesti. Irralliset renkaat hän nappasi pois koukulla, joka roikkui lieden reunassa. Toiseen aukkoon hän laittoi lämpiämään vesipannun, mihin sujautti valmiiksi terveyttä edistäviä yrttejä. Niitä hän säilytti tuvan takanurkassa olevalla pienellä hyllyllä. Nahkapusseihin tiukasti suljettuina yrtit säilyttivät arominsa ja tehonsa. Tänään Katariina halusi tehdä erityisen terveellistä ja maistuvaa teetä. Koivun, nokkosen, piharatamon, poimulehden ja fenkolin lisäksi hän tipautti ripauksen kuusenkerkkiä sekä minttua makua parantamaan. Näin valmistettu tee olisi vahvistavaa ja samalla hyvänmakuista. Katariina toivoi miehensä saavan juomasta uusia voimia. Puuronkeittovesi alkoi jo kuplia. Katariina tipautti pataan hyppysellisen suolaa ja mittasi joukkoon hiutaleet. Puisella kauhalla hän hämmenteli puuropataa ja kuunteli tuvassa nukkujien hiljaisia hengitysääniä.


Ulkoa alkoi kuulua kylän heräämisen ääniä. Naapurin kukko oli jo herännyt. Kanat ilmoittivat juuri munineensa. Kissa venytteli aidan päällä ja alkoi suorittaa huolellista aamupesuaan. Kylän toiselta laidalta kuului kimakkaa koirien haukuntaa, mikä yhä yltyi. Kärrynpyörien jyrinä kylän kiveyksellä halkaisi kylän. Vähitellen ääni etääntyi myllärin kodin luota. Aamuinen kevyt tuuli toi tullessaan monia viestejä. Kesäkukat olivat hehkeimmillään. Porsaat pöllyttivät sikolätin pehkuja. Ohi kulkenut hevonen jätti tielle oman tervehdyksensä. Leipuri oli saanut ensimmäisen leipäannoksen paistettua.


Lapsetkin heräsivät. He ihmettelivät isän outoa nukkumisasua. Aivan kuiskaamalla Katariina kertoi lapsille tapahtuneesta. Thomas polki jalkaa ja olisi ollut heti valmis tutkimusretkelle ottamaan selville, kuka kolttosen oli tehnyt. Mirjam tarttui pitkään palmikkoonsa, sormeili sitä hämillään ja taisi letillä pyyhkäistä pois myös silmiin pyrkiviä kyyneleitä. Sähköinen ilmapiiri täytti tuvan, kuin ukkonen olisi juuri puhkeamassa eikä kukaan tietäisi suojautumiskeinoa. Epätietoisuus painoi Katariinaa. Hän pyrki kuitenkin luomaan toiveikasta tunnelmaa ja valamaan uskoa siihen, että asiat selviävät.


Nikolaus jatkoi nukkumista, ehkä painajaisia nähden. Hän äänteli unissaan ja huitoi käsillään kuin olisi hätistänyt näkymätöntä kauemmas. Lämmin ailahdus kävi Katariinan läpi, kun hän katsoi vielä likaisissa vaatteissa nukkuvaa miestään. Myös lapsi Katariinan sisällä liikahti, minkä äiti tulkitsi rakkaudenosoitukseksi isää kohtaan. Miten vaimo halusikaan auttaa miestään niin, että jalka paranisi mahdollisimman nopeasti. Mitä hän voisi tehdä? Silloin Katariina muisti kirkossa olevan Neitsyt Marian patsaan, johon koskettamalla monen kerrotaan parantuneen. Voisiko Nikolauskin saada apua sillä tavalla? Katariina päätti vähän kuulostella, millä tavalla apua piti hakea. Voisihan Nikolaus käydä edes keskustelemassa rovasti Reckzeh:n kanssa. Hänen ainakin täytyi tietää patsaan parantavasta voimasta. Katariina antoi ajatusten viedä häntä. Ne muovautuivat pyynnön muotoon. Sanat pysyivät hahmottomina. Syvältä rinnasta nousi huokaus korkeuksiin ja toivo avusta. Sillä hetkellä sen saaminen tuntui yhtä epätodennäköiseltä kuin heinäkasaan kadonneen puulusikan löytyminen. Katariina huomasi punan kohoavan poskille, häpeänpunan. Hän oli epäillyt Kaikkivaltiaan kykyä auttaa. Mitä rovasti Reckzeh puhuikaan joulukirkossa? Ihan tarkkaan Katariina ei sanoja muista, mutta niissä puhuttiin jotain anomisesta ja etsimisestä. Mukana oli myös lupaus, että jokainen anova saa tarvitsemansa. Kuinkahan ne sanat olivatkaan ihan tarkasti? Pitääkin kysyä rovastilta, kun tapaan hänet seuraavan kerran.


Kova parkaisu keskeytti Katariinan pohdinnat. Kuului vielä toinenkin parkaisu, edellistä kovempi. Nikolaus heräsi, käänsi kylkeä ja yritti nousta jaloilleen. Lyijyvesikääre oli valahtanut nilkkaan. Punainen ja turvonnut polvi ei kestänyt seisomaan nousemista. Mies oli tuskainen ja kärsimätön. Kovin kauniin sanoin hän ei aloittanut uutta päivää. Hän nousi kuitenkin seisomaan, irvistellen ja hammasta purren. Äkäisesti muristen hän sieppasi nurkasta kepin avukseen ja nilkutti ulos.


Katariinaa huolestutti Nikolauksen huono liikkuminen. Kun mies tuli sisälle, alettiin neuvotella tulevista toimista. Puuronsyönnin ja teenjuonnin lomassa ei mieheltä liiennyt kovinkaan monia sanoja. Puhe muistutti koiran murinaa. Sen saattoi tulkita joko pahan- tai hyväntahtoiseksi. Tuvan ympärille kertyneet ukkospilvet tuntuivat synkkenevän. Katalasta portaiden voitelusta ei haluttu puhua. Siitä huolimatta asia pyöri kaikkien mielissä. Ajatusten sanoiksi pukeminen muistutti kiviseinän järsimistä. Ehkä olisi parasta antaa asian kypsyä ja selvitä itsekseen.


Thomas katseli isäänsä hetken arvioiden. Hänen harmaansiniset silmänsä tutkivat pieniäkin yksityiskohtia isän olemuksessa. Aikansa havaintoja sulateltuaan hän alkoi kysellä illan tapahtumien yksityiskohtia. Vastaukset jäivät niukoiksi. Poika löysi kuitenkin johtolankoja teon selvittämiseen. Nuori otsa kihartuvien ruskeiden hiusten alla painui mietteliäisiin ryppyihin. Mietteliäänä Thomas siirtyi sivummalle vuolemaan keskeneräiseksi jäänyttä kaarnavenettään. Isän hyväksyvä katse kulki pojan mukana. Pieni hymynkare ja nyökkäys liukuivat näkyviin kuin varkain. Hyvin hän on oppinut käyttämään puukkoa.


Mirjam silmäili hiuskuontalonsa alta tilanteiden kehittymistä ja lähestyi sitten ujosti isäänsä. Hän käänsi kylkensä isän käsivartta vasten ja nojasi siihen aivan hiljaa. Kirkkaan sinisistä silmistä kuvastui kissankellon herkkä sini kesäkuisessa auringonnousussa. Läpikuultavuuteen heijastuivat ilmavirtaukset, heikoimmat mahdollisetkin. Ilmassa leijuvat muutokset eivät niiltä silmiltä jääneet huomaamatta. Kyynelvanojen raidallisiksi värjäämät kasvot ilmaisivat huolestumista. Yöunen pörröttämät hiukset sojottivat itsepäisesti omiin suuntiinsa. Nikolaus vilkaisi tytärtään ja näki lapsen olemuksesta huokuvan lämmön. Myllärin sydämessä läikähti. Kookas, työn kovettama käsi nousi hitaasti ja pyyhkäisi hiussuortuvan pois tytön silmiltä.


Katariina touhusi ja hääräsi, pyöri miehensä ympärillä kuin huolestunut kanaemo. Taukoamaton sirkutus ja pulputus purkautuivat ulos vaimon hermostuneilta huulilta. Lopulta Nikolaus ei enää jaksanut kuunnella vaimonsa rupattelua, vaan nousi vaivalloisesti seisomaan, otti kepin käteensä ja lähti mitään sanomatta ulos ovesta.




Välskäri Klaus Schmerz


Nikolaus irvisti, otti askeleen keppiin nojaten. Irvisti jälleen. Otti seuraavan askeleen. Hän suuntasi katseensa eteenpäin, ei nähnyt mitään sivuilla tapahtuvaa. Eteneminen vaati kaiken huomion. Häneltä jäi huomaamatta pienen matkan päässä syrjemmälle kokoontunut ryhmä, joka tarkkaili hänen kulkuaan. Ryhmäläiset näyttivät naureskelevan, painoivat päänsä yhteen, nostivat ne ylös ja käänsivät katseensa taas mylläriin.


Välskärin puodille ei ollut pitkä matka. Sinnitellen Nikolaus pääsi perille ja istahti oven ulkopuolella olevalle puiselle penkille odottamaan vuoroaan. Hän ei ollut suinkaan ainoa vuoroa odottava. Häntä aikaisemmin penkillä istui kaksi tuntematonta, nuorehkoa miestä, joilla kummallakin oli silmä mustana ja kasvoissa muitakin tappelun jälkiä. Kun Nikolaus istahti penkille, alkoikin kysely:


- Mikäs myllärille on jalkaan tullut?


- Ei kai mylläri ole pudonnut portaista?


Kyselyjen jälkeen pyrskähti ilmoille pilkallista naurua. Nikolaus istui paikoillaan kuin puupatsas, joka ei nähnyt eikä kuullut mitään. Sekös harmitti muukalaisia, jolloin piti vielä kysäistä:


- Miltä sian ihra tuntuu jalkojen alla?


Nikolaus sai näistä kysymyksistä vahvistuksen kaikkiin epäilyihinsä. Hän jatkoi patsasmaista odotustaan. Välskäri tuli hakemaan seuraavaa potilasta sisälle. Nämä kaksi miestä menivätkin samaan aikaan sisään, jolloin Nikolaus sai istua rauhassa ja katsella ympärilleen. Naureskeleva joukkio oli lähestynyt välskärin puotia. Kun se näki Nikolauksen istuvan oven vieressä, se poistui nopeasti nurkan taakse. Nikolaus ehti kyllä huomata, että joukossa oli Wilhelm Kleiniksi itseään sanova mies. Muut olivat outoja. Mitä Varchminissa oli tekeillä? Miksi sinne on tullut niin monia vieraita nuoria miehiä? Sotatilanteidenkaan ei pitäisi vaatia sitä. Vai ovatko nämä nuoret miehet lähteneet karkuun mahdollista aseisiin ottamista ja kuulleet, että Varchmin on rauhallinen ja hiljainen kylä? Vallesmannin luoksekin on yli peninkulman matka, eikä hän useinkaan kierroksillaan ehdi kylään. Niin vakavasti Nikolaus syventyi näihin pohdintoihinsa, ettei huomannut ollenkaan vierelleen tullutta välskäriä.


- No, mitäs kuomalle on sattunut, välskäri-Klaus, hyväntahtoinen ja jykevä lääkintämies kyseli ihmeissään.


Hän ja Nikolaus olivat kasvinkumppaneita samasta kylästä. Yhdessä he olivat poikasina kalastaneet joesta. Yhdessä he myös pyydystivät sammakoita ja yrittivät saada sujautettua niitä tyttöjen kaula-aukoista sisään. Taisivat aika samanlaisia olla myös korvatillikat, joita he olivat tytöiltä saaneet. Ystävyys ja luottamus näiden kahden partaisen miehen välillä oli säilynyt kaikkien vuosien halki.


Nikolaus kertoi tarinansa. Klaus kuunteli huolestuneen näköisenä ja pudisti välillä päätään. Hänen teki mieli keskeyttää Nikolauksen kertomus, mutta hän malttoi kuitenkin kuunnella. Kun Nikolaus lopetti kertomuksensa, välskäri-Klaus totesi Nikolauksen ilmeisesti joutuneen ilkeiden salajuonien kohteeksi. Niistä irti pääseminen ei olisi mitenkään helppoa. Klaus tutki Nikolauksen polven. Aivan oikein Katariina-vaimo oli hoitanut sitä lyijyvesikääreellä. Myös otsan haavaa hän oli hoitanut hyvin. Klaus sitoi Nikolauksen polven tiukasti, kehotti häntä juomaan pajunkuoriteetä ja lepäämään niin paljon kuin pystyi. Välskäri arveli, että myllärillä olisi edessään ammatin vaihtaminen. Koska Nikolaus osaa kirjoittaa, niin hänelle saattaisi löytyä kirjurin paikka. Klaus lupasi selvittää asiaa.


Allapäin nilkutti Nikolaus kotiin. Mieli oli synkkä. Huolet painoivat hartioita kumaraan. Miten hän pystyy elättämään perheensä, jos myllärin työ ei enää onnistu häneltä? Raskas, musta viitta laskeutui Nikolauksen ja koko perheen ylle.




Löytyykö apua?


Hermostuneena Katariina odotti miestään kotiin. Hän kulki tuvassa edestakaisin, ei osannut tarttua mihinkään työhön. Huoli Nikolauksen terveydestä ja äkkinäisestä ulos lähtemisestä puristi Katariinan sydäntä jäisellä kouralla. Mitä merkitsivätkään puheet paikkakunnalle muuttaneista oudoista miehistä? Oliko rauhallinen elämä Varchminin kylässä muuttumassa levottomammaksi? Monenlaiset kysymykset etsivät vastausta Margaretan mielessä.


Kotvan kuluttua Nikolaus tuli kotiin. Hän kertoi lyhyesti välskärin mielipiteen polvesta. Hän antoi myös kiitosta siitä, että Katariina oli hoitanut miestään oikein. Nyt oli etsittävä esiin pajunkuoripussi teen valmistamiseksi ja kipujen lieventämiseksi. Siinä Katariinan puuhatessa tulen tekemisessä ja valmistellessa teetä Nikolaus kertoi ihan leppoisalla mielellä, että hänen kirjoitustaidostaan saattaisi olla tulevaisuudessa hyötyä. Jospa hän sen avulla voisi ansaita perheelle elannon. Käynti välskärin luona oli ollut hyödyllinen. Fyysisen avun lisäksi sieltä sai myös henkistä apua, keinoja tulevaisuuteen katsomista varten. Ehkä konstit olivat pieniä ja kuva tulevaisuudesta hämärä. Kuitenkin pienikin lohtu toi täysin pimeässä kulkevalle ison avun.


Pajunkuoritee valmistui. Nikolaus hörppi sitä hitaasti saadakseen siitä parhaan avun kipuihinsa. Katariinalla oli nyt tilaisuus kertoa ajatuksiaan. Hän istahti miestään vastapäätä karkean puisen pöydän ääreen, katsoi tätä suoraan sinisiin silmiin ja alkoi puhua. Hän kertoi kirkon Neitsyt Maria-patsaasta, joka on parantanut useita ihmisiä. Voisiko Nikolaus mennä käymään kirkossa ja patsaan luona? Jospa hänenkin polvensa paranisi ihan kokonaan. Olihan Nikolauskin kuullut tällaisia kertomuksia, mutta piti niitä lähinnä naisten mielikuvituksen tuotteina. Vaimon lämmin ja sitkeä vakuuttelu patsaan tehosta sai miehen lupaamaan, ettei hän jätä tätä mahdollisuutta käyttämättä. Potilas vetäytyi lepäämään. Mielessä kulkivat pohdinnat työstä ja tulevaisuudesta.




Kirje pormestarille


Nikolaus tahtoi saada hänelle tehdyn ilkivaltaisen teon selvitetyksi perin pohjin. Hän päätti lähettää asiasta kirjeen Köslinin pormestarille.


Komeron ylähyllyltä Nikolaus etsi esille pergamentin. Se oli arvokas ja odotti riittävän tärkeää asiaa tullakseen käytetyksi. Nyt asia oli tärkeä. Saman kaapin alemmalla hyllyllä olivat muut kirjoitusvälineet: kirjoitussulat sekä muste.


Nikolaus kääri pergamenttirullan auki, paineli työn kovettamilla käsillään kirjoitusalustaa suoraksi, istuutui kolmijalkaiselle puiselle jakkaralle pöydän ääreen ja oli valmis aloittamaan. Hän aukaisi mustepullon korkin, kastoi sulan musteeseen ja kirjoitti:


”Varchminin kylässä Pommerissa elokuun kolmantena päivänä Herran Vuonna 1789


Korkeasti kunnioitettu Herra Köslinin Pormestari!


Minä, Varchminin kylän mylläri, neljännessä polvessa, Nikolaus Müller, lähestyn Teidän Korkea-arvoisuuttanne. Kuten Te, historiaa tuntevana henkilönä tiedätte, on sukuni edustajia toiminut Köslinin pormestareina jo vuosisatojen ajan. Siirtyminen harjoittamaan myllärin kunnioitettavaa ammattia oli isoisäni isältä viisas ratkaisu päästä lähelle tavallisia ihmisiä ja samalla antoi mahdollisuuden elää sukumme alkuperäisillä jalansijoilla Varchminin kylässä. Tuossa samassa yhteydessä tuli käyttöön sukunimeksi ammatin mukaan Műller. Alkuperäinen sukunimi on laitettu ikään kuin lepäämään ja odottamaan käyttöön ottamista sopivalla hetkellä.


Herra Pormestari, pyydän Teitä tutkimaan seuraavaa asiaa.


Kyläämme on muuttanut nuorimies, joka sanoo nimekseen Wilhelm Klein. Hän ei tahdo tehdä työtä, vaan yrittää vain koskesta kalastamalla saada ravintonsa ja elantonsa. Lisäksi hänen on kerrottu kuljeksivan ympäriinsä taloissa, joista miehet ovat pelloilla tai muualla töissä. Hän on houkutellut vaimoja antamaan ruokaa ja ehkä jotain muutakin palvelusta. Koska kesä on ollut kuiva ja vähäsateinen, on joen vesi ollut vähissä siinä määrin, että se on vaikeuttanut vesimyllyn toimintaa ja hankaloittanut minunkin elantoni hankkimista. Vesi koskessa oli niin alhaalla, että kalat siirtyivät kauemmas järveen. Siitä tuo Wilhelm Klein laittoi liikkeelle perättömiä huhuja, että minä olisin muka myrkyttänyt joen ja tappanut kalat. Mikä mieletön väite! Miksi pilaisin oman maineeni, oman elinympäristöni ja perheeni toimeentulon noin alhaisella tempulla?


Klein on saanut monet kyläläiset uskomaan häntä. Hän on kaunopuheinen ja näyttää naisväen mielestä olevan herkullista silmänruokaa. Nämä perättömät huhut eivät ole suinkaan kaikki, mikä nyt on vialla muuten niin rauhallisessa kylässämme. Joku on tehnyt todella katalan tempun, jonka vuoksi minä edelleen onnun ja turvaudun karahkan tukeen kävellessäni. Kuka se on, sitä pyydän arvon Herra Pormestaria selvittämään.


Kävi nimittäin niin, että kolme viikkoa sitten useat kyläläiset jauhattivat viljansa yhdessä. (Ei sellaista ole ennen tapahtunut enkä ymmärrä, miksi he tekivät niin.) En ala pohtia, oliko erikoinen viljojen yhteen kokoaminen osa ikävistä juonista. Sen saatte tehdä Te, Kunnioitettu Herra Pormestari. Jauhaminen kesti iltamyöhäiselle. Välillä kävin kotona syömässä iltasta vaimoni ja lastemme kanssa. Herra Pormestari, kotimökkini on aivan vesimyllyn vieressä. Poissa myllyltä olin tuskin puolta tiimaa. Kun menin takaisin, oli ulkona jo hämärää. Myllyssä sisällä oli lähes pimeää. Tunnen myllyn jokaisen kolkan tarkasti. Siksi en ottanut lyhtyä valaisemaan portaikkoa. Kiirehdin portaita ylös katsoakseni, paljonko viljaa on vielä jauhamatta. Portaissa liukastuin niin, että putosin alatasanteelle koko painollani ja löin otsani portaan reunaan. Polveni vääntyi ja osui myös portaaseen. Siitä vähän selvittyäni tutkailin portaita. Totesin, että niihin oli selvästi levitetty jotain liukasta, ehkä sulatettua sian ihraa.


Otsan haava asettui sitomisella. Vasen polvi loukkaantui niin, että välskäri luulee sen jäävän koukkuun ja heikoksi. Jos näin on, niin minun tulevaisuuteni myllärinä on vaakalaudalla.


Kunnioitettu Herra Pormestari, nöyrimmästi pyydän Teitä tutkimaan nämä kertomani asiat ja ryhtymään tarvittaviin toimenpiteisiin.


Jumala Teitä siunatkoon!


Näin minä itse kirjoitan


NIKOLAUS MÜLLER


(von Varchmin)




Naiset kaivolla


Naiset kaivolla olivat huolestuneita. Veden nostaminen kaivosta viivästyi, kun naisten piti kertoa uusimpia kuulumisia. Hiljennetyllä äänellä saatettiin toisten tietoon epäilys, että paikkakunnalle hiljakkoin muuttaneet nuoret miehet olivat jopa sopimattomilla tavoilla lähestyneet kylän tyttöjä. Äidit olivat asettaneet tyttärilleen rajoituksia ja varoitelleet miehistä. Joku vetovoima näissä tulokkaissa tuntui olevan. Äitien vakavatkin varoitukset kaikuivat kuin kuuroille korville. Tytöt keksivät juonia ja keinoja, miten pystyivät liikkumaan oman tahtonsa mukaan. Hiljainen epäilys levisi suusta suuhun, että yhdelle maalaistalon tytölle olisi käynyt huonosti. Asiasta ei tietenkään ollut vielä varmuutta, mutta aikahan sen huhun todenperäisyyden näyttäisi.


Katariina oli muiden naisten mukana vettä noutamassa. Hänen pahat epäilynsä saivat lisävahvistusta näistä tiedoista. Hän kiirehti kotiin, missä Nikolaus tuskaili polvensa ja ilkeiden huhujen kanssa. Nyt oli päätös selvä: Hän lähtee kirkkoon tapaamaan rovastia. Katariina lähti mukaan. Matkaa kirkkoon ei ollut kuin kivenheiton verran. Tällä kerralla tuo matka tuntui pitkältä kuin Jerusalemin kiertäminen. Hammasta purren, kasvoilla päättäväinen ilme Nikolaus teki matkaa. Koko miehen olemus osoitti, että hän kulki tärkeään paikkaan.


Nikolaus nilkutti ylös kirkon viisi porrasta, aukaisi ison puuoven ja astui sisään kirkon viileyteen ja hämäryyteen. Hän koppasi lakin päästänsä, pysähtyi ovella ja kumarsi kevyesti, mutta hartaasti. Katariina kulki hiukan miehensä jäljessä. Ovella hän tarttui molemmilla käsillään kiinni hameesta ja niiasi niin, että helmat viistivät lattiaa. Katariina jäi istumaan takapenkkiin. Nikolaus meni katsomaan, olisiko rovasti sakaristossa.


Kirkon rauhallinen tunnelma rauhoitti myös Katariinan mieltä. Mielessä kulkeneet kauhukuvat himmenivät ja alkoivat tuntua liioitelluilta. Asiat taisivat sittenkin asettua oikeille paikoilleen.


Rovasti istui jykevän pöytänsä takana keskittyneenä kirjoittamaan seuraavan sunnuntain saarnaa. Pöydällä oli avoinna monia kirjoja: Lutherin Postilla, Raamattu sekä Tunnustuskirjat. Niin keskittynyt hän oli omaan työhönsä, ettei lainkaan huomannut ovensuussa varovaisesti kurkkuaan selvittelevää Nikolausta. Vielä pieni yskähdys, ja rovasti nosti katseensa kirjoista kohti tulijaa.


- Mutta Nikolaushan se siinä. Tule sisään ja käy istumaan!


Samalla rovasti otti tukea jykevän tuolinsa käsinojista ja pienen ähinän saattelemana sai kammettua muhkean olemuksensa pystyyn. Käsi ojossa hän käveli Nikolauksen luo, kätteli vahvalla kädenpuristuksella ja kyseli, onko tulolle jokin erityinen syy.
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