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Syksyisin serkkuni nousevat siivilleen,


auraavat pilvipellon,


pudottelevat nokistaan


kirkuvia rivejä rakkaudesta,


siemeniä tuoreisiin uriin.


Kaltereiden välistä


katson heidän liitoaan,


toivottaisin hyvää matkaa


mutta eivät he minua kuule.


Talviöinä uneksin:


tulisi edes yksi


matkojen runtelema


partisaaniveli,


tiirikoisi nokallaan auki


sydäntäni painavan rautalukon.


Riikka Johanna Uhlig
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Kiitän kaikkia teitä, jotka olette tavalla tai toisella osallistuneet tämän kirjan tekemiseen.


Sami Serolaa hänen avustaan kirjastoalan koulutukseen liittyvissä asioissa. Riikka Uhligia runosta. Liisa Keitaanpäätä kannustuksesta ja neuvoista. Elina Lindgreniä oikoluvusta. Kari Maisalaa avusta moottoripyöräilyyn liittyvissä teknisissä kysymyksissä.


Ja kaikkia reposaarelaisia jotka kauan sitten otitte vieraanvaraisuudella vastaan mantereelta muuttaneen muukalaisen.
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Lapsena Emilia oli juoksennellut paljain varpain rantakivillä. Hän oli uinut kylmässä meressä aaltoja uhmaten ja istuskellut auringon laskiessa silokallioilla unelmoimassa.


Emilia tunnisti meren tuoksun ja tiesi miltä tuoksuvat vastasavustetut silakat kun tuuli käy kalasataman suunnalta.


Hän oli kuullut jäiden kumun talven pakkasöinä, ja sen kuinka ahtojäät ryskyvät rantakallioita vasten. Tai miten tuuli vihelsi nurkissa ja ikkunoissa, syysmyrskyn pyyhkiessä saaren yli.


Kun kevät koitti, ja muuttolinnut saapuivat, Emilia saattoi kuvitella onnentunteen, jonka nämä kokivat palatessaan loputtoman pitkän ja väsyttävän lentomatkan päätteeksi synnyinsaarelleen. Riemun, joka sai ne laulamaan täysin rinnoin, kun luonto jälleen kerran kukoisti kevätauringon lämmössä vehreänä, tuoksuvana ja täynnä elinvoimaa.


Emilia olisi itsekin halunnut olla yksi heistä - muuttolintu.


Elettyään onnellisen lapsuuden, Emiliasta kasvoi onnellinen aikuinen. Hän oli yksi niitä ihmisiä, jotka osasivat nauttia pienistä iloista kuten: kangaspuilla kutomisesta, pääsiäismunien maalaamisesta lasten kanssa, marjahillojen keittämisestä, pianon soitosta, metsässä kävelemisestä ja ennen kaikkea laulamisesta.


Seitsemäntoistavuotiaana Emilian elämään saapui Emil, joka hurmasi hänet Ford Mustangillaan. Emil ikuisti heidän nimensä Länsirannan silokallioon, kuten kymmenet sulhot olivat tehneet ennen häntä.


Emil antoi Emilialle timanttisormuksen, jota tämä yhä kantoi vasemmassa nimettömässään. Mustang sen sijaan kesti vain muutaman vuoden, kunnes se jätti heidät metsätielle jossain Noormarkun perukoilla.


Keväällä, Emilian päästyä ylioppilaaksi, juhlittiin myös hänen ja Emilin juhannushäitä. Pian sen jälkeen syntyi Joonas, ja esikoista seurasi pikkuveli Petteri. Nämä kaksi ihmisenalkua pitivät huolen siitä, että seuraavat vuodet tulisivat olemaan kiireistä aikaa Emilian elämässä.


Vuosien vieriessä Emiliassa voimistui tunne siitä, että hän oli kuin muuttolintu, jonka siivet oli katkaistu. Se joka ei pääsisi milloinkaan lentämään yli maiden ja merien, ei näkisi omin silmin maailman ihmeitä, eikä kokisi seikkailuja vierailla mailla. Hän ei voisi tavata muita muuttomatkalaisia, nauraa ja laulaa heidän kanssaan nuotion äärellä, kuten ennen vanhaan lämpiminä kesäiltoina, auringon viipyillessä horisontin yllä.


Toisinaan Emilia olisi halunnut matkustaa vaikkapa vain junalla Helsinkiin. Tehdä niin ilman miestään ja lapsia. Tai kenties yhdessä Lissun kanssa. Olla yötä hotellissa. Mennä teatteriin tai konserttiin, ja syödä illallista ravintolassa.


Sellaisesta matkasta sitä saisi kosolti energiaa, jolla kestää pitkä ja tuulinen talvi saarella, jonka autioita katuja vain muutama harva katuvalo yritti valaista, jotta mereltä vyöryvä mustuus ei nielaisisi sisäänsä koko kyläpahaista.


Lomamatkoista etelän maille Emilia ei tohtinut haaveilla. Ne eivät olleet häntä varten. Hän piti enemmän metsissä samoilusta, sienestämisestä ja marjojen poimimisesta. Rannoilla kulkemisesta, tai vaikkapa vain lahdella soutelemisesta omalla soutuveneellä.


Eipä silti, eihän heillä ollut varaa etelänmatkoihin. Emilin intohimona oli nimittäin ympäröidä itsensä koneilla ja laitteilla. Hänen kaikki vapaa-aikansa kului niiden parissa näpräämiseen. Ja koska aina piti olla uusi auto, mönkijä, vene, motocrosspyörä tai moottorikelkka, niin ymmärsihän sen, että siihen perheen rahat hupenivat.


Emil ei ymmärtänyt Emilian tarvetta samoilla metsissä jalan, jos kerran sinne moottoripelilläkin pääsi. Hän vakuutteli Emilialle, että oli paljon parempi kiitää Busterilla sinne, minne sitä sitten olikaan menossa, kuin soudella lahdella ikälopulla soutuveneellä.


Kun Emilia puolestaan väitti, ettei hän voinut sietää Busterin meteliä ja jyskettä, Emil sanoi ymmärtävänsä vaimoaan ja kertoi juuri tästä syystä hankkineensa ilmajousitetut istuimet. Mutta Emilia rakasti pientä, puista soutuvenettään, jonka hän oli saanut lahjaksi isältään. Hän lakkasi ja maalasi sen joka kevät, ja Emil sai sitten vetää sen rantaan mönkijällään.


Perheen elämä oli yksinkertaista ja vailla sen suurempia huolia. He asuivat tutussa ja turvallisessa pihapiirissä, samassa vanhassa talossa, missä Emilia oli itsekin varttunut.


Joonas, hänen esikoisensa, nukkui nyt huoneessa, joka oli aikanaan ollut Emilian. Sen kahdesta ikkunasta aukeni näkymä risteäville kaduille, ja sieltä saattoi seurata kuinka saarelaiset tulivat ja menivät.


Emilian vanhemmat olivat muuttaneet pienempään asuntoon rakennuksen toisessa päässä. Kaksioon, joka oli aiemmin ollut vuokralla. Tämä oli käytännöllinen ratkaisu heille kaikille. Isovanhemmat huolehtivat lapsenlapsistaan, nyt kun nämä olivat pieniä. Aikanaan Emilia sitten huolehtisi omista vanhemmistaan. Suurella pihalla oli tilaa paitsi lapsille, niin myös omenapuille, marjapensaille sekä Emilin harrastuksille. Mahtuipa sekaan vielä kaksi kissaakin.


Kun pojat varttuivat, oli vain luonnollista, että he puuhastelivat piharakennuksessa yhdessä isänsä kanssa. Toisinaan Emiliasta tuntui siltä, että hänen lapsensa olivat hänet hylänneet. Häntä tarvittiin vain ruuanlaittajana ja pyykinpesijänä.


Ajoittain Emilia tunsi itsensä yksinäiseksi. Hänen parhaalla ystävällään Lissulla oli myös pieniä lapsia, joten tästäkään ei juuri seuraa ollut. Siksi Emilia uppoutui yhä useammin kirjojen kiehtovaan maailmaan. Jännittävät, romanttiset, traagiset ja onnelliset kirjat täyttivät tyhjiön hänen elämässään. Tavallaan se oli aivan luonnollista, sillä hoitihan hän kylän kirjastoa.


Kirjasto sijaitsi sosiaalitoimiston yläkerrassa, vain kahden korttelin päässä kotoa. Se oli samassa paikassa jo silloin, kun Emilia oli lapsi. Hänellä ja hänen koulukavereillaan oli tapana istuskella lukusalissa tekemässä läksyjä tai lukemassa kirjoja ja sarjakuvalehtiä.


Kirjaston lattia narisi yhäkin samoista kohdin ja tuoksu, jonka Emilia oli lapsena päätellyt olevan kirjojen tuoksua, oli yhä vieläkin sama.


Emilian arki muodostui kolmiosta, jonka päätepisteinä olivat hänen kotinsa, kirjasto ja ruokakauppa. Ne kaikki sijaitsivat saman kadun varrella. Ainoat poikkeukset saarelaiselämän rutiineihin toivat satunnaiset matkat vaateostoksille kaupunkiin, pakolliset vierailut Emilin vanhempien kotona juhlapyhinä, ja illanvietot kylän ainoassa baarissa, jota kutsuttiin nimellä Taverna.


Taverna oli alun perin ollut pelkkä kioski. Sen katettua terassia oli kerta toisensa jälkeen laajennettu, ja lopulta katoksen alle oli rakennettu seinät. Tällöin se lakkasi olemasta kioski ja se muuttui baariksi.


Kun Martta osti Tavernan viisitoista vuotta aiemmin, hän rakennutti entiseen kioskiin keittiösiiven ja alkoi valmistaa siellä lounaita. Tämä olikin tuottoisa liikeidea, sillä Taverna oli koko saaren ainoa lounasravintola.


Rakennuksen seinät olivat tupakansavun tummentamaa lastulevyä, mutta Martta palkkasi maalarin maalaamaan kaiken kellanruskeaksi ja laitatti seinille puolipaneelin. Ikkunoissa oli tuplalasit, jotka oli kiinnitetty listoilla suoraan seinien aukkoihin ilman karmeja. Puuseppä asensi niiden päälle ristikot, ja kun Martta vielä lopuksi ripusti ikkunoille värikkäät verhot, saattoi jo sanoa, että Taverna muuttui baarista ravintolaksi. Se säilytti kuitenkin entisen nimensä.


Vuosien mittaan paikka oli täyttynyt sekalaisista koristeesineistä. Ja sen seinille oli ripusteltu viirejä ja postikortteja vierailta mailta. Eräässä nurkassa roikkui suuri laivakello, jota kaikki varoivat visusti koskemasta, sillä kerrottiin, että sillä, joka kelloa kilautti, oli velvollisuus tarjota kierros koko asiakaskunnalle.


Tavernassa oli jo vuosia ollut perinteenä pitää lauluiltoja, mutta aivan hiljattain kaljankittaajien yhteislaulutilaisuudet olivat saaneet väistyä, ja niiden tilalle oli tullut uutuus kaukaa Japanista asti. Hanuristi oli saanut mennä, ja hänen vanhan ja kuluneen tuolinsa tilalle asennettiin karaokelaitteisto.


Monet kanta-asiakkaista olivat skeptisiä uutuuden suhteen, ja muutosvastarintaakin esiintyi. Aivan aluksi vehkeet seisoivat suurimman osan ajasta tyhjänpanttina, ja vasta aivan loppuillasta kaikkein humalaisimmat rohkaistuivat tarttumaan mikkiin, ja kajauttamaan ilmoille Metalicaa tai Bon Jovia.


Vähä vähältä uudet tuulet toivat uusia asiakkaita, ja levyyhtiöiden herrat ymmärsivät laajentaa karaokelaitteiden kappalevalikoimaa vähän enemmän suomipopin suuntaan. Näin popmusiikki syrjäytti lopullisesti iänikuisen hanurin vingutuksen ja iskelmäjollotuksen.


”Emilia, näytä sinä kuinka lauletaan”, Lissu sanoi kerran.


Emilia oli lauleskellut koko ikänsä, mutta julkisesti laulaminen oli tietenkin vallan jotain muuta. Suostuttelun jälkeen hän vetäisi kappaleen I Wanna Dance With Somebody. Aluksi hieman arastellen, mutta loppua kohti hänen äänensä ylsi sellaisiin korkeuksiin, joita kuppilassa ei oltu koskaan aikaisemmin kuultu. Jopa Martta tuli oikein halaamaan ja onnittelemaan Emiliaa. Hänellä, jos jollain, oli korvaa musiikille, kuuntelihan hän humalaisten kailotuksia ilta toisensa perään.


”Sinähän se taidatkin olla Eevertin jälkeläisiä”, Martta kuiskasi Emilian korvaan.


Näin kylässä oli tapana sanoa, mikäli joku kunnostautui jollakin aivan erityisellä tavalla. Mutta Emilian suvussa Eevertistä ei puhuttu, vaikka oli kyllä tiedossa, että Emilian isoisä saattaisi olla kuuluisan tangolaulajan avioton lapsi.


Tällainen palaute rohkaisi Emiliaa jatkamaan, eikä kestänyt kauaa, kun hän jo oli vaatimattoman kyläkapakan suoranainen ohjelmanumero.


Eräänä iltana Tavernassa Emilia tutustui Anttoniin. Tämä oli asustellut paikkakunnalla jo jonkin aikaa.


Lissu tiesi kertoa, että mies oli eräänä aamuna lampsinut reppuineen kyläkauppaan. Itse hän oli tuolloin kyykkinyt hyllyttämässä viiden kilon puolikarkeita kuiva-aine hyllyjen välissä. Nostaessaan katseensa, hän näki maustehyllyn vierellä suuret, mustat nahkasaappaat. Saappaista nousi kauhtuneiden farkkujen lahkeet, jotka päättyivät täydelliseen miehiseen takamuksen, jonka päällä roikkui painovoimaa uhmaten suuri vihreä reppu. Lissulla oli taito kuvailla tavallisiakin asioita sillä tavoin, että ne kuulostivat radiokuunnelmilta.


Lissu kertoi jääneensä tuijottamaan näkyä, samalla kun hän oli asettelevinaan jauhopusseja alahyllylle, kuunnellen tulokkaan ja kauppiaan välistä keskustelua.


Mies kertoi tulleensa rakentamaan pohjoista saaristotietä, ja hän tarvitsi majapaikan. Koska leirintäalue oli kiinni, hän oli tullut kysymään, josko kauppias tietäisi jonkin kortteerin, jossa hän voisi majailla siihen saakka, kunnes löytäisi itselleen vuokra-asunnon.


Kauppias ohjasi tulokkaan kokeilemaan onneaan Männistön Tapion luona Luotsikadulla. Tämä kun vuokrasi kesäaikaan huoneita turisteille. Vähän myöhemmin niin reppu kuin takamuskin poistuivat kaupasta saappaat kopisten.


Mahdollisesti Antton oli jo tuttu näky Tavernassa, mutta Emilia tapasi hänet vasta hieman ennen vappua. Koko mies olisi saattanut jäädä Emilialta täysin huomaamatta, mutta kun tämä tarttui mikrofoniin, ja kajautti ilmoille Autiotalon, Emilialle tuli sellainen outo tunne, kuin tämä laulaisi hänelle.


Anttonin esitys sai raikuvat aplodit. Martalta oikein vierähti kyynel laulua kuunnellessaan, ja hän heltyi tavoistaan poiketen tarjoamaan ilmaisen kierroksen Anttonin pöytäseurueelle. Huhuiltiin nimittäin, että Martta oli tuon esitetyn kappaleen laulajan täti.


Kun Emilia hetkeä myöhemmin antoi kaikkensa It Must Have Been Love kappaleella, keinuen viettelevästi musiikin tahdissa, yleisö oli yksimielinen siitä, että tällä kertaa Dingo hävisi Roxettelle 0-1.


Oman onnistumisensa, ja äänekkäiden taputusten huumaamana, Emilia ei heti huomannut sitä, että Antton seisoi hänen vieressään.


”Onnittelut! Komeasti vedetty!” mies sanoi syvällä, sointuvalla äänellään ja ojensi hänelle suuren kätensä. Kun Emilia vastasi kättelyyn, tämä yllättäen kumartui ja suuteli Emiliaa kädelle kuin jotain kuninkaallista ikään.


Emilia lehahti punaiseksi eikä tiennyt mitä sanoa.


”Antton”, mies sanoi esitellen itsensä.


”Emilia”, Emilia nielaisi.


Vaikka kyse ei ollut tuon merkittävämmästä tapahtumasta, eikä se herättänyt sen kummempaa huomiota, Emilian arki järkkyi kuitenkin pienen maanjäristyksen verran. Hän tunsi itsensä jälleen nuoreksi tytöksi. Samalla tavoin kun luonto heräsi kukoistukseensa, Emiliakin puhkesi kukkaan tuona keväänä.


Muutoksen Emiliassa näkivät vain ne muutamat, jotka hänet parhaiten tunsivat. Ennen kaikkea sen huomasi siitä, että hän lauleskeli enemmän kuin tavallisesti. Siivotessaan hän lauloi suomipoppia, pojilleen Smurffeja, kirjastossa Emilia hyräili balladeja, ja kevätmyrskyssä rantakallioilla hän kajautti Bohemian Rapsodyn.


Emilin ja Emilian suhteelle karaokeilta muodosti eräänlaisen virstanpylvään. Se oli alkua sille, mitä myöhemmin tulisi tapahtumaan.


Emilia näki Anttonin laulavana ritarina, joka polvistuneena hänen jalkojensa juureen suuteli hänen kättään, ja sellaisiin sfääreihin Mustangilla ratsastavan maalaispojan oli mahdotonta yltää.


Emil oli käyttäytynyt mustasukkaisesti aina heidän suhteensa alusta asti. Sen Emilia hyvin tiesi. Miehellä oli tapana ilmestyä odottamatta sinne, missä Emilia kulloinkin sattui olemaan. Hän teki eräänlaisia pistokokeita, nähdäkseen kenen seurassa hänen vaimonsa oli. Nämä olivat ikään kuin rakkaudenosoituksiksi naamioituja epäluottamuslauseita.


Kerran, kun Joonas ja Petteri olivat vielä aivan pieniä, Emilia matkusti lastensa kanssa viikonlopuksi sisarensa luokse Kankaanpäähän. Aivan yllättäen Emil ilmestyi paikalle, vaikka hänellä oli tuolloin työvuoro. Hän oli vaihtanut sen työtoverinsa kanssa tullakseen noutamaan perheensä. Jotta Emilian ja poikien ei tarvitsisi istua linjaautossa. Näin Emil asian selitti, eikä Emilia tiennyt ollako imarreltu vai harmissaan.


Emilia muisti useita vastaavanlaisia tapauksia heidän yhteisen elämänsä varrelta. Emilin käytös ei ollut pahantahtoista, eikä vähimmässäkään määrin vihamielistä. Kuitenkin Emiliasta tuntui siltä, että aviomies rajoitti hänen valinnanvapauttaan. Mutta koska hän ei ottanut asiaa puheeksi, mikään ei muuttunut, ja lopulta Emilia tottui vallitsevaan tilanteeseen.


Vuosien saatossa Emilian kotitalon vanha autotalli, joka siihen asti oli toiminut lähinnä romuvarastona, oli saanut muuttua lämpimäksi verstastilaksi, jossa Emil poikineen ja appiukkoineen hääräili koneiden parissa.


Pian sen jälkeen saivat häädön tunkio, raparperit ja villiintynyt syreenimetsikkö, jonka uumenista löytyi isoäidin aikainen, lahonnut puutarhakeinu, jonka olemassaolosta ei Emiliakaan ollut tiennyt mitään. Myös vanha ulkohuussi sai purkutuomion.


Näiden tilalle Emil rakensi uudisrakennuksen, johon mahtui puuvaja, varasto pyörille ja talviurheiluvarusteille, sekä huone Emilian kangaspuille. Toiseen päähän rakennusta Emil sisusti huoneen itselleen. Hän raahasi sinne jostain vanhan vuodesohvan ja nojatuolin. Tilaa täydensivät äänentoistolaitteet, diskopallo, sekä ikäloppu jääkaappi olutpulloille. Emil risti huoneen vitsikkäästi Miesten turvakodiksi, joka ajan kuluessa lyheni pelkäksi Turvakodiksi.


Viikonloppuisin Emil istui Turvakodissa kavereidensa kanssa pelaamassa korttia, juomassa olutta ja kuuntelemassa musiikkia. Palatessaan kotiin yövuoronsa päätteeksi tai pitkäksi venähtäneestä saunaillasta, oli myös paljon parempi nukahtaa Turvakodin vuodesohvalle.


Turvakoti tuli pian tutuksi kaikille saarelaisille, ja Emil ylpeili sillä, että kun hänen kaverinsa lähettivät hänelle postikortin ulkomailta, se löysi tiensä perille ilman postinumeroa ja kadunnimeä, kun osoitteena oli ainoastaan: Turvakoti.


Emilian äiti närkästyi kortinpeluusta ja viinan juonnista, ja nosti asiasta mekkalan, mutta hänen aviomiehensä nousi puolustamaan vävyään. Myöskään Emilialla ei ollut mitään asiaa vastaan - pikemminkin päin vastoin. Näin hän sai puuhailla omiaan lasten kanssa tai lukea kirjojaan aivan kaikessa rauhassa.


Melko pian saarelle muuttonsa jälkeen myös Antton sai kuulla turvakodista. Emil kertoi itse kutsuneensa uuden tulokkaan, moottori-ihmisiä kun oli, eikä Anttonia varmaankaan tarvinnut kahta kertaa pyytää. Antton oli sosiaalinen ihminen, ja siinä hän oli hyvin paljon Emilin kaltainen.


Usein Emilia näki keittiönsä ikkunasta Anttonin tulevan tai lähtevän. Silloin kun Emilia teki töitä pihalla, he tervehtivät toisiaan vaihtaen muutaman sanan, mutta siihen se kaikki sitten jäikin. Aivan aluksi Antton oli Emilialle vain yksi Emilin kavereista.


Emilia tuli tutuksi Anttonin kanssa aivan toisenlaisten asioiden merkeissä. Eräänä perjantaina, hieman ennen sulkemisaikaa, kun lukusalin viimeisetkin nuoret tekivät lähtöä koteihinsa, Emilia kuuli, kuinka ulko-ovi kolahti, ja raskaat askeleet nousivat ylös vinttikerrokseen. Hän tunnisti tulijan niin pian, kuin pörröinen pää pisti esiin kaiteen yli. Hymy levisi Anttonin kasvoille, tämän nähdessä Emilian asettelemassa palautettuja kirjoja k-kirjaimen kohdalla hyllyjen välissä.


”Kappas. Kukas se täällä piileskelee - Marie Fredriksson itse.”


Emilia tunsi punastuvansa. Häneltä kesti hetki tajuta, että mies varmaan tarkoitti Roxette-yhtyeen laulajaa.


”Tulin hankkimaan kirjastokortin”, Antton sanoi. ”Niin, kai minä voin sellaisen saada, vaikka olenkin asunut saarella vasta vähän aikaa?”


”Juu, totta kai. Kyllähän se onnistuu”, Emilia takelteli puristaen samalla Kaurasta ja Kunderaa rintaansa vasten.


”Tarvitsisin vielä nimikirjoituksen tuohon”, Emilia sanoi, ”Varsinaisen kortin saat sitten myöhemmin, mutta voit jo lainata jos vain haluat.”


”Hmmm, tuoksut mesiangervolle”, Antton sanoi, ja nuuhkaisi, poski melkein kiinni Emilian poskessa, kumartuessaan kirjoittamaan nimensä lomakkeeseen.


Emilia punastui vieläkin enemmän ja vetäytyi kauemmas miehestä.


”Voisinkin sitten ottaa nuo kaksi”, Antton sanoi.


”Anteeksi, mitä?”


”Nämä”, hän sanoi ja osoitti kahta kirjaa, jotka Emilia oli laskenut viereensä tiskille. ”Jostainhan minun on aloitettava, vai mitä?”


Kun Emilia lähti kävelemään järven rannalle äitienpäivää edeltävänä lauantaina, hän näki yllättäen Anttonin istumassa penkillä pikkuruisella saarella, johon pääsi kulkemaan kaarisiltaa pitkin.


Se oli paikka, jossa hänellä itsellään oli ollut tapana istuskella nuorena tyttösenä ihailemassa romanttista järvimaisemaa. Hänen kuvitelmissaan satukirjan prinssi karautti valkoisella oriillaan pitkin rantatietä ja saattoi hänet linnamaisen, ikivanhan saunarakennuksen kattoterassille. Siellä Emilia heittäytyi prinssin käsivarsille ja tämä suuteli häntä.


Joutsenpariskunta, joka järveä asutti, ei varmaankaan enää ollut se sama, ja penkkikin oli vaihtunut toiseksi. Muutoin maisema oli kyllä samanlainen kuin Emilian nuoruudessa.


Hänen satuprinssinsä oli lopulta ollut Emil, joka oli nähnyt Emilian lukemassa kirjaa juuri tuossa samaisessa paikassa, jossa Antton nyt istui, ja oli omien sanojensa mukaan rakastunut häneen oikopäätä.


”Herra taitaa istua minun paikallani”, Emilia sanoi, yrittäen saada ääneensä kepeän, flirttailevan sävyn.


”Anteeksi. En tiennyt, että täällä on varattuja paikkoja”, Antton vastasi, huomattuaan kuka tulija oli.


”Tähän mahtuu kyllä kaksikin istumaan, jos rouva Fredriksson suvaitsee jakaa sen rahvaan kanssa”, Antton sanoi hymyillen. ”Minulle se olisi suuri kunnia.”


Emilia istui penkin toiseen päähän. Hänellä oli kimppu sinivuokkoja kädessään.


”Nykypäivän lapset eivät kai juurikaan tuo sinivuokkoja äitienpäivänä. Äidin on näköjään itse käytävä ne poimimassa itselleen”, Antton vitsaili.


”Miten tiedät, että minulla on lapsia?”


”Siellähän ne hääräilee, isän pikku apulaiset, Joonas ja Petteri, teidän piharakennuksessanne.”


Vaikka oli vasta hiljan tullut paikkakunnalle, mies selvästikin tiesi paljon enemmän Emiliasta, kuin Emilia hänestä.


”Pidätkö Sonja O:sta?” Emilia kysyi vaihtaen aihetta, ja osoitti kirjaa.


”Se on oksentamalla kirjoitettu. Kaikki se mikä sisällä kiertää ja ahdistaa, on kerralla pläjäytetty paperille. Mutta, on se hyvin kerrottu. Minä pidän hänen tyylistään.”


Emilia nauroi. Hän ei ollut osannut odottaa näin syvällistä kritiikkiä.


”Sitä minä en vain ymmärrä, miksi teissä naisissa on niin paljon äitivihaa.”


Yllättäen Antton alkoikin puhua omasta nuoruudestaan. Hän kertoi äidistään ja lapsuutensa äitienpäivistä. Hän muisteli veneleikkejään kotisaarella ja tutkimusmatkojaan soutuveneellä ulkoluodoille, siitä kuinka aaltoja uhmattiin silokallioilla ja kuinka talvella etsittiin jääluolia saaren rannoilta.


Hän kertoi ensisaaliistaan mato-ongella. Pimeistä öistä ajoverkoilla silloin kun taivas oli pilvessä eikä tähtiä näkynyt. Loistojen vilkkuvista valoista horisontissa joista kunkin hän tunnisti vilkuntansa rytmistä, kuin ystävän tämän tavasta puhua.


Miehen puhuessa, Emilia oli tuntevinaan kylmän kallion paljaiden varpaiden alla, ja meren suolaisen tuoksun. Hänen kätensä tiesivät, miten pitää soutuvene suunnassa sivutuulella ja kuinka pujottaa kastemato ongenkoukkuun. Hän muisti miltä ahven haisi kun sitä perkasi, ja senkin, kuinka lokit ja tiirat tappelivat perkeistä.


Kaiken sen, mitä Antton Emilialle kertoi, Emilia olisi voinut kertoa Anttonille omasta lapsuudestaan.


Nyt hän ymmärsi, miksi Antton oli heti tunnistanut mesiangervon tuoksun Emilian ihovoiteesta, sehän on Pohjanmaan kansalliskukka.


Perjantaina iltapäivällä Antton tuli kirjastoon palauttamaan lainaamansa kirjat.


”No mutta, täällähän on minun lempikirjastotätini”, hän sanoi.


Emilia tunsi lämpimän tulvahduksen sisällään, nähdessään vaalean pörröpään nousevan ylös portaita.


Antton kierteli hetken hyllyjen väleissä Emilian katseen seuraamana. Mies näytti tarkoin tietävän mitä etsi, eikä häneltä kestänyt kauaakaan löytää etsimänsä.


”Kirjastokorttisi on jo tullut.” Emilia sanoi.


”Hienoa. Se onkin minun yhdeksäs kirjastokorttini.”


Antton kertoi kirjastoista niillä paikkakunnilla, joilla hän oli asunut, kunnes Emilia huomasi, että hänen oli jo suljettava kirjasto ja mentävä kotiin laittamaan ruokaa perheelleen.


Kun Antton oli jo melkein portailla, hän kääntyi. Näytti siltä, kuin hän yrittäisi tapailla oikeita sanoja, ja sai lopulta töksäytettyä: ”Sivu 144. Siitä minä tykkäsin.” Ja sitten hän olikin jo poissa.


Mitä ihmettä hän tuolla oikein tarkoitti, Emilia mietti. Merkillinen mies. Hän laittoi Anttonin palauttamat kirjat kärryyn muiden kirjojen joukkoon, ja kävi sitten nopeasti laittamassa ne oikeille paikoilleen hyllyihin, jottei hänen tarvitsisi tehdä sitä seuravana aamuna. Hän siirsi lukusalin tuolit paikoilleen, keräsi pois suurimmat roskat, ja tarkasti vielä, että kaikki oli siistiä ja hyvässä järjestyksessä.


Kun Emilia oli sammuttamaisillaan valot, hän muisti Anttonin sanat: ”Sivu 144. Siitä minä tykkäsin.”


Emilia ei voinut olla pohtimatta, mikä sillä sivulla saattoi olla niin kovin erikoista. Siksi hän meni K-hyllyn luo. Kahdesta kirjasta KA tuli ensin vastaan, ja kun hän otti kirjan käteensä, se aukeni kuin itsestään sivun 144 kohdalta. Sivujen väliin oli laitettu pala kartonkia - ikään kuin kirjanmerkiksi. Mutta kun Emilia tutki kartonginpalaa tarkemmin, hän huomasi että siihen oli kirjoitettu lyijykynällä runo:


Sinä ja minä,


me olemme vielä


arvoituksia


toinen toisillemme.


Antton poikkesi kirjastossa joka toinen viikko aina hieman ennen sulkemisaikaa. Hän palautti lainaamansa kirjat, ja otti mukaansa kaksi uutta. Joskus hän pyysi Emiliaa tilaamaan jonkin romaanin, jota kirjastossa ei sattunut olemaan, ja otti sen sitten mukaansa seuraavalla kerralla.


Emilia odotti innolla Anttonin perjantaikäyntejä sekä heidän kahdenkeskisiä keskusteluhetkiään, jotka yleensä liittyivät kirjoihin. Vaikka Antton ei sitä erikseen maininnut, Emilia löysi joka kerta uuden runon kirjan väliin laitettuna. Hän säilytti ne kaikki työpöytänsä riippukansiolaatikon viimeisessä kansiossa, siinä jota ei oltu käytetty milloinkaan. Hän otti ne esille aina silloin, kun hänellä ei ollut muuta tekemistä, ja luki ne uudelleen. Mitä useammin ne luki, sitä vakuuttuneemmaksi hän tuli siitä, etteivät runot olleet syntyneet hetken mielijohteesta, vaan että ne kaikki yhdessä muodostivat tarinan, joka oli kirjoitettu juuri hänelle.


Kukaan toinen mies ei ollut milloinkaan kirjoittanut Emilialle runoja, ei edes Emil. Toisaalta Emilia ei ollut sellaista edes osannut toivoa. Emil oli hurmannut hänet Mustangilla, ja se olikin riittänyt.


Auto oli hylännyt heidät metsätielle, ja se oli lopulta hinattu romuttamolle. Siitä oli jäänyt vain haaleneva muisto vailla minkäänlaisia romanttisia kiinnekohtia.


Mutta nyt Emilia sai huomata, että runoja oli hyvin vaikeaa romuttaa. Anttonin runot tarrautuivat kiinni hänen sydämeensä, samalla tavalla kuin rakkaimmat kirjat tekivät. Kun ne oli kerran lukenut, niiden kanssa oli pakko elää loppuelämänsä.


Juhannukseen mennessä runoja oli kertynyt neljä. Silloin Emilia jäi lomalle. Häntä tuli tuuraamaan kesäharjoittelija joinakin päivinä viikossa. Anttonkin hävisi maisemista. Kai hän palasi omalle saarelleen, Emilia ajatteli.


Naisten viikolla Emil kertoi, että heidät oli kutsuttu perinteisiin grillijuhliin. Emilia ei ollut järin innostunut asiasta. Hän olisi mieluummin jäänyt kotiin. Kyllä hän juhlista piti, ei se siitä johtunut, mutta hän ei liiemmin pitänyt Emilin kavereista.


Tämä oli jo ties monesko kerta, kun vanhan kaupan naapurukset järjestivät tämän kaltaisen tapahtuman. Syyksi ei yleensä tarvittu muuta kuin jotkin kissanristijäiset. Yhdessä hankittiin vähän makkaraa ja jokainen toi omat juomansa.


Vanha osuuskauppa oli muutettu asunnoiksi joskus kuusikymmentäluvulla. Emilia tiesi, että rakennuksessa asui kolme lapsiperhettä, ja loput kolme vuokralaisista olivat yksineläjiä.


Rakennuksen pihalle oli takavuosina rakennettu yhteisvoimin grillikatos, ja vaikka se ei kovin kaksinen ollutkaan, niin ei se yön pimeydessä liiemmin haitannut.


Seuraavana päivänä Lissu tiesi kertoa Emilialle, että myös Antton olisi paikalla. Hän oli tavannut miehen kalaravintolassa, jonne tämä oli pyyhältänyt suurella punamustalla Kawasakilla.


Päivän mittaan Emilia yllätti itsensä tuon tuostakin ajattelemasta Anttonia. Vaikka hän kovasti vakuutteli itselleen, ettei Anttonilla ollut asian kanssa mitään tekemistä, hän kuitenkin peseytyi ennen lähtöä, meikkasi tavallista perusteellisemmin, ja pukeutui kuin olisi menossa kaupunkiin juhlimaan. Kyse ei kuitenkaan ollut muusta, kuin aivan tavallisesta savunkatkuisesta grillijuhlasta.


Yläkerran Jarmo hoiti grillauksen. Se oli eräänlainen kunniatehtävä, joka lähes aina lankesi hänelle. Hänen isänsäkin, joka asui viereisessä omakotitalossa, oli tunnettu grillimestarin taidoistaan.


Paikallislehden toimittaja, Polso, soitti kitaraa, ja alakerran Masi säesti häntä hanurilla.


Niin kuin illanvietoissa aina, Emilia hoiti laulamisen. Se tuli häneltä kuin luonnostaan. Jotkut pitivät siitä, että saivat kertoa vitsejä, Emilia puolestaan piti laulamisesta. Nyt vain kävi niin, että heitä olikin paikalla kaksi laulajaa, ja niin he sitten lauloivat duettona, Antton ja Emilia.


Polson ja Masin repertuaari ei ollut järin laaja. Se käsitti perinteisten iskelmäkappaleiden lisäksi lähinnä vain Yötä ja Leevi and the Leavingsiä. Yhtä kaikki, kokeneilta karaokelaulajilta - mikä tuohon aikaan oli vielä perin harvinaista - lähes mikä tahansa kappale onnistui. Ja mikäli sanat eivät sattuneet tulemaa mieleen, niin niitä saattoi vauhdissa keksiä uusia.


Vähän samaan tapaan kuin tanssissa, duettona laulettaessa kahden ihmisen täytyy päästä toistensa kanssa, paitsi samaan rytmiin, niin myös samalle aallonpituudelle, ja olla yhtä toinen toisensa kanssa sen hetken, minkä laulua kesti.


Joutsenlaulun loppusoinnut saivat Emiliassa aikaan sellaisia ilon ja onnistumisen värähdyksiä, että hän halasi spontaanisti kumppaniaan, mutta palasi nopeasti takaisin maanpinnalle nähtyään miehensä katseen.


Koska Emilin mustasukkainen käytös oli ollut osa heidän suhdettaan jo aivan sen alusta asti, Emilia oli tottunut pitämään sitä rakkautena. Mutta rakkaus, joka vain valvoo ja vahtii, ei kenties ollutkaan sellaista rakkautta, jota Emilia olisi satuprinssiltään odottanut.


Emilia olisi halunnut elää miettimättä alituiseen selityksiä tulemisilleen ja menemisilleen. Hän olisi halunnut pyrähdellä vapaan linnun lailla, vaikkapa vain kotisaarellaan. Ei hän sen kauemmas olisi halunnutkaan lentää.


”Minun täytyy mennä pissalle”, Emilia ajatteli ääneen. Hän tunsi olevansa enemmän humalassa kuin oli luullutkaan.


”Voit mennä minun asuntooni. Portaat ylös ja ensimmäinen ovi oikealla. Se on auki”, Antton sanoi.


Ulko-ovella Emilia ihmetteli, mitä hän oikeastaan oli tekemässä. Ovea avatessaan hän näki Emilin nousevan ja lähtevän hänen peräänsä. Se kiukutti Emilia ja hän päätti viedä loppuun sen, minkä oli aloittanutkin. Seuraisiko Emil häntä todellakin vieraan ihmisen vessaan? Ajatus siitä herätti Emilian huomaamaan heidän parisuhteensa todellisen tilan, ja se nostatti hänessä esiin kapinahengen.


Päästyään välitasanteelle, Emilia näki ikkunasta, kuinka Antton johdatteli Emilin autokatokseen, kaiketi esitelläkseen tälle moottoripyöräänsä, ja huokaisi helpotuksesta.


Anttonin asunto käsitti keittiön ja yhden huoneen. Se oli varsin askeettisesti sisustettu. Ehkä Antton oli vuokrannut sen kalustettuna - sitä Emilia ei voinut tietää.


Hän kurkisti keittiöön. Ikkunan edessä oli pöytä ja kaksi tuolia. Kaikki oli yllättävän siistiä ja hyvässä järjestyksessä. Toisin kuin viereisessä asunnossa, jossa Jarmo asui. Se oli kuin sikolätti, tai ainakin oli ollut aikoina ennen lasten syntymää, jolloin hänellä ja Emilillä oli vielä tapana käydä Jarmon luona jatkoilla, sen jälkeen kun Taverna oli mennyt kiinni.


Huoneessa oli vuoteeksi levitetty vuodesohva ja kaksi nojatuolia. Kahden ikkunan välisellä seinällä oli musiikin kuunteluun tarvittavia laitteita, joita yhdisti toisiinsa sekava rypäs johtoja. Seinää vasten nojallaan oli siisteissä riveissä kymmenittäin levyjä, ja tuolilla lojui suuret kuulokkeet, joiden johto oli kytkettynä yhteen laitteista. Lattiaa peitti punainen villalankamatto.


Juuri kun Emilia oli aukaisemaisillaan vessan oven, hän näki lattialla vuodesohvan vieressä kaksi kirjaa. Hän tunnisti ne heti oman kirjastonsa kirjoiksi. Toisen kirjan sivujen välistä pilkotti kirjanmerkiksi laitettu pahvinpala. Uteliaisuus voitti ja Emilian oli aivan pakko katsoa.


Tiedän kyllä,


me emme ole suudelleet,


mutta suudelmani ovat sinua varten


aina siitä lähtien,


kun näin sinut ensimmäisen kerran.


Runo oli niin henkilökohtainen ja intiimi, että jo pelkkä sen lukeminen sai Emilian pois tolaltaan.


Sitten heräsi epäilys. Mitä jos tämä hänen näkemänsä runo olikin tarkoitettu jollekin toiselle ihmiselle. Anttonin vaimolle tai hänen tyttöystävälleen. Eihän Emilia tiennyt miehestä yhtään mitään.


Tai kenties tämä oli yksinkertaisesti vain harrastelijarunoilija, joka sen sijaan, että kirjoittaisi niitä pöytälaatikkoonsa, jakelikin runoja kaikille tapaamilleen naisille.


Ehkä ne kaikki yhdeksän aiempaa kirjastonhoitajaa olivat saaneet Anttonilta samanlaisia runoja palautettujen kirjojen mukana, ja ainoastaan hän oli kyllin typerä kuvitellakseen kaikenlaista. On parasta heittää runot pois ja unohtaa koko asia, Emilia ajatteli. Mutta koska hän muisti joka sanan ulkoa, ei hän voinut poistaa niitä mielestään.


Emilia oli juuri laittamaisillaan pahvinpalan takaisin kirjan väliin, kun Günter Grass putosi lattialle. Oli mahdotonta tietää, minkä sivujen välissä kirjanmerkki oli ollut. Niinpä hän tuikkasi sen jonnekin kirjan keskivaiheille ja laittoi kirjan takaisin sinne, missä se oli ollutkin.


Mutta oli, miten oli, hän odotti malttamattomasti miehen seuraavaa kirjastokäyntiä.


Pakostakin Antton tiesi Emilian lukeneen runon, mutta se ei näkynyt hänestä, kun hän saapui perjantaina palauttamaan lainakirjoja.


”Kappas, minun lempikirjastotätini on palannut lomalta,” Antton sanoi, vaikka aivan hyvin tiesi, milloin Emilian kesäloman oli tarkoitus päättyä.


”Se sinun tuuraajasi olikin aika lailla kokematon. Ei osannut sanoa, onko Vincent van Gogh'n uusin kirja jo tilattavissa, vaikka oikein tavasin nimen hänelle.”


Emilia nauroi. He juttelivat hetken lomistaan, ja siitä mitä olivat tehneet. Emilia kertoi istuttaneensa kaksi uutta omenapuuta ja tehneensä kiveyksen puutarhakalusteille. Antton puolestaan kertoi olleensa kavereidensa kanssa Saariselällä.


Kun Antton poistui hyllyjen taakse, Emilia vilkaisi nopeasti Peltirummun väliin. Hän tunnisti välittömästi hapankorppupaketin kyljestä repäistyn pahvinpalan. Tämä varmisti sen, että ne suudelmat joista Antton kirjoitti, olivat kuin olivatkin hänelle tarkoitetut. Se sai Emilian tuntemaan itsensä typeräksi, rakastuneeksi teinitytöksi.


Mutta miksi? Se oli kysymys, joka palautti hänet takaisin maanpinnalle. Miksi tämä outo, komea mies kirjoittaisi hänelle runoja, naimisissa olevalle kahden lapsen äidille?


Saattoihan myös olla, että runot olivatkin tarkoitettu kirjan seuraavalle lainaajalle – tämän iloksi - ja nyt Emilia oli ominut ne kaikki itselleen. Kerännyt ne pois muiden silmistä, arkistolaatikkoon pölyttymään. Kuvitellen kaikenlaisia kummallisia asioita.


Hän päätti laittaa Anttonin runot takaisin kirjojen väliin, heti kun tämä poistuisi kirjastosta, mutta unohti koko asian niin pian, kun Antton palasi hyllyjen välistä hymyillen, ja pidellen kahta kirjaa käsissään kuin suurimpia aarteitaan.


Lähtiessään Antton kertoi aikovansa tehdä viikonloppuna tutkimusmatkan, sillä vaikka hän oli asunut saarella jo kuukausia, hän ei juurikaan ollut ehtinyt tutustua uuteen asuinympäristöönsä. Hän kysyi Emilialta minne hänen kannattaisi suunnata.


Emilia sanoi lähtevänsä ilomielin oppaaksi, jos se vain miehelle sopisi. Mutta vasta sunnuntaina iltapäivällä, hänellä kun oli kirjasto ja perhe hoidettavinaan. Tätä jälkimmäistä hän ei tosin sanonut ääneen. Antton vastasi, että sunnuntai sopi oikein hyvin, ja Emilia ehdotti, että he voisivat tavata kahdelta järven rannalla.


Sinä yönä Emilia ei saanut unta hänen ajatellessaan kaiken aikaa Anttonia. Lauantai sujui tavalliseen tapaan. Kirjaston sulkemisen jälkeen hän laittoi perheelleen ruokaa, ja alkoi lämmittää saunaa. Saunan lämmitessä hän siivosi, ja leipoi raparperipiirakan. Mutta vaikka sitä ei ulospäin näkynytkään, Emilia oli koko päivän kuin tulisilla hiilillä odottaessaan sunnuntaita.


Aina sunnuntai-iltapäivisin Emilialla oli tapana tehdä kävelyretkiä, joten mikään ei nytkään poikennut hänen tavanomaisista rutiineistaan. Siltikin hänestä tuntui samalta kuin teinitytöstä, joka menee ensimmäistä kertaa kahdestaan elokuviin poikaystävänsä kanssa. Vaivihkaa Emilia sitoi hiuksensa, ja laittoi punaa huulilleen - vain ihan pikkuisen.


Puolen kilometrin kävelymatka kotoa järvelle tuntui loputtoman pitkältä, ja hänen teki mieli juosta loppumatka. Mitä jos Antton ei olisikaan siellä. Entä jos hän oli unohtanut. Tai jos koko asia olikin vain pelkkää pilaa. Emilia näki itsensä odottamassa yksin penkillä järven rannalla. Aikaa kuluisi, ensin varttitunti ja sitten puoli tuntia. Miten kauan hän ylipäätään olisi valmis odottamaan.


Jokin hänen sisällään vaati häntä kääntymään takaisin, mutta uteliaisuus voitti, ja kun Emilia kääntyi vanhan kartanorakennuksen kulman ympäri, hän näki tutun hahmon lukemassa kirjaa, jonka tämä oli arvatenkin lainannut hänen kirjastostaan.


Vastarannan koivut ja lepät, sekä rannan kukkivat kasvit, heijastuivat tyynestä vedenpinnasta, jota joutsenperhe verkkaisesti ylitti. Ohikiitävän hetken Emilia tunsi olevansa Emilia Byrd Starr, kirjasta Pieni runotyttö. Hän yritti hillitä askeleitaan ylittäessään sillan, ja jäi seisomaan penkin viereen, ikään kuin vain katselisi romanttista maisemaa.


Antton nosti katseensa kirjasta ja soi Emilialle hymyn, joka sai tämän välittömästi unohtamaan aiemmat synkät ajatuksensa.


”Oletko jo nähnyt Länsirannan kalliokaiverrukset?” Emilia kysyi.


Antton sanoi ettei hän ollut, joten Emilia ehdotti, että he menisivät sinne katsomaan niitä. Perinteen mukaan sulhanen teki ennen häitään kalliokaiverruksen muistoksi jälkipolville. Näin Emilia kertoi Anttonille.


”Niitä on sitten siellä varmaan tuhansia”, Antton totesi.


”Eihän nyt sentään. Eivät kaikki osaa, tai eivät halua pitää meteliä häistään. Mutta on niitä aika lailla kuitenkin. Kaikkein vanhimmat ovat jo jääneet kasvillisuuden alle.”


”Meidän saarella mies veistää sydämen ja etukirjaimet koivun kylkeen. Se on katsos paljon helpompaa.”


”Montako sinä olet veistänyt?” Emilia kysyi.


”Aika monta varmaan, aina siitä lähtien, kun sain puukon viisi vuotiaana”, Antton sanoi ja hymyili arvoituksellisesti, saaden Emilian nauramaan.


”A on helppo ja E myös, mutta U tai J ovat vaikeita, puhumattakaan S:stä. Ja se sydän, sitä saakin kauan harjoitella, jotta siitä saa symmetrisen.”


Länsirannaksi kutsuttu poukama oli muodostelma silokallioita, jotka laskeutuivat matalina kumpareina mereen. Emilia tunsi jokaisen notkelman, jossa saattoi ottaa aurinkoa tuulelta suojassa, ja lammikot, joissa kaikkein pienimmät lapset leikkivät vesileikkejään. Hän tiesi niljakkaat kohdat, joita piti varoa, ja kielekkeen jolta saattoi hypätä pää edellä mereen.


Kalliokaiverrukset alkoivat miltei vesirajasta, ja jatkuivat aina sinne asti, missä sammal ja kitukasvuiset puuntaimet peittivät ne alleen. Jotkut niistä olivat ainoastaan hentoja viivoja, mutta oli myös niitä, jotka oli työstetty syvälle peruskallioon. Aiheita oli moninaisia aina symboleista, kuten usko, toivo ja rakkaus, purjelaivojen kuviin, mutta suurin osa oli rakkaudentunnustuksia, joissa oli pariskunnan nimet ja vuosiluku.


”Täällä on minun”, Emilia sanoi, ja vei Anttonin hieman sivummalle osoittaen sydäntä, jonka nuoli lävisti.


”Emil ja Emilia”, Antton sanoi mietteliäänä.


Kun he olivat jo palaamassa takaisin, Antton sanoi kuin pohdintansa päätteeksi: ”Oletko pannut merkille, että miltei kaikissa on miehen nimi ensin?”


”En. Mitä tarkoitat?”


”No sitä vaan, että sitten kun minä rakastun, ja saan päähäni ikuistaa tunteeni kallioon, niin kaiverran kyllä ensiksi rakkaani nimen, ja vasta sitten omani.”


Emilia ei ollut koskaan tullut ajatelleeksi asiaa, mutta hänen oli myönnettävä, että niin hän itsekin tekisi. Tavallaan hänen ja Emilin nimet olivat tuolloin aivan oikein päin, paitsi että hänhän ei ollut niitä kaivertanut.


Koko loppukesän Antton saapui lainaamaan kirjastosta kaksi kirjaa joka toinen perjantai, ja palauttamaan aiemmin lainaamansa.


Vaikka asiasta ei puhuttu ääneen, Emilia löysi aina runonpätkän jommankumman kirjan välistä. Ne oli kirjoitettu lyijykynällä pakkauksesta repäistylle pahvinpalalle. Runot muuttuivat kerta kerralta henkilökohtaisemmiksi, ja Emilia arkistoi jokaisen niistä taaimmaiseen riippukansioon työpöytänsä alimmassa laatikossa. Yksi niistä meni näin:


Käänsin selkäni auringolle


vain nähdäkseni auringonlaskun


heijastuksen silmissäsi


Emilia odotti kärsimättömästi heidän perjantaisia tapaamisiaan, mutta vielä enemmän hän odotti sunnuntain kävelyretkiä.


Kesän mittaan hän esitteli Anttonille vihreäkattoisen puukirkon. Sen tornista saattoi nähdä mantereen laivatelakalle idässä, sekä syväsataman nosturirivistön lännessä. Hän tutustutti Anttonin kalastajiin kalasatamassa. Erään kerran he kävelivät Kattisaarelle, missä asui vanha Iisakki kaikkine kymmenine kissoineen, ja toisella kerralla he tekivät kävelyretken majakalle saaren pohjoispäähän. Mutta useimmiten he vain kävelivät metsissä ja rannoilla vailla mitään erityistä päämäärää.


”Tuletko kahville luokseni?” Antton kysyi kävelyretken päätteeksi eräänä tihkusateisena sunnuntaina elokuussa.


Emilia kieltäytyi kohteliaasti, ja mumisi tekosyyksi jotain sekavaa, jota ei jälkeenpäin saattanut itsekään muistaa. Se kiukutti häntä. Tietenkin hänen olisi pitänyt vastata myöntävästi, kuten hän olisi vastannut kenelle tahansa saarelaisista. No, kenties juoppo Kallea lukuun ottamatta. Miksi hän siis kieltäytyi? Oliko Antton, jonka hän tunsi jo paremmin kuin naapurinsa, vieras ja tuntematon? Vai oliko kysymys jostain aivan muusta - hänen omista tunteistaan miestä kohtaan?


Tämä oivallus oli käännekohta Emilian elämässä. Tähän asti hänen elämänsä oli ollut juuri sitä, miltä se ulkoapäin näytti. Hän oli vanhempiensa tytär, naimisissa ja kahden lapsen äiti. Kirjastonhoitaja, jonka kaikki saarelaiset tunsivat.


Nyt hänen elämäänsä alkoi hivuttautua salaisuuksia. Ei mitään synkkiä ja pahoja salaisuuksia, vaan iloisia ja onnentunteiden täyttämiä. Sellaisia, jotka saivat aikaan nautinnollisia väristyksiä ympäri koko kehoa. Mutta yhtä kaikki salaisuuksia, joita ei voinut muille kertoa. Ei edes Lissulle - eikä varsinkaan hänelle. Ja kaikkein kummallisinta asiassa oli se, ettei mitään oikeastaan ollut edes tapahtunut.


Ymmärrettyään tämän, Emilian oli pakko kysyä itseltään, toivoiko hän, että jotain tapahtuisi.


Ei, en tietenkään. Miksi minä nyt sellaista toivoisin oli Emilian jyrkkä vastaus. Mutta se tuli liian nopeasti, ja se oli aivan liian jyrkkä.


Syksy toi jälleen takaisin karaokeillat. Nyt kun Antton oli vakiinnuttanut asemansa saarella, heitä oli Tavernassa kaksi laulajaa, joilla kummallakin oli omat faninsa.


Erään lauluillan päätteeksi Antton kutsui uusia saarelaisystäviä asunnolleen jatkoille Tavernan sulkeuduttua. Kävelymatka vanhalle kaupalle oli lyhyt - kulman ympäri ja ylös mäkeä aina seuraavaan kadunkulmaan saakka.


Vaikka Emilia ei jatkoille yleensä osallistunut, niin nyt hän kuitenkin lähti mukaan. Lähinnä se kai johtui uteliaisuudesta ja siitä, että Lissu yllytti häntä.


Vasta tuona iltana Emilia huomasi, kuinka hyvin Antton oli jo sopeutunut saaren melko sisäänpäin lämpiävään yhteisöön. Näytti siltä, että hänen ovensa oli kaikille avoin. Naapureita tuli ja meni, ja jopa itse Martta poikkesi kotimatkallaan tuomaan ylijääneet sämpylät ja pitsanpalat.


Emil tapasi mennä Jarmon luokse baarin sulkeuduttua. Emilia oli itsekin ollut jonkin kerran mukana. Jarmon jatkoista hänelle oli muodostunut sellainen käsitys, että tämän luona juotiin viinaa, ja katsottiin urheilua Eurosportkanavalta. Tämä ei ollut sellaista ajanvietettä, josta Emilia piti. Tästä syystä hän meni mieluummin Taverna-illan päätteeksi kotiin nukkumaan.


Anttonin luona musiikki oli hyvää, ja Emilia kävi Anttonin kanssa mielenkiintoisen keskustelun kirjallisuudesta, sillä välin kun muut puhuivat enimmäkseen autoista.


Ne on niin tylsiä,


ne muut,


kun pitää vain yhdestä.


Näin luki kirjan väliin laitetussa, palasokeripaketin kyljestä repäistyssä pahvinpalassa seuraavana perjantaina.


Emilia oli aistivinaan, että Emil epäili jotakin. Sen näki hänen katseessaan. Ja vaikka Emilia tiesi, ettei hänen ja Anttonin välillä ollut mitään muuta, kuin kiinnostusta samoista asioista, se sai hänet silti tuntemaan huonoa omatuntoa. Syyllisyyttä siitä, mitä hän sisimmässään tunsi.


Olisiko hänellä parempi vai huonompi olo, jos hän olisi oikeasti pettänyt miestään, sen sijaan, että teki näin vain päiväunissaan? Halusiko hän, että niin oikeasti tapahtuisi? Vastaus oli viikkojen kuluessa kypsynyt hänen mielessään. Anttonin kanssa hän olisi valmis aivan mihin tahansa. Silloin hänellä ainakin olisi todellinen syy tuntea, siten kuin tunsi.


Joku saarelaisista oli nähnyt Emilian ja Anttonin kävelemässä yhdessä. Pienessä yhteisössä sana leviää nopeasti. Hyvää tarkoittavat ihmiset tekevät usein tietämättään paljon pahaa, vain tunteakseen itsensä tärkeäksi, ja voittaakseen sosiaalista hyväksyntää.
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