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« La vie est un risque. Si tu n’as pas risqué, tu n’as


pas vécu. C’est ce qui donne un goût de champagne. »


Sœur Emmanuelle


Je dédie ce livre à mon père Jean-Paul Mbetoule III.


Beaucoup ont perdu un membre de leur famille. Je


pense à ceux qui ne sont pas arrivés, réduits en esclavage


en Libye ou encore qui sont restés au fond de la


Méditerranée…


Nous avions tous le même but,


la quête d’une vie meilleure…


Orland Mbetoule
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L’apparition


GRENOBLE – SEPTEMBRE 2015


Entre deux verres, Charles Bukowski aurait déclaré : « On rencontre parfois la bonté au milieu de l’enfer. »1


Qualifier ma vie d’enfer pourrait paraître excessif, mais le magma professionnel et le contexte personnel dans lequel je vivais pouvaient m’y faire penser. Enseignant dans une zone que certains considéraient de non-droit – comme mes collègues –, je menais une bataille de tous les instants contre l’ignorance, l’intolérance et tous les maux qui pouvaient affecter une société. Sur le plan personnel, mon divorce, qui datait de trois ans, m’avait emmené sur les rives de la solitude et des histoires sans lendemain.


Puis un jour l’amour survint. Il me tomba dessus comme une évidence.


C’est sa taille qui m’avait d’abord le plus impressionné. Sa silhouette se détachait nettement du reste de la foule, lumineuse et ondulante, un fil aux pointes marron se dirigeant vers moi comme une reine au milieu de ses sujets. Perchée sur ses talons – et grâce à cet artifice – elle me dépassait quasiment d’une tête.


Mes sens en ébullition tentaient de me désarçonner. Jamais je n’avais eu l’occasion d’entrer en contact avec une aussi belle femme, ainsi je dus faire le vide intérieurement pour apparaître le plus calme possible. Après la discussion que j’avais eue avec elle sur un forum de rencontre, puis au téléphone quelques jours après de premiers dialogues encourageants, nous avions convenu d’un rendez-vous.


Elle s’appelait Jane.


Se décrire virtuellement n’est pas une chose aussi aisée qu’il y paraît. Homme ou femme, chacun peut toujours pérorer sur son physique, néanmoins la réalité s’avère parfois cruelle. Elle avait eu beau me dire que, sans coup férir, oui, elle ne laissait aucun homme indifférent, je restais tout de même sceptique. Soit elle avait une trop haute opinion d’elle-même, auquel cas je n’aurais su cacher ma déception, soit elle était si jolie qu’elle prendrait la poudre d’escampette en m’aperce-vant. Je m’estimais quelconque et absolument pas dans les normes de ce dont rêvaient – ou plutôt semblaient vouloir rêver – les femmes. Les râteaux faisaient du mal à l’âme et j’en avais pris un assez monumental quelques jours auparavant.


C’est pour cette raison qu’au début de notre relation, je me montrais des plus prudents. Je laissais passer même trois jours avant de la rappeler. Il faut dire aussi que la rentrée en septembre avait sonné le glas des sacro-saintes vacances d’été et je ne comptais plus les heures passées derrière mon bureau ou en salle des professeurs au lycée.


Qu’attendait-elle de cette relation ? Je l’appris plus tard, on lui avait dit de se méfier de l’homme blanc et une expérience lointaine dans son passé l’avait confortée dans cette idée. De mon côté, peu m’importait la couleur de peau. Je ne me donnais aucune limite ni frontière à mes relations amoureuses. Ces dernières années, j’avais parcouru le monde entier tout en restant sur place avec mes précédentes conquêtes : Tunisie, Portugal, Égypte, Cuba, République dominicaine et même Ouzbékistan ! Les femmes brunes au teint mat me plaisaient particulièrement, mais c’était la première fois que je sortais avec une Africaine. En me décrivant, je l’avais fait rire.


Je me souvins alors que, parcourant la biographie du grand Léopold Sédar Senghor2, son Poème à mon frère blanc m’avait interpellé :




Quand tu vas au soleil, tu es rouge,


Quand tu as froid, tu es bleu


Quand tu as peur, tu es vert


[…]


Alors, de nous deux,


Qui est l’homme de couleur ?





L’homme de couleur que j’étais fit donc rire aux éclats une Africaine en tapant sur le clavier la phrase suivante :


« Je suis tout blanc. »


Phrase lapidaire. Mensonge drôle s’il en est.


Au moment où je l’appelais au téléphone pour lui demander où elle se trouvait, elle m’avait déjà repéré. Elle me dit simplement : « Je suis là » et elle surgit à quelques mètres de moi. Sa beauté me stupéfia. Je la voyais se rapprocher aussi sûrement qu’une lionne sur sa proie. Le chasseur devint le chassé. On se fit la bise poliment et nous nous mîmes à marcher afin de trouver un lieu plus agréable qu’une station de tramway.


Après un moment d’indécision, je pris la direction de la patinoire, en quête d’un banc où nous pourrions nous asseoir et discuter un peu. L’un d’eux nous attendait. Certes, le cadre – une grande place bétonnée un dimanche à proximité d’un centre commercial déserté – n’élevait pas le romantisme à son paroxysme, mais il constitua le point de départ de notre histoire. Chaque couple en possède une. Notre ère commença donc ce 11 septembre 2015 sur un banc insignifiant, mais qui resterait à jamais gravé dans notre mémoire. Débuts balbutiants au possible.


Nous restâmes une bonne demi-heure à essayer de bredouiller quelques mots et à épier fébrilement les réactions de l’autre. Elle vivait chez sa sœur et devait rentrer avant 17 heures. Cela nous donnait largement le temps de mieux nous connaître, mais pas sur ce banc. Je me surpris de mon audace lorsque, m’entendant parler, je l’invitais chez moi ! Même si elle m’intimidait énormément avec ses cheveux coiffés en chignon et son air sévère, j’avais dépassé ma timidité, bousculé mes codes sociaux et familiaux.


Sentant sans doute une proposition sincère sans arrière-pensée de ma part – sinon elle se serait enfuie telle une antilope –, elle accepta. Une fois arrivés à la maison, une meilleure communication put s’établir, la confiance s’installa et la tension retomba progressivement. Fasciné, j’en oubliai même de lui donner à boire alors que la température élevée aurait dû m’alerter ! Elle ne m’en tint pas rigueur par la suite, anecdote cocasse une nouvelle fois rangée dans l’histoire familiale et qui ferait rire les éventuelles générations suivantes. Ma récompense prit la forme d’un sourire timide qu’elle m’adressa sur le chemin du retour au moment de la déposer à l’endroit initial. Comme une promesse d’avenir et de bonheur communs. Cette relation née deux heures auparavant pouvait prendre une grande ampleur et cette fille voulait du sérieux. Je savais que cette fois-ci, il ne s’agissait pas de blaguer !


La patience a ses vertus. La première citée m’avait permis de faire la différence avec mes concurrents, passés pour des harceleurs sans vergogne. Bien sûr, notre rencontre l’avait confortée dans l’idée que j’étais l’homme qu’elle recherchait. Sur le plan physique, mes yeux à la couleur indéfinissable l’avaient fait chavirer. Quant à moi, ses courbes chaloupées et ses grands yeux énigmatiques me laissaient admiratif. Son rire et sa joie de vivre m’amenèrent à penser qu’elle faisait plus que me plaire et que ce n’était pas seulement son physique qui m’attirait. Son accent conférait un goût d’exotisme incomparable. Je lui demandais souvent de répéter, car je ne comprenais pas certaines expressions. La plus basique d’entre elles engageait les débuts de journée :


— C’est comment ?3


Je redécouvris ainsi que la langue française n’est pas uniforme, mais navigue au gré du contexte géographique. Jane parlait bien français, cela m’avait rappelé le moment où j’avais entendu pour la première fois l’accent chantant de petits joueurs de foot méridionaux venus au tournoi de mon ancien club savoyard. Je n’avais compris que quelques mots épars au cours de discussions dans lesquelles chacun essayait de se faire comprendre. Jane aussi me faisait parfois répéter, se plaignant du débit rapide de mes paroles.


Ainsi, les premières semaines sont toujours consacrées à la découverte de l’autre. Si le bus la transportait quotidiennement, je préférais aller directement la chercher trois à quatre fois par semaine dans un quartier dit « difficile ». Il est vrai que l’architecture des lieux ne donnait à personne l’envie d’y habiter. Le Village olympique construit à l’occasion des Jeux du même nom en 1968 comprenait mille trente-trois logements, huit tours et onze bâtiments de quatre niveaux, le tout avec un « cachet alpin »4, une utilisation massive de bois pour la décoration extérieure et qui avait piteusement vieilli. Encore un héritage des années 1970, des architectes admirateurs de Le Corbusier5 et qui auraient mieux fait de s’abstenir.


Le fait même de garer son véhicule là où de temps à autre des carcasses brûlaient dans la nuit provoquait des sueurs froides à n’importe quel être sensé. Quel que soit le temps, qu’il pleuve ou qu’il vente, je l’attendais sur le parking attenant à ce vaste ensemble d’immeubles. Au début, je ne connaissais même pas l’endroit exact où elle habitait. Quand je lui demandais si elle voulait que je monte la voir, elle me rétorquait que sa cousine n’aimait pas les visites impromptues. J’eus peur, l’espace d’un instant, qu’elle ne soit pas réellement célibataire, mais la sentant sincère, je percevais que d’autres considérations que je ne connaissais pas encore devaient entrer en jeu.


Il émanait ainsi de sa personne un mystère diffus. Ses yeux, ses airs timides et mélancoliques emportaient quiconque au-delà des mers et des océans.





1 Charles Bukowski, Women, éditions Grasset, 2011


2 Ce poème a été attribué à Léopold Sédar Senghor (un des fondateurs du concept de négritude, député français, premier président du Sénégal, membre de l’Académie française) mais certains remettent en doute le fait qu’il en soit réellement l’auteur.


3 Comment ça va ?


4 Sources : Conservatoire Observatoire Laboratoire des Jeux olympiques de Grenoble, colijog.fr


5 Architecte franco-suisse, théoricien des logements collectifs. Ses concepts ont été appliqués après 1945 en France.
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Départ


19 OCTOBRE 2014 – AÉROPORT DE YAOUNDÉ6 – CAMEROUN.


Ça y est, j’y suis. C’est le grand jour ! Celui de mon départ. Ce matin, la pluie est tombée autant que les larmes de toute ma famille quand il a fallu partir. Adieu la terre rouge de mes ancêtres, les rives du fleuve Sanaga7, ma ville d’Édea8 et tous ceux que je connais. Je vous dis adieu car je ne sais pas quand je vous reverrai. Ma mère, ma sœur, je ne vous abandonne pas, au contraire, je pars pour mieux me battre pour vous ! Je veux quitter cette misère insupportable, pouvoir vous aider à vous soigner et à vous nourrir. Je veux aussi prouver à tous ceux qui sont restés que je peux devenir quelqu’un, pas seulement la fille qui vendait du sel sur le marché.


Tout mon être tremble à présent, des pieds jusqu’à la tête, mais je suis bien décidée à partir ! C’est la première fois que je quitte mon pays. J’ai vécu dans les principales villes du Cameroun, arpenté ses routes, exploré ses plages et quelques-unes de ses forêts. Jamais plus loin. Les moyens m’ont toujours manqué. Je ne sais pas si je reviendrai, alors autant lui dire adieu tout de suite.


Je tente ma chance comme tant d’autres l’ont fait avant moi et le feront après.


J’ai toujours marché la tête haute. Quelle que soit la situation, mes larmes ne doivent pas couler, je me dois d’être forte, impassible, c’est dans mon intérêt. Je serre les poings.


Prendre l’avion. Direction la Turquie. Pour un court séjour je l’espère, juste une étape, car c’est l’Europe que je veux atteindre et rien d’autre. Par tous les moyens. La France ou l’Angleterre, je ne sais pas encore où j’irai, mais loin d’ici, c’est sûr ! Bien sûr, ma préférence va à la France. D’ailleurs, j’ai juré à beaucoup de gens qui me connaissent que j’irais danser sur la tour Eiffel. Je m’imagine déjà, faire des petits pas et chanter au-dessus des nuages.


Pour cela, j’ai tout planifié depuis des mois, tout sacrifié.


Croyez-moi, ça n’a pas été facile ! Il paraît que les touristes occidentaux peuvent se rendre facilement dans n’importe quel pays du monde. Il suffit qu’ils le demandent et versent éventuellement une petite somme d’argent pour obtenir leur visa. Somme certainement moins importante que celle que j’ai versée à mon passeur, Émile, mon compatriote, presque un frère. Enfin, je le croyais jusqu’à il y a peu. Le visa légal, je l’ai demandé plusieurs fois à l’ambassade de France, sans succès… À moins d’être mariée à un Français, c’est très difficile d’en obtenir un.


Pour avoir ce sésame tout ce qu’il y a de plus authentique, je me suis adressée à une personne très bien placée, je lui ai remis mon passeport et il s’est chargé du reste. Je n’ai même pas eu besoin d’aller à l’ambassade. Il fallait « juste » le payer. Ça m’a coûté 1,5 million de francs CFA9. Quand je dis « juste », je ne sais pas si vous vous en rendez compte, mais chez nous c’est beaucoup d’argent et il m’a fallu du temps pour le réunir.


Émile m’a dit que moyennant cette somme, il me donnerait le visa et qu’il allait me faire voyager en Europe. Mon rêve ! Je me suis endettée auprès de beaucoup d’amis et de connaissances. C’est comme ça qu’au bout de quatre ans d’économie, je suis fin prête. Oui, ça ne m’a pas pris quelques jours ou semaines, mais des années pour tenter à mon tour ma chance !


Un premier problème est survenu la veille de la remise de mon visa. Émile m’a fait comprendre que je devais me charger de l’achat du billet. Ce n’est pas ce qui était convenu. J’étais paniquée. Il fallait encore emprunter de l’argent dans l’urgence !


Il a fini par me donner ce fameux visa pour la Turquie. Il s’agissait de partir avec une délégation d’une équipe féminine nationale qui devait disputer une compétition de basket-ball. Le plus drôle ou le plus tragique dans cette histoire, je vais le savoir d’ici quelques minutes, c’est que je n’ai pas pu m’envoler avant la fin de la compétition parce que je n’ai pas pu réunir à temps la somme nécessaire pour m’acheter le billet… moi, basketteuse, la dernière fois que j’ai fait du sport, c’est au lycée. Et encore, je n’y ai pas mis souvent les pieds, je faisais plutôt l’école buissonnière dans les rues poussiéreuses de la ville. J’allais traîner avec les copines ou rencontrer un futur petit ami. Je le regrette à présent.


Hier encore, Émile a essayé de me rouler dans la farine ! Il m’a donné un papier attestant la réservation de l’hôtel, mais avec comme mention « À payer sur place ». Je lui ai montré mon agacement ! Il s’est excusé et m’a assuré me mettre en contact avec un « ami », un compatriote vivant en Turquie. « Quand tu vas arriver, il va te recevoir », m’a-t-il dit sur un ton rassurant. Il m’a donné son numéro de téléphone. Je n’ai aucune garantie qu’il soit là, excepté la parole de celui que je tenais en trop haute estime.


Pourvu que ce soit vrai, pourvu qu’il y ait quelqu’un lorsque je vais atterrir en Turquie !


Tout d’abord, je ne sais pas encore si je vais pouvoir partir. Les contrôleurs ne me lâchent pas d’une semelle. Le premier d’entre eux – un balaise avec des épaules aussi larges qu’une porte – tente de me faire craquer. Il n’est pas dupe.


— Mais toi, tu fais dans quel sport, au juste ?


J’hésite avant de lui répondre. Au lieu d’être sûre de moi, je remue la bouche en même temps que mon cerveau ne cesse de me marteler que ça sonne faux.


— Je fais du basket.


Il me regarde :


— T’es sérieuse, là ?


Il marmonne quelque chose avant de partir avec mon passeport. Ils peuvent bien le regarder, l’ausculter autant qu’ils le veulent, il s’agit d’un visa tout ce qu’il y a de plus vrai ! C’est plus fort que moi, je suis morte de peur. Je prie intérieurement avec plusieurs Notre Père et Je vous salue Marie. Pourvu qu’ils me laissent passer ! Je me répète pendant d’interminables minutes en pensant à toutes les hypothèses possibles. Je me vois, menottes aux poings, emmenée au commissariat le plus proche, puis emmurée pendant de longs mois. Les idées noires affluent, je me retrouve sans argent, errant dans les quartiers les plus malfamés de la ville, sans oser donner des nouvelles à celles et ceux qui me connaissent et m’ont fait confiance en me prêtant leur argent.


Je dois encore faire des vaccins sur place, en toute hâte, j’en ai oublié un ou deux. Je suis prête à endurer toutes les souffrances du monde pour partir, à subir toutes les piqûres avec mes fameuses veines que les infirmières ne trouvent pas. La douleur qui m’est infligée ne fait que renforcer ma détermination. Je ne sais pas si c’est Bruce Lee qui a fait cette citation, mais c’est l’état d’esprit dans lequel je me trouve ce matin. S’il faut sauter d’une falaise, je le fais sans hésitation.


Lors du dernier contrôle, un autre agent me demande où je vais. Je lui réponds :


— En Turquie, ça ne se voit pas ?


— C’est la première fois que tu y vas ?


— Oui.


— Tu y vas pour le sport ?


— Oui.


— Tu ne ressembles pas à une sportive, toi !


— C’est écrit sur le visa, je suis sportive.


Après la fouille, il veut avoir le dernier mot :


— Tu as un très joli sourire, tu vas partir, mais on connaît les personnes dans ton genre, tu dis que tu vas en Turquie, mais on va te retrouver en France d’ici quelque temps !


Je me dis intérieurement qu’il a compris quelle est ma destination. Ça y est, j’ai enfin passé tous les contrôles, c’est sûr, je sais que je vais partir !


Des hommes d’affaires passent devant moi, on sent qu’ils ont l’habitude d’errer dans ces couloirs et ces allées. Pas moi. Je suis perdue au milieu de toute cette foule, je reste assise et regarde dans le vide en attendant l’avion. J’observe les gens, j’essaie de deviner les raisons du départ de chacun. Les aiguilles de ma montre bougent bien trop lentement. Le temps semble à présent suspendu. Je ne prête même plus attention aux bruits que les roulettes des valises produisent, des pas incessants des voyageurs ou encore des portes automatiques. Je ne dois pas être la seule à m’exiler.


Une fille, la vingtaine, assise à côté de moi entame la conversation. Elle me demande si c’est la première fois que je me rends en Turquie. Je hoche la tête positivement de haut en bas en guise de réponse. Ma première compagne de galère.


Cela me rassure à peine, j’angoisse tellement.


« Les passagers en partance pour l’aéroport d’Istanbul doivent se présenter à la porte 5. »


Le départ est annoncé ! Je me redresse immédiatement et avec moi, tous ceux qui vont prendre le même vol.


Allez, courage ! Je vais réussir. En même temps que l’avion, il faut que je prenne mon envol pour les miens. Mon défunt père est là lui aussi. Je le vois tout près de moi sans uniforme, mais avec sa force qui le caractérisait et faisait de lui un lion dans la savane. Il veille sur moi et me sourit tendrement. Il me manque tant.


Ne rien montrer. Je suis une passagère comme les autres, je dois me fondre dans la masse, appartenir au flot continu des citoyens libres de ce monde. Je fais attention à ne pas aller plus vite que les autres passagers, je suis le mouvement. Pourquoi serais-je différente des autres voyageurs ? Je me mets dans la peau de la basketteuse qui s’apprête à disputer une compétition internationale et qui a l’habitude de voyager. Pourquoi pas aussi une membre du staff ? Je n’ai pas la carrure d’une athlète, mes fesses sont trop visibles. Bon, il faut que je prenne de l’assurance. Ça va passer…


Une fois dans l’avion, je me sens mal, j’ai si peur ! Je ne peux pas avaler la nourriture que Turkish Airlines nous sert. J’essaie pourtant, mais ça ne passe pas. Un nœud au ventre ne cesse de me tourmenter depuis des heures. Je suis terrorisée à l’idée de partir de mon pays. Le fait que c’est aussi mon baptême de l’air n’arrange rien. Si sur le trajet de l’aéroport, j’avais encore été capable de retenir mes larmes devant ma famille, là, c’en est trop. Je m’effondre sur mon siège. Seule face à mon destin et pour la première fois de ma vie, je me dois d’y faire face.


Pendant le vol, je me retrouve assise devant la compatriote avec laquelle j’ai sympathisé avant de partir. Je l’imagine aussi tendue que moi, angoissée, incertaine quant à l’aventure hasardeuse que nous sommes en train d’entreprendre.


À côté de moi se trouve un Congolais habillé en prêtre qui se rend lui aussi pour la première fois en Turquie. Celui-là, il en a de l’imagination ! J’aurais dû enfiler un habit de bonne sœur. On aurait fait la paire lui et moi. Et puis, ça aurait été plus crédible devant les contrôleurs que de prétendre que je suis une grande sportive.


À la sortie, tels des rameurs de galères romaines, nous nous entraidons tous les trois pour trouver notre chemin et en premier lieu nos bagages. Première solidarité migratoire.


Il faut bien ça tellement nous débarquons au sens premier du terme. Le premier problème que l’on a et pas des moindres concerne la langue. Les Turcs présents ne comprennent pas un mot d’anglais ni de français, on n’arrive pas à communiquer avec eux. Je trouve ça particulièrement étrange et incongru dans un tel lieu d’échanges aériens. Et là, coup de chance, on croise un Africain. En anglais, il nous indique la bonne direction.


Une fois les valises retrouvées, on se rend vers la sortie. J’ai peur que la personne censée me récupérer soit déjà partie – nous avons perdu beaucoup de temps – ; cela fait en effet trois quarts d’heure que l’on a atterri.


Je lui ai décrit la façon dont je serais habillée et en sortant, à mon grand soulagement, il n’a pas de mal à me reconnaître. Il s’appelle Paul. La compatriote avec laquelle j’ai voyagé a également trouvé son hôte. Seul le « prêtre » reste isolé. Pour peu de temps, car – ayant très tôt une vocation de samaritaine – je le mets en relation avec Paul. L’un de ses amis s’en occupe.


À peine sortie de l’aéroport, il me pose une question à laquelle je ne m’attends pas.


— Est-ce que tu as de l’argent pour acheter un ticket de transport ?


Sans doute, je n’ai pas la réaction qu’il attend. Au lieu d’acquiescer et de commencer à me plier à ces quatre volontés, je m’étonne que ça ne se passe pas comme au pays ; là-bas, tu attends au bord de la route qu’un taxi t’embarque…


Ça ne le fait pas du tout rire ! Il me dit qu’en Turquie il faut prendre le bus et pour cela ACHETER un ticket avant d’embarquer. Il rajoute :


— Tu vas habiter chez une amie à moi, mais je ne peux pas t’emmener comme ça, il faut que tu me donnes quelque chose pour participer au loyer, une contribution financière…


Là, je tombe des nues ! J’ai déjà payé le loyer du logement à Émile, le passeur du Cameroun… 300 000 francs CFA pour la prétendue réservation de l’hôtel ! Je me suis dit qu’il s’était arrangé avec la personne qui se trouvait devant moi. Je ne comprends pas, la colère s’insinue dans tous les pores de ma peau. Mon regard doit parler pour moi, car il me réclame 70 euros avec insistance.


Émile l’escroc ! Qu’il prie pour que je ne le recroise pas de sitôt ! Quand je repense à ce que j’ai donné avant mon départ, aux sacrifices que j’ai dû faire pour réunir de telles sommes… Je n’ai pas le choix, une fois de plus. Je suis bien obligé de lui lâcher ce qu’il réclame.


Paul m’emmène ensuite chez une fille très gentille du nom d’Alicia, elle aussi, camerounaise.


Je ne vais vivre ici que le temps de me retourner. Je ne veux pas y rester étant donné l’accueil que j’ai reçu tout à l’heure. Pour faire bonne impression à mes trois colocataires, je suis arrivée avec quelques petites provisions. Ils les ont mangées devant moi sans à aucun moment m’en proposer ne serait-ce qu’une miette. J’en reste choquée. Où suis-je tombée ? Ce sont pourtant bien mes compatriotes !


J’ai l’impression que si dans les jours qui viennent je me ramène avec de l’argent, ils vont vite me le prendre ! Il va falloir que je sois tout le temps sur mes gardes. Mes yeux veulent se fermer, mais mon esprit est tourmenté. Je me recroqueville dans le lit, tel le fœtus dans le ventre de sa mère. Mais c’est mon père qui apparaît, debout devant moi. Cette fois, il est en tenue militaire avec son treillis, son béret et ses nombreuses décorations.


— T’attendais-tu à ce que ce soit facile, jeune fille ?


Sa voix grave résonne dans la petite pièce. Il disparaît aussi subitement qu’il est apparu. Je suis toute seule dans ma chambre à présent et je pleure, je pense à la famille. J’ai fait le serment d’y arriver, mais serai-je suffisamment forte ? Le nœud au ventre de tout à l’heure resurgit, il faut que je ferme les yeux et que je respire, ça ira sûrement mieux demain…





6 L’aéroport international de Yaoundé est situé à vingt-sept kilomètres au sud-ouest de la capitale camerounaise, plus précisément à Nsimalen. Il a été construit en 1991 pour remplacer l’ancien aéroport devenu trop petit et s’éloigner des infrastructures pétrolières. Il s’agit du principal aéroport avec celui de Douala. Tous les deux cumulent près du million de passagers (Sources : camer.be).


7 Le Sanaga, long de neuf cent dix-huit kilomètres, traverse tout le pays du nord-est au sud-ouest avant de se jeter dans le golfe de Guinée à cinquante-huit kilomètres au sud de la ville portuaire de Douala (à l’embouchure du fleuve Wouri).


8 Communauté urbaine de 130 000 habitants située sur le fleuve Sanaga entre Yaoundé et Douala.


9 La somme de 1,5 million de francs CFA correspond à environ 2 286 euros.
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