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Hey – ich bin’s, das Buch vor dir. So etwas wie ein Vitamin bin ich – du nimmst mich ein – und ich wirke... hier und da bin ich die Sonne – dann wieder Finsternis.


Naja, und womöglich bin ich kein Vitamin – sondern – mehr so eine Droge. Aber auf jeden Fall habe ich Gefühl. Du wirst mich wollen und dann wieder schwer ertragen können. Wirst abgestoßen und angezogen. Ach, unter Umständen willst du mich ausspucken – aber Vorsicht – einmal eingelesen, wirst du mich nie mehr los.


Darum solltest du – um mich zu konsumieren – ein gewisses Alter haben. Also sag nicht: Ich hätte dich nicht gewarnt...


Für William von Bergen ist dieses Berlin, diese Diskothek, ein Dschungel. Ein Dschungel als eigenständige Macht. Dieser schwule Tanzpalast ist ein alter Bunker unter der Stadt. Unbewusst legt sich William, schon in der Warteschlange vor dem Eingang, eine unsichtbare Kriegsbemalung an, denn alle müssen erst einmal an dem Türsteher vorbei. Dabei handelt es sich um einen alten grauhaarigen Mann mit Schäferhund. Nicht er, sondern der Hund entscheidet über Sein oder Nichtsein. Sollte das Tier namens Blondie einen der willigen Gäste anbellen, wird kein Eintritt gewährt. Blondie ist in der Berliner Türsteherszene schon lange eine Legende. Der Türhüter verlässt sich so sehr auf die Entscheidung des Hundes, dass es keine Debatten gibt. William darf passieren und geht durch den Bunkereingang. Dieser besteht aus schweren Metallflügeltüren, die von den Clubbesitzern schwarz lackiert wurden. Mittlerweile ist der Einlass, genauso wie das nähere Umfeld, von wilden Graffitis überzogen. Ein kunterbuntes Sammelsurium von Farben und Formen übertüncht das monotone Bunkergrau, von dem ohnehin nur wenig an der Oberfläche zu sehen ist. Der Beton hinter dem Durchgang formt einen Vorraum und gleitet kurz darauf keilförmig in den märkischen Sand Berlins, bildet unmerklich die Spitze eines Eisbergs. Die dicken Sandschichten, in denen er liegt, schaffen ein Bett, das gleichsam einer Membran, im Zweiten Weltkrieg die Vibrationen der Bombeneinschläge abfederte. Heute hält diese natürliche Schutzschicht die laute Musik und das Treiben der Gäste von den ruhenden Einwohnern der Großstadt fern. Neben dem Eingang steht immer eine große grüne Mülltonne, die nach Geschäftsschluss vor die Eingangstür geschoben wird. Von Zeit zu Zeit neigen Mitmenschen dazu, dieses Gefäß abzufackeln und es muss wieder und wieder ersetzt werden. Wohl aus diesem Grund strahlt das grüne Ding noch immer fröhlich in die Nacht und trägt keine zweite Haut aus fremden bunten Bildern. Den Bunker selbst beeindrucken diese Brandstiftungen nicht, da er bereits kurz nach seiner Dingwerdung ganz andere Feuertänze sah.


Hinter dem Vorraum geht William tiefer und tiefer in den Untergrund, in ein Etwas, das aus sich selbst heraus existiert, in ein finsteres Herz Berlins hinein. Er schreitet steil alte Betontreppen hinab, begleitet von lauten Beats, die aus dem Abgrund heraufrufen, und von digital animierten, tanzenden Flammen, die mit modernster Technik rechts und links an die Bunkerwände geworfen werden. Dieses „Hinabsteigen“ hat einen ganz eigenen dramaturgischen Rhythmus. In Gedrängel gleitet William durch einen Vorhof von Suchenden tiefer in die Innereien Berlins, hörend auf den Schrei der eigenen Eingeweide, spürend nach dem persönlichen Recht auf Ablenkung.


Hier ist alles voll von fremden Menschen und fremden Gerüchen. Nur die Musik, die bekannte Musik, sie gibt ihm etwas Vertrautes, trägt eine Heimat in sich. Williams erste Drinks helfen dabei anzukommen.


Sein letzter Besuch in einem Schwulen-Club ist lange her. Doch für ihn hat sich nicht viel an der inneren und äußeren Beschaffenheit dieser Sammelstelle der Gefühle geändert.


Die Gäste treten in diesen Abstellraum der Zeit, um eine andere Welt abzureißen – abzustreifen wie eine Unterhose, ein Unterhemd, um nackt zu sein von Sittenbildern. Womit auch schon der Kernpunkt erreicht ist.


Alle Anwesenden hören das stimmlose Rufen: Hier brauchst du dein Gegenüber nicht erst zum Essen einladen – hier kannst du sofort Sex haben.


Alle außer William rufen unhörbar mit „Nirvana now“!


Er weiß: Die Anderen suchen an diesem Platz den schnellen Sex. Meistens beginnt es an der Bar oder der Tanzfläche und entwickelt sich dann hinein in den „Darkroom“. Dort in der Dunkelheit flimmern Pornos über Monitore und Männer haben Sex. Männlichen Sex, der keine lange Anlaufphase braucht, um ruhelos, tief und hart einzusteigen. Angetrieben vom alltäglichen Sehnen begeben sich manche in die kleinen Kabinen des „Darkrooms“ und stecken ihren bebenden Schwanz durch ein „Glory Hole“. Dabei mischt sich die Dunkelheit mit dem Ungewissen, um den Reiz weiter zu steigern. Wer wird auf der gegenüberliegenden Seite des Ruhmeslochs warten? Was wird passieren? Erwarten fremde Hände oder ein Mund die männliche Erregung? Viele Fragezeichen, die sich hier in der Düsternis aneinander reihen, Fragezeichen von Gesichtern und Berührungen, von Spannungen und Erlösungen.


Diese Art Sex ist nicht Williams Thema. Er sucht das „Vergessen können“ und fragt sich, warum dann eigentlich dieser Ort, warum diese Gesellschaft?


Seine Antwort gibt er sich gleich selbst: Die Menschen um ihn herum feiern, als würde es kein Morgen geben: in Schwerelosigkeit, in einem Raum ohne Zeit, in dem Uhren, Körper und Geist, ja sogar das Sehnen schmelzen. Dennoch wird William nicht Teil des Ganzen, denn sein Sehnen ist nicht zu stillen. Seine Sehnsucht ist anderer Natur. Daher bleibt er eine Art verborgener Außerirdischer in diesem Zeitfenster aus gelebter Lustbarkeit.


Er beobachtet die Anderen, die mit ihm hier sind, um aus ihren nackten Seelen vor zu atmen. Er überlegt, wie er von ihrem Atem kosten kann, ohne sich dabei zu ertränken. Mitschwimmend in einer Welt, in der sich erwachsene Männer süßliche Namen zurufen, bevor sie Hardcoresex haben.


In diesen Betrachtungen steckend, schiebt der Barkeeper William den bestellten Drink herüber und sagt: „Hier Süßer, dusch dich mal von innen, trink und guck nicht so depressiv!“


Kurz eilt bei diesen Worten die „Dusche“ bildlich durch Williams inneres Sehen: Er, die Waffe im Mund, sein Finger, der den Abzug betätigt, und sein Gehirn, das den Knall wahrscheinlich nicht mehr hören wird. Seit dem schrecklichsten Tag seines Lebens gehen diese Bilder in ihm regelmäßig spazieren als Erlösung, als Ende aller seiner Sehnsucht und Notausgang. Hart und reinigend ist das, was er dabei fühlt – ebenso wie der Wodka, der gerade seine Kehle herunterläuft. Er schmeckt ihm noch so wie früher, obwohl nichts mehr so wie früher ist.


Die Welt um ihn herum, sie tanzt, sie trinkt, sie lacht und hat Sex. Dieser Käfig voller Gefühle. Er ist da, ist real, nur Fingerspitzen entfernt und doch bleibt selbst mit Alkohol und Drogen in William eine Barriere.


Dann kehrt Tom zurück, drückt William ein Becks Bier an den Bauch und sagt auffordernd: trink! Dabei schaut er besorgt in Williams Gesicht. Tom weiß um Williams Gefühlswelt und hat ihn genau aus diesem Grund eingeladen mitzukommen. Du musst mal wieder raus und feiern, so wie früher. Das waren seine Worte, und William hat sich nicht lange überreden lassen. Tom ist Friseur genau wie William. Nur, dass Tom im Gegensatz zu William homosexuell ist. Nachdem sich beide am vereinbarten Treffpunkt Friedhof Prenzlauer Berg erst verpasst haben, sind sie nun doch in diesem Tiefbunker gemeinsam unterwegs. Tom ist oft im Nirvana. Er feiert hier, um runterzukommen, um reinzukommen oder nur, um zu kommen. Tom lebt an solchen Orten nach dem Motto: Du musst das Leben nicht verstehen, dann wird es werden wie ein Fest.


William überlegt, wie viele Männer Tom schon hatte oder wie viele ihn hatten. In seiner wilden Zeit war sein alter Freund fast jeden Abend unterwegs und hatte mindestens einmal Sex mit einem Mann. William rechnet es kurz auf die Jahre hoch und


ist dann der Meinung, egal, es waren ganz sicher sehr viele Schwänze!


Tom berührt William am linken Arm und sagt mit einem Lächeln, komme gleich wieder. Dann schaut Tom zu seiner Linken und packt einem jungen, bärtigen Mann im Genitalbereich an die Lederhose. Beide haben schon vorher rumgeknutscht und bewegen sich nun langsam in die Richtung des „Darkrooms“. Dabei sagt der Bärtige zu Tom: Dein Freund kann gerne mitkommen. Tom antwortet für William: „Das ist nicht sein Ding, du geiles Stück.“


Jetzt steht William ohne Tom an der Bar und die fragenden Augen der anderen Gäste rücken näher heran. Plötzlich hat er die besoffene Stimme seines toten Vaters im Ohr, die aus der Vergangenheit herüberruft: „Wenn du mir schwul wirst oder mit einer Farbigen nach Hause kommst, dann enterbe ich dich!“


William muss lachen und sagt für die Anderen unhörbar in die laute Musik hinein: Ich hätte mit einem schwulen Schwarzen kommen müssen – nur aus Protest.


An diesem Punkt trinkt William sein Becks aus und spürt, dass die vorangegangen Drinks ihn wieder verlassen wollen.


Er hat lange Zeit mit dem Rücken an der Bar gelehnt und muss nun dringend pinkeln gehen. Es erfolgt seine Ablösung vom Holztresen. Seine Haut klebt daran und spannt sich leicht. Durch den Alkohol und die Drogen, die William in den vergangenen Stunden konsumiert hat, fühlt sich diese erste größere Bewegung seltsam intensiv und zugleich dumpf an. Schwindel und einsetzendes Pochen in der Halsschlagader erzeugen bei ihm einen unsichtbaren Nebel. Darum bewegt er sich mit einem leichten Taumeln zu den Toilettenräumen, die noch tiefer im Fundament des Bunkers liegen. William muss erneut Treppen abwärts steigen, um dann in einen heruntergekommenen WC-Bereich zu treten. Schwarzlicht, das mit lauter Musik auf alte weiße Fliesen trifft, begrüßt den Toilettengänger an diesem Ort.


Es kommt ihm der Geruch von Urin und alten Socken entgegen gesprungen. Er weiß, was da nach getragener Wäsche riecht, ist vergossenes Poppers, das einem Überfallkommando gleich, seine Nase drangsaliert. Es ist ein Duft ohne Rest, der unsichtbare Vorhang einer Bühne unter der Stadt. Noch mehr Übelkeit ist in William zu Gast.


Beim Öffnen der Toilettentür schwebt eine Fliege an Williams Kopf vorbei empor zu den Treppen. Sie macht einen verwirrten Eindruck, wie sie so dahin fliegt. Dies denkend tritt William auf die andere Seite der Tür, hinein in den Toilettenraum.


So schreitet er aus einer surrealen Welt in ein Paralleluniversum. William schaut auf eine Szenerie, von der er sofort weiß, er wird sie aus seinem Kopf nie wieder herausbekommen!


Das erste Bild besteht aus fünf stehenden und einem liegenden Mann. Das Konvolut der Fünf ist aus der „Lederfraktion“. Sie tragen dunkle Lederhosen zu überwiegend nackten Oberkörpern. Der Mann am Boden liegt dort vollkommen entblößt. Williams erster Gedanke dazu: Schlägerei.


Seine Reaktion ist ein schneller Griff in die rechte Hosentasche. Dort wartet der warme und schmeichelnde Schlagring, der Williams Großvater durch zwei Weltkriege begleitet hat. Seine Finger tasten sich hinein.


Dann beginnen die realen Bilder, vor ihm zu laufen, ähnlich dem Flimmern eines alten Filmprojektors, der träge seine Arbeit aufnimmt. Auf den zweiten Blick stellt sich die Situation dann vollkommen anders da: keine Schlägerei!


Die sechs Männer schauen kurz zur Tür, entdecken William und machen weiter, wobei der Liegende vielleicht auch nicht geschaut hat. William begreift nun, dass dieser in einem Rausch aus Pisse gefangen und völlig abgetaucht im Augenblick des Erlebens ist. Der liegende Hüllenlose stöhnt wollend mit errötetem Kopf und hält seinen weit geöffneten Mund den fünf urinierenden Schwänzen entgegen. Suchend wie ein Säugling, der die vollen Brüste der Mutter ersehnt. Dabei läuft die goldene Flüssigkeit über Kopf, Oberkörper und Beine. Das „Poppers“ springt ihm förmlich aus den Augen. Grölen und Stöhnen mischt sich mit der Musik aus den billigen Lautsprechern.


Durch William läuft eine innere Gänsehaut. Er sieht fünf Männer die einen Nackten anpinkeln. Ein Spiel von Bestien. In Williams Kopf macht es unhörbar klick und dieses Bild brennt sich ein. In so ziemlich jeder Gesellschaft kann William von Bergen sich benehmen, als gehörte er dazu. Aber jetzt zögert er: Soll ich fortlaufen?


Dann beginnt William, sich zu bewegen. Seine grauen Zellen haben diese Entscheidung bereits für ihn getroffen.


Er geht weiter in den Raum hinein. Nahezu alle Fliesen, über die Williams Schuhsohlen gleiten, sind farblich verändert oder beschädigt. Durch seinen vorangegangen Drogenkonsum hat er kurz den Eindruck, über das Ablagerungsgebiet eines trockengefallenen Salzsees zu schreiten. Die Oberfläche der Fliesen erinnert ihn durch ihre Farbe und Beschaffenheit an Trockenrisse von Schlamm. Unzählige Schuhe haben hier ihre Trittsiegel hinterlassen.


Da die Pinkelbecken zu nah an den sechs Männern sind, geht er nach links auf die Kabinen zu. Leider gibt es dort keine Türen. Seine Übelkeit hat er heruntergeschluckt, darum muss er nur noch urinieren.


In der ausgewählten Kabine gibt es an der Rückwand keine Fliesen mehr. Dafür hat man dort unprofessionell eine Gipsplatte eingesetzt und unsauber verputzt. Der Gips hat die Feuchtigkeit des Raums aufgenommen und glänzt meliert in verschiedenen grauen Schattierungen. Nach einer kurzen Begutachtung der Wand fällt er die Entscheidung, sich umzudrehen, um die Situation besser unter Kontrolle zu haben. Dabei streift Williams Blick über die über und über bekritzelten Trennwände. Unbewusst lesen die Augen das Gedankengut anderer von der Wand ab: Pissen und Pissen lassen.


Weiß dein Pfleger, dass du heute Ausgang hast?


Ich möchte wirklich gerne wissen, warum ihr dichtet statt zu pissen.


Here I sit, I‘m broken hearted, I came to shit and only farted!


Wer im Glashaus sitzt, sollte im Keller pinkeln.


Bei dem letzten Spruch an der Wand fällt William auf, dass er sich bereits im Keller befindet. Noch weiter unten kann nur noch das Pissoir des Satans sein. Er zieht die Hose herunter und setzt sich. Seine metallene Gürtelschnalle, mit den kleinen stilisierten Totenköpfen, aus denen optisch ein Größerer entsteht, klackt auf die Fliesen. Einer der Männer dreht sich reflexartig um und schaut William an. Er trägt Kontaktlinsen, die ihm eine diabolische Aura geben. Unterdessen fordert der Liegende dazu auf, ihn weiter mit Natursekt zu versorgen.


Offensichtlich haben die Fünf ihre Blasen geleert. Jetzt schaut auch der Mann am Boden zu William, dessen Urinstrahl für alle deutlich zu hören ist. Es ist der Blick eines Verdurstenden. Nach und nach drehen sich alle Köpfe zu ihm.


So hat William noch nie gepinkelt. Eine Schwarzlichtneonröhre flackert.


Einer der Männer sagt: „Hey, Klaus, der da hat noch Saft“ und lacht dabei höhnisch. Klaus dreht sich um und sagt lallend: Stimmt Jürgen, da hast du Recht.


William schaut genau hin: Das sind nicht die jungen und hübschen Schwulen. Hier stehen die, die bereits viel durch haben. Klaus, Jürgen und möglicherweise noch Werner, Ulrich und Peter. Dann spricht der übergewichtige Klaus zu William.


„Hey, willst du auch was spenden?“


William hat nicht vor zu antworten. Er kam an diesen Ort, um in Ruhe zu kotzen, zu pinkeln und dabei mit sich allein zu sein. Er zieht sich aggressiv die Hose hoch, schließt die Totenkopfschnalle und geht zum Waschbecken. Der alte Spiegel darüber ist vom tausendfachen Entflecken verkratzt und stellenweise blind geworden. In die Epidermis der Glasfläche hat jemand mit einem spitzen Gegenstand geritzt: Ich mache Dich sehen.


Der Spiegel, er hat viel gesehen und kümmerte sich nicht darum. Dieser Spiegel gleicht einem Schaubild aus unzähligen silbernen Schuppen, die noch eins sind und dennoch im Hintergrund den Zusammenhalt verloren haben. William weiß: Er und dieser Spiegel, sie beide sehen in diesem Moment ihr Ebenbild.


Nach dem Händewaschen stellt William fest, dass es kein Papier zum Abtrocknen gibt. Daraufhin fährt er sich mit den nassen Händen genervt durch das Haar und schiebt es zurück. Aus dem Augenwinkel sieht er linksseitig den wankenden Klaus näherkommen. Williams rechte Hand fliegt zielgerichtet herunter und verschwindet in der Hosentasche.


Seine Finger gleiten widerstandslos in den Schlagring.


Klaus nähert sich. William verhärtet seinen Körper, macht sich bereit. Und er weiß, er ist nicht der geborene Kämpfer. Ihm fallen Bruce Lee und Rocky ein. Aber was sie machen, ist Inszenierung.


Nach einer realistischen Lösung suchend, fällt ihm sein alter Freund Boris Alexander ein, dieser russische Bulle von einem Mann, mit dem er vor Jahren Ähnliches durchmachte. Boris würde sich blitzschnell nach links drehen und mit der Hand, die gerade noch das Haar richtete, den Hals dieses „Klausies“ packen, mit einem Griff wie ein Schraubstock. Simultan käme die rechte Hand mit dem Schlagring, einer angreifenden Schlange gleich, auf den Kopf von Klaus zugeschossen. Daraufhin würde das Knacken folgen, welches man beim Brechen eines Nasenbeines hört. Damit hätte Klaus Zeit für sich und nicht mehr für William. Trotzdem blieben es noch Fünf gegen Einen.


Fünf gegen Einen, so hat er Boris kennengelernt. An seinem inneren Auge läuft ein Film im schnellen Rückblick entlang. Viele Jahre sind seither vergangen und doch ist die Erinnerung in diesem Moment wieder blutjung. Damals kam William im nächtlichen Berlin um eine Häuserecke und stolperte unvorbereitet in einen Straßenkampf. Auch in diesem Szenario waren es Fünf gegen Einen. Dieser Eine war Boris. Die fünf Anderen waren brutal aussehende Russen, die sich von dem großen kriminellen Kuchen Berlin ein Stück abschneiden wollten.


Dieses Abschneiden wollte offensichtlich jeder mit seinem eigenen Messer vornehmen. Die fünf Männer standen mit dem Rücken zu William und der Straßenecke. So konnten sie ihn nicht sehen. Ihnen gegenüber stand der unbewaffnete Boris. William war klar, gegen die fünf Messer würde er nicht lange bestehen können. Trotzdem stand Boris dort, aufgerichtet wie ein „warägischer Fürst“, der bereit ist, nur kämpfend unterzugehen.


Beim Zurückweichen von der Hausecke berührte William mit seinen Füßen eine Pistole. Während sie über den Boden krächzte, hoffte er, mit dem Geräusch keine Aufmerksamkeit erregt zu haben. Williams Blick löste sich von der Waffe und wanderte zu Boris, der ihn als Einziger bemerkte. Ihre Augenpaare trafen sich, sprachen wortlos ohne Begrüßung, waren sich gleichzeitig einig.


Es waren Mikrosekunden, die über Ja oder Nein, die über Leben oder Tod entschieden. Ferngelenkt ergriff William die Waffe und warf sie über die Köpfe der Fünf in die Hände des Einen.


Reflexartig zog William sich nach dem Wurf zu seinem Schutz hinter die Häuserecke zurück. Geladene russische Worte wurden geschmettert, Hammerschlägen gleich. Endlos scheinende Stille folgte. William warf sich mit dem Rücken an die Wand. Dann fielen mehrere Schüsse.


Danach kam Boris um die Ecke gerast, rannte, flüchtete und William schloss sich an. Als ihr Begleiter kroch das verlorene Licht des Tages am Horizont empor. Sie waren schnell und hörten doch bald hinter sich das Laufen ihrer Verfolger. Boris wollte einfach immer der Straße nach, aber William packte ihn an der Jacke und zerrte ihn nach links. Sie liefen weiter, dann wieder links und Williams Haustür war in Sichtweite. Boris folgte vertrauend zum Eingang.


Bei aller Hektik fiel Williams Schlüssel beinahe zu Boden, doch dann fand er das Schlüsselloch. Sie standen im Hausflur. „Kein Licht“, sagte Boris streng. Beide krochen das Treppenhaus hinauf und verschwanden wie Schatten in der Wohnung. Als beider Atem sich beruhigt hatte, fing Boris leise an zu lachen und fragte: „Hast Du Wodka da?“


Das war lange her und in diesem Moment ist Boris nicht bei ihm, kann ihm hier in der Toilette nicht helfen, kann William die Angst nicht nehmen oder sich die Finger blutig machen. Denn jetzt ist der Moment der Entscheidung erreicht. William dreht sich selbstbewusst um und schaut diesem Klaus, der viel zu nahe an ihn herangetreten ist, fest in die Augen, hebt sein Kinn und fragt laut: „Was?“


Die Hundeaugen von Klaus kullern hin und her. Dann antwortet er unsicher: „Hast Du mal Feuer?“


Scheppernd fliegt die Tür zum Treppenhaus auf und sechs gut aussehende plappernde Jungs kommen herein. Klaus fragt daraufhin auch in die einströmende Gruppe nach Feuer. William nutzt die Situation, um unbemerkt zu verschwinden.


Dabei erfasst ihn Verlangen nach Tageslicht und frischer Luft. Da er Tom nirgends entdecken kann, macht William sich allein an den Aufstieg hin zum Ausgang des Bunkers.


Zurück an der Oberfläche Berlins, wird Schwarz zu Blau. Die Stadt schlägt müde und schläfrig ihre Augen auf. Doch die Helligkeit ist zu viel. William greift in die kleine Tüte mit den Wunderpillen von seinem Dealer und wirft einen Trip zum Runterkommen ein.


Einem Junkie gleich wankt William von Bergen ziellos durch das Zwielicht. In seinem Rücken ist die Sonne aufgegangen. Vor ihm fressen sich Ratten zwischen Mülltonnen satt. Es erinnert ihn an Sonntage, wie er sie als Kind mit seinem alkoholabhängigen Vater erlebte. Der nahm ihn am Wochenende oft mit auf Sauftouren durch Berlin. Von einer Kneipe in die nächste. Es hat ihn angewidert, den eigenen Vater besoffen durch die Straßen Berlins zu führen. Um die Aufmerksamkeit anderer Passanten zu vermeiden, senkte er damals den Blick und schwieg.


Kurz bevor William sich aus seiner Kindheitserinnerung entfernt, fällt ihm ein, was sein Vater in solchen Situationen oft fragte: einen Penny für deine Gedanken.


Er zieht seinen Mantel zu. Ihm ist kalt geworden. Und William beginnt jetzt, Umwege zu laufen, nicht nur, um Hundescheiße auszuweichen, sondern, um später in seiner Wohnung anzukommen. Umwege, um der Konfrontation mit seiner damaligen und aktuellen Lebenssituation aus dem Weg zu gehen. Knisternd steckt er die kleine Tüte wieder ein und „Downer“ in seinen Mund. Dabei schleicht er durch eine dunkle Gasse, die ihm unbekannt ist. Er geht nicht bewusst hinein, etwas weht ihn dahin, während die Stimme seines Vaters wieder in seinen Schädel dringt: einen Penny für deine Gedanken!?


Unerwartet packt ihn eine brutale Hand aus den Schatten der Häuserwände. Eine zweite kräftige Hand kommt dazu. Dieses Ensemble presst ihn an ein parkendes Auto unter einer Straßenlaterne, die milchiges Licht absondert. Williams drogenversetzter Geist empfindet das Licht als Weihnachtsschneien, und sein Gesicht lächelt unangebracht. Zu den beiden Händen aus dem Schatten gehört ein großer, fast irrealer Mann mit wallender dunkler Kleidung und Kapuze.


Der Fremde beginnt sofort damit, Williams Handy und Geld einzufordern.


William begreift nur langsam und reagiert deshalb gar nicht. Dafür erhält er ohne Vorwarnung eine Kopfnuss.


Der Angreifer schreit: „Bist Du taub? Hey? Sag was, Arschloch!“


William fällt nichts ein. Soll er in die Stille schreien, etwas sagen? Bis vor einigen Sekunden stand er noch im „Drogen-Weihnachtschnee“. Sein Kopf ist eine gewaltige, aber leere Weihnachtsbaumkugel. In diesem Ball springt lediglich ein gedachter Satz wie ein Flummi von Seite zu Seite, einem Echo ähnlich: einen Penny für deine Gedanken!


Und genau dies sagt William zu dem Angreifer: „einen Penny für deine Gedanken!“


Der meint nur: „Was laberst Du für Scheiße, Mann? Machst du mir jetzt eine Ansage? Hurensohn! Willst Du mich ficken? Was? Hm? Willst Du mich verarschen, hm?“ Dabei zieht er ein großes Messer hinter seinem Rücken hervor.“


„So, siehst Du das hier – die Klinge? Das ist kein Spaß, du Wichser! Missgeburt! Du Stück Scheiße gibst mir jetzt sofort dein Geld, alles, was du da in den Taschen hast! Gib Kohle, gib Handy!“


William ist trotz dieser Drohung noch immer nicht in der realen Welt angekommen und zeigt daher keine Reaktion.


Kopfschüttelnd knurrt der Fremde: „Dummkopf, du, ich habe dich jetzt an deinen Eiern. Du bist einer, du hast keine Ahnung vom Leben und wie das läuft hier. Bist du dumm oder was?“ Nach kurzem Abwarten brummt er nur: „Dann mach ich es selbst.“


Dabei nimmt er sein großes Bowiemesser zwischen die Zähne und räumt mit beiden Händen die Taschen seines Gegenübers aus. Die Wertsachen wirft er in einen Jutebeutel mit der Aufschrift „Ali‘s – türkische Feinkost“. Bei diesem Vorgang murmelt er permanent Beschimpfungen. Aus seinem Mund zischt es undeutlich: „…Sulaneni Sikdigimin…“


William ist mit türkischen Freunden aufgewachsen und kennt die Bedeutung dieser Worte.


Diese Ansammlung von Buchstaben soll ausdrücken: Ich ficke Deine ganze Familie, alle, alle Generationen!


Erst jetzt: Erst in diesem Moment, nach all den Jahren des Kennens dieser Worte und ihrer Bedeutung, erfasst Willam sie wirklich. Darum sagt er stumm zu sich: „Mal ganz ehrlich, wer hat schon die Lust und den Willen, die ganze Familie aller vorangegangenen Generationen einer Person zu ficken? Solch ein Unsinn! Wer denkt sich solche Schimpfwörter aus?“


Unter erhobenen Armen werden Williams Taschen erleichtert. Dabei lehnt er den Kopf zurück und schaut hilfesuchend in einen klaren Berliner Morgenhimmel. Wie auf Bestellung hält der Himmel etwas Beschützendes bereit.


Ein schützender Engel in Form eines Vogels kommt geflogen, setzt sich auf die Straßenlaterne über seinem Kopf und hackt nach einer fetten Spinne, die William und das Treiben unter ihr beobachtet hat.


Das Spinnentier entflieht dem Vogel. Durchtrennt den Faden, der es mit der Laterne verbindet, und gibt sich dem freien Fall hin. Die Spinne fällt in Zeitlupe tiefer und tiefer auf William zu. An ihm vorbeigleitend schaut sie ihn an, als würde man sich kennen, nur, um dann kurz danach aufzuschlagen. Ihr Zielpunkt ist die Nase des Straßenräubers. Das Spinnentier krallt sich auf dem Gesichtserker fest und bohrt sofort ihren Stachel in die Nasenspitze.


Diese Injektion lässt seine Augen zum Zentrum der Nase schielen und erschrecken. Die vielen Spinnenaugen scheinen orgiastisch zu sagen: „Fick Du Dich!“


Durch Williams Gesicht wandert ein Lächeln. „Haben Spinnen auch Sprichwörter?“ William weiß es nicht. Er bemerkt unterdessen, dass sich der Mund unter der Nase des Fremden öffnet und sich das lange Messer, der Schwerkraft folgend, seinen Weg zum Boden sucht. Es ist ein Weg, der unmittelbar in den rechten Fuß seines Gegenübers führt. Jetzt tritt wahrhaftiger Schmerz in die Augen über der Nase. Kurz darauf beginnt der Plünderer zu schreien und zu hüpfen. Offensichtlich hat er Angst, sich das große Messer aus dem Fuß zu ziehen. Das ist auch nicht nötig, denn es knickt von ganz allein zur Seite. Noch mehr Schmerz bläht den ganzen Körper, lässt ihn unachtsam werden und stürzen. Es ist ein unkontrollierter Fall ohne Vorwarnung. Rücklings fällt er, schlägt mit dem Hinterkopf auf und bleibt regungslos liegen. Sein Blut leckt in den Rinnstein.


Nahebei ziehen fremde Gestalten durch kaltes Neonlicht. Damenschuhe singen dazu ein Klack-Klack-Klack in den beginnenden Tag. Dann herrscht wieder Stille, die kurz darauf von dem Stöhnen und den Aufrichtungsversuchen des Liegenden unterbrochen wird.


Der Vorhang aus Betäubung fällt, und damit macht sich innere Klarheit in William breit. Er reißt den Jutebeutel mit seinen Habseligkeiten an sich und flieht.


Schnell bringt er sich auf Distanz zu dem Ort des Geschehens. Er hört Glocken, die durch Morgenluft schlagen. Es ist kein Rennen, sondern ein schneller Gang, der ihn in die Richtung eines Doms führt. William geht nicht, er fühlt sich, als würde er gegangen. Unten bewegen sich die Füße, und oben beobachten seine Augen. Beide Paare sind Teil von William und dennoch haben sie ein Eigenleben. Der Alkohol und die Betäubungsmittel formen jetzt einen niederträchtigen Körpereffekt, den er nicht will.


In diesem Zustand gelangen Körper und Verstand zum Hause Gottes. Auf die alten Sandsteine der Kirche hat jemand in Schwarz gesprüht: „Wer unter Menschen geht, zu dem kommen die Engel nicht.“ Diese verblassenden Lettern und der Eingang werden von der Rosenröte der neuen Morgensonne beleuchtet. Während seine Augen noch lesen, saugt ihn die Tempeltür ein.


Danach reißt die Zeit ein Loch. Es ist ihm nicht klar, wie lange er auf der Bank in der letzten Reihe schon sitzt. Neben ihm liegt die Jutetasche. Ein langsamer Griff hinein bringt sein Handy hervor. Ansonsten ist alles vorhanden, nur die kleine Pillentüte fehlt. Ein Flashback erscheint. Hatte er den Inhalt und sein restliches Kokain in den Wasserbecher am Eingang gestreut? In das Wasser mit dem sich die Gläubigen das Kreuzzeichen auf Stirn, Brust und Schultern werfen? Zum Glück scheint außer ihm niemand hier zu sein. Nur Kälte, Einsamkeit und sein Atem. Selbst die Schatten, an die er sich jetzt zu erinnern glaubt, die bis vor Kurzem noch zu einer lautlosen Musik an den Wänden tanzten, sind verschwunden.


Williams Blicke wandern weiter umher. Von dem Schmerzensmann am Kreuz, über verwelkte Blumen, zu steinernen Engeln, durch seidene Dunkelheit, zurück auf sein Handy.


Sein schweres Atmen hat nachgelassen. Unaufrichtige äußere Ruhe verbirgt sein rasendes Herz. Erst nach und nach findet eine Angleichung von innen und außen statt. Die Ruhe gipfelt in dem Wunsch nach einem Gebet. William faltet seine schlanken Hände, senkt den Kopf, seine Lippen murmeln, der Geist fokussiert sich. Der Klang großer Glocken über ihm tönt den Soundtrack dazu.


Entschlossenes Wollen rollt als Welle durch ihn, hin zum Mann am Kreuz und wird dort abgeschmettert – ähnlich großer Brandung, die an Felsen schlägt. Es will ihm nicht gelingen. Er sehnt sich so sehr nach einem Zwiegespräch, nach einer Aussprache mit dem Göttlichen.


In diese Stimmung hinein piepst sein Handy. Ein vertrauter Ton: Die Akkuleistung hat die 50-Prozent-Marke erreicht. Er nimmt dies als Zeichen und greift mit kühner Hand zum Telefon.


William schaut zu Jesus am Kreuz empor und sagt mit klarer Stimme:


„Ich halte mir fragend den Spiegel in die Brust, mein Herz ist kritisch, es fühlt und denkt, über Alles und Nichts, es schlägt – es nickt mit dem Gedanken: ‚Gemeinsam leuchten wir heller.‘“


Er hält sein Handy aufrichtig dem Erretter entgegen und spricht: „Jetzt werde ich irgendeine Nummer wählen und dann erwarte ich, dass ihr für mich da seid, Vater, Sohn oder was auch immer!“ In einiger Entfernung wird der telefonierende William von einem Herrn mit großem goldenen Kreuz am Hals, dem Propst, beobachtet. William spricht währenddessen in sein Handy.


Der Repräsentant der Kirche geht auf den Gast im Trenchcoat zu. Angekommen entfährt es dem Kuttenträger: „Das Telefonieren im Dom ist nicht gestattet!“


William dreht sich bedächtig nach links und schaut auf. Offensichtlich zu langsam. Erneut, nur lauter, schallt es durch das menschenleere Kirchenschiff: „Das Telefonieren im Dom ist nicht gestattet!“


Der Kopf des telefonierenden Sünders hebt sich weiter und erst jetzt sind Tränen auf seinem Gesicht zu erkennen. Unbeeindruckt von der augenscheinlichen Erregung Williams, prustet der Mann Gottes energisch heraus: „Das Telefonieren im Dom ist nicht gestattet!!!“


William behält das Telefon weiter am Ohr und seine Lippen formen ruhig den Satz: „Ich spreche mit Gott!“


Dem Mann im roten Kittel schießt die Zornesröte ins Gesicht, während er brüllt: „Sie, Sie... das ist ja wohl... eine Geschmacklosigkeit sondergleichen! Das Telefonieren im Dom ist nicht gestattet! Zeigen Sie Demut!“


William erklärt nochmals: „Ich spreche mit Gott und jetzt sagt er mir gerade, er möchte mit seinem Bodenpersonal sprechen.“ William richtet sich auf und hält dem angespannten Gottesdiener das Handy ans Ohr. Der Mann bekommt unfassbar große Augen, greift sich ans Kreuz und erstarrt. Ein Zucken läuft durch die Kutte, als hätte es darunter geblitzt. Ähnlich einem Röntgenbild, das von hinten beleuchtet wird, wirkt die Kleidung für einen unsichtbaren Moment durchscheinend. William sieht eine Hülle, Innen, das außen abgebildet wird, und weicht zurück. Der so erleuchtete Diener des Herrn entfernt sich stumm mit Schweiß auf der Stirn, während William sich setzt und die müden Augenlider schließt.


Als seine Augen sich öffnen und der Verstand zurückkehrt, ist William von Bergen bereits in seiner Berliner Wohnung. Es ist Mittag und nichts will ihm zu dem Weg zwischen der Kirchenbank und seinem Sofa einfallen. Da ist kein Erinnern an den Heimweg, lediglich ein Nachklang namenloser Gefühle. Alles endet mit dem Dom und hinterlässt Verwirrung plus das Spekulieren: War alles ein Drogentraum? Nur eines ist sicher, auf dem Boden neben seiner Wohnungstür liegt ein Jutebeutel mit der Aufschrift „Alis türkische Feinkost“.


Dann vibriert Williams Handy. Auf der Oberfläche erscheint eine Nachricht von Tom: „Wo bist du abgeblieben?“




DAS SCHÖNE IST NICHTS


ALS DES SCHRECKLICHEN ANFANG


(Rainer Maria Rilke)


Einige Monate vorher: Vivi, Williams Ehefrau, steht im gemeinsamen Bad ihrer Altbauwohnung in Berlin vor dem Spiegel und schaut sich kritisch an. Sie ist eine attraktive Eurasierin, deren europäischer Anteil aus Frankreich stammt.


Vivi ist hochschwanger von William. Gerade ist sie von der Waage gestiegen. Sie hadert mit ihrer Figur und der aufgedunsenen Haut. Ihr dichtes Haar und die prallen Brüste dagegen gefallen ihr besser denn je. Mit bedächtigen Händen streichelt sie über den dicken Bauch. Dort fühlt sie, dass fertiges neues Leben sich in ihr regt. Bald wird es so weit sein, sie spürt, dass ihr Sohn nicht mehr lange auf sich warten lässt. Aus den Lautsprechern im Wohnzimmer hört sie Sade „Kiss of Life“ singen. Unbewusst tanzt sie in Gedanken dazu mit ihrem Sohn, der ihr so dicht am Herzen liegt.


Ihr Ehemann, William von Bergen, schläft noch, während Vivi jetzt im gemeinsamen Schlafzimmer, in einem riesigen Kleiderschrank, fauchend nach tragbarer Mode sucht. Vivi findet nichts Passendes und gerät darüber in schlechte Laune. Sie schaut auf den im Bett liegenden William und wirft temperamentvoll mit einem T-Shirt nach ihm. William hat große Ähnlichkeit mit Brad Pitt und passt optisch, einer lebenden Skulptur ähnlich, außerordentlich gut in die mondäne Inszenierung dieser Wohnung aus der Gründerzeit. Vivi liebt ganz besonders sein interessantes Gesicht: Es sieht aus, als hätte es eine Geschichte zu erzählen.


Noch liegt er dort dösend und nackt in weiße Bettwäsche gehüllt. Laut ruft sie ihn: „Du musst jetzt aufstehen!“


Dann wühlt Vivi weiter im Kleiderschrank. Bis vor einigen Monaten war sie immer die Langschläferin. Doch durch die Schwangerschaft ist vieles durcheinandergeraten.


William öffnet verschlafen die Augen und reckt sich. Danach steigt er nackt aus dem Bett und verlässt den Raum. Im Gehen möchte er Vivi einen Gutenmorgenkuss geben. Sie jedoch weist William entnervt zurück.


Obwohl ihr klar ist, dass er die perfekte Komposition aus Stil, Niveau und Eleganz ist: aus Liebe. Der perfekte Vater für ihr Kind. Wie mag wohl der Sohn in ihrem Bauch aussehen? Von einem Freund bekam sie einen Entwurf dazu. Dieser Freund und IT-Spezialist hat aus Fotos von Vivi und William eine Quersumme geschaffen. Aus der dann wiederum ein fiktives Bild ihres ungeborenen Kindes entstand. Dieser voraussehende Entwurf hängt als Foto gerahmt im Kinderzimmer und wartet auf den Abgleich mit der Realität.


Da Vivi sich an diesem Morgen von William nicht küssen lassen will, ruft er mit überzeichneter Freundlichkeit: „Guten Morgen, meine Wunderbare!“


Sade säuselt aus den Musikboxen passend dazu: „Your Love Is King“.


Ihm ist klar, dass er sie mit seiner Ironie wie eine Zeitbombe scharfstellt.


Ihre Gefühlsschwankungen lassen sich in letzter Zeit immer schwerer ertragen. Deshalb verschluckt er eine weitere bissige Bemerkung und verschwindet vorsichtshalber im Bad.


Auf dem Waschbecken liegt Vivis Ehering. Er muss auf die richtige Passform am Finger seiner Trägerin bis nach der Schwangerschaft warten. William setzt ihn sich selbst an die Hand, dreht ihn und denkt dabei an die Vivi von gestern oder vorgestern, an die Frau, die nicht durch ihre Hormone gepeinigt wurde. Seine herrliche Ehefrau: gezeugt, geboren und aufgewachsen in Paris – nicht weit entfernt vom Jardin de Plantes, dort, wo Rilke den „Panther“ schrieb. Sie umgibt permanent der Odem einer Pariserin. Selbst durch die geschlossene Tür spürt er ihre Aura. Dieses Etwas, das man nicht kaufen kann. Sie ist ihr tägliches und unsichtbares Kleid. Auch wenn gerade kein Dress hinzu passen mag.


Er versteht das heutige Verhalten seiner Partnerin: Sie fühlt sich fremd im eigenen Körper. Wohl auch aus diesem Grund hatten beide schon seit Wochen keinen Sex mehr. William legt den Ring wieder an seinen Platz und weiß: Sie bleibt seine Göttin, in die er sich von Tag zu Tag neu verliebt. Denn seine Frau ist ihm so nah wie sonst niemand auf der Welt. Dabei hört er Vivi im Schlafzimmer Schubläden zuknallen. William überlegt kurz, ob er ihr helfen soll, stoppt aber. Er weiß, ihre „französische Art“, die so unberechenbar sein kann, würde ihn jetzt mehr kreuzigen als krönen. Er wird ihr Zeit geben.


Bald werden wir hier zu dritt hineinschauen und eine glückliche Familie sein, denkt William vor dem Badezimmerspiegel stehend. Als er mit dem Duschen und Zähneputzen fertig ist, geht er vom Bad durch den Flur und sieht ins Schlafzimmer. Dort lehnt Vivi sich zurück, um gequält über ihren Bauch zu streicheln. Ihre Wölbung ist eine gewaltige Rundheit, von hinten kaum zu sehen, dafür von der Seite umso mehr.


William holt aus der Küche eine dampfende Tasse Kaffee und hält sie Vivi hin. Er versucht, sie dabei erneut zu küssen: Aber sie mag nicht und sucht nach einem Schuldigen für ihr „Missgefühl“. So fährt sie ihre Krallen aus. Ihre verbale Pranke nimmt Fahrt auf und prallt mit verletzender Wucht auf William.


Aus dem Nichts wirft sie ihm vor, dass er das Kinderzimmer noch nicht fertiggestellt hat: „Kümmere Dich darum! Oder ist dir unser Sohn egal?“


So keift sie ihn an und dreht sich danach mit der Kaffeetasse zum Kleiderschrank um.


William fühlt sich ungerecht behandelt und fragt verständnislos nach: „Was soll das jetzt? Es fehlen doch nur noch Kleinigkeiten. Lass uns das heute Abend in Ruhe besprechen. Jetzt bist du unsachlich!“


Vivi schäumt es unsichtbar aus dem Mund: „Ach, ich bin unsachlich?“


Dabei zieht sie die Augenbrauen hoch wie es eine Operndiva nicht besser könnte.


William wendet sich genervt ab. Außerdem ist es an der Zeit, sich anzuziehen. Einem Ritus folgend legt er jeden Abend die Kleidung für den kommenden Tag säuberlich bereit, und so braucht er jetzt nur noch hineinzuschlüpfen. Akkurates ist eine seiner Eigenschaften, die nun, kurz vor dem Aufbruch zur Arbeit, für einen schnellen Ablauf sorgt.


Vivi dagegen: Sie atmet ein, atmet aus, all dies laut und mit ungestümer Attitüde. Dabei wirft sie immer noch Kleidungsstücke zu Boden. Er beobachtet es aus dem Augenwinkel und überlegt, wann der Teppich, auf dem das Sammelsurium von Klamotten liegt, zuletzt gesaugt wurde. Um sich nicht weiter aufzuregen, geht William in sein Bürozimmer.


Etwas später ist dann auch Vivi angezogen im Wohnungsflur und sucht entnervt ihren Schlüsselbund.


Sie trägt ein ungeliebtes Kleid. Früher fand sie es immer zu weit, heute umschließt es eng ihre pralle Rundung. Es ist einer ihrer vielen Fehlkäufe. Ein Kleid, das sie vor Jahren aus einer Laune heraus bestellte und nie anzog. Damals bei der Anprobe waren ihre Worte: „Das Ding hängt wie ein Leichengewand an mir.“


Vivi züngelt auf der Fußmatte stehend mit ihrem Akzent beiläufig ein angepisstes: „Auf Wiedersehen“ und knallt die Wohnungstür zu. William schafft es nicht schnell genug, aus dem Büro zu kommen und sieht, mit Rechnungen in der Hand, nur noch der Haustür beim Schließen zu. Hinter der Tür fällt ihr der Schlüssel aus der Hand, und beim Aufheben bricht sie sich einen Fingernagel ab.


Französische Schimpfwörter wie „Putain de merde“ fluchend, stöckelt sie auf Pumps davon. Für William geschieht all dies unsichtbar, und daher bezieht er die Beschimpfungen auf sich, was seine Laune nicht verbessert. Aber er will sich nicht ärgern, will konzentriert in den beruflichen Alltag starten.


Also atmet er tief durch, schaut aus dem Fenster: auf den beginnenden Tag. Auf Berlin. Danach regelt er noch schnell die Angelegenheit mit den Rechnungen und nimmt seinen Autoschlüssel, der stets am gleichen Platz auf ihn wartet.
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