

[image: Image de couverture du livre Au bout, la lumière]






À mes parents, mon mari et Nolann.


À tous ceux qui souffrent.


À qui me lira.









Pour eux


Être belle avant d’écrire, voilà l’enfer des autres.


Nina Bouraoui


J’ai longuement hésité avant de faire publier cette confession extrêmement choquante. En fin de compte, le devoir de témoigner l’a emporté sur ma réticence. La découverte du cadavre de son auteure m’apporta un réel soulagement, tout en facilitant ma décision d’autoriser la dissémination de ce texte profondément troublant.


Nicole Berthoux, inspectrice de police


Ipona City, mars 2025


Aujourd’hui, c’est le printemps, maman est morte depuis longtemps et, quand vous lirez cette confession qui n’est pas un exercice littéraire, tout sera fini pour moi.


« Je serai finie », comme disent certains de mes étudiants avec candeur, et comme le répéteront tant d’autres après eux. Ad nauseam.


Ça me donne le tournis rien que d’y penser.


Avant de lire Huis clos, je croyais que la mort garantit le repos éternel. Douce naïveté. En fait, la vie ne s’arrête jamais. Même si notre cœur ne bat plus, notre conscience continue de le faire pour lui. Et de se battre la coulpe. C’est tellement évident qu’un athée au dernier degré comme Sartre le savait au tréfond de ses tripes : lisez Huis clos et vous verrez, l’après-vie y est un séjour éternel dans un hôtel borgne sans Bee Gees ni paradis artificiels.


On a dit que Sartre était humaniste, mais c’est faux. Pour preuve, les employés qui travaillent dans son hôtel de malheur n’ont pas de paupières. Ce sont donc des poissons, seuls personnages de la pièce à qui il est comme par hasard donné d’échapper à cet enfer que constitue une lumière allumée en permanence, puisqu’ils sont libres d’aller et venir, contrairement aux humains qu’ils servent. Heureusement pour eux, car exposer un poisson à une lumière continue est la meilleure façon de lui assurer une mort extrêmement douloureuse. Cette sympathie pour le monde animal non-humain rapproche notre existentialiste national d’Émile Zola, animiste et animaliste déclaré.


Zola a toujours été pour moi une source d’émerveillement inépuisable. Comme Sartre, il a fait vivre des cruautés à certains de ses personnages. Tragiquement, les critiques de son œuvre ont confondu ses écrits avec lui. (Mais pour qui je me prends, petite prof de pacotille ? Mais pour une grande, ma foi. Fini la gentille fille : je n’ai plus rien à craindre désormais). Pourtant, on le répète depuis des lustres dans des oreilles plus ou moins propres et consentantes : le narrateur n’est pas l’auteur et « je est un autre », pour reprendre la formule rimbaldienne.


La vérité est que Zola imita la méthode scientifique pour mieux la mettre en pièces. C’est pour ça que je tolère mieux la torture dans ses écrits que dans ceux de Sartre : Sartre torture pour torturer et Zola pour qu’on arrête de le faire. La preuve ? Thérèse Raquin. C’est une parodie des sciences expérimentales. Pourquoi aucun critique n’est, à ma connaissance, pas parvenu à cette conclusion avant moi, je parie que c’est par manque de regard critique sur la science. Autre preuve : Zola considérait la création littéraire comme une « sécrétion », suggérant qu’il s’identifiait non pas aux physiologistes du dix-neuvième siècle, mais plutôt aux animaux ensanglantés par le scalpel avec lequel ces scientifiques les torturaient, se massacrant l’âme par la même occasion.


Je n’ai pas le temps de justifier mon interprétation plus que ça, c’est malheureux, mais je l’ai fait ailleurs. Dans des publications « à caractère scientifique » que seul un petit cercle de lecteurs a lues, mais je m’en fous parce que je ne suis pas devenue chercheure pour me rendre importante. Ce que je veux dire, c’est que j’ai d’abord pensé aux écrivains, à leur réputation, avant de penser à la mienne, même si j’y ai aussi pensé dans un deuxième temps à cause de mon travail à l’université, milieu quasi-hollywoodien avec ses starlettes sans strass ni paillettes. Maintenant que la vérité est sortie, on peut éteindre la lumière, et Zola va enfin pouvoir s’immobiliser dans sa tombe. Zola n’est pas un monstre, ni moi d’ailleurs, même si je suis passée àl’acte, contrairement à lui et à Sartre. Tout le monde le sait bon sang que les monstres n’existent pas, on nous le serine depuis qu’on est tout petit !


Je reprends du début maintenant : la conscience s’échappe des cadavres et sa torture continue par-delà la mort pour ne jamais finir. Alors pourquoi ai-je décidé de rendre mon corps à sa propriéTerre si rien ne changera véritablement une fois qu‘ il sera HS ? Je ris toute seule. Décidément…si proche de la mort et tellement enjouée ! Les nerfs sans doute. Heureusement qu’ils seront KO une fois que j’aurai trépassé…


J‘en connais qui se demandent pourquoi le suicide. C’est que, tant qu’à être torturée indéfiniment, je sois au moins libre de circuler à mon gré plutôt que de croupir dans une cage cimentée. Pouvoir bouger me changera les idées, enfin c’est ce que je me force à croire. Je m’accroche à l’idée qu’il y aura des temps morts qui s’immisceront dans la torture. Des temps morts, vraiment? Parbleu Barbe Bleue, on revient toujours à la mort ! On n’en sortira jamais. Autant arracher ce mot de notre vocabulaire car il nous conte fleurette : après la mort, la vie rebondit et pendant les temps morts, la torture continue. Samuel Beckett avait raison : la mort est une fin de partie repoussée sans cesse à l’infini.


Bon, il est temps d‘entrer dans le vif du sujet. Les projecteurs s’allument, le silence se fait dans la salle, je m’avance, et je brûle.


Lorsque j’ai commencé à travailler pour cette université, j’étais pleine d’enthousiasme et d’optimisme. Et pas peu fière d’avoir décroché pour mon premier poste celui d’ « Assistant Professor », avec promesse de titularisation six ans après mon entrée en fonction. À condition bien entendu de donner entière satisfaction en enseignement, recherche et administration.


J’avais emménagé début août et passé une bonne partie du mois à sillonner les sentiers environnants, entourée d’une végétation aux proportions généreuses sans toutefois qu’elle rivalise avec les cathédrales vivantes formées par les séquoias géants de mon séjour californien, au terme duquel j’avais obtenu un doctorat en lettres modernes. Des papillons aussi volumineux que ma main m’honoraient de leur présence à intervalles réguliers, et j’avais à chaque fois l’heureuse impression de palpiter à l’unisson avec le cœur du monde. À la tombée de la nuit, j’allais inlassablement m’asseoir sur ma véranda-moustiquaire, où j’anéantissais ma petite personne dans une contemplation du ciel interrompue seulement par le vol plein d’esprit de chauves-souris curieuses ou affamées.


Après six années de travail acharné et de réclusion quasi solitaire, j’obtins non seulement ma titularisation, mais on m’offrit aussi, pour ma plus grande surprise, de diriger le département d’études françaises. Je remplis mes fonctions diligemment pendant trois ans en prenant soin de traiter tous mes collègues comme des égaux, malgré la hiérarchie élevant ou rabaissant les individus selon leur titre ou leur fonction. Et je ne parle pas des disparités énormes dans les salaires, du territorialisme et des égos hypertrophiés qui se ramassent à la pelle dans mon métier.


J‘étais très à l’aise dans ma nouvelle fonction malgré mon syndrome d’imposteur, et mes collègues me réélirent à l’unanimité pour un deuxième mandat. C’est à partir de ce moment-là que les difficultés commencèrent pour notre équipe : avec un déficit budgétaire accru par la pandémie et une baisse anticipée des inscriptions pour l’année prochaine, mes supérieurs décidèrent que des licenciements étaient nécessaires. Leur cible : les sciences humaines, c’est-à-dire nous entre autres.


J’étais mal. Surtout qu’on ne saurait qu’au dernier moment qui serait congédié. Une chose était sûre, qui me donna la nausée et des sueurs froides tout en écourtant radicalement mes nuits : on allait s’attaquer aux plus vulnérables. Dans mon équipe, ça voulait dire Rose, jeune contractuelle qui venait tout juste de donner naissance à un petit garçon au sourire si doux. Moi qui ne pensais pas avoir l’instinct maternel, je m’obsédais à croire qu’il y avait eu erreur de destinataire et que j’étais sa mère légitime. Le père avait déguerpi lorsque Rose lui avait annoncé la nouvelle, heureuse pour elle mais catastrophique pour lui.


Le statut de Rose était plus que précaire, mais mon département comportait d’autres victimes potentielles. Quelque temps avant que la nouvelle des licenciements fut rendue publique, j’avais lu un article scientifique concluant qu’aux États-Unis, le bonheur n’augmenterait pas au-delà de 75000 dollars de revenu annuel. Je décidai alors de baser mon plan d’action sur cette révélation. Je plaiderais avec ma supérieure, voire la présidente de l’université, pour qu’ils acceptent que je renonce à la moitié de ma rémunération afin qu’aucun de mes collègues ne finisse dans la rue. J’étais boursouflée de culpabilité à cause du salaire exorbitant que j’encaissais tous les mois depuis que je pilotais le département, et si je coupais la poire en deux, j’approcherais de la somme évoquée dans l’article et par conséquent, la ou le collègue à risque aussi. Je considérai le problème résolu, pus de nouveau dormir et commençai ma rééducation à la joie.


Le répit fut malheureusement de courte durée : lorsque je proposai très naïvement ma solution à la doyenne, elle me dit que j’étais un être exceptionnel et est-ce-qu’on-pourrait-aller-garder-les-cochons-ensemble-plus-tard-dans-la-semaine, mais la solution que j’envisageais n’était pas réaliste, elle s’en voyait d’ailleurs navrée, comme l’indiquait son grand sourire détartré et blanchi qu’encadraient des lèvres rougies artificiellement. Je sortis de son bureau le cœur éclaté sous les talons et l’âme aux trois quarts décapitée.


Quelques jours plus tard, la haute autorité universitaire m’acheva, métaphoriquement parlant : Rose serait licenciée à la fin du semestre en cours.Son bourreau avait été désigné : moi. En fin de compte, je n’ai pas eu à lui annoncer la nouvelle, ce qui s’avéra pourtant être pire : quelques heures avant que je ne lui propose de l’aider financièrement jusqu’à ce qu’elle retrouve du travail, Rose se donna la mort par pendaison après avoir administré une dose mortelle de somnifère à son fils.


Ce jour-là, j’ai fermé les persiennes, je me suis recroquevillée par terre dans mon bureau et j’ai hurlé en dedans pour attirer la faucheuse légendaire. En vain. Après avoir attendu quelques minutes qui me parurent une éternité, j‘ai réalisé que mes collègues en sursis avaient besoin de moi comme jamais auparavant. Je me suis relevée, honteuse, ce qui n’avança aucunement les choses. J’avais l’impression de n’être plus qu’une branche desséchée. Qu’est-ce que j’aurais aimé ça, n’être plus qu’une branche desséchée qui attend l’arrivée d’un pied assez énergique pour lui donner le coup de grâce dans un craquement de squelette qu’on désosse…


L’université envoya un communiqué à ses ouailles dans lequel on déplorait la tragédie et tarissait Rose d’éloges. Quelle bande d’hypocrites engoncés dans leur égo cirrhosé ! J’étais pour ma part prête à leur décalotter le cerveau pour qu’ils se mettent à raisonner avec le cœur, lorsqu’une nouvelle mauvaise nouvelle se présenta sans crier gare dans ma boîte à méls. J’aurais voulu que quelqu’un me lance contre le mur et me vaporiser sur le coup, mais partir comme cela ne m’était pas donné non plus. Le message m’informait que les licenciements allaient continuer en sciences humaines,


J’ai toutefois récidivé auprès de la doyenne, lui demandant, plus fermement cette fois, de trouver une autre occupation à l’université pour les collègues concernés. Elle n’a pas réitéré sa demande d’amitié. Un vrai mur blindé dans lequel une partie de mon être est restée encastré. La meilleure.


Je n’étais plus capable de ressentir quoi que ce soit. Tout mon être était engourdi. Comme un animal au début de son hibernation, j’imagine. Mais on était au printemps et j’avais un besoin urgent de m’activer. S’ensuivirent des nuits blanches s’enfilant dans des jours toujours plus grisâtres, tant et si bien que la fin du semestre arriva, me prenant au dépourvu. Je n’avais plus d’énergie et une déflagration permanente à la place du cerveau, quand l’université dégoupilla sa troisième mauvaise nouvelle : le rapport d’évaluation de département par un comité indépendant recommandait de nouvelles réductions de personnel à cause des « circonstances très défavorables » dans lesquelles nous nous trouvions. Le rapport préconisait l’abolition de l’exigence linguistique universitaire (en décodé : tout étudiant inscrit en arts libéraux ou en sciences doit suivre un certain nombre de cours dans une langue étrangère de son choix). Je fumais comme un dragon au bord de l’éructation.


Ce soir-là, après avoir caracolé en rond dans ma tête jusqu’au vertige, je pris une résolution : j’obtiendrais du financement en employant des méthodes scientifiques éprouvées, et mes collègues épargnés garderaient leurs postes….provisoirement du moins.


Même si je devais en crever.


Et d’ailleurs, si ce n’était pas encore clair comme la lune, je vais en crever.


Tout à l’heure.


Dans quelques heures.


Ave Maria.


Pour ce faire, j’avais besoin de me familiariser avec la méthode expérimentale, son utilisation garantissant un soutien pécuniaire. J’empruntai donc quelques bouquins sur le sujet à la bibliothèque universitaire. Je me renseignai également sur les projets scientifiques qui ont reçu les plus grands financements au niveau national ces cinq dernières années. Quoique ma spécialité soit la littérature, il fallait que je dégobille un produit en rapport avec l’apprentissage des langues, car pour le sponsor moyen, littérature rime avec « ordure » et pas de celle qu’on peut recycler. Heureusement, une idée germa rapidement dans les quelques neurones qui n’avaient pas encore été fricassés par mon insomnie délirante : j’allais inventer un appareil permettant de remodeler le bas du visage temporairement pour que les apprenants développent une prononciation excellente du français. Fini les « théraputes » (merci L.), les « chapeaux de foutre » (merci K.) et autres obscénités qui dénaturaient la langue de Momo ! En fait, je combinerais, en les adaptant à mon objectif, deux produits existant déjà sur le marché : le casque orthodontique et le casque d’apprentissage neuroscientifique. Je jubilais, moi qui pensais ne pas avoir une seule rognure d’imagination !


Maintenant que je tenais mon produit, il fallait que je trouve des cobayes pour le tester. Je les relâcherais une fois qu’ils ne me serviraient plus. Je porterais un masque et un changeur de voix si nécessaire. Mais où les trouver, ces gens ? Et comment les amadouer ? Les questions étaient intarissables, ce qui compliquait la tâche. J’ai tout d’abord pensé cibler les asociaux, mais la peur de m’en prendre à plus fort que moi et ma conviction inébranlable que tout être vivant, humain et autre qu’humain, est perfectible sur tous les plans et en tout temps se chargèrent de me faire changer d’avis. J’aimais tout le monde, enfin j’essayais de le faire, et j’aimais aussi aider les plus vulnérables. Et puis, asociale, je l’étais moi-même dans une certaine mesure. Je l’aurais fait craquer pour de bon, le vieil ordre, si j’avais su comment. C’est pourquoi l’idée de kidnapper quelqu’un et de lui faire subir des tests sans son consentement m’était aussi ragoûtante qu’une langue en sauce. C’est pour ça que j’avais boudé les sciences naturelles toute ma vie, bien que j’aime la nature plus que tout. La nature en liberté et vivante. Autrement dit, j’avais besoin que mes actes profitent autant à mes sujets expérimentaux qu’à mes collègues, et je me jurai de ne passer à l’acte que si cette condition était réalisée.


C’était plus vite pensé que fait, car je fus prise d’une apathie physique, mon âme étant révulsée par cette idée hideuse. Je passais aussi énormément de temps à penser à Rose et à Benjamin, ainsi qu’à pleurer leur disparition. J’avais envie de les suivre, mais il fallait que je reste. Pour honorer leur vie et leur sacrifice, tout en faisant le nécessaire pour mes autres collègues. Puis, un jour que mon cerveau était en mode sieste, j’eus ma réponse : chercher qui dans la population était le plus suicidaire. Comme ça, je serai moins mortifiée de savoir que mes cobayes se seraient de toute façon donné la mort tôt ou tard. Je consultai donc les statistiques et découvris avec stupeur que beaucoup plus d’hommes (à peu près un tiers) que de femmes (pas même huit pour cent) se sont décorporalisés l’année dernière. J’établis également une liste des taux de suicide par secteur d’activité professionnelle organisée en ordre décroissant comme suit :


- bâtiment, extraction de gaz et de pétrole, mines et carrières


-installation, entretien et réparation


-agriculture, industrie forestière, industrie de la pêche et de la chasse


-transport, déplacement de matériel et entreposage


- arts, arts du spectacle, industrie des loisirs, design et média


-services administratifs, de soutien et gestion des déchets


-production


-services publics


-fabrication


-architecture et ingénierie


-service d’entretien et de nettoyage (à l’intérieur et à l’extérieur)


-services de protection


-services de soins personnels


-services de soutien des soins de santé


-administration publique


-professionnels de la santé, y compris les techniciens


-préparation d’aliments et distribution de repas


-sciences de la vie, sciences sociales et sciences physiques


-vente


-information


-assistance sociale


- gestion


-activités juridiques


-informatique et mathématiques


-services sociaux et communautaires


-opérations financières et affaires


-éducation, formation et bibliothéconomie


La direction d’entreprise décrochait le pompon, imbattable avec un taux de contentement de 100%.


L’enseignante-chercheuse que je suis fait partie, selon la lise précédente, de celles qui choisissaient de prolonger leur séjour terrestre, même si je savais d’expérience que personne n’est à l’abri d’une dépression majeure à tendance suicidaire. C’est d’ailleurs pour cela que j’hésitais de plus en plus à m’en prendre aux individus les plus susceptibles de se suicider selon les statistiques car, si je m’en étais sortie, eux aussi le pourraient. En plus, je me méfiais des généralisations et des jugements réducteursqui ne nous renseignaient aucunement sur un individu donné.


Nouveau retour à la case départ, mais je rebondis assez vite cette fois, car je glanais au fil de mes lectures une autre étude indiquant que 89% de la population active sur cette planète sont profondément malheureux au travail. Je me répète, car je crois que ça vaut la peine de l’écrire au moins deux fois : presque tous les Terriens qui travaillent détestent leur emploi. Cette nouvelle statistique me rendit encore plus indécise, sans compter que le suicide attirait également pléthore de « non-actifs ». Cela voulait-il dire que je pouvais en toute bonne foi m’emparer du premier venu pour en faire mon cobaye ?


Cela m’aurait rendu la tâche plus facile de pouvoir mettre mon grapin sur la première venue. Mais cette façon de procéder me mettait mal à l’aise. En fin de compte, je conçus un stratagème pour que mes futurs cobayes se désignent d’eux-mêmes. Cela nécessitait que je me rende au supermarché du coin pour acheter une panoplie d’armes à feu, ce que je fis en plusieurs fois. Je me mis ensuite à éplucher les petites annonces immobilières, car je n’allais pas faire mes expériences dans l’appartement que je louais. Bien trop risqué. Et puis, je rêvais de campagne depuis longtemps.


Lorsque j’avais commencé à travailler pour cette université, j’étais pleine d’enthousiasme, d’optimisme et de rêves. Mon projet le plus ambitieux était de transformer l’état d’Ipona en paradis terrestre pour le monde vivant. Concrètement, cela impliquait que je me fasse élire gouverneure d’Ipona. Je m’étais dit que je commencerais petit, et qu’au fur et à mesure de mon développement personnel et avec le concours de l’univers, ce rêve deviendrait réalité.


Mon idée était d’acheter une ferme en perdition avec ses animaux, ses terrains et ses bâtiments, et de la transformer petit à petit en sanctuaire animalier, ainsi que d’y cultiver des fruits qui glisseraient de leur propre chef dans mes mains et fondraient dans nos bouches une fois mûrs. Je voulais prouver au reste du monde qu’on pouvait s’alimenter sans brutaliser ni tuer, tout en reboisant et en régénérant les terres agricoles devenues stériles à cause des pesticides, des engrais chimiques, des insecticides, du labourage qui écorchait puis desséchait les chairs de la terre et j’en passe.


J’aurais planté des fruits à coque, ainsi que ceux que les humains classifiaient inconsidérément comme des légumes. La moitié des arbres et des plantes auraient été entourés de filets et l’autre moitié, laissée telle quelle pour le bonheur des êtres vivants qui partagent cette planète avec nous et qui continuent de nous honorer de leur présence malgré notre ignorance de leurs besoins et notre cruauté à leur égard.


J’aurais sollicité l’aide de collaborateurs au grand cœur, experts en communication inter-espèces et en permaculture, chamanes, sorcières, praticiens en médecines alternatives, adeptes du pranisme, mais pas seulement, car il y aurait de la place pour tous ceux qui souhaitent ardemment que leurs intentions, pensées et actions soient guidées à tout instant par la compassion. Ensemble, nous aurions cultivé nos jardins extérieur et intérieur et, au bout du compte, notre intuition aurait été tellement développée que nous n’aurions plus eu besoin de nous appuyer sur des autorités extérieures. Nous aurions été complètement libres. Nous aurions eu accès à la Connaissance instantanément et sans avoir à fouiller, polluer, injecter, brimer, mutiler, ni tuer. Et notre monde aurait été doux. Nous aurions été guidés par les animaux autres que nous-mêmes, qui peuplèrent cette planète bien avant nous, pour devenir plus sains, plus sages, plus heureux et plus amoureux de tout ce qui est. Je savais que certains aspects de ce rêve étaient déjà réalisés dans des personnes ou des lieux différents autour du monde, mais je voulais les rassembler tous dans l’état Ipona, qui avait tant besoin de guérison et de réenchantement.


Au bout de quelques jours de recherche, j’ai trouvé l’endroit idéal. J’ai fini par acheter les services du fermier avec tout le reste, car je ne pouvais pas être à la fois au tableau noir et aux champs. Il m’a aidée à installer, sur le chemin pierreux qui menait à sa maison devenue la mienne, un panneau dérobé devant une garderie désaffectée pendant un séjour que j’avais effectué au Royaume-Uni, la « Rainbow Nursery ». Je lui avais redonné ses couleurs d’antan en quelques coups de peinture et puisqu’ici, « nursery » veut dire pépinière, je consacrai la moitié de mon salaire à compenser mon fermier pour qu’il plante fruitiers, arbustes à baies-qui-se-mangent et légumes-fruits. Ses vaches furent mises illico presto en pré-retraite, et j’embauchai une praticienne en soins énergétiques qui aida les unes et les autres à rester ou à partir.


Au Royaume-Uni, on a décidé de ne plus produire de veaux, mais on a gardé le système sexiste de l’exploitation des mères et de leurs filles. Tout ça pour voler leur secrétions mammaires emplies de désespoir muet. Parce qu’on n’avait plus eu confiance dans le lait des mères humaines à un moment donné de notre histoire – on pensait qu’elles pouvaient transmettre leurs maux et maladies à travers l’allaitement. Pas si fou que ça, quand on y pense, à une ère où la totalité du monde vivant est polluée, empoisonnée et en voie d’extinction pour cause de stérilité. C’est Voltaire qui disait que le chocolat est un poison dans Candide si je ne m’abuse. Il avait raison : cette délicieuse substance peut en effet contenir des métaux qui tuent.


Revenons à nos moutons. J’ai toujours eu du mal à faire une ligne droite avec mes pensées, elles fusent comme des feux d’artifice en noir et blanc. Encore quelques lignes et je reviendrai à ce qui vous a fait lire jusqu’ici, malgré votre impatience si forte qu’elle me cause des gaz de stress. Parce que ce que vous attendez, corrigez-moi si je fais erreur, c’est de la chair meurtrie et des sueurs froides, n’est-ce pas ? Et puis pouvoir juger secrètement de mes actes pour ne pas avoir à faire face à votre propre culpabilité ? Est-ce que j’ai tort ? C’est angoissant, vous ne répondez jamais à mes questions. Je ne sais même pas s’il y a quelqu’un au bout de la ligne…Vous voulez que je réponde à vos attentes ici, maintenant parce qu’on ne vous pas appris à gérer la frustration ? Tout, tout de suite, c’est bien ça? Impossible, il y a un temps pour tout. Avant d’arracher ses ailes à l’ange, permettez-moi de partager un tout dernier épisode de sa vie finissante avec vous, chers lecteurs qui me regardez à travers vos barreaux mentaux. C’est drôle, depuis que j’écris et que je vous imagine sincèrement intéressés par cette foutue histoire, le sommeil est revenu. Enfin, « sommeil » c’est beaucoup dire : des velléités de sommeil on va dire pour être plus juste. Mais je suis preneuse.


Vous êtes déjà là ? Comment ça ? Ne me dites pas que j’ai fait une nuit complète ! Si c’est le cas, je dois devenir plus vigilante car je veux finir cette lettre avant que les coups fatidiques ne défoncent la porte. Plus de temps à perdre en causeries déglinguées. Un incident s’est rappelé à moi cette nuit, qui me fit l’effet d’être éviscérée vivante. L’écriture étant thérapeutique et comme je suis justementen train d’écorcher une chair morte pour la dernière fois, je vous le donne en pâture ce souvenir, ou plutôt en pâturage pour ceux qui se sentent plus victime que bourreau…Le voici.


Saviez-vous qu’on sépare les « mères éduquées » de leurs nouveau-nés dans l’état d’Ipona ? C’est de ça dont je veux parler, même si je redoute l’arrêt cardiaque à chaque fois, mais je lui ai promis, à la mère éduquée arrachée d’un grenier et orpheline de ses petits aux yeux encore à moitié fermés. J’avais appelé un service de contrôle animalier parce que des oiseaux et des écureuils avaient établi leurs maternités respectives dans ma toiture éventrée par le Derecho, un type d’ouragan qui prend son pied en soufflant exclusivement droit devant lui. Un ouragan à œillères quoi. Je voulais en effet qu’il installe, dans mon jardin, un nichoir à oiseaux, ainsi qu’un nichoir à écureuils que j’avais fait construire sur mesure.


J’avais donc appelé une compagnie de contrôle animalier, pour me rendre compte que leur compassion s’arrête aux mères raton-laveur ainsi qu’aux lapins, quand ceux-ci ne peuvent pas être pris en charge par une spécialiste de réhabilitation de la faune sauvage. Leur méthode pour les exterminer, autorisée par les autorités étatiques, une fois qu’ils les ont capturés : une balle ou un coup sur la nuque.


Je lui ai parlé à travers les barreaux de sa cage, à la mère, alors qu’elle était dans son corbillard sous la canicule et m’étais embrouillée dans mes explications : elle avait cru qu’elle serait libérée dans mon jardin et s’était timidement avancée dans sa prison pour s’approcher de l’arrière du véhicule, d’où elle aurait pu sauter dans notre jardin. Elle souriait, je le jure, et ses yeux luisaient d’espoir. Elle était belle. Puis, lorsque je me suis excusée et que je lui ai dit la vérité, elle a bondi en arrière, s’est assise et a appuyé son front contre la paroi du véhicule : elle avait compris. Cette rencontre a fini d’achever mon âme. J’étais d’autant plus choquée qu’en Californie, les ratons-laveurs étaient traités comme des rois.
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