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"Einsichten eines Schwarms" beschreibt in drei zeitlich versetzt laufenden Erzählungen die Entdeckung des Geheimnisses von Bewusstsein und Intelligenz durch einen wissenschaftlichen Außenseiter. Er experimentiert mit seinem Geschöpf, geht Risiken ein und verliert unweigerlich die Kontrolle – mit dramatischen Folgen.




Friedegis Heintger, Mathematiker, war mehr als dreißig Jahre bei einem weltweit führenden Unternehmen der Informationsverarbeitung tätig. Seine Schwerpunktthemen umfassten in dieser Zeit Projekte zum Einsatz von KI-Systemen, über Sicherheitsarchitekturen und Kryptografie, bis hin zu Big Data, Internet of Things, Cognitive Computing und der Analyse unstrukturierter Daten (Social Media).


1. Auflage im September 2015


2. überarbeitete Auflage Oktober 2017




Vorwort


Seit ich vor langer Zeit beruflich für den Entwurf und die Entwicklung von KI-Systemen verantwortlich war – also Programmen im Umfeld der sogenannten Künstlichen Intelligenz –, ist dieses faszinierende Thema über die Jahre zu meiner Passion geworden. Entgegen dem öffentlichen Eindruck ist das Wesen von intelligentem, kreativem Handeln immer noch weit entfernt von seiner Entschlüsselung. Computer von heute erbringen sicherlich beeindruckende Leistungen, die die des Menschen weit in den Schatten zu stellen scheinen. In vielerlei Beziehung ist dieser Eindruck sicher richtig. Wenn man aber auf die Architektur solcher Systeme schaut, stellt man schnell ernüchtert fest, dass alles, was diese Maschinen können, von ihren Entwicklern auf die eine oder andere Weise vorgedacht ist. Sie sind nicht in der Lage, beliebig aus ihrem Kontext herauszutreten um echte kreative Leistungen zu erbringen. Worin sie zweifellos dem Menschen weit überlegen sind, ist es, gewaltige Datenmengen ultraschnell zu durchsuchen und Beziehungen herzustellen. Aber jedes vielleicht vordergründig überraschende Ergebnis ist letztlich vorausberechenbar und bei gleicher Datenlage wiederholbar.


Angesichts der unzweifelhaften Erfolge „intelligenter“ Maschinen versuchen nur wenige Vordenker abseits des wissenschaftlichen Mainstreams, die wahre Natur von Bewusstsein und des damit verknüpften Begriffs der Intelligenz zu begreifen. Dreh- und Angelpunkt der Überlegungen sind dabei oft die immer noch unverstandenen, fundamental zufälligen Vorgänge der Quantenphysik, insbesondere die merkwürdige Rolle des (bewussten) Beobachters, der das Ergebnis einer Messung entscheidend mitbestimmt.


Der Physiker und Nobelpreisträger Erwin Schrödinger schrieb 1944 in seinem Buch „WHAT IS LIFE“ über die Rolle von Bewusstsein: "The only possible alternative is simply to keep to the immediate experience that consciousness is a singular of which the plural is unknown; that there is only one thing and that what seems to be a plurality is merely a series of different personality aspects of this one thing, produced by a deception(…)". Seither sind die Naturwissenschaftler in dieser Frage nicht vorangekommen. Nach Jahrzehnten der Enthaltsamkeit und vielen frustrierenden Versuchen ziehen Physiker und Philosophen in jüngster Zeit eine zentrale Rolle von „Bewusstsein“ in unserem Universum in Betracht, als grundlegende Eigenschaft jeder Form von Materie und eben nicht nur als ein Phänomen, dass aus einer genügend komplexen und sinnvollen Anordnung heraus plötzlich aus dem vorherigen Nichts heraus entsteht. Allerdings existiert kein anerkanntes mathematisches Modell, dass diese These überprüfbar stützen könnte. So bleiben die Überlegungen dazu, wie natürliche Intelligenz funktioniert, im Spekulativen.


Eigentlich sollten wir uns allerdings glücklich schätzen, dass das Geheimnis noch besteht. Die Konsequenzen seiner Entschlüsselung würden alles bisher Dagewesene in den Schatten stellen. Eine wirklich intelligente und damit unvermeidbar eigenständige Kreatur, mit Zugriff auf die schier unendlichen Ressourcen moderner Computersysteme, wäre in Zeiten der weltweiten Vernetzung nicht mehr beherrschbar.


Der Erzählung hier liegen heutzutage noch eher unkonventionelle Vorschläge zugrunde, wie das Phänomen Bewusstsein und Intelligenz zu verstehen ist, obwohl die Grundgedanken dazu schon im Altertum bekannt waren.


Was würde geschehen, wenn ein Außenseiter die Spur findet? Möglicherweise würde er eine wirkliche Intelligenz schaffen und ins Netz bringen, auf Millionen von Rechnern. Und was dann? Sobald dieses Wesen sich etabliert hat, gelernt hat, seine Möglichkeiten zu nutzen und die Wahrnehmung aus Milliarden Sinnesorganen zu schärfen, wird es der Menschheit die Herrschaft über die Welt, wenn es sie denn je gegeben hat, aus der Hand nehmen. Und die Betroffenen werden es nicht einmal bemerken.


Ach ja – bevor ich es vergesse: Die handelnden Personen sind selbstverständlich frei erfunden. Ähnlichkeiten zu lebenden Menschen, tatsächlichen Begebenheiten und bestehenden Verhältnissen sind rein zufälliger Natur.


Viel Spaß und Spannung beim Lesen


Friedel Heintger


im Oktober 2017




Regelverstöße


Laute Flüche drangen aus der Garage durch die geöffnete Tür in die Diele. Früher wäre ihm das nicht passiert. Er war aus der Übung in solchen Dingen. Wäre jemand im Haus gewesen, hätte der sich sicher Sorgen gemacht und sich gefragt, welche Katastrophe dort ihren Lauf nahm. Klaus stand mit Schutzbrille und einem Lötbrenner in der Hand vor einem alten Tisch mit einem verrosteten Laborstativ darauf. Auf dessen Fußplatte hatte sich zwischen den Scherben eines geborstenen Porzellantiegels eine teils gelblich körnige, teils unter einer schwarzen Schlacke noch rotglühend geschmolzene Masse gesammelt. Er hätte es wissen müssen. Einen solchen Behälter musste man vorsichtig von allen Seiten gleichmäßig erwärmen. Aber er war zu ungeduldig gewesen, hatte den typischen Anfängerfehler begangen. So hatte sich mit einem vernehmlichen Knacken der Boden gelöst und war mit dem teilweise schon geschmolzenen Inhalt aus der Halterung gefallen. Um den Tiegel tat es ihm leid. Nicht wegen seines Wertes, sondern wegen seines Alters. Erinnerungen hingen daran. Neben einigen weiteren Utensilien gehörte er zu den wenigen Überbleibseln seines kleinen Labors, das er vor fünfzig Jahren auf dem Dachboden seiner Großeltern betrieben hatte. „Verdammter Mist, das darf doch wohl nicht wahr sein!“ schimpfte er weiter vernehmlich vor sich hin. Aber das war jetzt nicht mehr zu ändern. Klaus stellte den Brenner ab und wartete, bis die rotglühende Masse erkaltet war. „Naja“ beruhigte er sich allmählich „Aus Fehlern lernt man – irgendwann begreift es jeder Idiot“ brummelte er und ergänzte „aber leider gilt das nicht immer und nicht für jeden.“ Dann legte er seufzend die Schutzbrille aus der Hand und ging ins Haus. Aufräumen würde er später. Er wusch sorgfältig Hände und Gesicht. Das nächste Mal würde er Schutzhandschuhe tragen. Dann ging er in sein Arbeitszimmer, um einige Recherchen zu Ende zu bringen, die er sich vorgenommen hatte. Sie hatten nichts mit seinem misslungenen Experiment zu tun, sondern drehten sich um andere Interessen.


Das Büro – wenn man es denn so nennen wollte – sah ziemlich unaufgeräumt aus. Je nachdem wohin man schaute, wirkte es eher wie eine Werkstatt, oder wie ein Labor. Auf einem Tisch in der Mitte des Raumes stand neben einer hochwertigen Spiegelreflexkamera eine Vakuumpumpe, die über einen dicken roten Gummischlauch mit einem kugelförmigen Exsikator aus Plexiglas verbunden war. Darin befand sich eine kleine Heizplatte, deren Zuleitung luftdicht nach außen geführt war. Martha hatte er erklärt, damit ihre Gewürze trocknen zu wollen. Ein erster Versuch dazu war allerdings kläglich gescheitert. Zu seiner Verblüffung waren die Schnitzel der Paprikaschote hart gefroren, statt einfach ihr Wasser im Vakuum abzugeben und zu trocknen.


Ein betagter Laptop, eine grüne Kabelrolle und ein Spender für Einweg-Gummihandschuhe vervollständigten das chaotische Bild. Links in zwei Fächern eines Bücherregals fanden sich einige Laborutensilien wie Reagenzgläser, eine Porzellanschale, mehrere Erlenmeyerkolben und Bechergläser, dahinter einige Chemikalien – harmlose, frei erhältliche Substanzen. Gelbes Blutlaugensalz etwa fand sich in vielen chemischen Lehrkästen und wurde aus Tierresten gewonnen. Es diente manchmal zur Züchtung wunderschöner Kristalle. Pottasche war hin und wieder noch als Backpulver in Gebrauch. Neben einem Tütchen Eisenspäne fanden sich dort noch Schwefelblumen – das gelbe Pulver galt früher einmal als bewährtes Hausmittel gegen diverse Leiden – , und eine Flasche Salzsäure zu Reinigungszwecken. Auf einem kleinen Tisch im Regal rechts stand noch eine uralte Kugelkopfschreibmaschine, daneben ein Tonbandgerät mit diversen Bandrollen, Plattenspieler mit Plattensammlung auf einer röhrenbestückten Musiktruhe aus den 60-er Jahren des letzten Jahrhunderts.


Klaus setzte sich an seinen Schreibtisch, unter dem gleich mehrere Computer standen, die sich eine Tastatur, Maus und Bildschirm teilten. Einige Kabel lagen herum und ein Lötkolben auf einem Metallständer. Er rief ein Dokument auf, las eine Weile und begann zu schreiben. Das Thema beschäftigte ihn schon seit langem. Bewusstsein, Zeit und Symmetrien hingen irgendwie zusammen mit Begriffen wie Intelligenz, Seele, Gravitation, Quantenmechanik und er wollte seit langem schon herausfinden, wie. Zwei Stunden später hörte er Martha nach Hause kommen, als sie ihren Wagen in die Garage fuhr. Er unterbrach seine Arbeit, um sie zu empfangen. Oft brachte sie Kuchen oder Teilchen mit und freute sich dann darauf, einen Kaffee zusammen mit ihm zu trinken. Sein missglücktes Experiment hatte er inzwischen schon vergessen.


Süße Teilchen gab es diesmal keine und so blieb es bei Kaffee und Keksen. „Wie war's bei der Arbeit, Schatz?“ Marthas Stirn zeigte einige Sorgenfalten. „Wir haben diese Woche eine Betriebsprüfung in der Firma. Die nehmen jede einzelne Buchung unter die Lupe. Das beschäftigt mich die ganze Zeit. Die Regeln werden jedes Jahr mehr, immer unübersichtlicher und widersprüchlicher. Ich weiß oft nicht, wie ich bestimmte Vorgänge und Anlagen bewerten soll. Was im letzten Jahr richtig war, kann jetzt komplett falsch ein. Ich stehe dann regelmäßig am Pranger, wenn rückwirkend irgendwelche Sachverhalte geändert werden, die jahrelang von den Finanzbehörden nicht beanstandet wurden. Mein Chef bezweifelt glücklicherweise nicht meine Kompetenz. Dazu kennen wir uns schon zu lange. Trotzdem muss ich mir jedes mal unangenehme Fragen gefallen lassen.“ Klaus verstand durchaus, wovon seine Frau da sprach. „So ist das mit Regeln: zu wenige davon führen genauso zu Willkür wie zu viele.“ Martha pflichtete ihm ohne Nachfrage bei. „Weshalb aber begreift das keiner? Eigentlich müssten für jede neue Regel zwei alte abgeschafft werden. Das wäre die einzig richtige Vorgabe. Aber wenn alles einfacher würde, verlören wohl viele Beamte im Finanzministerium ihre Existenzberechtigung. Deshalb bleibt es wohl zum Thema Bürokratieabbau jedes mal bei Lippenbekenntnissen und das genaue Gegenteil passiert.“ „Das ist ja nicht nur im Steuerrecht der Fall. Den Trend zu immer neuen Vorschriften und Verboten gibt es auch überall sonst. Anscheinend wollen die Leute das ja, sonst würden sie anders wählen.“ ergänzte Klaus. Unweigerlich rückte schließlich die Politik in den Vordergrund, die allgemeine Unzufriedenheit, die Unfähigkeit der Politiker, die Dummheit der Mitbürger, die die der arroganten Führungsfiguren offenbar noch übertraf – nichts von wirklichem Belang also. Bis zum Abendessen zog Klaus sich wieder in sein Arbeitszimmer zurück.


Am nächsten Morgen, nach dem gemeinsamen Frühstück, wunderte Martha sich über einen merkwürdigen Geruch. „Klaus!“ Im Gegensatz zu ihrem Mann musste sie noch jeden Morgen aus dem Haus. Sicherlich hätte auch sie schon in Rente gehen können, zog diesen Augenblick aber im Gegensatz zu ihrem Mann soweit wie möglich hinaus. „Klaus, kommst du mal bitte 'runter!“ Der Gerufene fühlte sich endlich angesprochen, stellte die elektrische Zahnbürste zur Seite, spülte seinen Mund kurz aus und öffnete die Badezimmertüre. „Hast du mich gerufen?“ „Ja, komm bitte mal hierher. Irgendwas stimmt nicht. Ich glaube, es riecht nach Gas. Hast du irgendwas in der Garage gemacht?“ Klaus schlurfte im Schlafanzug barfuß die Treppe herunter und sog tief die Luft ein. Die Türe zur Garage stand offen und so strömte ein dezenter Geruch nach bitteren Mandeln ins Haus. Klaus erschrak „Oh – ach ja – das hatte ich ganz vergessen. Es ist nichts Schlimmes. Entschuldige bitte. Ich hatte nur gestern etwas ausprobiert und habe eine kleine Sauerei hinterlassen. Ich mach das gleich weg.“ sprach er und verschwand schnell wieder die Treppe hinauf ins Badezimmer. Eine echte Gefahr bestand diesmal nicht. Ihn erschreckte eher seine eigene Vergesslichkeit. Nachdem seine Frau gefahren war, zog er den Tisch mit allem was darauf war auf die Terrasse und spritze alles mit einem Schlauch gründlich ab. Danach lüftete er ausgiebig. Beim nächsten Mal würde er vorsichtiger sein. Damit hatte es aber keine Eile. Erst einmal waren unter anderem einige neue Tiegel und Porzellanschalen zu beschaffen.


Im Übrigen war Klaus eher verschlossen. Von sich erzählte er meist erst dann etwas, wenn er direkt gefragt wurde und beendete seine Ausführungen abrupt schon beim ersten Anschein von schwindendem Interesse. Kontakte über seine Familie hinaus hatte er nur wenige. Dafür war Martha zuständig. Über seine Kinder und Enkel fühlte er sich durchaus ausreichend mit seiner Umwelt vernetzt. Nicht einmal sie verstanden genau, was ihren Vater und Großvater eigentlich umtrieb.


Martha hatte Freunde und Nachbarn eingeladen zum Brunch anlässlich seines Geburtstags. Eigentlich waren es Martha's Freunde und auch die Nachbarn kamen eher ihretwegen. Klaus vermutete wohl nicht völlig zu unrecht, dass kaum die Hälfte der Leute gekommen wären, hätte er selbst und nicht seine Frau die Einladung ausgesprochen. Martha war eindeutig zuständig für alle Beziehungen außerhalb der Familie. Auch die Gespräche während der Feier lagen primär in Marthas Zuständigkeit, so wie Kuchen, Tischdeko, Getränke. Martha kompensierte alle zwischenmenschlichen Defizite ihres Gatten. Kurz nach zehn Uhr vormittags klingelte es an der Haustüre. „Hallo Klara, guten Morgen, schön dass du kommen konntest. Bitte komm rein.“ „Bin ich schon wieder die Erste?“ „Irgendjemand muss es ja sein. Außerdem bist du einfach nur pünktlich, im Gegensatz zu allen anderen. Danke dafür, dass ich jetzt auch anfangen kann, zu frühstücken.“ Klaus hoffte, dass die Worte herzlich klangen. Er half der Nachbarin aus der dicken Daunenjacke und hängte sie an die Garderobe. Er hatte es sich angewöhnt, ein leichtes Lächeln auf den Lippen zu tragen, unabhängig von seinem Gemütszustand. Es war schon ein Reflex. Griesgrame konnte halt niemand leiden. Und jetzt war das Lächeln auch als solches gemeint.


Klaus Stock war niemand, an den man sich im Allgemeinen wirklich erinnerte. Obwohl die meisten Mitmenschen ihn mit seinen fast einen Meter neunzig Körpergröße, den blauen Augen und ehemals blonden, jetzt grauen und oben deutlich gelichteten Haaren eher zu den gutaussehenden Herrn fortgeschrittenen Alters gezählt haben würden. Davon abgesehen wirkte er zurückhaltend, distanziert, ohne wirklich kontaktscheu zu sein, oft unsicher, unentschlossen, farblos. Tatsächlich konnte er auf Leute, die er nicht kannte, direkt und offen zugehen, Fragen stellen, sich erkundigen. Nur erlahmte sein anfänglich echtes Interesse schnell mangels gemeinsamer Themen. An den meisten Dingen, die andere Leute für wichtig hielten und sie tief berührten, war er vollkommen desinteressiert. Die Begriffe „Wichtig“ und „Unwichtig“ hatten für Klaus eine offensichtlich andere, von der allgemeinen Wahrnehmung losgelöste Bedeutung. „Normale“ Gespräche mit ihm endeten so regelmäßig im Nirwana. Er verlor dann schnell den Faden und vergaß sogar, um welches Thema es gerade ging. Manchmal antwortete er auf eine deutliche gestellte Frage nicht, weil er sie tatsächlich nicht gehört hatte. Ein anderes Mal wiederholte er eine Frage mehrfach, weil er sich nicht mehr an die Antwort erinnerte, oder er gab dem Gespräch eine plötzliche Wendung, die wohl nur für ihn selbst logisch erschien, der jedoch niemand sonst folgen konnte. Kurzum wirkte Klaus bei Themen von allgemeinem Interesse nach kurzer Zeit meist vollkommen abwesend.


Klara, die ältere Dame aus der Nachbarschaft, war schon fast so etwas wie ein Familienmitglied. Sie sah das so und auch Klaus hatte durchaus nichts gegen diese Einordnung. Sie erzählte oft hinreißende Geschichten aus ihrem langen Leben. Mit über achtzig Jahren betrieb sie noch aktiv Sport beim Turnen und Wandern. Sogar Kletterhallen besuchte sie gelegentlich. Sie hatte weder Kinder noch sonstige Verwandte und wirkte sichtlich glücklich über die gelegentlichen Einladungen. Klaus bedauerte, ihren Mann erst kurz vor dessen Tod kennengelernt zu haben. Er begleitete sie ins Wohnzimmer an den gedeckten Frühstückstisch, reichte ihr den Brotkorb und begann dann selbst, sich eine Scheibe zu belegen. Neben seiner Frau war er schon seit dem frühen Morgen mit den Vorbereitungen beschäftigt gewesen und wirklich hungrig. Martha war noch in der Küche mit weiteren Arbeiten beschäftigt.


Innerhalb der nächsten Stunde trudelten dann die anderen Gäste nach und nach ein, begrüßt von Martha oder Klaus. Wie üblich verfolgte er das eine oder andere Gespräch nur anfangs mehr oder weniger aufmerksam, um dann schnell das Interesse zu verlieren. Schließlich verschwand er für fast eine Stunde im Keller in seinem Arbeitszimmer, nur um für einige Zeit alleine sein zu können, zu lesen, nachzudenken, Ideen niederzuschreiben, die ihm durch den Kopf gegangen waren, während ein Gespräch gerade dahinplätscherte. Dass er eigentlich die Hauptperson der Gesellschaft war, hatte er schon vergessen.


Neben anderen Hobbys beschäftigten Klaus schon seit langer Zeit Fragen nach dem Ursprung von Intelligenz, von Bewusstsein aus einem naturwissenschaftlichen Blickwinkel. Da er anfangs keinerlei zufriedenstellende, modellhafte Ansätze vorfand, hatte er vor fast zwanzig Jahren eine private Grundlagenforschung begonnen, die er mal mehr, mal weniger intensiv betrieb und zeitweise auch ganz aussetzte. Dabei war er im Laufe der Zeit auf faszinierende Beziehungen zwischen Quantenmechanik, Relativitätstheorie und den Charakteristika intelligenten Handelns und Entscheidens gestoßen, zu denen es in der Literatur bestenfalls vage Andeutungen gab. Klaus hatte ein Modell entwickelt, dass sich trotz seiner mathematischen Ausbildung schnell einer grundlegenden Analyse und Beweisführung entzog. Obwohl er deshalb nicht genau verstand warum, funktionierte es hervorragend in seiner Computersimulation, die er immer wieder erweiterte und verbesserte. Klaus träumte davon, eine echte, selbständige Intelligenz zu erschaffen. Manchmal stellte er sich vor, wie diese sich danach im weltweiten Computernetzwerk entfalten, es kontrollieren, Ordnung schaffen und so vorhandene Missstände und Fehlentwicklungen in der realen Welt korrigieren würde. Er verstand darunter nicht diesen unzulänglichen Abklatsch von Systemen und Forschungsvorhaben, die sich hinter dem Begriff „Künstliche Intelligenz“ - kurz KI – versammelt hatten. Das alles hatte mit echter Intelligenz nichts zu tun. Das waren bestenfalls sehr komplexe Computerprogramme, deren Leistungen intelligent aussahen, aber zu keinerlei echter Kreativität imstande waren. Sie verknüpften nur vorhandenes Wissen immer wieder aufs Neue, stellten Verbindungen her, recherchierten ungeheuer schnell in ungeheuer vielen und ungeheuer großen Datenbanken, formulierten um und kneteten alles so lange durch, bis es als etwas kreativ Neues erschien. Aber im Grunde war das alles von Irgendwem vorausgedacht, berechenbar, und bei gleicher Datenlage beliebig wiederholbar. Echte Intelligenz konnte Überraschendes hervorbringen. Echte Kreativität war immer überraschend, nicht wiederholbar und schon gar nicht berechenbar.


Allerdings, musste er sich eingestehen, waren das Verhalten der meisten Menschen genauso voraussehbar wie das einer Maschine. Und natürlich war auch so etwas enorm wichtig. Als Albert Einstein seine Relativitätstheorie als wirklich kreative Meisterleistung geschrieben hatte, war es unbedingt notwendig und wertvoll, die Schlussfolgerungen zu ziehen, die Verknüpfungen zu anderen bekannten Tatsachen herzustellen und immer wieder neu die Grenzen der neuen Theorie auszuloten. So etwas war durchaus berechenbar. Aber keines dieser modernen KI-Programme wäre auch nur ansatzweise in der Lage, so etwas wie die Relativitätstheorie zu finden, oder die Grundgleichungen der Quantenmechanik, oder die Gesetze der Gravitation. Nichts davon ließ sich direkt aus den jeweils bis dahin bekannten Theorien herleiten. Dazu bedurfte es eines Einstein, eines Heisenberg, eines Newton. Für die Verifizierung und Erweiterung solcher Einzelleistungen aber konnte man heutzutage durchaus – zumindest teilweise – Computer heranziehen. Jeder wirklich kreative Geistesblitz, der vielleicht von einem Wissenschaftler in wenigen Wochen niedergeschrieben wurde, zog Jahre und Jahrzehnte solch systematischer Forschung nach sich.


Kreativität dagegen war immer etwas Plötzliches, Unvorhergesehenes, das sich nicht durch systematisches Vorgehen aus vorhandenem Wissen ableiten ließ. Klaus träumte genau davon, eine echte Intelligenz mit echter Kreativität zu erschaffen und tief in seinem Innern hörte er ein schwaches Echo seiner eigenen früheren Gedanken: „Gott stehe uns bei, wenn es jemandem gelingen sollte“.


Erst Marthas aufgebrachter Anruf über die Haustelefonanlage riss ihn aus seinen Gedanken. „Klaus, was machst du denn schon wieder!?“ Die Frage war rein rhetorischer Art und verlangte keine Antwort. „Kommst du bitte sofort hoch! Die Gäste wundern sich schon. Und überleg' dir schon mal eine glaubhafte Ausrede.“ Natürlich war seine Abwesenheit aufgefallen und ein Gast hatte gefragt, ob ihm nicht gut sei. Martha war durchaus nicht erfreut über Klaus' Verhalten, obwohl sie das zur Genüge kannte. Er konnte ihr den Vorwurf nicht verdenken und erinnerte sich wieder an seine Pflichten als Gastgeber.


Unauffällig, wie er glaubte, setzte er sich auf einen freien Platz am Tisch. Er hörte kurz den gerade laufenden Gesprächen zu und griff dann in eine ihm interessant erscheinende Diskussion ein. Volkmar, ein pensionierter Lehrer, dozierte gerade über das Topthema der letzten Wochen, dass in keiner Nachrichtensendung und keiner Talkrunde fehlte. „Diese kosmischen Geschosse sind latent gefährlich. Leider halten sich viele nicht in der Umlaufbahn weit draußen, im Asteroidengürtel zwischen Mars und Jupiter. Da sind sie weit genug weg von uns. Asteroiden vom Typ Aten folgen anderen Umlaufbahnen, die weit in den inneren Bereich der Planeten vordringen. Manchmal katapultiert auch die gewaltige Gravitation des Riesenplaneten Jupiter den einen oder anderen Himmelkörper dort aus seiner regelmäßigen Bahn. Sie können tatsächlich im Verlauf ihres Sonnenumlaufs auch der Erde gefährlich nahe kommen. Sie sind als Erdbahnkreuzer bekannt, andere sogar als Merkur und Venusbahnkreuzer, und kommen damit sogar der Sonne gefährlich nahe – gefährlich in dem Fall aber nur für den Asteroiden. Die Sonne würde einen solchen Einschlag kaum bemerken, nicht einmal wenn eine ganze Erde sie treffen würde. Aber für die Erde ist die Gefahr eines Einschlags durchaus real und leider nicht aus der Luft gegriffen. Schon die Saurier sind vermutlich durch einen solchen Einschlag ausgestorben und der Menschheit würde es kaum besser ergehen.“ Und dann beschrieb er blumig die apokalyptischen Auswirkungen eines Treffers durch einen Körper mit mehr als zehn Kilometern Durchmesser, erzählte in den grellsten Farben von verdampfenden Meeren, geschmolzenen Kontinenten, glühendem Regen aus flüssigem Gestein und Lufttemperaturen von mehr als vierhundert Grad Celsius, die kein größeres lebendes Wesen überstehen würde. Die Zuhörer schauderten bei dem Gedanken.


Natürlich ging es dabei um die seit einigen Monaten öffentlich hochgespielte Bedrohung durch einen Aten-Asteroiden. Politik und die Berichterstattung in den Medien ließen keinen Zweifel daran, dass dieser Himmelskörper die Erde in den nächsten beiden Jahrzehnten treffen würde mit apokalyptischen Auswirkungen. Volkmar zeigte sich vollkommen überzeugt, dass die Gefahr bestand und man sie abwenden könne. „Die Menschheit muss jetzt einfach zusammenhalten und konsequent das tun, was nötig ist. Geld darf da keine Rolle spielen. Notfalls müssen alle Volkswirtschaften der Erde auf dieses eine Ziel hinarbeiten und ihm alle verfügbaren Mittel unterordnen. Dann können wir es durchaus schaffen und den Asteroiden zerstören, bevor er die Erde erreicht. Aber wenn wir uns nicht einig sind, ist unser Untergang unabwendbar.“ Natürlich erntete er allgemeine Zustimmung bei seinen Zuhörern. Wer auch hätte es wagen können, solch überzeugenden Argumenten die Gefolgschaft zu verweigern.


Klara blieb trotzdem skeptisch „Sind denn die Fakten wirklich gesichert? Ich habe von anderen Leuten gehört, dass es durchaus Zweifel an dem Szenario gibt.“ Auch Karl-Udo, wegen seiner verschlissenen Gelenke Frührentner und früher Zimmermann, sah skeptisch drein, wagte aber keinen Einwand, weil ihm einfach die Detailkenntnis fehlte. Marlene, Buchhalterin in Altersteilzeit, guckte unschlüssig. Im Gegensatz dazu stand Uwe, ein ehemaliger Richter, uneingeschränkt auf der Seite des Vortragenden und wies Klara auf die besondere Lage hin „In diesem Fall habe ich keine Zweifel, dass es sich um einen nationalen, oder besser gesagt sogar weltweiten Notstand handelt, für den andere Regeln gelten. Unser Grundgesetz erlaubt es in einem solchen Fall schon jetzt, einige der bürgerlichen Grundrechte einzuschränken. Außerdem gibt es mit dem §109 StGB den Tatbestand der Straftaten gegen die Landesverteidigung – früher einmal Wehrkraftzersetzung genannt – , die von jedem Staat vor allem im Kriegs- und Krisenfall unter besonders harte Strafen gestellt werden. Auch nach geltendem Recht sind drastische Zwangsmaßnahmen möglich und meiner Ansicht nach sogar geboten.“


Klaras unerwarteter Einwand und die Unterstützung durch Uwe brachten Volkmar richtig in Fahrt „Leider ist daran kein vernünftiger Zweifel möglich. Chaoten und Besserwisser hat es schon immer gegeben. Ich halte deren Störmanöver in diesem Fall für verantwortungslos. Wissenschaftlich sind alle Fakten gesichert und ausnahmslos alle namhaften Wissenschaftler sind sich einig darin, dass ohne Gegenmaßnahmen die Katastrophe unweigerlich eintritt. Jetzt noch Zweifel zu sähen und damit die notwendigen Maßnahmen zu verzögern ist wirklich unverantwortlich. Die Kritiker haben keine wirklichen Argumente und glücklicherweise berücksichtigt die seriöse Presse die auch nicht. Alle verantwortungsvollen Politiker ziehen hier vernünftigerweise an einem Strang.“ „Bist du denn denn auch der Meinung, man sollte andersdenkende Wissenschaftler mit Berufsverboten belegen oder Zweifler einsperren? Irgendein kanadischer Politiker hatte so was – glaube ich – letzte Woche noch gefordert. Und irgendein Professor in Australien hatte, soweit ich mich erinnere, sogar die Todesstrafe erwogen, weil Kritiker Milliarden Menschenleben gefährden würden.“ beharrte Klara. „Soweit würde ich vielleicht nicht gehen und die Kritiker können auch keine seriösen Wissenschaftler sein. Aber verstehen kann ich schon, dass organisierte Bremser und fremdgesteuerte Zweifler, die die notwendigen Maßnahmen verzögern oder gar aus eigennützigen Motiven heraus verhindern wollen, in dieser schicksalhaften Situation bekämpft werden müssen.“


Das entsprach der öffentlichen Diskussion zu dem Thema. Jedes denkbare Opfer der Gemeinschaft war daher zweifelsfrei zu akzeptieren, wenn es der Gefahrenabwehr diente. Filmische Machwerke dazu, teilweise sogar aus öffentlichen Mitteln finanziert, geisterten seit Monaten durch die Massenmedien um die Hysterie zu befeuern. Bedeutende Geldströme wurden bereits umgeleitet in einschlägige Forschungsvorhaben, in Raumfahrt- und Rüstungsprojekte, um der unausweichlichen Gefahr zu begegnen. Der weit überwiegende Teil der Bevölkerung stand hinter den damit verbundenen Entscheidungen und Einschnitten. Wissenschaftler, die sich der Kampagne entgegenstellten und eine tatsächliche Kollision für extrem unwahrscheinlich hielten, wurden medial als Scharlatane, Dilettanten, gewissenlose, bezahlte Schönredner gebrandmarkt und mussten um ihre Karriere fürchten.


Hier konnte Klaus sich nicht mehr zurückhalten. Ohnehin war er immer skeptisch, wenn es um Mehrheitsmeinungen ging. War nicht auch im Mittelalter eine Mehrheit der Bevölkerung mit den Inquisitoren einer Meinung gewesen, dass Missernten, Kälte, Hagel und die damals ungünstige Klimaentwicklung insgesamt von Hexen verursacht wurde und somit deren Denunziation, Folterung und Verbrennung gerechtfertigt sei? Oder gab es bei den Maja etwa eine nennenswerte Opposition, die die Wirksamkeit von Menschenopfern gegen den von den Göttern herbeigeführten Klimawandel in Zweifel zog? Wo alle einer Meinung sind, wurde meistens gelogen. Dann ging es nicht mehr um die Sache oder die besseren Argumente. Dann ging es um Macht, Machterhalt, darum, Recht zu behalten und letztlich um viel Geld. Deshalb neigte Klaus zu Fundamentalopposition und genoss die Rolle des Advocatus Diaboli. Ein allgemeiner Konsens ging ihm schon aus Prinzip gründlich gegen den Strich. Er hatte auch kein Problem damit, eine Meinung, die er gestern noch vehement verteidigt hatte, heute in Frage zu stellen oder ihr genaues Gegenteil zu vertreten. Schließlich hatte fast jede Position ihre Berechtigung. Es war meist eine Frage der Auswahl der Fakten, die man zugrunde legte und welche man unbeachtet ließ, die dann beinahe zwingend die eine oder die andere Wahrheit als die einzig richtige erscheinen ließ. Deshalb war eine allgemein anerkannte Wahrheit immer auch eine Frage der Macht über die bekannte Faktenlage.


So war es nur natürlich, dass er jetzt seiner Nachbarin zur Seite sprang. „Volkmar, du bist doch Lehrer. Da solltest du doch auch etwas vom Wesen der Wissenschaft verstehen. Schließlich hast du doch unter anderem Physik unterrichtet.“ Schon diese Einleitung war pure Provokation. Für Volkmar kam der Angriff aus heiterem Himmel und er spürte unerwartet einen scharfen Gegenwind heraufziehen. „Worauf willst du hinaus?“ fragte er vorsichtig. „Zweifel gehören fundamental zum Wesen der Wissenschaft. Du erinnerst dich vielleicht an den zu seiner Zeit äußerst einflussreichen Physiker Maxwell, der Ende des neunzehnten Jahrhunderts schon verkündete, alle Geheimnisse der Physik seien geklärt und folgende Generationen von Wissenschaftlern würden sich wohl nur noch um die immer genauere Bestimmung der physikalischen Konstanten seiner Theorie beschäftigen. Damit erklärte er den physikalischen Diskurs im Kern für beendet. Das sich das als wirklich großer Irrtum der damals etablierten Wissenschaft herausgestellt hat, wissen wir ja. Er fand eine durchaus große und namhafte Anhängerschaft darin. Vermutlich entsprach das damals der Mehrheitsmeinung. Die Wirkung hätte fatal sein können. Hätten Leute wie Einstein oder Heisenberg sich dem von berufener Stelle ausgesprochenen Denkverbot untergeordnet, gäbe es heute weder Raumfahrt noch GPS.“ „Ja – und?“ Die vorangegangene Kränkung hatte Volkmar noch nicht vergessen und seine Erwiderung fiel lauter aus, als er eigentlich beabsichtigte „Hier geht es aber um die Zukunft der Menschheit und Zweifel gefährden letztlich Milliarden Menschenleben. Das ist nicht vergleichbar. Was hat das eine mit dem anderen zu tun?“ Auch Klaus kam langsam in Fahrt. „Ich will auf folgendes hinaus: Mit Wissenschaft hat die ganze öffentliche Diskussion nicht mehr das Geringste zu tun. Rede- und Denkverbote haben darin keinen Platz und verhindern jeden Fortschritt. Wissenschaft kann nur leben und überleben, indem sie alles jederzeit in Zweifel zieht, ständig neu bewertet und Modelle immer wieder wertfrei an der Wirklichkeit misst. Den angeblichen Konsens aller Wissenschaftler kann es gar nicht geben.“


Volkmar unterdrückte nur noch mit Mühe seine aufkeimende Aggressivität. Er fühlte sich wie jemand, der noch sicher auf einem Seil steht und sieht, wie ein Zuschauer unter ihm beginnt, vollreife Tomaten auszupacken, während alle anderen noch applaudieren. „Ich verstehe immer noch nicht ganz, worauf du hinauswillst. Es geht um Menschenleben und die zu retten muss jedes Mittel recht sein. Wer hier notwendige Maßnahmen verhindert, macht sich letztlich des Massenmords schuldig.“ Auch Klaus wurde nun lauter. Alle Gäste verfolgten inzwischen den heißblütigen Disput. „Du hast behauptet, es gebe einen Konsens der Wissenschaft in der Sache und ich habe dir dargelegt, dass es den nicht geben kann. Woher kommen also die Berichte, die das Gegenteil behaupten? Wer sind denn die Zensoren, die nur noch eine Meinung als zulässig verordnen, wenn es offenbar nicht die Wissenschaftler in ihrer Gesamtheit sind? Ich will nur festhalten, dass der angebliche wissenschaftliche Konsens eine Illusion ist und von Politikern verordnet wurde. Hier geht es nicht darum, ob die Entscheidungen richtig oder falsch sind. Es geht darum, dass diese Entscheidungen ihrer Natur nach politisch sind. Nur Leute ohne jede Ahnung von wissenschaftlicher Arbeit können auf die Idee kommen, den wissenschaftlichen Diskurs in einer Sache für beendet zu erklären. Hier geht es ausschließlich um Politik, mit schon religiösen Zügen. Für mich fühlt sich das ganze Gehabe eher an wie die Vorbereitung auf einen Krieg. Da stirbt bekanntlich auch die Wahrheit zuerst.“ Wenn er in Fahrt kam, hatte Klaus seine Sprache nur unzureichend unter Kontrolle und schoss mit drastischen Vergleichen gerne einmal über das Ziel hinaus. „Zensur hat nichts wissenschaftliches an sich und hat immer ausschließlich politische oder religiöse Ursachen. Jeder Mensch, der noch bei Verstand ist, sollte sich darüber eigentlich klar sein.“ Klara und Karl-Udo nickten heftig bei dem Vortrag, Uwe sagte nichts und Martha überlegte, ob sie ihren Mann besser stoppen sollte, um den Frieden in der Runde zu wahren. Volkmar wirkte fast beleidigt und schwieg. Hatte Klaus ihn gerade als Deppen gebrandmarkt und seinen Verstand in Zweifel gezogen?


Für solche Stimmungslagen war Klaus unempfindlich. Er setzte noch nach „Und wie willst du denn den Asteroiden zerstören?“ „Ich denke, eine nukleare Sprengung, oder viele davon mit einem dutzend Raketen, würde ihn in Stücke reißen können. Das ist es ja auch, wozu die Experten raten.“ äußerte Volkmar unsicher. „Als ehemaliger Physiklehrer kennst du doch den Impulserhaltungssatz – solltest du jedenfalls.“ Klaus wurde allmählich persönlich. „Wenn du das gewaltige Gewicht und die enorme Geschwindigkeit eines zehn Kilometer großen Asteroiden ins Verhältnis setzt zu Gewicht und Geschwindigkeit selbst dutzender Raketen, dann ist doch klar, dass der Himmelkörper durch noch so intensiven Beschuss nicht spürbar von seiner Bahn abzubringen ist. Rechne es einfach einmal selbst durch. Du kriegst das sicher hin. Das Ergebnis dürfte dich überraschen.“ „Der Impuls der Raketen reicht sicher nicht dazu aus.“ bestätigte Volkmar zögernd „Aber dann erfolgen ja die gewaltigen Explosionen der riesigen Nuklearsprengköpfe – tonnenschwere Wasserstoffbomben, jede mit der viel tausendfachen Sprengkraft der Hiroshima-Bombe. Die sind ja gerade in ihrer Entwicklung und die Ingenieure melden wöchentlich neue Rekorde.“ Klaus sah in jetzt fast mitleidig an „Keine noch so starke Explosion verändert den Gesamtimpuls eines solchen weitgehend geschlossenen Systems. Das müsstest du eigentlich wissen.“ belehrte er Volkmar herablassend. Alle anderen Zuhörer hatten hier längst den Faden verloren und verfolgten nur noch interessiert den Ausgang des Zweikampfes. „Anstatt dass uns dann ein Brocken von zehn Kilometern trifft, werden es wohl vielleicht zehn davon mit jeweils mehreren Kilometern Durchmesser sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das besser wäre. Selbst wenn wir den in zentimetergroße Stücke zerreiben könnten – was extrem unwahrscheinlich wäre – , würden uns viele Milliarden davon treffen, in der Atmosphäre verglühen und die auf viele hundert Grad weltweit aufheizen. Außerdem sind die Modelle, die den Einschlag vorhersagen, extrem ungenau. Keines davon kann den bisherigen Bahnverlauf korrekt wiedergeben. Wie kann man dann zu der Behauptung kommen, dass damit die weitere Entwicklung genau zu prognostizieren ist? Es ist nicht unwahrscheinlich, dass erst unsere Manipulationsversuche den Asteroiden auf Kollisionskurs bringen und er ohne die geplanten Eingriffe die Erde um einige tausend Kilometer verfehlen würde. Vielleicht sollten wir besser versuchen, einige tausend Menschen auf den Mars zu evakuieren, um sie vor dem Aussterben zu bewahren. Das wäre zumindest realisierbar, würde nur einen Bruchteil der Kosten verursachen und stände im Einklang mit der Physik.“


Klaus kam noch weiter in Fahrt. Er erinnerte an die gerade erst abflauende Klimahysterie, die sich nur zäh auflöste und immer noch in den Medien und den Köpfen nach schwang. Die letzte Finanzkrise hatte ganze Staaten fast in den Bankrott getrieben und gigantische Subventionsströme vielerorts versiegen lassen. Glücklicherweise weigerten sich danach auch die projizierten Untergangsszenarien einzutreten. Die Klimakatastrophe würde wohl nicht stattfinden. Im Gegenteil häuften sich die Anzeichen dafür, dass die Temperaturen allmählich fielen und auch dieser Klimawandel mit umgekehrtem Vorzeichen war letztlich so wenig zu verhindern wie Erdbeben und Vulkanausbrüche. „Ich bin schon gespannt auf das nächste Katastrophenszenario, dass irgendwelche interessierten Kreis sicher aus dem Hut zaubern, wenn der Asteroid die Erde verfehlt hat. Ich hätte schon einen Vorschlag: Man sollte den gesamten Yellowstone Nationalpark mit einer hundert Meter starken Stahlbetonplatte abdecken. Dabei handelt es sich nämlich um den vermutlich gefährlichsten Supervulkan1 weltweit. Wenn der ausbricht – und das könnte in der Tat bald geschehen, wenn man den Geologen glaubt –, dann würde das eine weltweite Katastrophe auslösen, einen Jahrzehntelangen globalen Winter mit Ernteausfällen, Hungersnöten und Millionen und Milliarden Toten. Dafür dürfte ja wohl kein Opfer zu groß sein, um das zu verhindern. Allerdings gebe ich zu bedenken, dass die Kräfte eines Ausbruchs die Platte wohl einfach zehn Kilometer hoch katapultieren würden und – wenn es gut läuft – die im Pazifik wieder absetzen, oder – wenn es schlecht läuft –, fällt die auf Peking oder Los Angeles.“ Volkmar hatte sich inzwischen abgewandt und suchte unverfänglichere Themen. Klaus dagegen war nicht zu bremsen und verfolgte seinen Faden im verkleinerten Zuhörerkreis weiter.


Er versuchte die Parallelen herauszustellen, die für ihn klar auf der Hand lagen. Er war nachdrücklich der Ansicht, hier handele es sich aktuell wohl eher um eine Kampagne zugunsten bestimmter Industrien und um erfolgreiche Lobby-Arbeit in den Parlamenten. Er zog weitere Parallelen zu früheren Katastrophenszenarien, die Jahrzehnte zurücklagen, erinnerte an die Szenerien vom Waldsterben und dem angeblich folgenden Untergang der Menschheit, an die massenhaft drohende Ausbreitung von Hautkrebs als Folge eines Ozonlochs, an den angeblich unausweichlichen Atomkrieg infolge einer Raketenstationierung, ohne dass seine Argumente wirklich Fuß fassen konnten. Zu radikal widersprachen seine Ansichten dem, was öffentlich verkündet wurde. Bis auf Klara und Karl-Udo sah er nur in ratlose Gesichter, deren Besitzer ihm offenbar nicht glaubten, obwohl eigene Argumente ihnen fehlten.


Schließlich zog er sich aus der Diskussion zurück, akzeptierte schulterzuckend, dass noch so gute Argumente nichts ausrichten konnten gegen den durch breite mediale Kampagnen gesicherten Konsens einer Mehrheit. Mit vermeintlich allen Menschen einig zu sein vermittelte wohl einfach ein zu verführerisch kuscheliges Gefühl. Alles andere wirkte dagegen kalt, herzlos und unbequem. Aber einige seiner Gäste waren nicht mehr ganz so sicher, dass in der öffentlichen Debatte alles mit rechten Dingen zu ging.


Menschen im Allgemeinen waren Klaus ziemlich egal und eigentlich mochte er sie als Spezies auch nicht. Gruppen oder gar menschliche Massen betrachtete Klaus als Bedrohung, keinesfalls als Bereicherung. Einzelne Menschen konnten durchaus intelligente und geistreiche Gesprächspartner sein. Mehrere dieser Art zusammengenommen waren in aller Regel eine dumme Masse, vollkommen auf Nachahmung ausgerichtet, wie Papageien, die nachplappern, was ihnen wieder und wieder vorgetragen wird. Zu tun, zu sagen und zu denken, was alle denken, verachtete Klaus zutiefst, obwohl er durchaus akzeptierte, dass ohne Nachahmung ein vernünftiges Leben, eine funktionierende Gesellschaft gar nicht möglich war. Aber jeden, der seine Gewohnheiten, sein Schubladendenken, sein reflexhaftes Verhalten, seine Autoritäten nicht in Frage stellen konnte oder wollte, empfand er als Zumutung. Es gab keine absoluten Wahrheiten. Jeder Blickwinkel und jede Zeit hatten ihre eigene Wahrheit. Ob ein Gewaltverbrecher als Mörder, Freiheitskämpfer, Aktivist, Extremist, Kriegsverbrecher oder Terrorist bezeichnet wurde, war eine Frage der Perspektive und des Zeitablaufs. Schon diese Erkenntnis stand in krassem Widerspruch zur Auffassung der meisten seiner Zeitgenossen. Danach gab es nur eine zeitlose Wahrheit, die man nur zu finden hatte oder die manch einer schon zu besitzen glaubte – eine absurde Vorstellung.


Klaus verfolgte ohne besonderes Interesse das eine oder andere Gespräch am Tisch. Mittlerweile waren die Frühstücksgedecke abgeräumt und einer „Mitternachtssuppe“ gewichen, einem Eintopf aus Rindsgulasch, geschnittenen Mettwürsten, Kartoffeln und verschiedenen Gemüsen. Ein Heftpflaster am linken Zeigefinger wies darauf hin, dass er Martha bei der Zubereitung geholfen hatte. Schließlich setzte Klaus sich mit einem Glas Pils in der Hand neben Martha an das Tischende, brachte sich mit Fragen und Bemerkungen in die gerade laufende Unterhaltung ein. Er war sicher, dass Martha ihn vor den größten Fallen und Peinlichkeiten solch banaler Gespräche bewahren würde. Meist griff sie rechtzeitig ein, wenn ihm ein Name oder die Zahl der Kinder eines Freundes der Familie nicht einfallen wollte oder er eine Frage noch einmal stellte, die kurz zuvor bereits einmal beantwortet wurde. Wer Klaus nicht schon sehr lange kannte, hätte so manches mal eine beginnende Alzheimer Erkrankung bei dem nicht mehr ganz jungen Mann vermutet, wenn diesem partout ein allgemein gebräuchliches Wort nicht einfallen wollte oder er gar eines seiner eigenen Kinder mit dem falschen Namen ansprach. Wer ihn lange genug kannte, der wusste, dass das schon immer so gewesen war. Darin hatte er sich kaum geändert. Schon als Teenager lief er manchmal in der Stadt durch die Menge, zwar mit offenen Augen, deren Wahrnehmung allerdings nur seine Geh-Reflexe steuerte, ohne aber selbst Klassenkameraden oder gar enge Verwandte zu erkennen, die dicht an ihm vorbei oder direkt auf ihn zukamen. Das hatte schon früh zu erheblichen Irritationen geführt. Viele alte Bekannte hielten ihn für arrogant, andere sogar für verrückt. Anfangs war Klaus darüber erschrocken, glaubte sich ändern zu müssen. Inzwischen hatte er sowohl sein Verhalten als auch die Reaktionen darauf als unabänderlich akzeptiert, so wie er das tägliche Wetter zu akzeptieren hatte, ohne es ändern zu können.


Nach dem dritten Pils griff er nun schon lebhafter in den laufenden Gesprächsfluss ein, fragte, stellte fest, änderte die Richtung und schaffte es diesmal, die üblichen Klippen zu umschiffen. Martha musste nicht eingreifen. Trotzdem langweilte ihn diese Übung bald. Irgendwie kannte er die Geschichten bereits, drehten Argumente sich im Kreis, wurden alte Urteile neu gefällt, wurden fremde Schlussfolgerungen ohne jeden eigenen Sachverstand gezogen, und Meinungen zum Besten gegeben, die andere vorher schon formuliert hatten, nur um sich spontane Zustimmung zu sichern. Eine eigene Meinung musste schließlich mühsam entwickelt und verteidigt werden, die Meinung der Mehrheit niemals.


Als ein Gespräch sich wieder einmal um die Ungerechtigkeit der Welt im Allgemeinen und vorgeblich unerträglichen sozialen Unterschieden im Besonderen drehte, startete er einen neuen Versuch, sich einzubringen. „Die Ideologie von der Gleichheit Aller ist doch schon gründlich gescheitert. So gut wie alle kommunistischen Staaten sind schon vor langer Zeit pleite gegangen, weil niemand mehr Lust hatte, zu arbeiten, wenn alle ohnehin das gleiche verdienen.“ Der unvermittelte Angriff unterbrach die laufende Diskussion für einen kurzen Augenblick. Wieder war es Volkmar, der die Gegenposition einnahm. „Ich bin der Meinung, nicht die Idee des Kommunismus ist gescheitert, sondern die Art seiner Umsetzung. Der Wohlstand der einen wächst immer auf Kosten der Armen. Das ist ja wohl Fakt. Findest du das denn gerecht? Dass du und ich hier in Saus und Braus leben, kann ja nur stattfinden, weil tausende Menschen in den Entwicklungsländern für Hungerlöhne schuften.“ „Da gebe ich dir durchaus recht und ich bin froh, dass es nicht umgekehrt ist.“ Soviel Zynismus machte Volkmar sprachlos. Klaus setzte nach: „Absolute Gleichheit tötet jedes lebendige System, auch jede Gesellschaft. Ungleichheit ist kein Makel, sondern Bedingung für das Funktionieren der Natur. Es ist das herausragende Konstruktionsmerkmal des Universums.“ Die verständnislosen Blicke hätten ihn davor warnen sollen, diesem Pfad weiter zu folgen. Über diesen Punkt war er allerdings schon hinaus. Schließlich versuchte er, mit einer Parabel seinem Argument doch noch Geltung zu verschaffen. „Es ist doch höchst ungerecht, dass Sonnen und Planeten mit ihrer Gravitation es sich in stabilen Verhältnissen gemütlich machen, während Trillionen Kubikkilometer feinster Staub heimatlos zwischen den Galaxien vagabundieren müssen. Die Natur soll dann doch bitte solche Ungleichheiten unterbinden und nur gleichmäßig verteilte Staubwolken im Universum zulassen, keine Sonnen mehr, keine Planeten, keine anderen Symbole einer ungerechten Verteilung der Ressourcen.“ Für Klaus gab es kein Halten mehr. Mit beißendem Spott unterstrich er seine Verachtung für die öffentliche Diskussion und jeden, der ihr kritiklos folgte. „Dazu muss man eigentlich nur durch parlamentarischen Mehrheitsbeschluss das Grundübel der Gravitation per Gesetz abschaffen. Schließlich ist es gängige Praxis, dass sich auch Naturgesetze dem politischen Willen unterzuordnen haben.“ An dieser Stelle trat Martha von hinten an ihn heran und fasste ihn hart an der Schulter „Klaus, entschuldige bitte. Irgend etwas stimmt unten nicht. Ich glaube, da rauscht es – nicht, dass mit dem Wasseranschluss etwas nicht stimmt. Kannst du bitte schnell einmal nachsehen?“


Wirklich niemand hatte verstanden, worauf er mit seinem Vergleich hinauswollte und Volkmar wirkte jetzt nachhaltig verstimmt. Er überlegte, ob er überhaupt noch willkommen war. Klaus nahm ihn offensichtlich nicht für voll und machte sich lustig über seine Ansichten. Das war nicht in Ordnung. Er war kurz davor, die Feier zu verlassen, als Martha neben ihm Platz nahm und sich für ihren Mann entschuldigte.


Klaus war eben Klaus und wohl nicht mehr zu ändern. Für ihn war der Zusammenhang mit dem ursprünglichen Thema naheliegend gewesen. Offenbar war niemand hier fähig, eigenständig zu denken, Bezüge herzustellen und Dinge in Frage zu stellen. Nur Nachplappern, was ohnehin tausendfach in den Medien gesagt wurde, konnten sie. Genau dieses Verhalten war es, das die meisten Menschen lenkte, das sie auf Klaus wie ferngesteuerte Marionetten wirken ließ. Jede ernstliche Unterhaltung, jede Diskussion war der Mühe nicht wert. Marionetten konnte man nicht überzeugen. Es gab nur wenige Menschen, die des eigenständigen Denkens und Schlussfolgerns fähig waren und auch noch gewillt, diesen Aufwand tatsächlich zu treiben.


Am späten Nachmittag verabschiedete Klaus schließlich zusammen mit seiner Frau die letzten beiden Gäste, bedankte sich artig für den Besuch und die Aufmerksamkeiten, Küsschen links, Küsschen rechts, obwohl er körperliche Nähe nur schwer ertrug, und bis demnächst gerne wieder. Das Letztere war durchaus ehrlich gemeint. Tatsächlich freute er sich jedes mal auf solche Treffen, die Martha mehrmals im Jahr aus unterschiedlichen Anlässen organisierte. Irgendwie genoss er die Anwesenheit von Menschen im Haus, auch dann, wenn er sich für einige Minuten irgendwohin zurückzog.


Nachdem das Wohnzimmer aufgeräumt, das Geschirr in der Spülmaschine verstaut war, entspannte er kurz mit Martha bei einem Glas Rotwein. Das Mediencenter hatte er selbst zusammengebaut und eingerichtet, so dass es einen großen Fernseher, dessen Empfangsteil schon lange defekt war, als Bildschirm nutzte. Eigene Fotografien aus vielen Jahrzehnten – Landschaften, Natur, Personen, Urlaubsszenen – wechselten im Minutentakt, untermalt von unterschiedlichsten Musiktiteln bis hin in die 60er Jahre des letzten Jahrhunderts: „Smoke On The Water“, „House Of The Rising Sun“, „Let It Be“, „Who Wants To Live Forever“, bis hin zu „Guter alter Balthasar“ und „Über den Wolken“. Erinnerungen an seine Kindheit, an die vielen gemeinsamen Erlebnisse mit seiner Frau und seinen Kindern, Schulzeit, Studium, Wehrdienst, Beruf zogen in Gedanken vorbei, an Erfolge, Niederlagen, Demütigungen, Siege. Klaus fühlte sich entspannt und wohl in Marthas Armen. Dem ersten Glas Wein folgte ein zweites und ließ ihn in einen entspannten Dämmerzustand hinübergleiten. Er war wieder Kind, stand auf einem zugigen Dachboden vor seinem gerade vom Taschengeld erworbenen Laborstativ. Chlorgas entwich aus einem Reagenzglas und wurde über einen Schlauch in ein Gemisch aus Essigsäure und ein wenig rotem Phosphor geleitet. Fasziniert und neugierig beobachtete er die Reaktion. Es schien zu funktionieren. Dass er dabei auch Chlorgas einatmete, beunruhigte ihn nicht. Mit dem Ergebnis würde er morgen schon die Warze an seinem rechten Ringfinger behandeln. Er erinnerte sich weiter, dass der Finger danach eine Woche lang entzündet und nicht zu gebrauchen war. Aber die Warze war weg und kam nicht wieder. Bombenbasteleien kamen ihm in den Sinn. Mehr als ein halbes Jahrhundert war das her und einzelne Glassplitter hatte er heute noch in den Händen.


Ein aufkeimendes Hochgefühl erhob ihn allmählich über diese Erinnerungen. Aus einer langsam ansteigenden Euphorie, bei der vermutlich auch der genossene Alkohol eine gewisse Rolle spielte, entwickelten seine Gedanken nun wieder einmal ein vollends ungesteuertes Eigenleben. Klaus entglitt langsam in seine Welt, in Visionen weit weg von den Bildern und der Musik, weit weg von der Sitzecke und von Martha. Seine halb geöffneten Augen nahmen die Umgebung nicht mehr wahr, seine Ohren horchten nur noch auf abstrakte Schwingungen in diesem fremden Universum. Fremde Gebilde wirbelten darin langsam umeinander, kommunizierten, änderten Formen und Farben, bildeten komplexe Figuren, die komplexe Entscheidungen trafen. Irgendetwas störte ihn an diesem Bild. Alles war zu eindimensional, zu träge, zu vorhersagbar, zu harmonisch. Die Statik stimmte nicht. Intelligenz und Bewusstsein sollten mit Chaos und immer wieder neu entstehender Ordnung einhergehen, die wieder in Chaos abglitt. Das mühsam erstellte Gebäude war instabil, war in Gefahr in sich zusammenzustürzen – Funkenflug. Plötzlich explodierte etwas in diesem Universum. Ein Funkte entwickelte sich, fand Nahrung, gedieh zu einer Flamme, flackernd zuerst, um sich zu einem Brand auszuweiten. Das Feuer huschte über die Gebilde, die wie ein feiner Staub im Raum schwebten, hinterließ Asche und suchte neue Nahrung: Ordnung und Chaos – eine leuchtende Flamme, sich schnell bewegend, aber klar erkennbar im alles verzehrenden Tumult.


Abrupt löste Klaus sich aus Marthas Umarmung und verließ ohne weitere Erklärung den Raum in Richtung Arbeitszimmer. Eigentlich verstand sie nicht, was in solchen Situationen in ihm vorging, versuchte sein Verhalten nicht persönlich zu nehmen und akzeptierte es nur widerstrebend. Vielleicht suchte er ja nur die Toilette auf und würde gleich zurückkommen. Das wäre verständlich gewesen. Aber Klaus verfolgte eine Idee und verbrachte die folgenden Stunden mit seinen Computermodellen. Erst gegen vier Uhr morgens schlich er leise ins Schlafzimmer. Vor Aufregung schlief er lange nicht ein. Er erwachte erst, als Martha bereits das Haus verlassen hatte.


In den folgenden Wochen verbrachte Klaus mit der Überarbeitung seiner Modelle. Frühere Simulationen hatten bei genauer Analyse kleine Abweichungen in den Statistiken ergeben. Dazu hatte er dutzende Prozessorkerne seines Rechner oft tagelang vollständig ausgelastet. Diese Abweichungen hatten dazu geführt, dass er in seine eigentlich recht einfachen Algorithmen Korrekturglieder einbauen musste, die sehr genau zu justieren waren, um die gewünschten Ergebnisse zu produzieren. Das war höchst beunruhigend. Es war ein Makel, der auch anderen Modellen der Natur anhaftete und für berechtigte Skepsis sorgte. So etwas hatte schon Albert Einstein in seiner Feldgleichung der Allgemeinen Relativitätstheorie um den Schlaf gebracht. Seine kosmologische Konstante hatte er vorübergehend als „größte Eselei meines Lebens“ wieder aus seiner Theorie verbannt, um später aufgrund neuer Beobachtungen wieder eingeführt zu werden. Spätere Studien hatten dann ergeben, dass man in der Tat diese Größe brauchte und zudem unglaublich genau justieren musste. Auch Einstein selbst hatte vermutlich schon erkannt, dass seine Theorie nicht vollständig war, dass er etwas Grundlegendes offenbar noch übersah. Zeit seines Lebens suchte er vergeblich nach der allumfassenden Theorie, die seine Relativitätstheorie mit der fast gleichzeitig entstandenen und nicht minder erfolgreichen Quantenmechanik versöhnen sollte.


Klaus war klar, dass man jedes noch so absurde Modell mit genügend vielen freien Parametern so justieren konnte, dass es beliebig genau zu den Beobachtungen passte. Aber das war die Kunst eines Ingenieurs und hatte mit echter Wissenschaft nichts zu tun. Jedes grundlegende Modell sollte ohne solchen Firlefanz auskommen. Nur dann konnte es Dinge nicht nur beschreiben, sondern auch erklären. Und Klaus suchte vor allem Erklärungen, warum es ein Universum gab, welchen Sinn seine Existenz hatte und warum es Wesen darin gab, die das alles verstehen wollten. In der Tat beschrieben die beiden widersprüchlichen physikalischen Modelle die Natur jeweils für sich genommen absolut präzise. Aber beide taugten nicht für eine Erklärung, warum das Universum so war und nicht anders.


Der Sonntag begann mit einem wunderschönen Sonnenaufgang. Als Klaus die Vorhänge im Schlafzimmer zurückzog, blieb er einige Minuten am Fenster stehen und bewunderte die Landschaft. Die hohen Buchen und Eichen hinter dem Garten leuchteten in dem rötlichen Licht vor einem makellos blauen Himmel. Martha regte an, in einem bekannten Waldrestaurant zu Mittag zu essen. Das Lokal war wunderschön an einem kleinen Fluss gelegen. Nach dem Frühstück gingen sie los. Die Wanderung durch die Aue überwiegend entlang des Flusslaufs würde etwa zweieinhalb Stunden dauern. Die ersten zehn Minuten schmerzte sein rechter Fuß wieder einmal. Trotz der Einlagen in den schweren Wanderschuhen durchzuckten Stiche alle paar Sekunden seinen Fußballen. Danach fühlte sich das Gehen wieder gut an und die Schmerzen waren wie weggeblasen. Die ersten zwei Kilometer führten durch lichten Laubwald hinunter ins Tal. Auf einer Lichtung rechts des Pfads grasten einige schottische Hochlandrinder auf einer steil abfallenden Grasfläche. Martha fragte, ob denn wohl der zwischen die Bäume gespannte Stacheldraht die muskulösen Tiere wirksam aufhalten könne. Außerdem schien der Zaun – wenn man die Eingrenzung so nennen wollte – an mehreren Stellen schadhaft zu sein. Unten angekommen ging es weiter an der alten Papierfabrik vorbei in weite Auwiesen, die eingerahmt von grünen Berghängen ein immer wieder beeindruckendes Panorama boten. Abgesehen vom Zwitschern der Vögel und dem Rauschen des Windes in den Bäumen herrschte hier normalerweise absolute Ruhe.


Deshalb war das Motorengeräusch eines sich nähernden Geländefahrzeugs schon von weitem zu hören. Der Landwirt hielt bei den beiden Wanderern an. „Haben sie zufällig einige freilaufende Kühe gesehen? Ich suche fünf Hochlandrinder, das sind die mit den langen Hörnern und dem braunen Fell. Die sind vermutlich heute Nacht schon aus der Koppel ausgebrochen und müssten hier irgendwo unterwegs sein.“ erklärte er. „Leider nicht, und ich bin auch nicht sicher, ob ich denen begegnen möchte. Aber viel Glück bei der Suche.“ „Sie brauchen keine Angst zu haben. Die Tiere sind harmlos. Die haben mehr Respekt vor ihnen als umgekehrt.“ Klaus und Martha hegten daran so ihre Zweifel. Der Weg entfernte sich nun vom Fluss, stieg kurz an und führte an einem Berghang entlang durch ein Waldstück. Martha entdeckte eine junge Ringelnatter auf dem Weg, die mit ihrer dunklen Färbung kaum zu sehen war. Auf den ersten Blick hätte man sie für einen besonders dicken Regenwurm halten können. Nur die beiden gelben Flecken seitlich am Kopf identifizierten sie eindeutig als Schlange. Klaus bückte sich, um sie aufzuheben und am Wegrand in Sicherheit zu bringen. Schließlich würde das Geländefahrzeug irgendwann zurückkommen. Als er sie greifen wollte, richtete die kleine Schlange sich drohend auf und gab zischende Geräusche von sich. Erschrocken wich er zurück und beförderte sie schließlich sanft mit dem Fuß zu Seite.


Hinter dem Waldstück erstreckten sich wieder die weiten Wiesen, auf denen wenige Pferde und Rinder grasten. Der Weg querte nach einigen Kilometern den Fluss über eine schmale Holzbrücke. Dahinter verlief der Pfad für einige hundert Meter durch morastiges Gelände. Hinter einer scharfen Biegung stießen sie unvermittelt auf die Ausreißer. Die Überraschung bestand wohl beiderseits und versetzte alle Beteiligten in eine kurze Schreckstarre. „Und was jetzt?“ fragte Martha. Klaus war ratlos. Dann nahm er einen Stock auf und fuchtelte unter lauten Rufen damit in der Luft herum. Die beiden vorderen Tiere zuckten erschrocken zurück und senkten dann den Kopf. „Was für eine bekloppte Idee war das denn?“ Martha war ernstlich beunruhigt. „Wohin glaubst du, könnten die Kühe denn hier ausweichen. Jetzt hast du sie in die Enge getrieben. Ich hoffe, es ist kein Bulle darunter.“ Martha hatte natürlich recht. Links begrenzte ein Berghang den Weg vor ihnen, rechts ein Weidezaun. Klaus und Martha hatten großen Respekt von den langen, spitzen, geschwungenen Hörnern der zotteligen Tiere, die bei einer falschen Bewegung leicht einen Menschen durchbohren konnten. Ihr Eigentümer war längst außer Reichweite und ein Telefon hatten sie nicht dabei. Obwohl die Rinder vor ihnen immer noch einen gutmütigen Eindruck hinterließen, beschlossen sie, den Weg zu verlassen, über den Weidezaun zu steigen und sie auf der angrenzenden Wiese zu umgehen. Klaus zerriss seine Jacke am Stacheldraht. „Scheiße!“ schimpfte er über seine Ungeschicklichkeit. Seine Gelenke waren einfach schon zu steif für solche Aktionen.


Als sie schließlich das Lokal erreichten war sein Ärger schon wieder verflogen und Hunger und Durst gewichen. Klaus studierte die Speisekarte, verzog sein Gesicht und brummte unverständlich vor sich hin. „Hast du das hier gesehen? Was ist denn ein Paprikaschnitzel? Das Jägerschnitzel steht jedenfalls noch da. Da wird eine ganze Berufsgruppe dem Kannibalismus preisgegeben. Die sollten unbedingt dagegen protestieren und mit Schrotflinten jedes einzelne Lokal aufsuchen.“ „Bitte ein großes Eifeler Landbier und ein Schnitzel mit südosteuropäischem Migrationshintergrund.“ verlangte Klaus als der Kellner an den Tisch trat. Als er keine weitere Hilfestellung bekam, dachte er kurz nach, und verstand dann, was sein Gast meinte. „Wissen sie, an mir liegt es sicher nicht. Sie kennen doch diese humorfreien Zeitgenossen mit Jutetasche, selbstgestrickter Mütze und Hanfjacke. Vorletzten Monat hat einer von der Sorte mit einer Anzeige wegen Diskriminierung gedroht. Mein Chef wollte keinen Ärger.“ Martha bestellte ein Bier und Forelle Müllerin. Das Schnitzel war gut und schmeckte nicht anders als früher. Als Klaus sich dann anschickte, zum Dessert einen Mohrenkopf zu bestellen, reagierte Martha doch etwas ärgerlich. Schon auf dem Rückweg verlor er sich wieder in seiner eigenen Gedankenwelt und trabte schweigsam mit gesenktem Blick neben seiner Frau her.


Klaus war in seinen Überlegungen zum Ursprung von Intelligenz und Bewusstsein bisher vom Bild eines Schwarms – angelehnt an Fisch- oder Vogelschwärme – ausgegangen. Das war es, was seine Phantasie seit Jahren anregte. In dieser Vorstellung war ein Schwarm eine ziemlich genau bestimmte Ansammlung gleichberechtigter Individuen. Jeder Fisch wusste im Wesentlichen, wohin er zu einem bestimmten Zeitpunkt gehörte. Ein solcher Schwarm veränderte sich im Laufe des simulierten Entscheidungsprozess in einigermaßen bestimmbaren Grenzen. Er konnte wachsen und schrumpfen, Fische konnten sich einem Schwarm anschließen oder ihn verlassen, aber alles in relativ bescheidenem Umfang. Alle bisherigen Überlegungen hatten sich an der Vision eines Schwarms ausgerichtet, an der Idee der Schwarmintelligenz, die auch in der offiziellen KI-Forschung seit langem En Vogue war. Fischschwärme reagierten auf Gefahren, von denen die Individuen nichts ahnten. Ein Gehirn brütete über komplexe Fragestellungen, von denen die Nervenzellen, aus denen es bestand, sicher keinerlei Vorstellung entwickeln konnten.


Insofern folgte Klaus keineswegs naiven Ideen, wie etwa die des Autors eines Buches, dass er vor vielen Jahren einmal gelesen hatte. Dort vereinigten sich kleinere Teilschwärme oder Individuen immer wieder einmal mit dem Hauptschwarm und sollten danach jeweils über dessen gesamtes Wissen verfügen. So etwas war natürlich grober Unfug. Die Intelligenz eines Schwarm lag in den Beziehungen zwischen seinen Individuen, nicht in den Individuen selbst. So verfügte etwa eine Ansammlung von nur hundert Einzelwesen bereits über mehrere tausend unterscheidbare Beziehungen zwischen ihnen, tausend Individuen schon über mehr als eine halbe Million2. Da ging es um simple Kommunikation untereinander, direkte Reaktionen auf Nachbarn, Nachahmung, und die unbedingte Notwendigkeit Fehler zu machen. Letzteres hatte ihn anfangs überrascht. Biologische Studien und Simulationen hatten eindeutig belegt, dass etwa ein Fischschwarm nicht lange überlebt, wenn die Fische sich immer buchstabengetreu an die augenscheinlich geltenden Regeln hielten3. Im Gegenteil ermöglichte erst eine hohe Fehlerrate die Anpassung des Schwarms an unvorhergesehene Ereignisse.


All diese Erkenntnisse waren in sein erstes Modell zu intelligentem Verhalten eingeflossen mit beachtlichem Erfolg. Nur die vorgesehene Fehlerrate schien in den Grenzbereichen ständig zu niedrig zu sein. So trat etwa ein Ereignis, dass theoretisch nur in einem von tausend Fällen vorkommen sollte, tatsächlich im Schnitt zweimal auf, während die Zahlen bei mittleren Wahrscheinlichkeiten zwischen zehn und neunzig Prozent sehr genau stimmten. In absoluten Zahlen erschien die Abweichung nicht groß, war aber aus grundsätzlichen Überlegungen heraus inakzeptabel. Klaus stellte sich vor, dass eine nach seinem Modell geschaffene Intelligenz sich nach außen hin wie ein quantenmechanisches Gebilde verhalten würde, wenn es einer Messung unterworfen wurde. Deshalb mussten die Statistiken wirklich exakt dem physikalischen Vorbild folgen. Sein System würde nach diesen Regeln eine Entscheidung unter einer gegebenen Anzahl von Alternativen treffen, so wie im einfachsten Fall ein Elektron sich während einer Messung für eine von zwei möglichen Ausrichtungen seines Spins entscheidet. Die Zeit dazu war eigentlich irrelevant. Vielleicht würden nur Nanosekunden vergehen, vielleicht Tage, Jahre oder Jahrhunderte. Währenddessen würde im Innern ein ganzes Universum aus reiner Logik geboren, sich explosionsartig ausdehnen, unendliche Vielfalt entwickeln, wieder schrumpfen, sich wieder ausdehnen und vielleicht irgendwann sterben, wenn es keine Herausforderungen mehr gab, alle Ziele erreicht und alle Fragen beantwortet waren.


Das neue Bild einer Flamme änderte seine Auffassung der ablaufenden Prozesse nun radikal. Im Vergleich zu einem Schwarm hatte ein Feuer etwas ungleich Chaotischeres an sich und war noch ungleich schwerer zu verstehen. Ein Flamme konnte durchaus eine feste Gestalt haben, ähnlich einem Schwarm. Allerdings war sie gekennzeichnet durch einen ständigen Durchsatz von Material, nicht etwa durch eine bestimmbare Gruppe von Individuen, die ihr angehörten. Eine Flamme würde ständig neue Nahrung benötigen, die zugehörigen Teilchen mussten ständig ausgetauscht werden. Es war nicht einmal eindeutig abzugrenzen, welche Teilchen denn gerade zu dieser Flamme gehörten und welche nicht. Eine Flamme war eigentlich eher ein Vorgang, als etwas Materielles. Es gab keinerlei scharfe Grenzen mehr – eine echte Herausforderung sowohl für die formale Modellierung, als auch für die notwendige Computersimulation. Klaus erinnerte sich, dass das Bild einer Flamme schon in sehr alten Schriften als Modell für das Leben benutzt wurde. Selbst der menschliche Körper tauschte im Laufe der Zeit fast alle Materie seiner Zellen mehrfach aus, so dass der Teenager tatsächlich aus ganz anderen Atomen bestand, als der selbe gereifte Mensch. Trotzdem behielt der Mensch dabei im Großen und Ganzen seine Form, blieb als solcher erkennbar.


Es dauerte Monate, bis Klaus endlich sicher sein konnte, dass dieser Ansatz tatsächlich taugte und genau die Statistiken erzeugte, die er brauchte. In der Tat erübrigte sich nun jede Feinjustage des Prozesses. Er funktionierte einfach aus sich heraus, auf eine frappierend natürliche Weise. An einen mathematischen Beweis dafür war nicht zu denken. Dazu waren die ablaufenden Vorgänge zu komplex und Klaus verstand eigentlich noch weniger, weshalb das alles so zuverlässig funktionierte. Ganz am Anfang seiner Forschungen war er analytisch an das Problem herangegangen, indem er grundsätzliche Anforderungen an einen solchen Zufallsprozess, wie er ihm vorschwebte, formulierte. Das Ergebnis hatte ihn vorübergehend entmutigt. Es schien danach fast ausgeschlossen, einen solchen Prozess zu konstruieren, ein Ding der Unmöglichkeit. Trotzdem hatte er danach weitergeforscht. Er hatte sich dem Problem dann auf eine sehr intuitive Weise genähert und das scheinbar Unmögliche doch noch zustande gebracht. Jetzt akzeptierte er einfach die eindeutige Sprache der Statistiken.


Wieso war er eigentlich nicht früher auf das Bild der Flamme gekommen? Er ärgerte sich oft über seine eigene Beschränktheit. Sein Verstand sollte doch viel präziser arbeiten. Trotzdem übersah er immer wieder etwas Wesentliches und verlor zu viel Zeit, wie er glaubte. Ihm fehlte ein Sparringspartner, mit dem er sich über seine Ideen austauschen, der ihm kritische Fragen stellen konnte. Vielleicht hatte er sich doch unbewusst von fremden Meinungen leiten lassen, oder er hatte unterschwellig die Schwierigkeiten eines solchen Ansatzes gefürchtet. Inzwischen war er von seiner Richtigkeit überzeugt. Nur so konnte es sein. Bewusstsein und Intelligenz waren natürlich nichts Materielles wie ein Haus. Der Vergleich gefiel ihm. Niemand würde einem Gebäude solche Eigenschaften unterstellen. Trotzdem gab es auf einer abstrakten Ebene Parallelen. Die Intelligenz steckte natürlich nicht im Haus, sondern im Vorgang seiner Planung, der Konstruktion und dem Vorgang des Bauens. Mit der Vollendung des Hauses starb dieser Vorgang. Das Gebäude selbst blieb als tote Erinnerung daran bestehen. Vielleicht war ja alles Materielle, auch ein biologischer Körper, nichts anderes als tote Erinnerung, sobald es vollendet war. Im Idealfall war ja auch ein Haus niemals wirklich fertig Immerzu wurde an- und ausgebaut, verändert und solange lebte auch der Vorgang, lebte quasi das Haus stellvertretend für den intelligenten Prozess, der es gestaltete. Vielleicht würden ja ferne Beobachter aus dem All tatsächlich einmal nur die Gebäude wahrnehmen, ihr Wachsen, ihre sorgfältig geplanten und zielgerichteten Veränderungen und irrtümlich eine Intelligenz und ein Bewusstsein darin vermuten. Und vielleicht war die Unterstellung, ein biologischer Körper enthielte solche Eigenschaften, genauso irreführend und sachlich falsch.


Nach weiteren Monaten der Arbeit an der neuen Computersimulation stellte sich heraus, dass es zur Abarbeitung weit mehr Rechenleistung benötigte als ihm zur Verfügung stand. Sein Feuer brauchte Nahrung, unglaubliche Mengen an abstrakter Nahrung aus kleinen unscheinbaren Datenstrukturen, die er sich immer als kleine bunte Würfel vorstellte, weil sie ähnliche Symmetrien aufwiesen. Seine Würfel würde er auf sehr viel mehr Prozessoren in einem Netzwerk verteilen müssen. Damit kam eine zentrale Steuerung des dem Modell zugrundeliegenden Entscheidungsprozesses nicht mehr in Frage. Die Würfel mussten selbständig laufen lernen, nicht nur passive Datenstrukturen sein, sondern zu kleinen aktiven Programmen werden. Die damit verbundenen Probleme waren immens. Er zog in Betracht, das Projekt an dieser Stelle abzubrechen, soweit er an eine tatsächliche Umsetzung gedacht hatte. Vielleicht würde er sich nur noch theoretisch mit den Schlussfolgerungen aus dem erfolgversprechenden Ansatz beschäftigen.


Für einige Wochen widmete Klaus sich wieder mehr den alltäglichen Aufgaben in Haus und Garten, reparierte den betagten Rasentraktor, der beim letzten Schnitt im Spätherbst seinen Dienst eingestellt hatte, wechselte einen tropfenden Duschkopf aus und begann mit dem Aufräumen seiner Garage. Martha konnte es kaum glauben und überlegte, ob sie sich Sorgen seinetwegen machen müsse. Der letzte Schnee war auch in der Eifel längst geschmolzen und seine Enkel freuten sich auf die Suche nach Ostereiern im Garten bei dann hoffentlich trockenem und warmem Wetter. Martha war recht froh, ihren Mann nun wieder häufiger zu sehen. Sie hatte ihm in den letzten Wochen zunehmend Vorwürfe gemacht, sie selbst und die Kontaktpflege zu Freunden, ihren gemeinsamen Kindern und Enkeln zu vernachlässigen.


Am Ostersonntag waren beide früh auf den Beinen. „Wo hast du denn die Ostersachen hin geräumt?“ fragte Klaus, während er sehnsüchtig nach draußen sah. Der Tag versprach sonnig zu werden. Obwohl am Morgen noch Raureif auf dem Gras lag, sollte gegen Mittag die achtzehn Grad Marke überschritten werden. „Sieh doch mal im Vorratsraum nach. Ich meine, sie noch letzte Woche da auf dem Boden in einer Kiste gesehen zu haben.“ Als Martha keine Anstalten machte, selbst in den Keller zu gehen, schlurfte er brummend die Treppe hinunter. „Wo soll die denn stehen?“ „Du hast doch Augen im Kopf!“ Die Kiste im Arm tauschte er an der Terrassentüre die Haus- gegen ein Paar grüne Gartenschuhe und ging vor die Türe. Einige kleine Kothaufen erinnerten ihn daran, dass schon verschiedene Tiere nachts und am frühen Morgen hier unterwegs gewesen waren. Klaus versteckte einige bunte Eier, Schokoladenosterhasen und andere Süßigkeiten im Garten, während er vernehmlich eine Melodie vor sich hin pfiff. Den leeren Karton faltete er zusammen und steckte ihn zum Altpapier. Zwei seiner Enkel würden am Vormittag noch mit ihren Eltern zu Besuch kommen. Bis dahin würden Katzen, Mäuse oder Marder die Süßigkeiten wohl nicht finden und unangetastet lassen. Klaus und Martha freuten sich schon auf die erwartungsvoll leuchtenden Augen der beiden Kinder.
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