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Die Söhne des
Senators


Der nun längst vergessene alte Senator Christian Albrecht Jovers,
dessen Sarg bei Beginn dieser einfachen Geschichte schon vor
mehreren Jahren die stille Gesellschaft der Familiengruft vermehrt
hatte, war einer der letzten größeren Kaufherren unserer
Küstenstadt gewesen. Außer seiner Witwe, der von Klein und Groß
geliebten Frau Senatorn, hatte er zwei Söhne hinterlassen, von
denen er den ältesten, gleichen Namens mit ihm, kurz vor seinem
Tode als Kompagnon der Firma aufgenommen hatte, während für den um
ein Jahr jüngeren Herrn Friedrich Jovers am selben Orte ein durch
den Tod des Inhabers frei gewordenes Weingeschäft erworben war.



Dem alten, nun in Gott ruhenden Herrn war derzeit der Ruf gefolgt,
daß er in seinem Hause, selbst gegen seine im vorgeschrittenen
Mannesalter stehenden Söhne, die Familiengewalt mit Strenge, ja oft
mit Heftigkeit geübt habe; nicht minder aber, daß er ein Mann
gewesen sei, stets eingedenk der Würde seiner Stellung und des wohl
erworbenen Ansehens seiner Voreltern, mit einem offenen Herzen für
seine Vaterstadt und alle reputierlichen Leute in derselben,
mochten sie in den großen Giebelhäusern am Markte oder in den Katen
an den Stadtenden wohnen. Beim Jahreswechsel mußte ohnfehlbar der
Buchhalter und Kassierer Friedebohm einen gewichtigen Haufen
dänischer und holländischer Dukaten in einzelne Päckchen siegeln,
sei es zu Ehrengeschenken für die Prediger, für Kirchen- und
Schulbediente oder für am Orte wohnende frühere Dienstboten als ein
Beitrag zu den Kosten der verflossenen Feiertage; ebenso sicher
aber war auch dann schon vor Einbruch der schlimmsten Wintersnot
ein aus dem nahe liegenden Marschhofe des Senators fettgegraster
Mastochse für die Armen ausgeschlachtet und verteilt worden. So
stand denn nicht zu verwundern, daß die Mitbürger des alten Herrn,
wenn sie ihm bei seinen seltenen Gängen durch die Stadt begegneten,
stets mit einer Art sorglicher
Feierlichkeit ihren Dreispitz von der Perücke hoben, auch wohl
erwartungsvoll hinblickten, ob bei dem Gegengruße ein Lächeln um
den streng geschlossenen Mund sich zeige.



Das Haus der Familie lag inmitten der Stadt in einer nach dem Hafen
hinabgehenden Straße. Es hatte einen weiten, hohen Flur mit breiter
Treppe in das Oberhaus, zur Linken neben der mächtigen Haustür das
Wohnzimmer, in dem lang gestreckten Hinterhause die beiden
Schreibstuben für die Kaufmannsgesellen und den Prinzipal; darüber,
im oberen Stockwerk, lag der nur bei feierlichen Anlässen
gebrauchte große Festsaal. Auch was derzeit sonst an Raum und Gelaß
für eine angesehene Familie nötig war, befand sich in und bei dem
Hause; nur eines fehlte: es hatte keinen Garten, sondern nur einen
mäßig großen Steinhof, auf welchen oben die drei Fenster des
Saales, unten die der Schreibstuben hinaussahen. Der karge Ausblick
aus diesem Hofe ging über eine niedrige Grenzmauer auf einen Teil
des hier nicht breiteren Nachbarhofes; der Nachbar selber aber war
Herr Friedrich Jovers, und über die niedrige Mauer pflegten die
beiden Brüder sich den Morgengruß zu bieten.



Gleichwohl fehlte es der Familie nicht an einem stattlichen Lust-
und Nutzgarten, nur lag er einige Straßen weit vom Hause; doch
immerhin so, daß er, wie man hier sich ausdrückt, »hintenum« zu
erreichen war. Und für den vielbeschäftigten alten Kaufherrn mag es
wohl gar eine Erquickung gewesen sein, wenn er spät nachmittags am
Westrande der Stadt entlang wandelte, bisweilen anhaltend, um auf
die grüne Marschweide hinabzuschauen, oder, wenn bei feuchter
Witterung der Meeresspiegel wie emporgehoben sichtbar wurde,
darüber hinaus nach den Masten eines seiner auf der Reede ankernden
Schiffe. Er zögerte dann wohl noch ein Weilchen, bevor er sich
wieder in die Stadt zurückwandte; denn freilich galt es, von hier
aus nun noch etwa zwanzig Schritte in eine breite Nebengasse hineinzubiegen, wo die niedrigen, aber
sauber gehaltenen Häuser von Arbeitern und kleinen Handwerkern der
hereinströmenden Seeluft wie dem lieben Sonnenlichte freien Eingang
ließen. Hier wurde die nördliche Häuserreihe von einem grünen
Weißdornzaune und dieser wiederum durch eine breite Staketpforte
unterbrochen. Mit dem schweren Schlüssel, den er aus der Tasche
zog, schloß der alte Herr die Pforte auf, und bald konnte man ihn
auf dem geradlinigen, mit weißen Muscheln ausgestampften Steige in
den Garten hineinschreiten sehen, je nach der Jahreszeit den weißen
Kopf seitwärts zu einer frisch erschlossenen Provinzrose
hinabbeugend oder das Obst an den jungen, in den Rabatten neu
gepflanzten Bäumen prüfend.



Der zwischen Buchseinfassung hinlaufende breite Steig führte nach
etwa hundert Schritten zu einem im Zopfstil erbauten Pavillon; und
es war für die angrenzende Gasse allemal ein Fest, wenn an
Sonntagnachmittagen die Familie sich hier zum Kaffee versammelt
hatte und dann beide Flügeltüren weit geöffnet waren. Der alte
Andreas, welcher dicht am Garten wohnte, hatte an solchen Tagen
schon in der Morgenfrühe oder vorher, am Sonnabend, alle
Nebensteige geharkt und Blumen und Gesträuche sauber aufgebunden.
Weiber mit ihrem Nachwuchs auf den Armen, halb gewachsene Jungen
und Mädchen drängten sich um die Pforte, um durch deren Stäbe einen
Blick in die patrizischen Sommerfreuden zu erhaschen, mochten sie
nun das blinkende Service des Kaffeetisches bewundern oder
Schärferblickende die nicht übel gemalte tanzende Flora an der
Rückwand des Pavillons gewahren und nun lebhaft dafür eintreten,
daß diese fliegende Dame das Bild der guten Frau Senatorn in ihren
jungen Tagen vorstelle. Die ganze Freude der Jugend aber war ein
grüner Papagei aus Kuba, der bei solchen Anlässen als vieljähriger
Haus- und Festgenosse vor den Türen des Pavillons seinen Platz zu
finden pflegte. Auf seiner Stange sitzend, pfiff er bald ein
heimatliches Negerliedchen,
bald, wenn von der Pforte her zu viele Finger und blanke Augen auf
ihn zielten, schrie er flügelschlagend ein fast verständliches Wort
zu der Gassenbrut hinüber. Dann fragen die Jungen unter einander:
»Wat seggt he? Wat seggt de Papagoy?« Und immer war einer
dazwischen, welcher Antwort geben konnte. »Wat he seggt? – ›Komm
röwer!‹ seggt he!« – Dann lachten die Jungen und stießen sich mit
den Ellenbogen, und wenn Stachelbeeren an den Büschen oder
Eierpflaumen an den Bäumen hingen, so hatten sie zum Herüberkommen
gewiß nicht übel Lust. Aber das war schwerlich die Meinung des
alten Papageien; denn wenn Herr Christian Albrecht, sein besonderer
Gönner, mit einem Stückchen Zucker an die Stange trat, so schrie er
ebenfalls: »Komm röwer!« Er hatte dasselbe schon geschrien, als ein
alter Kapitän ihres Vaters den Knaben Friedrich und Christian
Albrecht den fremden Vogel zum Geschenke brachte; und als auch sie
ihn damals frugen: »Wat seggt de Papagoy?« da hatte der alte Mann
nur lachend erwidert: »Ja, ja, se hebbt upt Schipp em allerlei dumm
Tüges lehrt!« Der Himmel mochte wissen, was der Vogel mit seinem
plattdeutschen Zuruf sagen wollte!



Mitunter ging auch wohl die kleine, freundliche Frau Senatorn mit
ihrer Kaffeetasse in der Hand den Steig hinab, um die Enkelinnen
des alten Andreas mit einer Frucht oder einem Sonntagsschilling zu
erfreuen; dann putzten die Weiber ihren Säuglingen rasch die
Näschen, die Jungen aber blieben grinsend stehen: sie wußten zu
genau, daß die gute Dame es mit der Verwandtschaft zum Andreas
nicht allzu peinlich nahm. Ebenso geschah es mit Herrn Christian
Albrecht, denn er glich seiner Mutter an froher Leichtlebigkeit; er
kannte die Buben all bei Namen und erzählte ihnen von dem Papageien
die wunderbarsten und ergötzlichsten Geschichten. Anders, wenn der
alte Kaufherr mit seiner holländischen Kalkpfeife auf den Steig
hinaustrat; dann zogen sich alle ausgestreckten Finger zwischen den Stäben der Pforte zurück,
und Alt und Jung schaute in ehrerbietigem Schweigen auf ihn hin;
war es aber Herr Friedrich Jovers, der den Steig herabkam, so waren
plötzlich mit dem Rufe: »De junge Herr!« alle Jungen zu beiden
Seiten der Pforte hinter dem hohen Zaun verschwunden, denn der
unbequeme Verkehr mit Kindern lag nicht in seiner Art; wohl aber
hatte er einmal einen der größeren Jungen derb geschüttelt, als
dieser eben von der Gasse aus mit seinem Flitzbogen auf einen im
Garten singenden Hänfling schießen wollte.
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