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Vorwort
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Liebe Lesergemeinde!


Ich verspreche Ihnen, die folgende Geschichte hat sich so zugetragen. Und falls Sie dies jetzt schon anzweifeln sollten, lassen Sie sich nun eines Besseren belehren.


Ihr Paul Ontje




Seepferdchen
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An und wieder aus. Dreimal. In einem gleichbleibenden und wiederkehrenden Rhythmus. Ein frisch manikürter, grün lackierter Fingernagel fuhr über den Lichtschalter. Ebenfalls dreimal. Ein zufriedenes Seufzen folgte. Danach ein prüfender Blick in den Wandspiegel. Der gewohnte Strich einer Hand über das enganliegende Sommerkleid, das sich über einem teigigen Körper spannte. Rote Rosen auf strahlend gelbem Grund.


Die Füße schlüpften in ein Paar hochhackige Schuhe. Dreimaliges Stampfen auf den Parkettboden. Alles okay. Es folgte ein letzter Blick in die Küche. Der Herd ausgeschaltet. Kein Tropfen des Wasserhahns über der Spüle. Perfekt. Der finale Blick in den Spiegel: Lidschatten, falsche Wimpern, schwarzer Kajal unter den Augen ... so wie es sein sollte.


»Heinz, ich komme gleich wieder«, rief Swantje. Sie schloss die Haustür, nachdem sie diese dreimal auf und zu gemacht hatte, und drehte den Schlüssel herum. Dann wieder zurück und in die andere Richtung. Drückte die Klinke herunter. Nun fünfmal. Weil es so sein musste. »Alles zu. Sehr gut«, bestätigte sie sich selbst. Wandte sich um und kehrte nach ein paar Sekunden des Innehaltens zurück. Die Tür wurde wieder aufgeschlossen. Mit einem langen Schritt betrat sie den Flur. Blieb stehen, drehte sich einmal im Kreis und säuselte: »Heinz, ich bin gleich soweit.«


Dann wieder ein Blick in den Spiegel. Weiterhin fand Swantje, dass sie perfekt aussah. Die Stöckelschuhe wurden ausgezogen und auf Maß nebeneinandergestellt. Gezielten Schrittes ging sie ins Wohnzimmer. Kontrollierte die Terrassentür. Dann zog sie die roten Gardinen auf und wieder zu.


Nun schien sie endlich zufrieden.


Ein Gang in das Obergeschoss. Jede Tür wurde viermal geöffnet. Ein kurzer Blick in die Zimmer.


»Wunderbar«, trällerte sie zufrieden.


Sie tapste zurück nach unten. Zog ihre Schuhe wieder über die Füße. Dann dieselbe Prozedur wie vorhin.


Für Außenstehende mochte es verstörend wirken, wie Swantje in einer akribischen Reihenfolge das tägliche Ritual wiederholte. Doch da sie allein lebte, gab es niemanden, der sich daran störte. Ihre Eltern waren vor etlichen Jahren kurz nacheinander verstorben. Irgendwann, Swantje wusste es selbst nicht mehr so genau, überkam sie diese merkwürdige Angewohnheit, bestimmte Dinge mehrmals tun zu müssen. Ihre Mutter hatte ähnliche Anwandlungen. Nun, vielleicht lag das einfach in den Genen. Sie machte daraus kein großes Geheimnis. In dem kleinen Ort, in dem sie wohnte, waren Geheimnisse nahezu unmöglich. Außer einem ... das Swantje mit ins Grab nehmen würde.


Aber das ist eine andere Geschichte.


»Was ein herrlicher Morgen«, sagte sie und blickte nach draußen. Obwohl es so früh war, dass selbst die Hähne zu müde zum Krähen waren, strahlte die Sonne durch die blitzblanken Fenster. Swantjes Haus war geschmackvoll eingerichtet. Jedoch wirkte es nahezu steril. Die Möbel alle in Weiß gehalten. Damit jeder Schmutz sofort eliminiert werden konnte. Der Staub war schon lange beseitigt. Um drei Uhr morgens klingelte Swantjes Wecker. In Nachthemd und Puschen wuselte sie durch das Haus. Natürlich mit einer strengen Abfolge. So war, bevor der Tag begann, schon alles vorbereitet für ... ja für wen eigentlich? Wer sollte denn schon kommen außer ihren Nachbarn, die sich jedoch äußerst selten blicken ließen.


Nun denn. Es war Zeit für ihr Frühstück. Eine Tomate, zwei Scheiben Toastbrot mit Butter. Dann wurde eine neue Tischdecke aufgelegt, die Küche nochmals geputzt, das Licht kontrolliert und so weiter.


»Sehr schön«, sagte sie. »Komm, Heinz. Wir gehen spazieren.«


Keine Antwort. Nur das monotone Ticken der Wanduhr.


»Nun komm schon. Sonst wird es zu warm draußen.«


Ein leises Knurren kam aus dem Wohnzimmer.


So ging das nicht weiter, dachte sie. Ihre Schuhe waren schon an den Füßen, der Kontrollblick in den Spiegel erledigt. Wenn sie jetzt in das Wohnzimmer müsste ... alle ihre Bemühungen wären dahin. Und auf eine erneute Prozedur hatte sie wahrhaftig keine Lust mehr.


Ein grimmiges: »Nun komm her. Sofort!«, polterte aus ihren dick geschminkten Lippen. Als ihr Mitbewohner um die Ecke geschlichen kam, lächelte sie zufrieden und öffnete die Haustür.


Dreimal.


Schaumkronen tanzten vereinzelt über das sonst spiegelglatte Wasser des Ems-Jade-Kanals. Bienen summten über Wildblumen, Grillen zirpten in den Gräsern um die Wette. Eine drückende Schwüle begleitete den Sommerabend.


Mechthild saß auf ihrer Bank, atmete tief ein und schloss die Augen. An diesem Ort war sie ihrem verstorbenen Mann am nächsten. Hermann hatte ihr die Bank zum zwanzigsten Hochzeitstag geschenkt. Lackiert in einem warmen Schwedenrot. »Unkaputtbar«, hatte er damals gesagt. Zehn Jahre war es nun her, seit Hermann verstorben war. An einem warmen Julimorgen, so wie heute. Herzinfarkt. Einfach so. Eine Stunde vorher hatte er noch mit ihr auf der Bank gesessen, ihr tief in die Augen geschaut und ihr einen sanften Kuss auf die Wange gehaucht. Und dann war Hermann von ihr gegangen. Ohne tschüss zu sagen. An dem Nachmittag vor ihrem Hochzeitstag wurde er beerdigt. Auf einem Friedhof, knapp zwei Kilometer von Depsholt entfernt.


Der winzige Ort entstand in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg. Direkt auf der Grenzlinie zwischen Emden und Aurich. Mit genau vier Häusern. Zwei auf der Auricher Seite, die anderen beiden im Emder Hoheitsgebiet. Seit Jahrzehnten stritten sich die Städte um Zuständigkeiten. Den wenigen Depsholtern war das herzlich egal. Man lebte miteinander, und man wurde miteinander alt.


Hilbert, Mechthilds Nachbar, saß jeden Abend bei ihr im Garten, schlürfte an seinem Bier und sagte: »Du musst nicht in das Paradies gelangen, solange du einen Garten hast.« Dann blickte er verheißungsvoll über das Grün und ergänzte: »Und solange wir einen schönen Garten haben, wird uns der liebe Gott schon nicht holen. Wer soll denn dann das Unkraut jäten?«


Hilbert und seine Sicht über die Dinge, die sich nicht aufhalten ließen.


Mechthild war glücklich. Ihre Lebenszeit neigte sich langsam dem Ende zu. Na und? Sie lebte am schönsten Fleck der Erde, hatte eine glückliche Zeit mit ihrem Mann verbracht. Kinder hätte sie sich gewünscht. Aber irgendwie war es ihr nicht vergönnt gewesen. Trotzdem gab es keinen Grund zur Klage. Für ihre achtundsiebzig Jahre war sie noch gut in Schuss. Machte am Tag zwanzig Kniebeugen und Hüftschwünge. Ihr schmales Gesicht gänzlich ohne Falten. Eine leicht geschwungene Nase, schmale Lippen. Die schlohweißen Haare zum Zopf gebunden. Am Körper kein Gramm Fett zu viel.


Mechthild war mit Leib und Seele Frisöse gewesen. Mit ihrem Fahrrad klapperte sie die benachbarten Dörfer ab und verpasste sowohl Damen als auch Herren einen feschen Haarschnitt. Doch kurz nachdem ihr Mann verstorben war, begann dass Zittern in ihren Händen. Psychische Ursachen, hatte ein Arzt in Aurich gesagt. Mechthild war damit nicht viel geholfen. War doch das Haareschneiden für sie eine willkommene Abwechslung, aus Depsholt herauszukommen. Selbst einfachste Frisuren gelangen nicht mehr. Ihre Kunden suchten das Weite. Hatten keine Lust auf schiefe Haarschnitte oder misslungene Dauerwellen. Nur die Damen in Depsholt, und davon gab es nicht mehr viele, hielten ihr die Treue. Aber mehr als Spitzen schneiden ließen auch sie nicht zu.


Mechthild sog die laue Morgenluft in die Nase. Ein Gemisch aus frischem Heu und Wildblumen. So duftete der Sommer. Unvergleichlich. So wie damals, als Hermann noch lebte. Gerüche waren wie eine Zeitreise. Frisch gebackenes Brot im Winter erinnerte an ihre Kindheit. Morgentau an die Jugendzeit. Als sie zu Fuß von Depsholt nach Westerende zur Schule lief. Und festgestellt hatte, dass Morgentau einen ganz besonderen Duft besaß. Er roch nach einem neuen Tag. Leicht salzig. Frisch und belebend. Selbst der nahende Herbst hatte eine eigene Duftnote. Nach der Ernte das leicht holzige Aroma von Weizen, aufgewirbelter Erde und Regen auf Kopfsteinpflaster. Aber nichts roch besser als der Sommer. Besonders hier, am Deich des Ems-Jade-Kanals.


Sie schloss für einen Moment die Augen und lächelte. »Bis morgen, mein Schatz«, flüsterte sie und stand auf.


Ein schrilles »Huhu, Mechthild« durchbrach die Stille.


Mit gekrauster Stirn warf sie einen Blick zurück.


Swantje Groen. Na prima. War auch immer da, wo man sie gerade nicht gebrauchen konnte. In Depsholt keine sonderliche Kunst. Mechthild verdrehte die Augen und legte einen Schritt zu. Nicht, dass sie ihre Nachbarin nicht mochte. Es war vielmehr so eine Art Hassliebe. Swantje war zehn Jahre jünger als sie. Und plapperte meistens wie ein Wasserfall. Swantje kam in hochhackigen Schuhen auf sie zugestolpert und fuhr sich durch die roten Haare. »Na, auch den schönen Morgen genießen?«, trällerte sie grienend.


Mechthild entdeckte Lippenstift an ihren Zähnen.


Swantje spitzte die Lippen. »Heinz, komm her!«


Lautes Gebell aus dem hohen Gras. Ein kleiner Hund huschte zwischen Mechthilds Beine und glotzte sie mit seinen Glubschaugen an. Reinrassiger Mops mit Übergewicht und chronischen Blähungen. Und jederzeit auf der Suche nach Leckereien.


»Schau mal, wer da ist«, sagte Swantje und beugte sich nach unten.


Heinz schaute nicht auf und pupste vernehmlich.


»Swantje, ich muss nach Hause. Meine Kartoffeln stehen auf dem Herd.«


»Ja, ja«, erwiderte sie. »Eines muss ich dir aber noch schnell erzählen.«


Mechthild seufzte leise. Sie ahnte schon, was kommen würde.


Swantje nahm den Hund auf den Arm und kraulte ihn hinter den Ohren. Ein wohliges Knurren kam als Antwort. »Er hat ja so schlimme Blähungen.«


»Ach ...«


»Ich war mit ihm in Emden beim Tierarzt. Im Übrigen ein sehr gut aussehender Mann.«


»Heinz?«


»Nein, der Tierarzt.«


»Schön«, sagte Mechthild und wandte sich zum Gehen.


Swantje tippelte neben ihr her, zwischen ihnen der klobige Mops. »Ja, und er sagte, ich sollte ihn nicht mehr mit Bauchspeck füttern. Das wäre nicht gut für die Verdauung.«


Keine unbedingten Neuigkeiten, dachte Mechthild und rang sich ein säuerliches Lächeln ab. Mittlerweile hatte Swantje die komplette Veterinärmedizin in Ostfriesland abgeklappert. Und jeder gab ihr dieselbe Diagnose. Chronische Hundedarmverstimmung. Was ihren Hund betraf, war Swantje beinahe hypochondrisch. War ihr nicht zu verübeln. Heinz war ihre einzige Bezugsperson. Außer einer kurzen Liaison, von der nur Mechthild wusste, hatte sonst jeder Kerl einen großen Bogen um sie gemacht.


Mechthild zuckte mit den Schultern. Heinz starrte sie mit seinen großen Knopfaugen an und grunzte. »Swantje, ich muss nun wirklich nach Hause. Die Kartoffeln ...«


»Ja, ja. Schon gut. Kommst du morgen zum Spitzen schneiden?«


»Zehn Uhr bin ich bei dir. Ich kann dir auch noch ein paar Strähnchen machen ...«


Swantje überlegte. »Alles gut. Spitzen reichen.«


»Schön. Bis dann, Swantje.«


Vorsichtig balancierte Mechthild den steilen Deich hinunter. Bloß weg hier. So sehr sie Swantje auch schätzte ... manchmal ging sie einem gehörig auf den Geist.


»Moin, Mechti.« Hilbert hatte seine Arme über dem hüfthohen Gartenzaun verschränkt, in der einen Hand einen dampfenden Kaffeepott.


Ein herzensguter Mann und immer zur Stelle, wenn Mechthild Hilfe brauchte. Hilbert war ebenfalls verwitwet. Seine Frau Femke starb vor einem Jahr. Darmkrebs. Das war eine schlimme Sache gewesen. Hilbert kompensierte seine Trauer mit Essen. Er stopfte alles in sich hinein, was ging. Sein beachtlicher Bauchumfang war in den letzten Monaten erheblich angewachsen. Die alten Hosen passten ihm schon lange nicht mehr, so dass stets ein Teil seines Hinterns zu sehen war. »Mein Bauarbeiterdekolleté«, bemerkte er oft lachend. Spaß verstand er jedoch nicht, wenn es um seinen Haarwuchs ging. Auf dem stets hochroten Kopf prangte ein schwarzes Toupet über dem grauen Haarkranz. Meistens schief positioniert, sah es eher aus wie ein Vogelnest auf einer Sahnetorte. Mechthild hatte ihn kürzlich darauf angesprochen. Er reagierte unwirsch auf ihre Bemerkungen. »Mechti, du siehst schlecht. Das sind meine echten Haare«, hatte er pikiert geantwortet.


Hilbert hatte, im Gegensatz zu Mechthild, Probleme mit dem Altwerden. Das war nach dem Verlust seiner Frau schlimmer geworden. Neben Fleischbergen und Süßkram verschlang er hunderte von Pillen. Alles, was ein Drogeriemarkt so hergab. Vitamine, Zink, Auberginenpastillen bis hin zu dubiosen Präparaten von irgendwelchen Shopping-Kanälen.


So stand er nun an seinem Gartenzaun, zog sich beiläufig die Hose über den Bauch und schenkte Mechthild ein breites Lächeln. »Na, so früh schon unterwegs?«, fragte er.


»Moin, Hilbert«, erwiderte sie, ging zu ihm und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange.


»Hach, du duftest heute wieder so herrlich«, säuselte er. Sein Haarersatz rutschte vom kahlen Schädel. Beiläufig schob er ihn auf den Kopf zurück. »Hättest ja etwas sagen können. Ich wäre gerne mit auf die Bank gekommen.«


»Swantje war auf dem Deich.«


Hilbert verzog das Gesicht. »Oh nee, was wollte die denn?«


»Gassi gehen. In Stöckelschuhen.«


Hilbert nahm einen langen Schluck von seinem Kaffee. »Unsere Swantje«, sagte er und stieß einen leisen Rülpser aus. »Ist das nicht ein herrlicher Morgen?«


»Ja. Traumhaft.«


Hilbert räusperte sich. »Hast du gestern mit Siggi gesprochen?«


Siggi Bunger. Hilbert und er waren seit Jugendjahren wie Feuer und Wasser. Siggi war, wie auch Hilbert, schon jenseits der siebzig. Ein Griesgram vor dem Herrn. Stets mit einer speckigen Latzhose bekleidet. Kantiges Gesicht, eine grobporige Knubbelnase unter eisblauen Augen. Mechthild verstand sich gut mit ihm. Er hatte eben sein Herz auf der Zunge. Hilbert und Siggi waren sich ähnlicher, als sie jemals zugeben mochten. Davon wollten beide aber nichts hören. Ein wohl lebenslang andauernder Konkurrenzkampf, wer wem bei der nächsten Gelegenheit die übelsten Schimpfwörter an den Kopf hauen würde.


Aber Siggi war in der letzten Zeit irgendwie anders. Wirkte oft zerfahren, huschig und noch dünnhäutiger, als er es ohnehin schon war.


»Wieso?«, fragte Mechthild.


»Er hatte wieder seinen Arschlochtag.«


»Du kennst ihn doch. Bist ja auch nie sonderlich nett zu ihm.«


»Er hatte besonders miese Laune. Hab nur einen netten Tag gewünscht. Der Idiot explodierte und schmiss mir die schlimmsten Schimpfwörter an den Kopf. Ohne Grund.«


»Ach, Hilbert. Ihr beide werdet niemals beste Freunde.«


»Hab ich auch kein Interesse dran. Aber ...«


»Aber?«


»Ist dir schon einmal aufgefallen, dass er irgendwie ... krank aussieht?«


Mechthild überlegte einen Moment. »Krank?«


»Ja, der ist die letzten Wochen blass wie ’ne Wand.«


»Vielleicht die Hitze. Wir werden ja auch nicht jünger. Da steckt man das nicht mehr so weg.«


Hilbert kniff die Augen zusammen. »Du weißt ja, man muss nicht in das Paradies gelangen ...«


»Solange man einen Garten hat«, ergänzte Mechthild.


Hilberts Lieblingsspruch und tausendmal gehört.


»Willste noch was trinken?«, fragte er und öffnete die Gartenpforte.


»Ein Wasser vielleicht.«


»Dann man rein mit Ihnen, junge Frau«, säuselte Hilbert und deutete eine Verbeugung an.


Swantje nahm den Mops an die Leine und zerrte ihn durch das hohe Gras. Heinz beschwerte sich mit einem grimmigen Knurren.


Seit Jahren wäre er lieber hinter dem Deich Gassi gegangen. Aber Swantje hatte eben ihre Rituale. Und ohne einen morgendlichen Spaziergang am Wasser wäre ihre Tagesstruktur komplett hinüber gewesen.


Es war ein surreales Bild, wie sie mit hochhackigen Schuhen und engem Kleid über den Deich tippelte. Voran ihr geliebter, wild an der Leine zerrender Hund.


Sie ging genau hundert Schritte. Machte eine Kehrtwende und lief hundertfünfzig Schritte in die andere Richtung. Zusammen genau viermal. Also tausend Schritte. Ihr Hund war des Zählens nicht so mächtig wie Swantje, stoppte und zog Richtung Kanal.


»Nein, nicht da lang, Heinz«, schimpfte sie.


Doch der zog weiter voran, dem Ufer schon gefährlich nahe. Swantje machte einen Schritt zur Seite. Ein Desaster. Nun wären es nicht mehr tausend Schritte. Sondern mit dem und einem wieder zurück genau eintausendzwei. Also wieder alles von vorn. Ordnung musste schließlich sein. Heinz war jedoch ganz anderer Meinung. Knurrend zerrte er zum Kanal. Swantje blieb mit einem Stöckelschuh im Gras stecken. Das andere Bein vorangestreckt, wurde sie zu einem zirkusreifen Spagat gezwungen. Bloß keinen Meter weiterlaufen. Es würde Swantjes System und den Tag komplett durcheinanderbringen. Mit der Hundeleine auf Spannung kippte sie rücklings auf den Hintern. Heinz schien nicht sonderlich beeindruckt. Steckte die platte Nase in den Boden und schnüffelte vergnügt vor sich hin. Schwerfällig drehte sich Swantje auf die Seite, zog ihren Schuh aus dem schlammigen Boden und richtete sich auf. In dem Moment zerrte ihr Hund vorwärts. Ein Fischreiher glitt im Tiefflug über den Kanal. Heinz flitzte hinterher und landete mit einem lauten Platsch im Wasser.


»Heinz, bleib bei Frauchen«, keifte sie. Und ärgerte sich gleichzeitig über die dämliche Leine, die sie kürzlich erworben hatte. »Mit integriertem ABS-System«, hatte die Verkäuferin das gute Stück mit einem gewinnenden Lächeln angepriesen. Ein Knopfdruck würde reichen, um den Hund wieder unter Kontrolle zu haben.


Swantje fummelte panisch daran herum und drückte.


Dreimal.


Entsichern, Sichern, Entsichern.


Mit dieser Technik gab sie für einen Moment dem fröhlich umherpaddelnden Mops mehr Spielraum. Dann schnellte die Leine wie ein Gummiband wieder zurück. Heinz fand das doof und zerrte wieder vorwärts. Swantje verlor erneut das Gleichgewicht. Blieb mit ihrem Kleid (Sonderangebot vom Teleshopping) im Strauchwerk hängen und legte sich bäuchlings auf die Nase. Mit beiden Händen umklammerte sie den rutschigen Plastikgriff. Der Mops wollte unbedingt an seine vermeintliche Beute.


»Verdammt«, fluchte sie.


Erneut dreimaliges Drücken des hundefreundlichen ABS-Systems. Die Leine spulte sich mit einem laut surrenden Geräusch schlagartig auf. Unvermittelt wurde Swantje nach vorne gezogen.


Und klatschte einen Bruchteil von Sekunden später kopfüber in den Kanal. Der Fischreiher setzte direkt neben ihr zur Landung an. Heinz machte eine Kehrtwende und paddelte mit seinen kurzen Beinchen zurück. Swantje spuckte faulig schmeckendes Brackwasser aus. Ruderte wild mit den Armen. Verlor den Halt unter ihren Füßen. Suchte panisch nach etwas, woran sie sich festhalten konnte. Aber weder der Wildvogel noch Heinz eigneten sich als Rettungsring. Nicht nur, dass Swantje sich nicht über Wasser halten konnte. Ihr Polyesterkleid saugte das Wasser wie ein Schwamm auf und zog sie nach und nach in das tiefe Gewässer.


»Hilfe«, krächzte sie heiser.


Dreimal hintereinander.


»Heinz, hol Hilfe.« Nun nur noch einmal, da sie alle Kraft zum wilden Rudern benötigte.


Ihr Mops glotzte sie an, schwamm zurück ans Ufer und kletterte aus dem Wasser. Schüttelte in aller Seelenruhe das nasse Fell und flitzte davon.




Stöckelschuhe
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Siggi Bunger kaute auf einem Zigarrenstumpen und stemmte die Hände in die Hüften. »Hier ist nichts. Und dafür habt ihr mich vom Scheißhaus gejagt«, brummte er.


Hilbert stieß einen lauten Seufzer aus. »Es muss mit Swantje etwas geschehen sein. Sonst hätte Heinz nicht so einen Radau gemacht.«


»Na und? Wenn sie ersoffen ist, können wir eh nichts mehr machen.«


»Mal den Teufel nicht an die Wand, du Idiot.«


»Kann Swantje schwimmen?«


Hilbert überlegte einen Moment. »Kann mich nicht erinnern, sie jemals im Kanal gesehen zu haben.«


»Da haben wir den Salat«, sagte Siggi und beobachtete den Mops, wie der aufgeregt am Schilf schnüffelte.


»Vielleicht sollten wir Heinz nach ihr suchen lassen«, bemerkte Hilbert.


Siggi lachte laut auf. »Das fette Vieh interessiert sich nur für Leckerchen.«


»Nun hör mal auf. Er hatte Alarm geschlagen und ist gezielt zum Kanal gelaufen.«


»Ja und ... mit welchem Erfolg?«


»Ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache, Siggi.«


»Und wenn. Glaub mir, sie liegt irgendwo am Grund des Kanals und zählt Kieselsteine.«


Hilbert ging kopfschüttelnd an seinem Nachbarn vorbei und blickte über den Kanal. »Das wäre eine Tragödie.«


»Jo.«


»Mehr fällt dir dazu nicht ein?«


»Nö« erwiderte Siggi und starrte geistesabwesend in den Himmel.


»Siggi?«


»Mm?«


»Was ist? Wir müssen doch etwas tun.«


»Was sollten wir tun?«


»Vielleicht sollten wir mit dem Boot auf den Kanal.«


»Ja, ja. Der Kanal«, brummte Siggi.


Er wirkte gerade wie auf einem anderen Planeten.


Hilbert tippte ihn an die Schulter. In den letzten Tagen hatte sein Nachbar öfter eigenartige Aussetzer. »Kerl, was faselst du da für einen Blödsinn?«


»Hab glatt den Faden verloren«, erwiderte Siggi. »Was hast du gerade gesagt?« Er zog einen Klumpen Schleim in der Nase hoch und nahm den Mops auf den Arm. »Was machen wir mit ihm?«


»Der Hund? Swantje ist verschwunden und du machst dir Sorgen um das Viech?«


»Man muss schon selten dämlich sein, als Despholter in den Kanal zu fallen.«


Siggi schien wieder auf Sendung zu sein.


»Stöckelschuhe«, bemerkte Hilbert.


»Stöckelschuhe?«


»Ja, ja. Hat Mechthild erzählt. Swantje ist mit Heinz Gassi gegangen. In ihrem schönsten Kleid und Stöckelschuhen.«


»Mm«, erwiderte Siggi schulterzuckend.


»Hab nur drauf gewartet, dass sie mit den Stelzen mal ins Wasser fällt.«


»Tja, Hilbert. Wie es aussieht, scheint das nun der Fall gewesen zu sein.«


Hilbert verschränkte die Arme vor seinem Bauch. »Tu nicht so, als ob dir das egal wäre.«


Siggi hob eine Augenbraue. »Bist du bescheuert? Ich würde die noch nicht einmal mit der Grillzange anfassen.«


»Komm. Du guckst ihr doch gerne mal auf den Hintern«, frotzelte Hilbert.


»Wer? Ich? Blödsinn. Hab meine Elsa. Das reicht mir.«


»Habs mit eigenen Augen gesehen.«


»Kümmer dich um deinen Scheiß, Hilbert.«


Beide grummelten in sich hinein. Und bemerkten, dass sie gerade das Wichtigste vergessen hatten.


»Wir sollten die Polizei rufen«, bemerkte Hilbert.


»Mm. Bist ne richtige Blitzbirne.« Siggi kaute auf seinem Zigarrenstumpen. Kraulte den Mops hinter den Ohren und brummte: »Ich ruf am besten gleich die Feuerwehr.«


Er drehte sich um und tappte wortlos, mit Heinz auf dem Arm, den Deich hinunter.


»Ja, und was mach ich?«, rief Hilbert ratlos blickend hinterher.


»Aufpassen. Vielleicht taucht sie ja wieder auf.«


»Na super«, murmelte Hilbert.


Swantje tauchte nicht mehr auf. Acht Stunden später fischte die Feuerwehr ihren Leichnam unweit vom Auricher Hafen aus dem Kanal.


Am nächsten Morgen begrüßte ein Hahn standesgemäß den neuen Tag. Obwohl die Sonne noch verschlafen hinter dem Horizont hervorlugte, war die Wärme unerträglich. Wieder ein Tag Hitze. Wieder ein Tag ohne Regen.


Und der erste Tag ohne Swantje Groen.


Hinnerk Nessen, Dorfpolizist der Gemeinde Ihlow, schälte sich schwerfällig aus seinem Streifenwagen und zog sich das Diensthemd über den stattlichen Bauch. Er wischte sich Schweiß von der Glatze und stieß mit einem Fuß die Wagentür zu. Diese erbärmliche Hitze machte ihm langsam zu schaffen. In Kombination mit seinem Bluthochdruck und einem besorgniserregenden Übergewicht fühlte er sich an diesem Morgen alles andere als taufrisch. Vielleicht hätte er mal lieber in seinem klimatisierten Büro bleiben sollen. Doch es war seine verdammte Pflicht, in Depsholt nach dem Rechten zu sehen. War ja auch eine schlimme Sache gewesen mit Swantje Groen. Eigentlich gehörte der Fall nicht in seinen Aufgabenbereich. Nessen war förmlich übergangen worden. Unverschämtheit. »Nessen, Sie halten sich da raus«, hatte der Dödel von der Soko Ostfriesland zu ihm gesagt.


Von wegen raushalten. Er war der Dorfsheriff. Der Kontakt zur Zivilbevölkerung war unabdingbar für Recht und Ordnung in der Gemeinde.


Und während Hinnerk Nessen zur ersten Haustür schlurfte, schoss ein stechender Schmerz durch seine Eingeweide. Vielleicht lag es an der Frikadelle, die er sich auf nüchternen Magen reingeschoben hatte. Egal, die Pflicht rief, und so drückte er mit seinen Wurstfingern auf den Klingelknopf.


Als Siggi den Polizisten erblickte, verfinsterte sich sein Gesicht. »Ach was, der Nessen. Was willst du denn hier?«


»Äh, ich hätte ein paar Fragen zu Swantjes Ableben«, murmelte er.


»Lass uns in Ruhe. Ist alles geklärt«, zischte Siggi und knallte Hinnerk die Tür vor der Nase zu.


Kurz darauf öffnete sie sich wieder. Elsa schob ihren Mann beiseite und bat Hinnerk hinein. Minuten später saß er am Küchentisch und bekam Wurststullen mit einem Glas Korn serviert. Na ja ... vielleicht half das gegen seine üblen Magenschmerzen. Drei Gläser Schnaps und einige Brote später saß er auf Hilberts Terrasse und kippte sich ein eiskaltes Bier hinein. Dazu Matjes mit Schwarzbrot. Vor lauter Essen kam er gar nicht dazu, auch nur eine Frage zu Swantjes Ableben zu stellen. Zu guter Letzt landete er in Mechthilds Küche. Mit zittrigen Händen stellte sie ein gewaltiges Stück Käsekuchen mit Schlagsahne vor ihn auf den Tisch. Nessen winkte dankend ab. Doch konnte er den traurigen Blicken von Mechthild nicht widerstehen und schob sich das Gebäck mit ein paar Happen in den schmerzenden Magen. Als er den Teller von sich schob, schenkte sie Korn in ein Wasserglas ein.


»Nein, danke. Ich habe schon genug getrunken«, sagte er.


»Ein Körnchen hat noch niemanden geschadet«, erwiderte Mechthild.


Hinnerk lächelte säuerlich und schlürfte mit spitzen Lippen an seinem Getränk.


»Und, war es Mord?«


»Bidde was?«, lallte er.


»Mord.«


»Wieso Mord? Wie kommst du darauf?« Nessen kippte sich den restlichen Schnaps in die Kehle.


»Gestern war die Kriminalpolizei da. Die kommen doch nur bei einem Mord.«


»Ach, die Herren von der Kripo ... mach dir keine Sorgen. Die wollten nur wichtig tun. Ich sage, es war nichts anderes als ein schrecklicher Unfall.«


Mechthild ließ sich auf einem Stuhl nieder und vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Das ist alles so furchtbar. Ich habe sie morgens noch am Kanal gesehen. Sie war wie immer.«


»Wie immer?«, fragte Nessen. Sein Magen brannte mittlerweile wie ein Osterfeuer.


»Na, wie Swantje halt. Wer geht denn auch mit Stöckelschuhen am Deich spazieren?«


»Ich nicht«, erwiderte Hinnerk und verkniff sich ein Grinsen. Er hatte genug gehört. Ihm war inzwischen hundeelend. Und der Alkohol tat auch seine Wirkung. So langsam wollte er nur noch zurück in sein Büro. Sein Bauch kündigte ein schreckliches Desaster an. Lange würde das nicht mehr gutgehen. Noch eine letzte Frage und dann bloß weg hier. »Mit dir alles in Ordnung?« Er kramte eine Packung Taschentücher hervor und schob sie Mechthild hin.


Sie dankte ihm leise und schnäuzte ihre Nase. »Es hat uns alle schwer getroffen. Wir sind hier wie eine Familie.«


Hinnerk nickte seufzend. Riesige Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Mechthild tat ihm leid. Aber nun musste er dringend etwas erledigen. »Darf ich Deine Toilette benutzen?«


»Natürlich. Gleich gegenüber.«


Abrupt stand Nessen auf und flitzte breitbeinig zum Klo.


Kaum war der Polizist auf der Toilette verschwunden, klopfte Siggis Frau an der Haustür. Auf den Armen Swantjes Hund. »Äh ... kannst du dich ein paar Tage um ihn kümmern? Ich habe einfach keine Zeit für ihn«, fragte sie mit flehendem Blick.


Wie Elsa nun so dastand, mit ihrem Pagenschnitt inklusive schiefem Pony, darunter buschige Augenbrauen in einem blassen, spitzen Gesicht, und Heinz kraulte, brach Mechthild das Herz. Sie nickte, streckte die Hände aus und bekam flugs den Hund in die Hände gedrückt.


Der hüpfte unvermittelt herunter und verschwand im Haus.


»Siehst du, Mechti. Er fühlt sich schon ganz wie zu Hause.«


Mechthild nickte. Dann hielt sie einen Moment inne. Schüttelte den Kopf und flüsterte: »Das mit Swantje ist wirklich schlimm.«


»Ja, schlimm. Ganz fürchterlich.« Elsa schluchzte leise. »Die arme Swantje hatte niemanden ... außer ihrem Heinz.«


»Hoffe, der kackt mir nicht mein Haus voll. Mit Hunden hab ich es nicht so.«


Die Toilettentür wurde aufgerissen. Hinnerk nickte den beiden Damen zu und quetschte sich an ihnen vorbei. »Vielen Dank für Speis und Trank. Ich muss nun dringend weiter«, murmelte er. »Hab noch 'ne wichtige Sitzung.«


»Willst du noch ein Stück Käsekuchen mitnehmen?«, fragte Mechthild.


Nessen hob wortlos die Hände und machte sich fluchtartig von dannen.


»Der Hinnerk ist ein feiner Kerl«, bemerkte Elsa.


Mechthild wischte sich ein Tränchen von der Wange. »Ihm schien die Sache ganz schön auf den Magen geschlagen zu haben.«


»Danke Mechthild, dass du Heinz aufnimmst. Aber bei uns geht das einfach nicht. Ich schaffe das mental nicht. Siggi ist nicht gut drauf in letzter Zeit.«


»Schon gut. Das bin ich Swantje schuldig.«


Elsa nickte. »Rufst du den Pastor an?«


Gibst du deinen Nachbarn einen Finger, nehmen sie die ganze Hand, dachte Mechthild und stieß einen leisen Seufzer aus. Aber so bekümmert, wie Elsa gerade wirkte, blieb ihr wohl nichts anderes übrig. Es gab ja sonst niemanden, der sich um die Bestattung kümmern würde.


Sie lächelte säuerlich und erntete einen feuchten Schmatzer von Elsa auf ihrer Wange.


Den halben Nachmittag hechtete sie dem Hund hinterher. Scheuchte ihn vom Sofa und wischte hier und da ein schmieriges Häufchen vom Parkettboden. Das Gespräch mit dem Pastor verschob sie von einer Stunde auf die andere. Und als sie endlich das Telefon in die Hand nahm, stand Hilbert vor der Tür. Vertilgte eine Portion Kartoffelsalat, der eigentlich für das morgige Mittagessen vorgesehen war, und gab unmissverständlich zum Besten, dass es doch auch noch andere Pastoren als diesen komischen Knilch aus Buckbuhr gäbe.


Mechthild konnte das verstehen. Mit Grauen erinnerte sie sich an Femkes Bestattung. Hätte Hilbert, der an diesem Tag schon genug Sorgen hatte, den Gottesmann nicht geistesgegenwärtig an den Schultern gepackt, wäre der um Haaresbreite mit in das offene Grab gepurzelt. Gewundert hatte es an diesem Tag vor einem Jahr niemanden aus der Trauergemeinde. Schon bei der Andacht strömte von der Kanzel eine stechende Fahne von billigem Fusel über die Sitzbänke.


Aber als damals ihr Hermann verstorben war, war Pastor Eugen Jacobs als Erster zur Stelle gewesen, hatte schweigend an ihrem Küchentisch gesessen und ihre Hand gehalten.


Mittlerweile wischte Hilbert sich mit der flachen Hand Mayonnaise vom Mundwinkel, schüttelte mehrmals den Kopf und murmelte: »Was eine Tragödie. Hast du noch Käsekuchen?«


Freundlich aber bestimmt schob sie ihn aus der Küche. Sie räumte den Küchentisch ab, verscheuchte Heinz von ihrem Stammplatz und ließ sich nieder. In ihrem Notizbuch wurde sie schnell fündig und wählte die Nummer vom Pfarrbüro. Um diese Uhrzeit würde eh niemand ans Telefon gehen. Vielleicht ein Anrufbeantworter.


Stattdessen krächzte es am anderen Ende: »Hallo Mechthild. Lange nichts mehr voneinander gehört.«


»Äh ...«, erwiderte sie verwundert. Hatte der Kerl Antennen?


»Ein Engelein hat mir schon verraten, dass du es bist«, kicherte es aus dem Hörer.


Welches Engelein das auch immer sein mochte. Mechthild konnte den Alkohol förmlich aus dem Hörer riechen.


»Herr Pastor. Es geht um Swantjes Beerdigung.«


»Ach, ja. Eine furchtbare Sache. Ich wäre sonst bei euch vorbeigekommen.«


»Nein, nein. Sie haben schon genug zu tun«, erwiderte sie.


Hilbert und Siggi hielten nicht viel von dem Gottesmann.


»Das ist meine Berufung.« Jacobs rülpste leise. »Aber machen wir Nägel mit Köpfen.«


Das Geräusch von raschelndem Papier im Hintergrund. Dann ein Schnurren. »Einen Moment«, sagte er.


Mechthild klemmte sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter. Nahm Heinz auf die Knie und kraulte ihn hinter den Ohren.


»Gabriel! Du hast auf meine Romanhefte gepinkelt«, blökte Jacobs empört am anderen Ende.


»Herr Pastor? Alles in Ordnung?«


»Ja, ja. Hab hier nur einen neuen Mitbewohner, der sich noch eingewöhnen muss. Ein sehr liebenswerter Kater.«


»Gabriel ... ein ungewöhnlicher Name für eine Katze«, murmelte Mechthild beiläufig.


»Mm, ja. Durchaus. Aber ich habe den Namen nicht ausgesucht.«


»Wer dann?«


»Es war eine Eingebung. Kennst Du das?«


»Öhm ... nein. Vielleicht. Ich weiß nicht.«


Mechthild war verwirrt und wusste in diesem Moment gar nicht mehr, wieso sie eigentlich angerufen hatte. Inzwischen sorgte sie sich um den ehrenvollen Abschied von Swantje.


Der Pastor schnaufte durch den Hörer. »Oh je, meine komplette Sammlung der Edelweiß-Reihe ist hinüber. Meine Lieblingsgeschichten.«


»Das ... tut mir leid.«


Im Hintergrund aufgeregtes Miauen von Gabriel.


»Ja, ein Desaster. Aber es war bestimmt nicht Gabriels Absicht«, erwiderte der Pastor. »Es geschieht, was geschehen soll.« Mit einem Schlag wurde seine Stimme ernst und ruhig. Er fragte nach Wünschen bei der Predigt. Nach bestimmter Musik, die gespielt werden sollte und etwaigen Blumenarrangements.


Mechthild musste mehrmals überlegen. Eine schwere Bürde, die ihr Elsa da auferlegt hatte. »Äh, ich hab keine Ahnung. Schön soll es werden«, antwortete sie.


»Überlass das einfach alles mir. Ich bin schließlich Profi«, sagte Eugen fröhlich. »Gabriel, was sagst du dazu?«


Ein leises Schnurren folgte.


Sein Wort in Gottes Ohr, dachte sie, bedankte sich für das Gespräch und legte auf.


Na, das konnte ja was werden.


Egal. Hauptsache, Swantje kam würdevoll unter die Erde.




Kirchenmann


[image: ]


Sonnenstrahlen brachen durch die bunten Mosaikfenster der Buckbuhrer Kirche und verwandelten den Staub in glitzernden Puder. Pastor Eugen Jacobs hob seinen Talar und stolperte mit seinen kurzen Beinen über die schmalen Holzstufen zur Kanzel hinauf. Wirkte wie Rumpelstilzchen auf einem Klettergerüst. Mit einer Hand warf er seine langen, grauen Haare nach hinten und blickte über die Sitzbänke. »Ist das die ganze Trauergemeinde?«
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