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Bársonyos tapintásuk olyan volt, mintha az  ember egy
sötétebb színben tündöklő, nyitogató szárnyú pillangót érintett
volna meg. A bazsarózsák bíborpirosan-gömbölyded fejecskéi a
terebélyes bokrokban és a reggeli napsütésben úgy kandikáltak elő,
mintha imádkozni kívánkoztak volna. Kovácsoltvas kerítések alatt
bomladozó szirmokkal tetszelegtek a háziak teraszával átellenben,
hogy mámorító illatukkal a „kertészeiknek” emléket idézhessenek
fel.

Június közepe volt. Még a hangulat is a ballagási napokat
éreztette velük. A ház ura reggelihez terített a teraszon, majd
mintha arra várt volna, hogy azt az érzésgondolatot, amit ő
felérzett, a felesége is fölérezze, egy karcsú vázába egy levágott,
még kinyílatlan bazsarózsaszálat helyezett.

– Nem tudom miért, de nekem a bazsarózsák mindig  a
ballagásomat idézik – jegyezte meg a feleség, mikor kijött a
teraszra. Majd odahajolva a borvörös rózsaszálhoz megszagolta azt.
– Érettségi előtt álltunk, izgatottan gondoltunk azokra a bűvös
napokra, és mégis nyugtatóan, lelket felemelően hatott elménkre.
Iskolánk folyosóján úgy illatozott minden, mintha parfümöt, vagy
valami kölnivizet öntött volna ki valaki azért, hogy a ballagó
diákokat egy mesebelien-elvarázsolt álomvilágba vezesse.

Milyen örömteli érzésekkel hagytuk el a líceumunk kapuját, azt
el sem tudom mondani neked. Minden lány a kezében három szál
bazsarózsát tartogatott, és úgy vágott neki az életnek, mintha a
főnyereményt nyerte volna meg s neki egész életében többet nem
kellett volna tanulnia vagy dolgoznia. Akkor az volt az érzésem,
hogy azokat a feszélyeztető, tiltottan-láthatatlan feszes pántokat
is letéptük magunkról, mikor nejlonharisnyát húztunk lábainkra. Már
nem volt ki fölírjon, hogy az órákra ilyen „nem diáklányoknak illő”
öltözékekben jelenünk meg...

A ház úrnője ötvenhárom évesen röviden elgondolkodott felette,
majd mosolyogva hozzátette:

− Ha láttad volna az iskola igazgatónőjét!.. Úgy surrant el
mellettünk, mintha valaki ballagásunk közben a hátsó felébe rúgott
volna. Különben azt a lélekhez szóló, magyarosan hangzó
éneklésünket sem bírta kiállni, nemhogy az ünneplőbe öltözött
diáklányokat, akiket már azért is irigyelt, mert nemcsak szépek, de
fiatalok és reménnyel teltek voltak őhozzá képest. Még a legidősebb
tanárunk is köröttünk forgolódott. Figyelgetett, hogy a modernül
felhajtott szoknyáinkban, és a nejlonharisnyáinkban sokkal
kedvesebben, felnőttiesebben nézünk ki, mint egy héttel azelőtt, az
ő óráján nála...

Egy pár pillanatra nemcsak a szemsugarak, de a gondolatok is
összetalálkoztak. A ház ura, Péter is az emlékeiben kutakodott. A
nap a tágas teraszukra tűzte sugarát, és a rikító fehér, kerti
bútruk asztaláról a szemébe csillogó fény miatt neki a
napernyőjüket is föl kellett húznia, hogy a feleségével odakünn
reggelizhessen.

– El is tudom képzelni, mennyire szépek voltatok! jegyezte meg a
férj elmerengve. – Főleg azok a leányok, akik – akárcsak te – még
 nem kezdték el a szexuális életet. Hiszen az mindenképp
ráíródik a leányok arcára. Azt a szűzies üdeséget, becsületes
kinézést, gondolom, hogy még az idős tanárotok is észrevehette. Nem
azért, mert kívánalommal volt irántatok; de az ilyen tiszta
lelki-szellemi kisugárzás, amit egy leány magából kiáraszt, még a
tapasztalatlan és tudatlan „szemre” is kellemesen
visszahathat...

− És a fiúk?.. Nekik nem fontos becsületesen kinézni? – röppent
 a  kérdés  Erzsébet ajkáról, és a férje kalandjaira
gondolva le is zárta volna azt a vitának indult témát, amit a
harmincnegyedik házassági évük alatt Péter – a maga szemszögéből
láttatva –, a feleségének már többször is megmagyarázott.

– Jó-jó! – folytatta  a feleség, mielőtt a férj replikázott
volna. – Tudom, nem kell most újra kezdened; de azért nekem is
éppúgy fáj az a kutakodó, keresgélő periódusod. Mit gondolsz egy
feleség nem ugyanazt érzi, mint egy férj? Annál is inkább, ha az a
feleség a férjét tiszta szívből szereti... Ahogyan én szerettelek
téged.

− És most már nem úgy szeretsz?

− De igen. Csak tudatosabban, mint abban az időben. Akkor még
nem tudtam, hogy a házas életben a testnek-léleknek-szellemnek is
összhangban kell lennie...

A háziak hirtelen valami autó ajtók bezárásának zajára lettek
figyelmesek, és azzal a vitatott téma is félbe maradt.

– Képesek a vendégek ilyen korán érkezni? – kérdezte Erzsébet,
majd hirtelen felállt, hogy a borostyánnal befutott kerítésük
felett az utcára nézhessen.

– Mondtam már, hogy csak késő délutánra érkeznek ők ide!..
Náthán még azt is kijelentette, hogy éjjel indulnak; mivel a kompra
is várniuk kell, hogy az Északi-tengeren átkelhessenek.

− És az hány óra felé lesz..., hogy én úgy készülhessek el?

− Négy-öt óra felé. Telefonon még Hannesnak is azt mondtam, hogy
négy óra felé jöjjön. Elvégre Náthánék azt az ezer s valamennyi
kilométeres utat − még akkor is ha Wiesbadenig az autópályán
száguldnak − ebben a hétvégi forgalomban nem olyan hamar tehetik
meg...

A ház ura újra elkalandozott, majd a szemébe villanó

júniusi fényben hozzátette:

− Már annyira várom a találkozást velük. Náthánnal meg a
családjával huszonöt év után már többször is találkoztunk, de Manci
nénit negyvenhárom éve, hogy nem láttam. Még a gyomrom is reszket
tőle, mit fog majd mesélni. Szigeten abban az időben, amikor ők
Auschwitzból visszakerültek, egy túlélővel sem lehetett azokról
beszélni. Hiszen ki lett volna az, aki − azokat a sebeket,
amelyeket a szívükön a haláltáborokban ütöttek − egy kereszténnyel
osztja meg? Az amúgy sem tudta volna azokat a borzalmakat,
embertelen bánásmódot felfogni; nemhogy még megértetni vele hogy
ilyesmit egy állattal sem tesznek, nemhogy egy egész néppel.

– Csak annyit mondjál meg nekem, Péter! Mi értelme ennek az
egésznek, hogy Hannes még bölcsködjön is azzal, hogy ez meg volt
írva, s ennek így kellett lennie?

− Ez nem úgy van drágám, ahogyan elképzeled. Ez egy

kicsépelt téma, amit mindegyik átélő másképpen és másképpen, a
maga lelki beállítottsága szerint állíttatott be. Hiszen azt is
tudjuk hogy borzalmas volt, és azt is, hogy ennek nem lett volna
szabad megtörténnie. De ezt Hannessal egy olyan nő szájából
szeretnénk hallani, aki állítólag az egész életét elveszítette és
csak azért nem pusztult el, mert reménnyel teli, hívő nőszemélyiség
volt. Ezt ő telefonon már említette nekem: hogy ő nemcsak egy
„utolsó mohikán”, de egy olyan átélő is, aki másképpen látta az
akkori s a mai világot. Őt már akkor vitték gázkamrába és csináltak
belőle szappant, amikor a szüleivel megérkezett oda...

− Kérlek, ne mondd tovább! – vágott Erzsébet a férje szavába. –
Túl primitív és durva ez a kifejezésmód, amivel te most
„ecsetelsz”.

− De, hiszen ezt ő mondta így nekem!..

− Én elhiszem neked. De ő valamivel kapcsolatosan mondhatta.
Annak a nőnek a lelki érzelmeit is hozzá kell még tennünk. Meg
vagyok százszázalékosan győződve, hogy másvalami is van mögötte. Ha
neki a szívében valami reménysége; mint például a szerelem lángja
nem lett volna, ő is feladta volna, mint a mamám barátnői, akik –
még ha életben is maradtak – nem jöttek vissza Szigetre... Még az
önérzetük sem engedte, hogy oda – ahonnan őket valamikor, mint
valami állatokat elvitték – visszatérjenek... Valaminek ott lennie
kellett, hogy úgy, ahogyan a Manci néni bátyja meg a későbbi, vele
egy idős sógornője, aki Svédországban ment férjhez, nem tértek
vissza.

− Jó! Hát ő telefonon azt is említette, hogy egy jóképű fiú is
volt a dologban.

− És ezt miért nem mesélted el nekem?

− Látni akartuk, hogy te mindezt miként fogod fel...

− Engem is vizsgáztatni akartok Hannessal?.. Interjút
készíttetni a női érzelmekről, beállítottságainkról?

− Majdnem...

− Hogyhogy „majdnem”?

− Tudod, a haláltáborokban átélt zsidó férfiak szemszögéből
láttatva ezt, nemcsak olvastunk és filmeket láttunk; de egy női,
érzelmekkel teli, Istenben hívő hölgy szájából ezt még nem
ismerjük. Ezért is szeretnénk valami másat hallani azokról.

A meleg júniusi szél föllebbent, és a kertiasztalukra helyezett
papírszalvétákat is magával röpítette. Erzsike fölállt és utána
rohant, hogy a szél ne vigye ki az utcára. Amikor visszajött,
kijelentette:

− Csak arra kérlek, Péter − s ezt mondd meg Hannesnak is −, hogy
a Manci néni sértett lelkivilágát ne zaklassátok fel! Az átélt
borzalmakat hagyjátok elmagyaráztatni úgy, ahogyan ő kívánta! Ne
kísérletezzetek az érzelmeivel! Vegyétek figyelembe azt is, hogy ő
nyolcvan évesen nem véletlenül fordul tifelétek!

Péter csak bólogatott, miközben a susogó fenyők rései közt, az
alattuk elterülő Wiesbaden magas templomait nézegette.

− Nem is tudom, mit mondjak neked − kezdte Erzsébet

újra. − Én az ő helyében ezeket a történeteket nem tinektek
mesélném el. Voltaképpen − rajta keresztül − ti csak újabb
ismeretekhez szeretnétek jutni. És ezt ő is tudja biztosan. De
valamit mégiscsak elvárna tőletek „nagy jogászoktól,
pszichológusoktól”; és ez az lehet, hogy mielőtt meghalna, a fiatal
leány korában fölsebzett lelkét oldozzátok fel. Hannestől biztosan
ezt várja el. Mert akinek ebben az életében semmi öröme nem volt −
ahogyan ő mondta −, akkor mit akarna nektek másat elmondani, mint
az ő feledhetetlen emlékeit, amely biztosan a legnagyobb
szereleméhez irányult abban az időben... Ti nem tudjátok, hogy egy
női szív, milyen érzelmekkel van telis-teli. Számára még a testi
kívánalom is csak a szaporodásra adatott. Akárcsak énnálam. Meg
vagyok győződve, hogy nála is így volt. A férfiaknál − és ezt te is
jól tudod −, a szexualitás áll az első helyen és csak a második
helyen áll az, ami a nőknél az első helyet foglalja el: a „tiszta
lélekből fakadó szeretet”. Egy egészséges testalkatú férfit sem
tudok másképpen elképzelni, minthogy a nőt először ebből a
szemszögből nézze és keresse...

 

Azokhoz, amit a ház úrnője mondott, Péternek már nem volt mit
hozzászólnia. Hunyorítva figyelgetett a távolba, majd a feleségének
utolsó mondatát fontolgatva, eszébe jutott egy olyan történet, amit
még a feleségének sem mesélt el. Habár Erzsébetnek − mielőtt
feleségül vette volna −, minden házasság előtti kalandjáról
beszámolt, csak arról az egyről nem.

Kolozsváron fiatal leányok kötekedtek vele. Péter akkor
huszonnégy éves volt, és az egyetem magánúton való elvégzésére
költözött Kolozsvárra. A munkahelyén 16-17 éves tanuló lányok is
voltak, és a szekció főnöknők csak azokat a lányokat küldték
őhozzá, akikkel el is tudtak érni valamit. Mert azt, hogy az előre
való rendeléseken kívül Péternél több mindent érhessenek el, csakis
ekképpen tehették.

Péter sem volt megvetni való fiatalember. Jóképű, intelligens
kinézéséért a munkahelyi leányok odahaza is fölkeresték őt. És
habár tudták, hogy Máramarosszigeten középiskoláslány
kiválasztottja van, mégis zaklatták, hogy beszélgessen és
szórakozzon velük. Persze a Péter szobatársa sem bánta, ha ezek a
leányok Pétert kerülgetik. Hiszen az ő tákolmákony lemezjátszójára
négyesben még táncolhattak meg szórakozhattak is.

Ez így ment egy jó pár héten át, mikor a lányok mind közelebb s
közelebb szerettek volna a fiúkhoz kerülni. Mindent megengedtek
volna nekik, még testi kapcsolatot is, ha Péternek az Erzsikéje
miatt, nem lettek volna lelkiismeret-furdalásai. Tőle minden
szórakozási lehetőséget, mint például az iskolai táncestéket és az
osztálytársaikkal való mozilátogatásokat is el várta volna, hogy ne
tegye. Még a magyar irodalmi szavalóestéket sem nézte jó szemmel.
Habár Erzsike mindezért első díjat nyert. Persze ezt Erzsike is
érezte, amikor Péter egy-két napra hazautazott, hogy váratlan
érkezésével meglepje őt.

− „Nem! Ezt nem tehetem!..” − hallotta Péter visszhangzani a
hangját, mikor a szobatársa egy olyan tervet eszelt ki, amelyben a
fiatal lányokat magukévá tehetik...

Péter igazat adva feleségének, egy szót sem mondott többet.
Figyelte a gyönyörű virágaikat, miként hajladoznak, és bólogatnak a
föl-föllebbenő szélben.

− A nyár annyi emléket idéz emlékeimben, hogy nem győzném
mesélni neked... − folytatta a feleség, a férje szemébe nézve. −
Azokra a nyári hónapokra gondolok, amikor még udvaroltál nekem és a
Szalavánra kirándulni vittél. Utolsó nap volt az. Pár nap
szabadságod után azon az estén utaztál vissza. Úgy kívántam
Kolozsvárra menni veled, hogy a szemeimből még a könnyeim is
kicsordultak. Biztosan emlékszel arra... Abban az időben már a
szavalóestékre sem mentem el, mivel tudtam, hogy nem nézed jó
szemmel. De akkor még a féltékenységed is tetszett. Voltaképpen azt
a szerelmünk lángja okozta benned...

Hát igen − sóhajtott fel a feleség. − Ez egy nő, és az egy
férfi. Egy nőnek a szeretetét nem lehet egy férfi szeretetével
összehasonlítani. Az mindig lélekből fogan, míg a másik csak testi
érzelmekből, a kívánalmakon keresztül jön létre.

− Hagyd most ezt, kérlek! Tudom, hogy igazad van s már ezért sem
mondhatok ellene semmit. Így vagyunk mi felépítve és ez így is jó,
másképp nem lenne ki kezdeményezzen, hogy ne csak a test, de a
szívek is egymásra találjanak. Így van minden jól, ahogyan a jó
Isten adta. De van egy magasabb fokú szeretet is, és az csak a
felvilágosultságon keresztül, érett ésszel érhető el; de addig még
egy jó pár földi életet kell az embernek leélnie, hogy arra
megérhessen.
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A késő délután eljövetelével minden elő volt készítve, hogy a
vendégeket étellel és itallal várhassák. Még a kávé meg a finom
tészta is hozzá, a teraszra nyíló, nappalijuk kávézóasztalára volt
kikészítve.

Hannes hamarabb érkezett, hogy Péterrel valamit
megbeszélhessen.

− Arra gondoltam, hogy Manci nénit először hagynunk kell
kibeszélni és majd azután teszünk fel neki kérdéseket! − jelentette
ki, mielőtt a ház úrnőjével találkozott volna.

A vendég, a kocsiját a tágranyitott kapun egyenesen a házuk elé
húzta be, hogy a megszokott helyén, a fák árnyékában parkolhasson
le.

− Azt − amit most mondtál − Erzsike is említette: hogy az idős
hölgyet a kérdéseinkkel, ne „támadjuk” le. Az az érzése, hogy Manci
néni nem kimondottan Auschwitzról akar velünk beszélni. Hiszen azt
mások már annyira hétköznapiassá tették, hogy az emberiség – a mai
terrorista merényletekhez képest – már nem is tartja
borzalmasnak.

− Akkor, miről? − kérdezte a vendég.

− Valami más, lelken-szíven érintő eseményekről, amely azáltal
hogy őket elvitték, az egész lelkivilágát pecsételte meg. Ami
nagyobb fájdalmat okozott neki, mint azok az embertelen, borzalmas
tettek Auschwitzban.

A német vendég a távolba tekintett, majd együttérzéssel
kijelentette:

− Szóval ez mégiscsak az lehet, amire én gondoltam!: Hogy ennek
a népnek nemcsak az emberi méltóságukat, vagyonukat és az életüket
vettük el; de olyannyira megmérgeztük a lelküket, hogy ők ezt
két-három életen át sem fogják tudni elfelejteni...

− Nem értem.

− Majd − amikor Manci néni mesélni fog − több mindenre fogom
felhívni a figyelmeteket. Mivel itt olyan Atyai törvényekkel állunk
szemben, amelyet minden olyan népnek − akik ilyet cselekszenek −
már előre tudniuk kellene, hogy ez büntetés nélkül nem maradhat el.
Mert aki másnak vermet ás, az maga esik bele.

A vendég a ház asszonyának is köszönt, majd erdélyi szokásoknak
megfelelően, kezet csókolva, a csiklandító illatok után a nappali
és az ebédlő felé igyekezve, a nyáriasan megterített asztalra
tekintett.

− Gondoltam, hogy kitesztek magatokért.

− Hát, igen... − szólt Erzsébet felhúzott szemöldökkel.

− Főztem-sütöttem, hogy Manci néniék otthon, Máramarosszigeten
érezhessék magukat. Meg vagyok győződve, hogy ilyen otthoniasan
főzött, grízgaluskás zöldséglevest, székelygulyást meg jó magyar
krémest, rég nem ettek... − mikor Erzsébet kijelentette, megállt
beszédével, hogy mosolyogva hozzátegye: − Az a kérdésed támadt,
hogy ők disznóhúst is esznek?

− Úgy látom már a gondolatomat is olvasni tudod!

− Még nem. De lassan azt is megtanulom, mert köztetek szükségem
lesz erre... Péter, Manci nénitől telefonon mindent kikérdett, és ő
azt mondta, hogy ők odahaza sem voltak vallásos zsidók. Nekik olyan
hitük volt, hogy imádkoztak, hittek Istenben és a hitükből Jézust
Krisztust sem zárták ki. Mára már a svéd feleségeik után, a Manci
néni két fiainak a családjai is keresztények lettek, és minden
vallással ki vannak békülve. Senkit sem utálnak, senkit nem szidnak
amiatt, amit abban az időben ellenük elkövettek...

− Akkor ez azt jelenti, hogy nekem sem kell szégyellnem magam
Manci néni előtt − nézett a vendég a ház urára.

− Ha neked szégyellned kéne magad amiatt, akkor nekünk is
magyaroknak; akik a csendőrségen keresztül annyi megaláztatást,
verést és bánatot okoztunk nekik, hogy azt ők pláne hogy nem kéne
elfelejtsék. Persze ez azért volt – s ezt ők is tudják −; hogy
annak a zavart agyú Hitlernek akartak tetszelegni...

− Jó. De a románok és a többi népek, akik szemet hunytak
mindezek felett, kiknek akartak tetszelegni? − szólt Hannes a Péter
szavába vágva. – Látjátok, erről akarok veletek beszélni. Az egész
világ nézte, hogy a németek mit tesznek velük. És, amikor a saját
országaiknak a biztonságáról lett volna szó, csak akkor fogtak
össze hogy ezeknek véget vessenek. Mindenütt érdekek voltak. Egyes
népeknél azért, hogy a vagyonukat vegyék el; míg másoknak, a
„zsidóság kiválasztottsága” kellett...

− Te most olyasvalamit mondtál, amit sehova nem illeszthetünk
be!.. – jegyezte meg a ház ura mosolyogva.

− Ezekről szeretnék veletek beszélni. Persze, ha Manci néni is
megengedi majd.

Péter a feleségére tekintett, és a fejével igenelt, hogy valamit
azzal a témával kapcsolatosan még megkérdezhessen, de közben a svéd
vendégek is megérkeztek és az utcán kívántak leparkolni.

− Nekem tovább kell mennem!.. Darmstadtban fiam meg a barátnője
vár reám! – jelentette ki Náthán, mikor Péter kisietett, hogy a
kapun belülre, az előtérre terelhesse őket.

− De, hát...

− Különben is ti, a mamámra vagytok kíváncsiak és nem reám. Na
meg, amiről ő mesélni fog, azokról már hallani sem akarok. Már
azért sem, mivel a félelem a gyerekeink vérében is ott csobog. Mi
értelme volna most, hogy azokat a lelki sebeket, amelyeket akkor a
népünkön ütöttek, most újra feltépjük. Elég az nekünk, és nemcsak
nekünk, de ma már mindannyiunknak, hogy az arab terrorizmus
fenyegeti a világot... – Náthán, levegő vétel nélkül hadarta
szavait úgy, hogy a ház ura még köszönni sem tudott neki.

− Gyere a mamáddal legalább egy pillanatra be! Erzsike olyan
ennivalót főzött nektek, amelyet még jó, „román korotokban” sem
ettetek Szigeten! − Péter oda lépett hozzá, hogy a rég nem látott
barátját magához ölelhesse. Majd, amikor látta, hogy az autó másik
ajtaja is kinyílik, odaszólt hirtelen:

− Tessék várni, mert segítek Manci néninek az autóból

kiszállni!

− Tudd meg Péter, hogy nem gondoltam volna, hogy te – aki mindig
olyan vékony fiú voltál – ilyen  megtermett, derék férfi lesz
belőled! – jegyezte meg az idős hölgy, mikor a ház ura őt is
magához ölelte, hogy megcsókolhassa.

− Szóval..., csúnyán elhíztam.

− Az nem áll rosszul neked, de a fehér szakállad öregebbé tesz,
mint amennyi vagy!.. Arra nem gondoltál?

− Amióta csak a feleségemnek, Erzsikének kell tetszedjem, azóta
elhatároztam, hogy szakáll mögé bújom. Különben is sosem szerettem
kitakarni magam. Valaminek lennie kellett, hogy a rikító nagy arcom
meg a kopasz fejem ne tűnjön fel.

− Úgy látom, te még mindig a régi „Petőfi” maradtál. Mondd, írsz
még verseket!?.. Odahaza egy olyan verset tartogatok, amit
gyermekkorodban arról a kövér leányról írtál. Ma is halálra kacagom
magam, ha elolvasom.

− Óh, Manci néni drága! Már rég el kellett volna azt égetnie,
hogy a világ olvasói elé ne kerülhessen! De most tessenek bejönni,
mivel Erzsike valami finomat készített Manci néniéknek! – szólt a
házigazda, majd átkarolva a vendég karját – ugyanúgy, ahogyan a
családban idősebb ismerősükkel teszi −, a házuk felé akarta vezetni
őt.

− Te azt hiszed, ha már nyolcvan éves leszek, engem is
támogatnia kell valakinek. Hát nem látod hogy még az arcom is sima.
Azt is ápolnom kell, hogy ne úgy nézzen ki, mint egy pliszírozott
szoknya – vonta ki az idős hölgy a karját a Péter karjából, majd
egyedül, sportosan a szépen kikövezett úton végig nézelődve, a ház
felé haladt.

− Bemutatom a feleségemet meg a wiesbadeni barátomat; aki visói
születésű és egy évvel alattam, a Máramarosszigeti Filimon Sirbu
gimnáziumban végzett. Náthán ismeri őt. Utoljára mindhárom család
nálunk találkozott...

Az idős hölgy mindkettőjüknek kezet nyújtott, majd megállt
Hannessal szembe, hogy megkérdezze:

− Ön is német származású, mint a Péter felesége?

− Igen. De remélem nem haragszik rám azért, amit „apáink” a
zsidóság ellen tettek?

− Én senkire se haragszom! Sem a németekre sem a magyar
csendőrségre; akiknek a németek utolsó utasításait kellett
elvégezniük. Én az egész világra haragszom. Tudták, hogy mit
tesznek velünk és csak akkor jöttek segíteni, amikor már Hitler
világuralomra tört és veszélyeztetve volt az ő biztonságuk is. Mert
amíg mindenki meg nem gazdagodott, azáltal, hogy még a bankokat is
elvették tőlünk, addig e világon senkinek nem volt érdeke, hogy
olyan családot, amilyenek mi voltunk, kiszabadítsanak. Különben nem
is ezért jöttem, hogy ezekről az igazságtalanságokról beszéljek
önöknek. Ezt úgy – ahogyan hallották – már könyvekből s filmekről
nagyjából ismerik; de a mögötte álló emberi lelket – kinek más
semmije sem volt – azoktól a szerencsétlenektől miként vették el,
meg vagyok győződve, még nem ismerik.

− Bocsásson meg nekünk, Manci néni drága, de...

− Mondtam már, hogy én senkire sem haragszom! Ez úgy történt,
mint egy színházban, ahol a szereplők közt jó

és utálatos szerepeket osztottak ki. Majd játszaniuk kellett,
miközben a szenvedő szereplőt szívből sajnálták. A kulisszák
hátában meg is siratták, mivel saját magukat látták abban az
illetőben. A sajnálat e világon, sokkal nagyobb volt, mint amikor
valakit irigyeltek. Most is összeszorul az emberi szív, ha a
moziban vagy a tévében ilyesmit látnak. Csak Isten ments, hogy
nekik osztozkodniuk kelljen. Segítgetnek és még azt is
hangoztatják, hogy ők milyen „jószívűek”. Gondoljanak csak arra,
hogy a gazdag nyugatnémetek, miként fogadták a csóró
keletnémeteket! Ha választaniuk kellett volna, úgy, mint 2004
decemberében Magyarországon, ők sem akartak volna osztozkodni.
Ahogyan mai napig is hangoztatják: inkább magasabbra építették
volna fel a berlini falat... Ha nincs igazam, szóljon közbe!

− Ó, Manci néni drága! Ha tudná hogy mindezeket a gondolatomból
olvassa ki, akkor belenyugodna... Látom miként vergődik szíve a
keblében, hogy mindezt megmagyarázza...

− Nem ezt akarom megmagyarázni, Hannes. Hanem azt, hogy mielőtt
elvittek volna Auschwitzba, egy jóképű,

intelligens kinézésű udvarlóm volt. Aki feleségül akart engem
venni – az idős hölgy szipogni kezdett, miközben a könnyeit is
nyelte. – Elnézést kérek itt mindenkitől! – tekintett a körötte
állókra. – Ezeket a rossz érzéseket, nem kívánom senkire sem
rákényszeríteni. De ha meghallgatnak, ígérem másképp állítok be
mindent! Azért, hogy lássák; az életben az embernek egyetlen
boldogabb pillanata többet ér, mint az egész élete!

− Manci néni, kérem tegezzen le minket! Mi itt mindannyian a
gyermekeik lehetnénk. Még Náthán is idősebb nálam... – sietett
Erzsébet a beszédével, hogy a vendégüket közben átölelhesse. –
Édesanyám is annyi idős volna most, mint Manci néni. Sok zsidó
barátnői voltak odahaza. Izraelben egy páran még most is élnek
belőlük, de a kapcsolatot már csak mi ápolgatjuk velük...

Az idős hölgy a távolba nézett, hol a templomok harangjai misére
vagy istentiszteletre hívta a híveket, majd a szeméből az utolsó
könnycseppet letörölve, mosolyogva megkérdezte:

− Már régen laktok itt, ezen a szép helyen?

− Kilenc éve költöztünk ide. Addig egy háromemeletes
blokklakásban, Schelmengrabenben a német hazavándoroltak meg a
menedékjoggal rendelkezők negyedében laktunk. Képzelheti Manci
néni, hogy az milyen zajos volt. De amikor munkát kaptunk,
elhatároztuk magunkban, hogy egy kertre vagy egy lakásra fogunk
gyűjteni...

− Hagyd most ezt, Péter! – szólt a férje szavába vágva Erzsébet.
A vendégek már biztosan éhesek, és odabenn minden meg van már
terítve.

− Igaza van a feleségemnek! Tessenek befáradni az ebédlőbe!..
Már Náthán is tűkön ül, úgy sietne, hogy Darmstadtba menjen! –
karolta át az idős hölgy karját, hogy a kiálló küszöbön
átsegíthesse.

Az élesen tűző nap a terasz márvány mintázatú csempéén
sütkérezett és a kerti bútorzat ernyője felett, Manci néni a magas
fenyőfákra figyelt, ahol éppen vadgalambok csapkodtak.

− Ez a kilátás meg ez a csend, biztosan otthoniassá teszi a
hangulatotokat. A Szalavánról letekintve, ugyanígy láttuk a szülői
házunkat. A legszívesebben kinn maradnék, hogy élvezhessem ezt a
szép tájat...

− Jó, de legalább az estebédet fogyasszuk odabenn el!.. – szólt
Erzsébet mosolyogva, majd a férjére tekintve hozzátette: −
Tulajdonképpen a kávét meg a krémest itt fogyaszthatnánk el...

− Krémest?.. Csak nem rendeltetek valahol miértünk krémest? –
nézett nagy szemekkel Manci néni Péterre.

− Már miért rendeltünk volna? Először is; itt nem ismerik a
krémest, és másodszor Erzsébet – aki kiválóan főzni és sütni tud –
megsértődne, ha én ilyesmit tennék.

− Péter! – tekintett fél szemmel az idős hölgy Erzsébetre. –
Büszke lehetsz a feleségedre. Aki nemcsak hogy fiatal, csinos és
szép, de még kiváló anya is, ahogyan Náthántól hallottam... De
tényleg. Hol vannak a gyerekeitek, hogy őket nem látom? – tekintett
a vendég a fölfelé ívelő, parkosított kertre.

− Már nem laknak idehaza – sietett a válaszával Péter. – Adél
már akkor ki volt költözve, amikor ide a Schöne Aussicht (Szép
kilátás) utcába költöztünk. Míg Róbert, három éve – amikor
Mannheimban az egyetemét elkezdte – a barátnőjével költözött össze.
Most meg valahol ők is nyaralnak.

− Tessenek bejönni, mert tálalva van! – szólt ki a ház asszonya
a teraszra nyíló ajtón, hogy a vendégeket a nappalin át, az
ebédlőbe vezesse.
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A kávét meg a tésztát Erzsébet már a teraszon tálalta fel.
Náthán már el volt menve, és magával a fiának meg a barátnőjének is
krémest vitt Darmstadtba.

− Tudjátok mit mondok nektek! – kezdte el Manci néni a
beszélgetést újra. – Még jó is, hogy Náthán nem lesz itt köztünk. A
fiam előtt, amúgy sem magyarázhatnám el azokat a történeteket,
szerelmi kalandokat, amit lánykoromban az első és egyben a
legnagyobb szerelmemmel tettem. Habár én őróla neki már többször is
beszéltem, még sem mesélhetném el előtte azokat a kalandokat,
szerelmi jeleneteket úgy, ahogyan adódott. Hiszen az akkori
udvarlóm nekem, nemcsak a legnagyobb szerelmemet jelentette, de az
emléke a mai napig is a szívem dobogását táplálja. Még Auschwitzban
is a túlélésemet biztosította... Majd, amikor mesélni fogom, jobban
megértitek, hogy az életben csak egyetlen nagy szerelem van, és ha
az ember azt elszalasztja, sosem jön vissza. Az én esetemben a
sorsom vágta el mindezt előlem. Egy részt a haláltáborokba való
elhurcolással, másrészt a szüleim erőszakos fellépésével; akik a
Romániába való visszaérkezésünkkor engem egy zsidó fiúhoz siettek
férjhez adni... De, ha megengednétek, már is az elején kezdeném,
hogy ezalatt az egy és fél nap alatt, mindent elmondhassak!

Az idős hölgy megállt a beszédével, amiután elgondolkodva a
forró kávéját itta.

− Tessék csak úgy elmesélni, ahogyan kívánta! – szólt Péter a
többi hallgatókra tekintve. – Ha valamit nem értenénk, Hannessal
majd rákérdünk arra... De biztos vagyok hogy Erzsébet sem fogja szó
nélkül hagyni azt, ha mi férfiak, másként értelmeznénk a női
érzelmeket.

− Abban biztosak lehettek. Hiszen mi, nők – ahogyan már mondtam
−, nem az anyagot, a testieket látjuk a nagy

szerelmek mögött, hanem a lelkiekből kiindulva, olyan világba
vezetünk titeket vissza, amely az elkövetkezendő idők földi
mennyországának is megfelelhetnének.

− Ezt nagyon szépen mondtad, Erzsébet drága! – helyeselte
Hannes. – Elvégre Krisztus ezeréves országlását is a női
szellemiség fogja majd jellemezni...

− Jó! Most hagyjuk ezt!.. Mert ezzel Manci néni elképzeléseit is
megzavarhatjuk.

− De, Péter! – szólt az idős hölgy mosolyogva. – Mit gondolsz,
én nem foglalkoztam ezekkel? Én nem analizáltam eleget az életemet,
mindent összehasonlítva a mai jóslatokkal? Auschwitz óta már
vallásom sincsen és mégis nagyobb a hitem, mint bármelyik
ismerősömnek.

− Ennek végtelenül örvendek! – kapott Hannes az alkalman, hogy
az idős hölgyet a későbbi kérdéseire készíthesse föl.

− Voltaképpen én szellemtudománnyal foglalkozom, és mostanáig
már több ezoterikus könyvet írtam...

− Hallottam róla – szólt az idős hölgy Hannes szavába vágva. –
Telefonon Péter már elmesélte nekem. Ezért is határoztam úgy, hogy
mindent kitálalok, mi abban az időben embertelen és érthetetlen
volt; de nem gondoltam volna, hogy egy német származású lesz az,
akinek erről mesélnem kell. Ígérem, igyekezni fogok, hogy senkit ne
sértsek vele! Abból a szempontból sem, mert ez a történet több,
mint hatvan éve volt, és a többi terrorista cselekedetek mellett
mára már rég el kellett volna felejtődjön...

− Manci néni drága! – érintette meg Hannes az idős hölgy
asztalra helyezett kezét. – Kérem, mesélje csak úgy, mintha én itt
sem volnék!

− Úgy is fogom tenni! Elvégre az új generáció nem hibás abban,
amit az őseik tettek. Tulajdonképpen minden nemzet közt voltak és
vannak jók meg rosszak; akik embertelenül gondolkodtak és
gondolkodnak. De ez nem azt jelenti, hogy most valakire orroljak.
Különben, még azokra sem haragszom, akik a parancsokat adták ki.
Hiszen azokat a megtorlásokat és borzalmakat a saját zsidó kápók
tették mivelünk. Mert úgy, ahogyan már mondtam minden feladatra
„szereplők” is voltak. Persze azokra is születni kell. Én biztosan
nem tettem volna meg a saját népemmel. Inkább a halált választottam
volna, minthogy embertelenül bánjak el a másikkal...

Ti nem tudjátok milyen volt ott a halálfélelem – állt meg az
idős hölgy a beszédével, hogy a kápók hibáit is kiigazítsa. – Az
embernek egyik lába a sírban volt, míg a másikkal akkor maradhatott
életben, ha a németek parancsait teljesítette. Akkor már a szemünk
előtt volt az a jelenet is, mikor a reggeli sorakozóra, a hasmenése
miatt az egyik kápó késett. A német tiszt sem várta meg azt, hogy
az magyarázkodjon; vette a revolverét és ott, helyben lőtte agyon.
De ha megengeditek, most elölről kezdeném az egészet:

A Színház utcában gyerekeskedtem. Apám bőrkereskedő volt, és a
Zsidó utcában virágüzlete meg bőrdíszműáru üzlete volt. Tavasszal a
sok virágtól úgy illatozott a kertünk, hogy a szomszédok, a
hétvégeken a csodájára jártak megtekinteni. Vadregényes fák és
bokrok közt voltak a virágos ágyások. Rendezetten – minden virág a
maga megfelelőjével −, egymás mellé volt ültetve, hogy ne
keveredjenek.

Anyám részéről a Gutmann nagyszüleimék a Rákóczi úton laktak, és
nekik is nagy házuk és kertjük volt. Apám még ott is virágot
termesztett. Persze azzal is megspórolva, a külföldről érkező,
méreg drágán behozatott virágot...

Sosem felejtem el, milyen ünnepélyes volt az a nap, mikor a
zsidó és a keresztény húsvétjaink közeledtével meleg éghajlatról
érkező növényekkel s virágokkal telt meg az üzlet. Friss
kenyérillat meg tearózsák illata árasztotta el a Zsidó utcát. Abban
az utcában nemcsak méterárú, ruhás meg faragott bútorüzlet volt; de
úgy, ahogyan a Káhán udvarban, Amerikából érkező áruval is
szolgálhatott a kiskereskedő. A virágüzletében apám kristály meg
porcelánvázákat is árult, míg a bőrdíszműáru üzletében amerikai és
svájci csokoládéval lepte meg azt, aki nála vásárolt.

Abban az időben jól ment nekünk is, de később a húszas évek
végén és a harmincas évek elején – a világviszonylatban történő
infláció miatt – nálunk is összecsuklott a kereskedelem és az
nekünk nagy gondot okozott. Apámnak mindkét üzletét el kellett
adnia, és utána már csak abból éltünk, ami azokból a javakból
megmaradt...

Az idős hölgy szinte egy szuszra mesélte életrajzát, majd
megállt a beszédével, hogy a legfontosabbakra kitérhessen:

− Tizennégy éves leányka voltam, amikor a nagyszüleimmel
szemben, a másik oldalon egy jóképű fiút láttam.

Akkor Szmuk Lilivel, a barátnőmmel voltam, aki ugyancsak a
Rákóczi úton lakott.

Az is egy érdekes jelenet volt. A tudatlan ember azt hinné, hogy
a véletleneknek nincsenek meg a maga törvényei. Hamar elengedi azt
a szeme s a füle mellett, akárcsak egy ismeretlen tényezőt, mely
„emlékeztetni” szeretné őt valamire. A múltjából vagy a jövőjéből
bukkan fel az ilyen kép és a szívekbe nyilall bele egyszerre. Akkor
az volt az érzésem, már láttam őt valahol. Hiszen a szemsugarak,
annyira intenzívek voltak, hogy mindkettőnk arcára mosolyt csalt
elő.

Persze azt a barátnőm is észrevette, majd megkérdezte:

− Csak nem tetszik neked Tibi?

− Tibinek hívják?.. – tettem fel elvétve én is a kérdésemet,
hogy a fiú ne vegye észre.

Anyám nagyon szigorúan nevelt engem. Dudinak, a bátyámnak – aki
két évvel volt idősebb – már mindent szabad volt tenni.
Udvarolgatni, és kalandozgatni is. Nekem már azért is titokban
kellett őt tartanom, mert mielőtt megismerkedtem volna vele, egy
keresztény fiúval való találkozásomat a szüleim hamar lefújták
volna.

Apám tizenhat évvel volt anyámtól idősebb. Ő nem értette volna
meg azt, hogy vannak „sorsokba ütköző” ismeretségek is...

Hogy miért mondom, hogy vannak az ember sorsába ütköző
ismeretségek is?.. Mert biztosan tudom: ha a lelkem mélyén az a
reménység, hogy Tibit újra látni fogom és vele összeházasodom nem
lett volna, a haláltábort sem éltem volna túl.

Az idős hölgy, a késő délutáni fény hangulatában az asztalra
helyezett bazsarózsaszálra nézett, majd csillogó szemekkel
megkérdezte:

− Ti ezt énértem tettétek ide? Éreztétek, hogy éppoly árva
vagyok és egyedül élek én is, mint ez a virágszál?.. Tudni illik
hiába vannak gyermekeim meg unokáim, mikor az ember a szívét
elhagyja, annak bármit adhatnak utána. Életében már semmi nem lesz
jó.

Tudom, a fiaimnak meg a családjaiknak is gondjaik, problémáik
vannak. De milyen egy édesanya, aki tőlük távol egy megvásárolt,
idősek otthonában lakik? Őértük is izgul...

Ilyenkor eszembe jut mindig az a mese, amikor egy szegény fiú
egy királylányba szeret bele: − tartott az idős hölgy egy kis
szünetet, hogy üveges szemekkel mereven arra az egy száll rózsára
nézzen. – A királylány – mivel tudta, hogy a fiú nagyon szereti
anyját – azt mondta neki: csak akkor megy feleségül őhozzá, ha
bebizonyítja, hogy őt jobban szereti, mint az édesanyját... Kérte,
hogy ölje meg és vegye ki a szívét, és melegen vigye el neki. A fiú
kétségbe esett, mivel a leányt is nagyon szerette. Majd amikor az
anyját megölte és kivette szívét, sietett a leányhoz, hogy melegen
adhassa át neki. De ő sietségében elesett, és a kezéből az anyja
szíve is kiesett. Majd, amikor fölvette, megszólalt a szív: − Óh,
fiam! Remélem nem ütötted meg magad...

Na de tovább kell mesélnem onnan, hogy attól a naptól kezdve,
hogy én Tibit megláttam, ki nem ment a fejemből. Még anyámnak és
nagyanyámnak is feltűnt, hogy én naponta eljárogatok oda.

Persze az embernek ez is egy vele született gyarló oldala; mivel
a tiltott alma mindig csábítóbb és édesebb volt, mint az, amit neki
adtak. Éreztem, hogy én az illemszabályok ellen hibát követek el,
hogy egy keresztény fiú után leselkedem; de lelkemben valami mégis
azt hangoztatta, hogy Tibivel meg kell ismerkednem.

Akkor még nem tudtam, hogyan. Hiszen egy leánynak olyasmit –
hogy egy fiút megkörnyékezzen – abban az időben egyenesen
visszataszító volt. Még a fiú is kiábrándult volna abból a
leányból, mielőtt vele megismerkedett volna...

Ma már másképpen van persze – helyesbítette az idős hölgy, hogy
a fiatalok elképzeléseit ne sértse −; mert úgy,

ahogyan Hannes is említette: a női szellemiség fogja majd a
vezető szerepet átvenni. Ennek a jelét – úgy a politikában, mint a
párkapcsolatok keresésében – már minden országban láthatjuk. De
azokban az időkben a párok közti kezdeményezés, a férfit illette
meg.

Amíg én őt megismertem, az életről való felfogásom teljesen
megváltozott. A kamaszlány elképzelésekből komoly, női elképzelések
lettek. Továbbra is ő volt az eszményképem, és minden alkalommal,
mikor Tibit láttam, újabb s újabb álmokat szőttem ki magamnak.
Tőlem ő csak két évvel volt idősebb, és a hétvégeken a főtéren,
mint minden fiatal, a barátaival sétálgatott.

A legemlékezetesebb élményem az volt: amikor Lilivel engem
meglátva, ő úgy köszönt nekünk, hogy szervusztok! A torkomon akadt
a szó, majd szégyelltem azt, hogy nem köszöntem neki vissza.
Viszont, amikor egyik vasárnap a nagyanyámtól hazafelé tartottam,
külön reám köszönt, és én elpirulva ugyan, de mosolyogva fogadtam
köszönését.

Akkor éjjel a történtek miatt alig aludtam. Eszembe jutott az az
álmom, amelyet aznap reggelre álmodtam: Mintha egy börtön udvarán
lettem volna, és egy magas drótkerítés választott el minket
egymástól. Láttam, hogy a Tibi szemében könnyek ülnek, és szomorúan
int, hogy majd visszajön énértem...

  

*

  

Május vége volt és 1942-őt írtunk. A meleg napokra a legszebb,
legcsinosabb ruhámat vettem föl, hogy a nagymamámékhoz menjek.

− Kivel kell találkoznod, hogy ilyen szép, ünneplőbe öltöztél
ma? – anyám éles hangja csengett a fülemben. Hétköznap volt és én
az iskolából mentem épp haza. De mivel tudtam, hogy Tibinek aznap
több órái vannak, sietve átöltöztem, hogy a Rákóczi útra
siethessek; amikor anyám a kertből kijőve, a kapuban
leszólított.

− Nagyinak megígértem, hogy...

− Miért hazudsz nekem?.. Hiszen ma délután a nagymama nincs is
odahaza! Tulajdonképpen már neki is feltűnt, hogy a szemben lévő
ház fiúja után leselkedel. Hát illő ez egy leánytól?

Akkor egy szót sem tudtam szólni. Biztosan elpirulhattam, mert
anyám megsajnálva engem, halkan hozzátette: − Na, jó! Menj!.. Csak
apád ne tudja meg.

Persze aznap a tervemet siker koronázta. Tibi éppen akkor jött
haza, amikor a nagyapámtól az utcára kijőve, a másik oldalon
összetalálkoztam vele.

− Szervusz, Mancika! – jött felém mosolyogva.

Tibinek én csak köszönni szerettem volna, s persze őt jól
megnézni, mikor ő barátságosan – úgy, mintha mi már ezer éve
ismernénk egymást – lépett elém.

Nyakig pirulhattam, és még köszönni sem tudtam. Minden részem
úgy remegett, mint a nyárfa levél. Azt hittem föld alá süllyedek.
Azért, mert én az utca másik oldaláról mentem oda. De mikor ő a
zavaromat észrevette, tovább folytatta:

− Ne haragudj, hogy az utcán leszólítlak, de kérdezni szeretnék
valamit!

− Kérdezz csak nyugodtan! – nyögtem ki a szám sarkából
erőltetett mosollyal. Akkor vettem észre, hogy ő nagy érdeklődéssel
az én nyári ruhámra meg a csinos alakomra figyelget.

− Először is meg kell mondanom: hogy ez a ruha nagyon szépen áll
rajtad! Ugyanolyan kék színe van, mint a szemeidnek. Na meg ezek az
elszórtan-fehér margaréták rajta, valami belső titokzatosságról
tanúskodnak. Megsértenélek, ha most pünkösd vasárnapjára egy sétára
hívnálak meg a Malomkertbe? – mikor Tibi e kérdését feltette,
elpirult, és dadogni kezdett: − Csak valamit kérdezni..., és vele
együtt beszélgetni is szeretnék veled.

− Megpróbálok a mamámtól elkéredzkedni. De ha utánam tudnál a
Színház utca sarkáig jönni, szívesen kisétálnék a Malomkertbe.

− Ennek nagyon örvendenék! – válaszolta határozottan, a félig
örömkönnyes szemeimbe nézve. – Abban maradunk akkor, te megkérded
szüleidet, és én vasárnap délután négy órakor, a megbeszélt helyen
várlak majd!

− Jó! – egyeztem bele és odagyökerezett lábbal, nehéz

csigalassúsággal köszöntem el tőle.

Azt hiszem, nem kell hozzátennem, milyen boldog voltam akkor. A
mennyországban éreztem magam s a találkozásunkig alig aludtam.
Mindenféle eshetőséget, alkalom adta lehetőséget kianalizáltam
magamnak, hogy számára ne tűnjön visszautasítónak, de
erkölcstelennek sem. Anyámtól persze meg sem kérdeztem, hogy
elenged vagy sem. Felkészítettem arra, hogy vasárnap délután
Lilivel kell találkoznom a nehéz házi feladataink miatt. Az
iskolában mindezt Lilivel is meg kellett beszélnem, hogy tudjon
róla, nehogy balul süljön el az a találkozás.

A Domnita Ileana, román tagozatú gimnáziumába jártam Lilivel. De
ő másnapra megbetegedett, s a betegsége miatt otthon maradt.
Úgyhogy a Tibivel való találkozásunk előtt, még őhozzá is el
kellett mennem még egyszer.

Aznap az idő kissé borús volt, és esni készült éppen, mikor a
Kígyó utcán át a Rákóczi útra tértem. Tibi az ablakukban volt, és
én neki előre, a fejemet megbiccentve köszöntem.

− Beszéltél a szüleiddel? – kérdezte, olyannyira halkan, hogy én
abból alig értettem valamit. De a mosolygós szája mozgása után
ítélve, megértettem.

− Persze! Már el is engedtek...

Nálunk abban az időben, nem volt „divat” a hazugság. Mi nem
voltunk vallásos zsidók, de azért Isten iránti félelmünk nagy volt.
Disznóhúsból sültet, hurkát és kolbászt is ettünk, és magunk vágtuk
le odahaza a libát meg a tyúkot is. Nem vittük külön a sakterhez,
mint a vallásos zsidók.

Szüleink azt tanították nekünk: hogy legyünk elnézőek a másik
ember hibáival szemben; és legyünk mi magunk is becsületesek, mivel
akkor a jó Isten sem fog megbüntetni azért, mert a vallásunkat nem
gyakoroljuk.

Kicsi korában a bátyámat még heiderba is járatták; de később – a
Színház utcai gimnáziumban – mindent elfelejtett ő is.

Dudi magyar gimnáziumba járt, mivel a barátai is mind magyarok
voltak. Karácsonykor a barátaival még kántálni is elment. Ő vezette
be nálunk is, hogy a keresztény ünnepekkor mi is azokat az ételeket
együk, amit a keresztények. Mikor szomszédaink és ismerőseink
megtudták, hogy mi nemcsak kóser ételt eszünk, akkor disznóvágásaik
után, úgy hozták hozzánk is a kóstolót, mint más keresztény
szomszédaiknak vagy rokonaiknak.

Odahaza mi nem vágtunk disznót. Ezért viszonzásképp kipirított
libamájat, csólentet, töltött halat meg a zsidó gulyáspörköltöt
nokedlivel vittünk át nekik kóstoló helyett.

Azokat az ízletes zsidó ételeket ők nemcsak hogy nem tudták úgy
elkészíteni, de türelmük sem volt ahhoz, hogy egy ételbe annyi
mindent belefőzzenek...

A kékszemű hölgy megállt a beszédével, mivel érezte, hogy a
hallgatóság inkább a történet folytatására lenne kíváncsi, mint
azokra a hétköznapi dolgokra.

− Ezeket azért meséltem el ennyire részletesen, hogy lássátok,
hogy mi is éppen úgy éltünk és étkeztünk, mint a keresztények...
Később Auschwitzban, föltettem magamnak azt a kérdést is, hogy:
vajon én azért születtem zsidónak, hogy azokat a
megkülönböztetéseket, megpróbáltatásokat végig csináljam? Emlékszem
ott ültem a padlózat nélküli barakkunkban és olyan éhes voltam,
hogy egy darabka száraz kenyér is elég lett volna, hogy étvágyamat
csillapítsa.

Anyám azelőtt járta meg a sült krumplijával. Könnyes szemekkel
ápolgatta a melleit, mivel a lengyelzsidó kápónőnk megtalálta
őnála...

Mint szolgálatos takarító, ő maradt akkor odahaza, és eszébe
jutott, hogy ősszel útközben, a kertek alatt talált krumplijából,
az állandó éhségünkre is süthetne egy párat. Azokat ő nagy ügyesen,
hogy a többiek ne vegyék észre, a barakképületünk mellett a
porhanyós és homokos földbe rejtette el. Sietett belőlük kikaparni
egy párat, hogy, mire a fegyvergyárból hazaérkezem,  addig
 meg legyenek sülve. De a felvigyázó kápónőnk, mikor a
barakkba lépett a sült krumpli illatát megérezve, a forró
dobkályháról lekapott krumplit – amit anyám a csíkos köntöse alsó
részeibe rejtett el – megtalálta őnála és a mellei közt nyomta
széjjel. Azt mondta, hogy: ott kéne tartogassa, amíg én –  „az
ő barátnője” – majd  hazaérkezem.

Különben a barakkunkban senki sem tudta, hogy én Wirtz leány
vagyok... Odaérkezésünkkor egy emberségesebb kápó azt mondta
nekünk, hogy: ne valljuk be azt, hogy mi anya és lánya vagyunk.
Különben nem engedték volna meg, hogy mi abban az összetömörülő,
nagy sokaságban, egymás mellett aludjunk. Ezért már az elején úgy
diktáltuk be magunkat, hogy anyámat Gutmannak, míg engem Wirtznek
hívnak...
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