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Widmung:


Für dich.







Diu klage *B V. 3464-3468


Ich wilz heizen schrîben,


die stürme und die grôzen nôt,


oder wie si sîn gelegen tôt,


wie ez sich huop unde wie ez quam


und wie ez allez ende nam.






Dramatis Personae


Erzähler


Protagonistin


Aëlle: abwesende Göttin, Erschafferin der Welt Bardos


Anaclet: ein Knappe in Wuolfshâl


Flux: ein Knappe in Wuolfshâl


Wolfspfote, genannt Wolf: Kommandant in Wuolfshâl


Gibich: Waffenmeister


Gothorm: König in Wuolfshâl


Gothar: sein Bruder


Dinna: Königin in Wuolfshâl


Laeja: Königstochter


Liudegêr: Königssohn


Geri: ein Hüne aus Kræjenhôrt


Maute: seine Frau


Freki: sein Wolfshund


Hati: sein Pferd


Theoderich von Tenn: Herrscher von Tendor


Antero von Tenn, genannt Tero: Spielmann


Tristan von Tenn: sein jüngerer Bruder


Gawân: Gefährte der Tenns


Baesh: Tristans Pferd


Gerta: Bedienstete in Tendor


Harwîn: Wundarzt aus


Kræjenhôrt


Bôs: Anführer des Kræjenhôrts


Nyes: eine Freundin


Turpi: ihr Bruder


Mergeth: eine Gefährtin


Reidar: ein junger Schmied


Egill: sein Freund


Ute, Hildi und Brida: Mutter und ihre Töchter in Kræjenhôrt


Mithin: ein Hüne aus Rethar


Cathra: seine Frau


Walth: ein Wirt in Niuhûsen


Athanas der Wortgewandte: Spielmann der Grauen Bärte


Asha: Tänzerin, Graue Bärte


Hari: Sänger, Graue Bärte


Reno: Sänger, Graue Bärte


Juuri: Hüne, Graue Bärte


Léor: Fürstensohn von Develîn


Kalvas: Fürst von Develîn


Syne: seine Frau


Seas: Großonkel von Léor


Li: Wirtin in Develîn


Manda: Mädchen aus Tendor


Kaîr: Fluss, die Sanfte


Kuîn: Fluss, der Wilde


Virth: Felsbrocken in Rethar


Roald: Mann in Rethar


Rina: Schönheit in Rethar


Hroth: Schafhirte in Rethar


Valur: weise Frauen aus Rethar


Faej


Faejs Mutter


Anti: ein Greis


Doémir: Mann in Wuolfshâl


Ninda: Frau in Wuolfshâl


Saari, Öhrchen: Pferde


Dämonen


Blümchen









PROLOG


Feuer.


Der erste Ton war Feuer, das gierig um sich schlug.


Glühend’s Ungeheuer, Zerstörung mit sich trug,


umschloss das Firmament, dass es blutrot flammte.


Still war der Moment als die Welt verbrannte.


Dieser schwarze, tote Geier begann bald seine Hetze


ein aufgestieg’ner Schleier warf hoch seine Netze


und Burg und Turm gefangen im heißen Feuerskranz.


Seht, was wir besangen mit glüh’ndem Todestanz.


Es ist nun zu beschwören, wo wir uns befinden.


Das Lied, das wir jetzt hören, singt nicht unter Linden.


Ihr kennt doch längst den Ort, wo sanft Kaîr durchfließt.


Durch Wald und Land weit fort, sich bald im Fall ergießt.


Ihr hörtet’s immer wieder, Wuolfshâl, es verglühte.


Sitz der Kunst und Lieder, nun rot wie Feuersblühte,


starb im Ascheregen, und tote Kinderaugen


versprachen keinen Segen. Niemand wollte’s glauben.


Ganze Pause. Vier Schläge.


Kein Epos, keine Lyrik, keine Federkunst. Die Zeiten hatten sich doch geändert und drei Akkorde verklangen weit bis auf das von Rauch und Schatten erfüllte Feld.


A-Moll, A-Moll, E-Moll.


In der Tradition fast jeder Heldengeschichte begann auch diese mit einer Schlacht, die keine sein sollte, sondern nur ein von einem verworrenen Geist erzwungenes Grauen war. Und doch…


Schreie. Der Klang alter Hörner dröhnte heran, verkündete, was nicht erdacht werden konnte und was dennoch geschah.


Die nächste Harmonie umschrieb die Szenerie.


Der Fluss, den Namen einer Frau tragend – Sanfte Kaîr genannt – schlängelte sich ihre Bahnen ins Herz der alt vertrauten Stadt hinein, trotz der alles umhüllenden Finsternis zeichneten sich auf ihren weichen Wellen die am Himmel zischenden Feuerpfeile mit flammenden Schweifen ab. Die Dunkelheit erhellend surrten diese Feuerpfeile durch die Luft, trafen, was zu verbrennen sie gedachten, alles, Holz, Stroh, selbst Stein, ward von ihnen gierig verschlungen. Wuolfshâl brannte. Die Gesichter von nun unbedeutenden Elfen, Feen wie Zwergen, gemalt an die einst so farbenfrohen Steinwände, waren längst von schwerem Ruß bedeckt, verschmolzen mit dem grellen Licht der heißen Brunst; versengt waren diese farbigen Bilder auf der grauen Wand.


Das Feuer war es also, was diesen Ort jetzt dirigierte; keine Musik hallte mehr aus den alten Schenken, kein einfach erklingendes Trinklied erheiterte schlicht zu unterhaltende Gemüter, kein abenteuerliches Werk erfüllte die Herzen der Frauen und Männer Wuolfshâls mit Tatendrang, nein, einzig das laut knisternde Feuersmeer erschall aus Rauch und Schwaden hervor, zeichnete allein eine Musik des Verderbens ab, wobei rot und schwarz akzentuierte Noten am getrübten Himmelszelt kämpften, bis ein fast unerträglicher Kontrast jegliches Leben aufs Verderblichste auszubrennen drohte; grelle Dissonanzen erschienen im ehemals friedlich ruhenden Ort.


Mit dem Feuer nicht genug, umhüllt vom graumelierten Dunst der rauchumhüllten Nebel kletterten fast unsichtbare Gestalten über die erste Wehrmauer nahe des Soldatenturms hinauf. Ein Feind, der keiner war, stand König Gothorm, Herrscher von Wuolfshâl, gegenüber; er bohrte sich bereits, ohne ersichtliche Mühe, mit den Spitzen der verhärteten Eisenstangen ins alterhabene Gestein der zweithöchsten Ringmauer, warf sich in einem Strom aus Tausenden über die letzten unbedeutenden Zinnen, und brachte, was niemand je zu glauben im Stande war: Zerstörung, ja Zerfall.


Am Soldatenrum angelangt fielen wachende Bogenschützen in die Tiefen des Abgrundes hinein, wo der sichere Tod sie mit kalt erstarrter Hand sehnsüchtig begrüßte.


Jedoch, wer brachte Feuer, selbst dies grausame Ende? Die Gesichter mit schwarz schimmernden Stahlmasken in Gestalt von fratzenartigen Tierköpfen verborgen, war das Letzte, was ein treuer Wuolfskrieger auf Aëlles erschaffener Erde noch zu sehen im Stande war – bevor sein Lebenslicht endgültig erlosch – bizarr verformte Bärenschnauzen, verbeulte Kranichschädel oder gehörnte Ziegenköpfe; der Feind, zwar unerkannt und in Tiergestalt verborgen, brachte dennoch den Tod.


Tief erklangen die verhallenden Schreie der Stürzenden, bis das Feuer sie vollends erstickte.


ff Der Fall pp.


Von keinem wehrhaften Pfeil mehr bedroht drang der Feind bis ins Innere der drei Ringmauern hinein, stieß Türen ein und fand bald das ersehnte Leben dahinter.


Kleider rissen durch die dunklen Hände des Feindes, Körper fielen angesichts seiner gewaltigen Masse, Knochen brachen unter seiner erbarmungslosen Vergewaltigung. Menschen starben, wurden verschleppt, enthauptet. Allein das Feuer spendete noch Wärme, ja fast Trost; es züngelte sanft an den blutigen Gesichtern sowie halbtoten Körpern, umarmte sie, sprach leise flüsternd von Erlösung.


Das Brennen der Welt, von gelegentlich aufblitzendem Stahl durchbrochen, war unaufhaltsam über schlafende Geister gekommen. Zu spät erwachten die von Träumen umfangenen Soldaten des Königs…


Die nächste Melodie galt einem in dieser Momentaufnahme gefangenen Geschöpf, einem Knappen, Anaclet – der Protagonist, fürs Erste. Stellvertretend für alle gemarterten Seelen, die in dieser verhängnisvollen Nacht den sicheren Tod gefunden hatten, zeigte er, was bis anhin unvorstellbar gewesen war.


Nichts Heldenhaftes hing an Anaclets jungem Wesen, denn er war einfach nur ein Knappe, ein Knappe des heute noch hoch besungenen Kommandanten Wolfspfote – und er, Anaclet, von Schweiß durchnässt an der Kante seines einfach zusammengezimmerten Bettes sitzend, zitterte in diesem Moment, als bereits der dritte Warnruf an sein Ohr drang.


Zu wenige Jahre zählte sein unerfahrenes Haupt, nur kärglich dunkler Flaum bedeckte seine Oberlippe, seine magere Statur wirkte durch die schlaksigen Arme unförmig, fettige Haarsträhnen fielen in sein hager geformtes Gesicht.


Erst zu Beginn des Frühlings war er in Wuolfshâl erschienen, um, wie er ersann, einer der großen Helden zu werden, die von allen verehrt stets das Richtige zu tun wussten. Doch Anaclet fand jetzt, von Schlaf durchtränkt und von Dunkelheit geleitet, nicht einmal seine lederne Hose oder sein neues Leinenhemd, geschweige denn seinen Mut. Er wusste, was die Klänge der schallenden Hörner zu bedeuten hatten und was sie von ihm verlangten. Ungeschickt zwängte er sich jetzt ins Gewirr von zusammengenieteten Metallringen, bis das Kettenhemd auf seinem dünnen Körper die Last der unbarmherzigen Angst noch verstärkte.


„Bereit?“, Flux, sein Waffenbruder, sah ihn nicht nur fragend, sicherlich auch befangen an. Dünne Schweißperlen bedeckten seine faltenfreie Stirn.


„Bereit“, und Anaclet hoffte, der Klang seiner Stimme war zuversichtlicher als das Gefühl in seinem klammen Herzen; er packte entschlossen sein kurz geschmiedetes Stahlschwert.


In einer Hand die schwere Holztür ihrer bescheidenen Unterkunft, in der anderen eine Fackel haltend, nickte Flux Anaclet ein letztes Mal zu, rannte dann die sich lang windende Wendeltreppe des Kommandantenturms hinunter zum Hof. Mit jeder überwundenen Stufe heulten die längst verklungenen Befehle des wirren Kommandanten Wolfspfote in Anaclets Kopf nach:


„Zu den Waffen! Wacht auf!“ Die Stimme des alten Wolfs kläffte. „Ihr elenden Bastarde! Verteidigt die Burg! Kämpft mit Ehre und Stolz!“


Ehre und Stolz, eine erhabene Parole, die jedoch nichts im Krieg verloren hatte; aber dies wusste Anaclet in diesem Moment nicht.


Noch in den Tagen davor hatte Anaclet immer lachen müssen, wenn der alte Kommandant derart übertrieben herumschrie, denn der graue Bart, der zu einem langen Zopf geflochten war, sowie die verworrenen Haare auf dem Haupt des Kommandanten, wippten stets auf lächerliche Weise auf und ab, wodurch die im Bart verhedderten Essenreste flatternd auf den Boden fielen. Als sich einmal ein besonders großer Brocken im geflochtenen Bart verfangen hatte, schlossen die Knappen kindliche Wetten ab, wie lange es wohl dauerte, bis besagtes Essen herausfiel.


Im Geiste also noch ein Kind, was vermochte somit seine Natur schon gegen das auszurichten, was sich ihm jetzt entgegenstellte.


Die müden Füße mehr taumelnd, als dass sie ihn sicher den langen Weg entlang der steil gebauten Wendeltreppe führten, ersann sein Herz doch einst Abenteuer und Lebenslust, und nicht dasjenige, was sich gleich hinter der schwer gezimmerten Holztür zum Innenhof verbarg.


Die Holztür geöffnet, schlug Rauch in Anaclets unschuldiges Gesicht; Schreie durchdrangen seinen kindlichen Körper.


Die tobend wütende Schlacht offenbarte ihr schonungsloses Ausmaß, zeigte, was an gefühllosen Abscheulichkeiten zu bieten war.


Über etwas stolpernd glitten Anaclets schwarze Pupillen auf den feuchten Boden unter ihm, bis er das kleine, nackte Mädchen mit den hohl wirkenden Augen unter Rauch und Dreck entdeckte. Die dünnen Beine auf unnatürliche Weise auseinander gedrückt offenbarten seine Scham, und im erstarrten Gesichtsausdruck lag Machtlosigkeit, selbst Schmerz. Zu viel war dieser Anblick für Anaclets unerfahrenen Geist, denn das Mädchen sah genauso aus wie seine Schwester. Schuldgefühle übermannten ihn gleich, da er seiner Schwester einst die Puppe zerschlagen hatte. Feuer züngelte indes am Haar des leblos kleinen Körpers unter ihm, und Anaclets Verstand projizierte Trugbilder in seinen unwissenden Geist hinein.


Er sah das Gesicht seiner Mutter aufblitzen, die er südlich von Wuolfshâl auf einem ausgedehnten, mit Rosenhainen verziertem Landsitz zurückgelassen hatte, die ihn getadelt hatte, als sie seine Schwester wegen der zerschlagenen Puppe weinen gesehen hatte. Anaclets jetzt auflebende Erinnerung an den süß weichen Duft von heimischen und frisch aufgegangenen Rosenknospen verdrängte gar – zwar nur für wenige Sekunden – den hier vorherrschenden Gestank von verkohltem Fleisch und versengtem Haar. Die Realität war jedoch nicht wegzudenken; Anaclet schluckte leer, sah weiter zum toten Mädchen hinunter, erkannte nichtsdestotrotz das freudig lachende Gesicht seiner Schwester darin, als er ihr eine neue, intakte Puppe geschenkt hatte.


„Zum Tor! Schützt das Tor!“, die Befehle des alten Wolfes, dem Kommandanten, drangen unmittelbar durch Schatten sowie Rauch. Anaclets Geist klarte auf, verdrängte nun die Erinnerung an glücklichere Tage.


Jetzt bebte die Erde unter seinen Füßen, denn die breiten Holzplanken des Haupttores barsten laut und ein widderköpfiger Rammbock spähte hervor. Schwarze Schatten wie Nebel geformt strömten unmittelbar in den Hof hinein.


Anaclet strauchelte.


„Formiert euch!“, die Stimme des Kommandanten Wolfspfote kläffte weiter; dick gewobener Rauch umhüllte das bärtige Gesicht des Wolfes. Anaclet sah ihn nicht recht. Benommen stellte sich der Knappe, der Unerfahrene, dorthin, wo er glaubte, stehen zu müssen; an die äußerste linke Flanke, neben seinem treu kämpfenden Freund Flux. Doch alles war seltsam, denn das Nebelmeer schien ihn zu ziehen, in die Tiefen einer verschwommenen, undurchdringlichen Welt hinein.


„Anaclet, alles in Ordnung?“ Der Junge drehte seinen Kopf, sah Flux, der ihn mit weit aufgerissenen Augen anstarrte. Anaclet nickte schnell. Obschon sein Geist betäubt war, schenkte ihm das Wissen, dass Flux wirklich an seiner Seite war, für geraume Zeit Zuversicht, denn Flux war der Stärkste, ja Beste unter den Knappen, soweit man den Worten des Waffenmeisters Gibich Glauben schenken wollte. Gibich behauptete zuweilen oft, in Flux‘ Adern das Blut altehrwürdiger Helden zu wissen, was ihn unbesiegbar für seine Waffenbrüder machte. Märchen, doch hier in Wuolfshâl schienen diese leeren Erzählungen lebendig, selbst mächtig.


„Komm!“ Anaclet hörte Flux rufen, doch dann verschwanden seine Züge in lodernden Flammen. Einzig die laut dröhnenden Geräusche von herandonnernden Pferdehufen waren noch klar auszumachen, bevor undurchdringlicher Rauch ihn umhüllte und seine Knie zum Beugen zwang.


Schwarze, schwere Schatten tanzten wild hinter weiß nebligem Dunst hervor.


Dem Reflex verschuldet hob Anaclet jetzt sein Schwert, bevor ein vor ihm stehender, drachenköpfiger Feind zum ersten Schlag auszuholen im Stande war. Rot leuchtende Augen stachen unter einem eisern geformten Helm hervor, spiegelten das unerträglich grelle Feuer hinter Anaclet, und diese beiden glühenden Punkte starrten nun unerbittlich durch den Jungen hindurch, brannten sich in seine eigenen, weit geöffneten Augen hinein. Benommen stand Anaclet auf, hob seine geschliffene Waffe erneut, ließ sie fließend niederschmettern, so wie er es gelernt hatte, zielte auf die ungeschützten Knie seines scheinbar übermächtigen Gegners. Halte deine Deckung klang es in seinem Geist nach. Nütze Schwachstellen aus. Ratschläge des alten Wolfes.


Die rot flammenden Augen seines Gegners waren jedoch kampferprobt, hatten gleich erkannt, wohin der Knappe zielte. Eine kräftig eiserne Hand schnellte hervor, packte den Schwertarm des Jungen, verdrehte ihn wie einen dünnen Weidezweig – ja wie die Beine des vorherigen Mädchens – in eine unnatürlich aussehende Richtung. Von stechendem Schmerz durchbohrt glitt Anaclets Klinge aus seinen dünnen Fingern.


„Ha! Nur ein kleiner Junge!“, tief grollte die raue Stimme aus dem verbeulten Drachenhelm hervor, trat näher heran, so dass Anaclet selbst die Hitze des Feuers vom rußfarbenen Brustpanzer zurückprallen spürte und den fauligen, scheinbar aus der Unterwelt kommenden Atem roch, dabei sein Ende zu erahnen fühlte.


Sein Geist längst vernebelt, sah er nur verschwommen, wie der Drachenmann sich fast behutsam bückte, Anaclets Schwert vom Boden hob, dann zum totbringenden Stich gegen seine Kehle ansetzte.


Getötet vom eigenen Schwert, keine Ehre, kein Stolz.


Anaclets allerletzte Gedanken galten kleinen Dingen; er dachte an die frisch sprießenden Rosen, die seine Mutter immer in ihr glattes Haar gesteckt hatte, um hübsch zu sein; er dachte an das ehrliche Funkeln der Augen seiner kleinen Schwester, in denen er schon immer ein großer Ritter gewesen war. Er sah sein kurz währendes Leben an ihm vorüberziehen.


Der einstige Traum von gewaltig leuchtenden Heldentaten war in diesem Moment ausgeträumt, zu früh, zu glanzlos, denn niemand, kein einzig von Namen wichtiger Sänger schrieb wohl jemals Lieder über ihn; so ging er vergessen, wie die verwelkte, andachtslos weggeworfene Rose im Haar seiner lieblich zarten Mutter.


Obschon, der Tod kam für den Rechten. Anaclet drehte den leidgeplagten Kopf zu seinem unermesslichen Gegner hin, sah das Heft seiner Waffe fest umklammert in dessen Hand ruhen, erkannte das Rot seiner leuchtend hellen Augen bald einem unnatürlichen Weiß weichen. Blut quoll tröpfelnd, fast einem langsamen Plätschern gleich, aus der Fratze des Drachenhelmes hervor; der einst übermächtig geglaubte Krieger sackte nun von Ohnmacht gepackt zusammen.


Aus dem leblos, zwar noch glühenden Körper ragte am gespaltenen Drachenhelm ein Stiel einer massig schweren Streitaxt hervor; die Klinge war tief im Kopf vergraben. Gibich, der Waffenmeister, preschte schnell heran, zog mit nur einem heftigen Ruck die Axt aus dem zertrümmerten Schädel heraus, schlug dann gleich auf den nächsten Gegner ein.


Das Geräusch von Stahl auf Stahl erneut heftig erklingend, wo Männer brüllten und schrien, sang nun der Kampf ein Lied von Tod sowie Feuer; einzig Anaclet kniete noch fassungslos neben dem toten Drachenmann, pausierte, blieb stumm in diesem Leitmotiv.


Dicht an seinem Ohr vorbei surrte ein Pfeil, hinterließ ein ungleichmäßiges Pfeifen im Takt der eisernen Waffenschläge und er, Anaclet, war von erstarrendem Entsetzten zerfressen und längst zusammengefallen. Einzig durch eine ungeahnte Fügung, ob glücklich oder nicht, sah er noch den alten Wolf, seinen Kommandanten, wie er umzingelt von drei feindlichen Gegnern Schlag für Schlag parierte; ohne sein Zutun hob Anaclet sein Schwert, rannte dem Kommandanten zu Hilfe, wollte seine Melodie hier nicht verstummen lassen. Noch bevor der von kurzzeitigem Mut erfüllte Knappe seinen grimmigen Herrn erreicht hatte, hatte dieser schon längst das am Helm prangende Geweih eines Hirsches, die eisernen Flügel eines Falkenhelmes und die stählerne Schnauze eines Bärenhelmes mit gekonnter Drehung, rechts gedrehtem Kinnhaken, Stich durch den Nacken sowie Schlag auf den Kopf zu Fall gebracht. Anaclets Mundwinkel zuckten. Über Wolfspfote schrieben die Sänger mit Gewissheit Lieder, in allen Schenken dieser Erde würde man sie hören. Den Kopf des Schlangenköpfigen riss der alte Wolf hastig nach hinten, um seinem kalten Stahl freies Geleit zum nackten Hals zu gewähren; pulsierend schoss das dunkle Blut jetzt empor.


Sich der Anwesenheit Anaclets allmählich gewahr werdend, trat der Kommandant festen Schrittes auf ihn zu, packte den Jungen unsanft am immer noch schmerzenden Schwertarm und japste dann nach Luft:


„Junge!“, Wolfspfote röchelte nun mehr, „Flieh! Wir können die Burg nicht halten.“


Anaclet verstand nicht und blieb unbeholfen stehen.


Wolfspfote begann, ihn zu schütteln: „Hörst du nicht! Flieh!“


Die Gedanken drehten sich; der Kommandant, ein Krieger ohne gleichen, der in seinen besten Jahren gar eine zehn Meter lang gewachsene Seeschlange bezwungen hatte, so hatte es Anaclet zumindest gehört, befahl nun den Rückzug. Der Junge wusste jetzt nicht, was zu tun war. Der Wolf verlässt das Schlachtfeld erst, wenn dem Gegner ist der Tod beschert. Im eigenen Blut sollen sie ertrinken oder kniend um ihr Leben winseln, diesen Reim kannte wirklich jeder.


Wolfspfote lockerte zaghaft den Griff um Anaclets schmerzenden Arm, brüllte über ihn hinweg und in das Wüten des Flammenmeers hinein: „Rückzug! Flieht, wenn ihr leben…“ Der Satz blieb unvollendet, da sich ein Pfeil in die weiche, blasse Haut seines Halses gebohrt hatte. Es tropfte bereits ein dünner Blutfaden auf die matte Brustplatte von Wolfspfotes Rüstung hinab. Anaclet wähnte den Kommandanten schon tot, doch sichtlich unbeeindruckt stand er da, umklammerte den tödlichen Pfeil mit seinen gewaltigen Pranken, brach den Stiel beim Schaft entzwei, rannte dann mit seinem massigen Zweihänder dorthin, wo die nicht enden wollende Schlacht am grausamsten wütete.


Die Sicht vom Rauch getrübt brannten Anaclets Augen längst, er wusste nicht wohin, konnte keinen Ausweg erkennen und die Wucht des nächsten Schlages drückte ihn erneut zu Boden. Blut auf seinem eigenen Haupt, zerquetschte Gliedmaßen, auch seine eigenen. Ein von einem Bolzen getroffenes Pferd wälzte sich auf seinem jungen Körper, presste die letzte Atemluft aus seinen Lungen heraus, hinderte ihn am Aufstehen, am Weiterkämpfen. Er keuchte in seiner Kehle, niemand nahm sein Verklingen war.


Seitlich liegend sah Anaclet gegenwärtig aufs gewölbte Tor hinüber, erkannte, wie berittene Krieger mit tierischen Helmen hindurch galoppierten; er schloss die Augen. Ohne auf den Untergrund zu achten, ritten diese feindlichen Krieger über Leichen und Feuer hinweg, schwarze Hufe traten auf seine Glieder, der Klang berstender Knochen übertönte den eigenen Schmerz vollends.


Schleichend lullte ihn einstweilen die von Trost sprechende Dunkelheit ein… Er verharrte.


Golden war die Dämmerstunde – gezeichnet von feinem Licht – bereits angebrochen; jene Stunde kurz vor Sonnenaufgang, in der das Reich der Bäume und das der Blumen hell leuchtend den neuen Tag mit sanften Küssen begrüßte.


Anaclet lag noch immer auf dem von Leid getränkten Boden mit gebeuteltem Blick auf das zertrümmerte Haupttor; dahinter stand die widderköpfige Kriegsmaschine, unbewegt.


Wolkenschwaden schlichen stumm um das düster gewordene Gemäuer; der früher belebte Innenhof nunmehr mit Leichen und abgetrennten Gliedmaßen übersäht, offenbarte hie und da farbig gewobene Kleiderfetzen, verbeulte Eisenhelme, zuckende Pferde, selbst noch stöhnende Menschen. Rauchschwaden sowie vereinzelte Feuerzungen stiegen auf, verbreiteten den Geruch der Verwesung, trugen den Dunst von verbranntem Fleisch bis weit übers Land; selbst der Wind zog beißend hindurch, mit ihm eine schwarz gefiederte Schar von Krähen, die ihre wissenden Kreise am leuchtend roten Himmel zog.


Der Tod wäre willkommen gewesen, doch Anaclet öffnete die schwer ermatteten Lider wieder, erkannte neben sich einen abgetrennten Arm, zertrampelt und zerquetscht von unzähligen Pferdehufen; natürlich sein eigener.


Die Last durchdringender Blicke spürend drehte er sein Haupt zur Seite, sah Flux ganz nah bei sich auf dem Rücken liegen; sein hellbraunes, unsauber zusammengenähtes Hemd war zerrissen; keine Zeit war Anaclets Freund geblieben, ein Kettenhemd überzuziehen; seine einst helle Hose war vom eigenen Blut rot gesprenkelt.


„Flux“, Anaclets Stimme hauchte eisig kalten Nebel aus. „Schön, dich zu sehen.“


„Die Freude ist ganz auf meiner Seite“, Flux zwang sich zu einem bitteren Lächeln; seine Lippen zitterten.


Anaclets Augen wanderten ungewollt an Flux‘ gemarterten Körper hinunter, erkannten, wie seine Gedärme herausragten; seine Pupillen waren geweitet.


„Anaclet, hör auf, so schockiert zu kucken, ich weiß, wie ich aussehe.“ Anaclets Augenlider zuckten nervös. Flux fuhr fort: „Anaclet, sieh mich an, schau in mein Gesicht, nicht nach unten.“


„Der Wundarzt wird kommen, er wird…“ Die Verzweiflung schwebte klar in Anaclets Worten, bis er schließlich verstummte.


„Nein, Anaclet. Wir sind tot.“


pp Das sterbende Feuer, der letzte Atemzug, der Tod.


Nicht ganz…


Keine Ehre, kein Stolz, keine Lieder erklangen für die unzählig in dieser Nacht Gefallenen und Vergessenen. Sie verdienten nichts weniger als unser Leben und wir gaben es ihnen.


Ihr Lied, erzählt von einer Frau – der Vergessenen – und von mir niedergeschrieben – ebenfalls einer der Vergessenen – nahm jetzt seinen Anfang.









1. KAPITEL : ABGRÜNDE


Renn.


Mein Geist war leer, nur ein Gedanke erfüllte mich zu Beginn meiner mir im Gedächtnis gebliebenen Lebensgeschichte aus; ein einziges Wort in der inneren Leere der verworrenen Stränge.


Renn.


Ich – eine Frau, fast noch ein Mädchen – sah die Dunkelheit der Nacht; weder Vater Mond noch die Feensterne leuchteten über mir; Aëlle hatte diese Welt längst verlassen, ich war allein, allein mit meiner ersten Eingebung.


Renn.


Verschwommen war die Welt, voller Schemen, Schatten und Schleier…


Ich rannte, rannte schnell, wobei sich alles verlief bis zur undurchdringlich gewordenen Ausweglosigkeit.


Wie lange ich rannte, vermochte ich nicht zu sagen; längst war ich außer Atem, keuchte, würgte… meine Lungen waren von Schmerz erfüllt; die Nachtluft stach tausend Nadelstiche in meine wunde Kehle.


Ungeschickt taumelten meine müd gewordenen Füße auf dem unebenen Untergrund, stolperten über Wurzeln, Steine oder selbst kleine Erdwölbungen. Meine nackten Beine, mit unzähligen Kratzern übersäht, zeugten von den peitschenden Dornenbüschen, die mich umgaben; Stöcke sowie Blätter waren verworren in meinem offenstehenden Haar gefangen.


Äste schlugen in mein Gesicht; süßes Blut tropfte auf meine Lippen.


Bis zum Kinn war ich durchnässt, doch ich wusste nicht mehr, warum. Mein weißes, dünnes Nachthemd klebte an mir wie das erste Wort, die erste Eingebung, in meinem Geist.


Renn.


Der nasse Stoff war kalt, doch ich spürte keine Kälte mehr; es gab keinen Platz für Empfindungen in meinem Innern; es gab allein ein einziges Wort, das mich erfüllte.


Renn.


Von Sturm und Fels zugespitzte Steinchen gruben sich in die nackten Sohlen meiner Füße hinein, zwangen meine wilde Unrast, sich zu drosseln, doch ich rannte weiter, denn keine Ruhe gewährte mir mein geschundener Körper; Ruhe gab es nicht in meiner Welt.


Renn.


Erbittert gehorchte ich dem ersten sowie einzigen Befehl meines Geistes. Weder Zeit noch Gezeiten hielten mich auf.


Renn.


Regen strömte, prasselte auf mich nieder. Ich gehorchte. Hagel schmetterte hart auf mein Haupt. Ich gehorchte. Von Kälte durchzogener Wind ließ mich erzittern. Ich gehorchte.


Ich gehorchte, ungeachtet dessen, was es kostete, drängte meine wunden Glieder weiter, flog über Schatten oder Raum, ließ den stillen Lärm der lauten Nacht weit hinter mir zurück, versank völlig im tiefen Schwarz der ewig wirkenden Leere.


Mein Geist befahl und ich folgte, bis mein geschundener Körper gebrochen, erschöpft, ja selbst entkräftet unter seiner eigenen Last endlich zusammensackte.


Die ungehorsame Hülle meines Selbst unterließ ihre unabdingbare Pflicht, so dass der Körper fiel, mein Geist jedoch die schwachen Beine den Weg ohne Ziel weiter hinabzugehen zwang.


Renn.


Das Einzige.


Renn.


Kälte, Wind und Sturm hielten mich nicht auf.


Renn.


Hunger oder Durst waren bedeutungslos.


Renn.


Nur eines zählte.


Renn. Renn. Renn.


Stillstand.


Ein schlicht modriger Tümpel durchkreuzte meinen unsteten Pfad; Matsch lag unter meinen nackten Füßen, er schmatzte laut zwischen meinen dünnen Zehen hervor. Der Wind zeichnete sanfte Wellen auf das trübe, braune Wasser, ließ es kleine Kreise ziehen, fast tanzen; braune Ringe in einem sanften Reigen vereint und ich mit fernem Blick daran gefesselt.


Etwas derart Alltägliches brachte meinen Geist zum Stocken. Nahezu staunend stand ich still davor, lauschte.


Trink. Ein weiterer Gedanke.


Meine Kehle war vertrocknet, schnürte sich zu, schrie nach Flüssigkeit.


Trink.


Stürzend warf ich mich auf die dunkle Brühe. Trink. Matsch spritzte in mein Gesicht. Trink. Der faulige Gestank des Wassers war unwichtig. Trink. Einzig mein Würgereflex zeugte von dessen Ungenießbarkeit. Trink. Ich versuchte es. Trink. Ich konnte nicht. Trink.


Dem Willen nicht nachgeben könnend, blieb ich geistesabwesend neben dem Tümpel sitzen. Trink. Es ging nicht; immer, wenn ich trank, kotzte ich.


Verzweiflung.


Fast unauffällig kroch eine Nacktschnecke einsam ihre feine Bahn zwischen dem braunen Matsch und meinem Erbrochenem hindurch, hinterließ eine klebrig durchsichtige Masse auf ihrem Weg, scherte sich dabei nicht um Tümpel oder Kotze, kroch unbeirrt weiter, war schön, weich und braun, saftig und feucht.


Trink.


Die Schnecke ging ihren Weg, kroch durch mein Erbrochenes, ging voran, langsam, trotzdem stetig, solange bis das Glitzern ihrer Bahn mich in einen kaum zu bestimmenden Bann gezogen hatte. Die Schnecke, schön und feucht…


Nieselregen setzte ein, spülte meine gelbbraune Galle in den unwichtig gewordenen Tümpel hinein, die Schnecke kroch hinterher. Ihr Ziel war der Tümpel, der Tümpel mit den braunen Wellen. So schön und feucht.


Die Schnecke erreichte den Tümpel nie, war verschwunden, unerwartet schnell, sie war in meinem Mund. Ich schluckte, ohne zu kauen. Trink Schnecken.


Ich stand auf, trat in den Tümpel hinein, rannte weiter.


Renn. Trink.


Ich rannte und trank aus Tümpeln oder schluckte nasse Schnecken.


Dies war mein Leben.


Renn und Trink.


Keine anderen Gedanken herrschten in meinem von Sinn verlassenem Geist, bis hin zu dem Tag, als ich auf einem Karrweg rannte und am Horizont die Umrisse von Gestalten zu erkennen glaubte.


Menschen. Nein. Keine Menschen. Menschen bedeuteten Schmerz.


Schmerz.


Menschen waren nicht wie Schnecken. Sie waren nicht weich und feucht, glitschig und glitzernd. Sie waren… tot…


Tod bedeutete Schmerz.


Ich verließ den Karrweg, schlug mich weiter in Richtung Wildnis hinein, verschwand hinter dicht verwachsenen Dornenbüschen, kämpfte mich durch schlammig tiefe Mooslandschaften oder scheinbar undurchdringbare Wälder hindurch. Keine Straßen sollten meine Wege kreuzen, keine Dörfer sollten meine Augen erblicken müssen, kein Haus am Waldrand sollte meinen Verstand erahnen lassen, was geschehen war. Menschen waren tot, Menschen bedeuteten Schmerz.


Mein Herz blutete, ich rannte weiter.


Renn. Trink. Schmerz. Die Dreifaltigkeit meines Geistes; die Götter, die mich beherrschten; die Götter, die mich unterjochten.


Gott Schmerz über allen, verlangte bedingungslosen Gehorsam, duldete keine Widerreden, schon gar nicht die eines gebrochenen Geistes wie meinen.


Versprach ein Brunnen genüsslich vor sich hinplätschernd Befriedigung für Gott Trink, war Gott Schmerz allgegenwärtig, denn Gott Schmerz wusste, ein Brunnen konnte einzig von Menschenhand erschaffen worden sein. Und Menschen… tot…


So war Schmerz mein Gebieter; Schmerz war meine Welt.


Der Körper war ausgemergelt und erschöpft, wollte ruhen, wollte schlafen…


Schlaf, ein Gegenspieler meiner Götter. Sie unterlagen ihm dann und wann, doch Schmerz regierte auch im Reich von Schlaf und dunkle Träume von dicken Rauchschwaden verhüllt vernebelten den Klang vertrauter Schreie; Dunst umhüllte ein düsteres Schauspiel, an dem sich Schmerz zu erfreuen schien; manisches Gelächter und rot gefärbte Schwaden…


Schmerz lachte, Schmerz brannte und Schmerz tobte. Der Traum gehörte Schmerz. Schlaf war Schmerz.


Schweißgebadet erwachte ich, Schmerz war unerträglich. Meine weit geöffneten Augen ersehnten das Nächstfolgende.


Renn. Ich rannte, verdrängte Schmerz, aber sein Lachen hallte tief in meiner Seele nach, geduldig verharrend, um später mit erneuter Härte zu toben.


Es regnete. Ständig war ich nass.


Trink war glücklich, denn Regen bedeutete seine Stillung.


Schnecken zierten unsere Wege, Tümpel spritzten an meinen Beinen hoch, kleine Rinnsale schlängelten sich um meine Zehen.


Aber bald ließ auch der Regen nach und mit der Trockenheit säumten fortan totgewachsene Blätter sowie verdorrte Blumen unsere Wege. Meine Kehle, einer Wüste gleich, trocknete von Tag zu Tag mehr aus.


Wasser verdunstete, versickerte, zerfloss, war selbst aus dem Boden gewichen; das Ausbleiben der Schnecken drohte der Untergang all meiner Götter zu sein. Die Welt verwehte zu trockenem Sand.


Ich könnte mich hinsetzen und sterben. Der vierte Gedanke. Sterben.


Verschwinden wie die Schnecken, versickern wie das Wasser, nicht mehr existieren, nicht mehr sein. Nicht und nichts, einfach nichts.


Nein, nein! Renn! Renn trug mich davon, weg von Sterben, immer tiefer in die trockene Wildnis hinein, immer weiter in die Dunkelheit meiner eigenen verworrenen Gedanken.


Kein Regen, selbst der Morgentau war verschwunden. Kein Nass, kein Matsch, keine Schnecken, dies seit jeher.


Trink. Er befahl, er insistierte. Ein Karrweg. Schmerz. Verschlungene Pfade in einem umnachteten Geist…


Keine Menschen wollte ich sehen, hatte nicht vor, Schmerz zu provozieren, doch wo es Menschen gab, gab es gewiss auch etwas für Trink, allein darauf hoffte mein Weg. Ein Brunnen, ein Kanister, ein Bottich, irgendetwas von Menschen gemacht, um das Nass zu bewahren.


Die Dunkelheit als Freund zu wissen konnte ich mich womöglich anschleichen, trinken und ungesehen wieder davonstehlen; und falls ein Mensch mich dennoch erblicken sollte, war es nicht weiter schlimm, wenn er bei meinem Anblick ein wildes Tier oder gar ein Monster vermutete, einen Pfeil spannte, mich durchbohrte und von meinem Elend erlöste. Ich war längst zu einem Tier geworden und zum Monstrum war es nur noch ein winzig kleiner Schritt, den ich ging.


Sterben erwachte und Hand in Hand mit Trink folgte ich dem Karrweg Richtung Tod, denn es war unbedeutend, weiter durch den vertrockneten Wald zu streifen oder beim Versuch, etwas für Trink zu finden, Sterben Tribut zu zollen. Renn hatte mir die Entscheidung längst abgenommen und führte meine gequälten Beine den schmalen Schlangenpfad entlang des Waldes bis hin zum Beginn der Zivilisation.


Schemen gleich zeichneten sich in der Ferne bereits die Konturen eines verschlafenen Dorfes ab, an dessen Dächern Dunst schwer in der Luft hing. Alles flackerte und flirrte. Was hier geschehen war… Rauch.


Renn zwang mich weiter, immer näher, je näher, desto höher fraßen sich die dicken Rauchwolken in den grauen Himmel hinein. Das Dorf war verkohlt; es hatte gebrannt. Einzig eine Handvoll Häusergerippe waren die traurig übriggebliebenen Reste einer einst mit Leben erfüllten Gemeinschaft.


Der Geruch von versengtem Haar sowie verkohltem Fleisch drang ungehindert in meine Nase; unerträglich war der Gedanke, doch Schmerz unterdrückte die von Leid gequälten Erinnerungen vollends. Ungeachtet der ausbleibenden Vergangenheit sackte ich zusammen, aber keine Träne rollte über meine Wange; ich war ebenfalls vertrocknet.


Schmerz drängte längst zur Umkehr als Trink leise zu flüstern begann: Vielleicht findest du in einem Haus etwas. Einen Kübel, ein Glas, einen Fingerhut… Wasser!


Ich nickte, betrat ein Haus, jedoch alles, was ich darin fand, waren Kohle, Asche, Trümmer oder verbrannte Menschenteile.


Von jedweden Gefühlen befreit stolperte ich über ein schwarzes Bein; sah etwas auf dem Boden liegen, was früher wohl als ansehnlicher Mann gegolten hatte. Die Leiche lag rücklings auf dem Boden, der Mann schien fast zu schlafen, nur seine Gliedmaßen standen unnatürlich vom Körper ab.


Was für ein Mann dieser versengte Fleischhaufen zu seinen Lebzeiten gewesen war, war egal. Seine Kleider waren verkohlt, sein Gesicht zur Unkenntlichkeit verstümmelt, schwarzer Ruß bedeckte ihn zur Gänze und einzig ein roter Farbtupfer prangte an seinem Unterleib hervor. Eine tiefe Wunde klaffte an seinem Bauch wie ein Tor zu einer verzerrten Anderswelt; das Blut war noch warm, tropfte in eine immer grösser werdende Lache unter ihm hinein.


Trink. Flüssiges, feuchtes Blut. Ein ganzer See aus Blut.


Es ist Wasser, rotes Wasser.


Trink schrie, verlangte Gehorsam. So gruben sich meine Hände unter seiner Macht in die Gedärme des Toten hinein, ließen nasses Blut in meine Handflächen fließen und ich trank…


Warm und süß.


Rot verschmiert kniete ich neben der Leiche, mein dreckiges Nachthemd saugte sich am Saum mit rotem Saft voll.


Süßes Blut. Erneut bohrten sich meine Hände in die Bauchhöhle des Toten, füllten sich mit Flüssigkeit, folgten den Befehlen dieses Gottes. Trink Blut. Ich trank, schluckte, immer und immer wieder.


Geräusche unterbrachen meine Taten, Pferdehufe und Hundegebell vermischten sich mit Männerstimmen. Es war… Schmerz.


„Sucht nach Überlebenden. Sie haben eine Verabredung mit dem Loch.“ Gelächter.


Zu schwer war die Last von Gott Schmerz… Unfähig, mich aufzurichten, stahl ich mich bloß auf allen Vieren kriechend davon, eine Blutspur der ungesühnten Schuld hinter mich herziehend. Ich musste verstummen und verschwinden.


Das Zischen heißer Überreste unter mir konnte keinen Ton aus meinem Mund erzwingen; ich schrie nicht einmal, als sich die verbliebenen heißen Kohlen in die dünne Haut über meinen Knien sengten. Ich verklang, versickerte wie alles Leben an diesem heimgesuchten Ort.


„Da ist einer, packt ihn!“ Hunde bellten. Mein Herz, es wollte vergehen, doch mein Körper nicht. Die Kontrolle abermals übernehmend würde Sterben heute kein Opfer sein eigenes nennen können, nicht jetzt, nicht hier; die Zeit dazu war noch nicht gekommen.


Männer ritten den nächsten Hang hinunter, kehrten mir den Rücken zu, und Renn verschleppte mich zum nahegelegenen Wald zurück.


Von Angst gehetzt war der Körper allerdings ein schwaches Ding; so fiel ich, meine Hände bohrten sich in die dürre Erde unter mir, gleich ließ Schmerz mich stöhnen. Ich spie Blut, rannte weiter.


Die Sicht verschwommen stürzte ich und rollte eine steil abfallende Böschung hinunter, bis ein massiger Baumstumpf meinen Sturz jäh bremste.


Bewusstlos lag ein von Göttern gequältes Ding zwischen trostspenden Wurzeln einer gestürzten Eiche, als die letzten Sonnenstrahlen auf Aëlles zerrissener Welt dieses gebrochene Wesen allmählich verglühen ließen.


Der Lärm verklang.









2. KAPITEL : DREI WÖLFE


Feuer und Rauch.


Ein Geflecht aus schwarzgetränkter Verfolgung umrahmte die nächtlich erschienenen Traumbilder wie ein von Dämonenhand entstandenes Gemälde, erschuf die im Schlaf gezeichneten Illusionen zur vollkommenen Wirklichkeit, wenn Stimmen erklangen und Gesichter auftauchten.


Renn, renn. Ein Mund ohne Stimme formte mein mich beherrschendes erstes Wort, der Mund verschwamm und verzerrte sich, verformte sich zu einer neuen Gestalt.


Ein rotäugiger Drache durchbohrte mein Wesen, schlängelte sich schmerzhaft in meinen Verstand hinein, so wie dies Maden im toten Fleisch taten. Der Drachenmann lachte, schwang eine eiserne Waffe, bevor der feurige Wind ihn verschlang und er bald im Sturm verwehte. Brennende Hitze ließ dunkelrote Flammen gegen den ermatteten Himmel steigen, zwang sie schließlich zum Verglühen, doch nie zum völligen Vergehen und ein schwarzer Kreis aus feurigen Schatten umgab ein von Erinnerungen befreites Geschöpf. Ich, Gefangene, rannte und trat doch auf der Stelle. Erschöpfung zwang mich, inmitten der schwarzen Flammen auf das sichere Ende zu warten. Dann schlich die erdrückende Dunkelheit heran und mit ihr Tod und Erlösung…


Ein sanfter Stoß an meinem Kopf. Noch einmal. Unaufhörlich und aufdringlich. Irgendetwas holte mich allmählich aus der düsteren Leere in die Welt der Lebenden zurück.


Das Stöhnen in meinem Kopf bahnte sich den Weg zu meinem Mund, solange ich mich aus düsteren Träumen heraus zu kämpfen versuchte und ich zitterte, als das grelle Tageslicht durch meine verklebten Augenlider schoss. Alle klaren Konturen verwischten, nur etwas stieß mich unabdingbar am Kopf… Ich sah lediglich Umrisse, Schatten bis…


– Ein Wolf! Renn, renn!


Der Schrecken wie auf einem Bogen bereit zum Abschuss gespannt zuckte ich nur, die Augen weit geöffnet, und doch war ich gelähmt. Renn! Ich konnte nicht.


Sterben. Wenn dich dieser Wolf am Hals erwischt, ist alles schnell vorbei.


Unverständliche Tieraugen starrten mich an, als ich wie zuvor in meinem Traum auf das ersehnte Ende wartete.


Nur das Schicksal spielte anders, als dass es mein umnachteter Geist hätte erahnen können, und das zuvor noch gleißende Licht wich einem sanften hellen. Die Züge des Viehs über mir jetzt allmählich erfassend, sah ich spitze Ohren, eine lange Schnauze und scharfe Zähne, aber zarte Linien. Kein Wolf. Meine Götter waren vollends verstummt, die rosafarbene Hundezunge fand bereits ihren Weg auf mein mattes Gesicht, leckte mich wohlwollend ab. Ein Hund.


Ich lauschte den Göttern in meinem Innern, nicht wissend, was zu tun sie jetzt gedachten, doch Dumpfheit hielt meine Gedanken unter Wasser gedrückt. Undurchdringlich, ja betäubt waren die Wege in meinem Verstand unter schwerem Rauch vergraben; einer zähen Masse gleich flossen Ströme siechend dahin.


Nur halb nahm ich die raue Zunge wahr, denn der Hund stellte keine Gefahr mehr dar und meine Götter schwiegen still. Diese ungeahnte Berührung nach einem gefühlten Menschenleben überforderte meinen Körper sowie meinen Verstand.


Ich ignorierte ihn, den Hund; er war mir einerlei. Nur ein Hund außerhalb meines Selbst. Der Zustand meines Körpers beschäftige mich indes weit mehr, denn meine Füße waren schwarz und meine Beine von Schlamm überzogen und mit dünnen Blutsfäden bedeckt, so zeugten sie von einem Leben, das ich bis anhin geführt hatte. Ich spürte meine Gliedmaßen kaum, spürte nichts, außer dem Versuch des stockenden Denkens in meinem pochenden Kopf.


Über meinem Knie lag ehemals weißer Stoff, der zu meinem Nachthemd gehörte, er war dünn und dennoch schwer. Eine schwere Last auf meinen schwachen Beinen. Dann meine Hände… Lange magere Finger, dreckig, blutig, schwielig. Gehörten sie wahrhaftig zu mir? Jeder Impuls war unbeholfen, zuckend; meine Finger waren wie Würmer, die vergessen hatten, fließende Bewegungen zu vollziehen; verbunden mit meinen Armen wuchsen sie zu fleischigen Schlangen heran. Meine Arme? Dort ein roter Fleck. Eine tiefe Schnittwunde am rechten Oberarm, aus der gelber Eiter mit dunklem Blut triefte. Dreckig. Blutig. Fremd. Und dennoch alles meins.


Ich atmete gleichmäßig. Mein Körper, meine Hände, meine Füße, alles an mir war schwarz, verwundet, aber wenigstens noch da. Ich war ganz, ein ganzes Wrack, gebrochen und doch heil, heil gebrochen. Mein Körper. Meine Ruine. Meine Trümmer. Alles meins.


Ein Blick über die Schulter enthüllte etwas, das ich jedoch nicht mein Eigenes nennen konnte.


Hufe. Pferdehufe. Lange braune Pferdegelenke, ein Brustbein, ein langer brauner Kopf mit einem weißen, langgezogenen Fleck darauf, zwei spitz aufgerichtete Ohren dahinter.


Benommen blickte ich hoch. Eine hellbraune Stute. Ein Tier, so wie der Hund auch. Keine Gefahr. Ich hätte sie genauso gut ignorieren können, wenn da nicht noch etwas anderes gewesen wäre. Ein kahlköpfiger Reiter; ein Reiter mit ärmelloser Lederweste und Kaninchenfell auf seinen Schultern, starken, nackten Armen mit vielen Narben und dem Ansatz eines Bierbauches, den er mit einem breiten Ledergurt und einer bronzefarbenen Schnalle zu verdecken suchte. Ein Glatzkopf. Der Reiter überragte die Stute. Er starrte mich mit verzerrtem Gesicht an.


Ein Mensch! Die Schreie in meinem Kopf waren zu undeutlich, als dass der Trümmerhaufen, den ich meinen Körper nannte, reagieren konnte. Chaos. Keine Möglichkeit zu entkommen.


Tief grollte die Stimme durch das Geschrei meiner Götter hindurch bis hin zu meinem Verstand: „Was tust du hier? Du dürftest gar nicht hier sein. “


Stille. Meine Götter schwiegen still. Meine Gedanken waren zäh.


Ein grimmig dreinblickender Mann verlangte nach Antworten und meine Götter waren verstummt.


Sag etwas. Sagen. Etwas. Jetzt.


Verrostet und vergraben unter den Bruchstücken meiner Ruine war meine Stimme unauffindbar. Lange war es her, dass ich gesprochen hatte und all meine Worte waren längst verklungen, ausgetrocknet und verweht. Sprachlos, auch benommen, starrte ich zum Glatzkopf hoch, verstand sehr wohl die Töne aus seinem Mund, doch die zähflüssige Masse der stummen Schreie in meinem Geist ließ keinen klaren Gedanken zu. Chaos. Ohrenbetäubend. Ich legte meine Hände an die Ohren, wiegte den Kopf hin und her. Was? Nichts. Laute Leere. Stockende Gedankenflüsse versickerten im Wirrwarr der innerlich verworrenen Stränge.


Verständnislos, ja kopfschüttelnd saß der Reiter auf seinem Pferd, ungeduldig auf eine Antwort wartend, beugte sich vor, starrte zwischen den spitzen Pferdeohren hervor und hob eine buschige Augenbraue steil nach oben: „Na?“


Nichts.


Er stöhnte, blickte stumpf zu seinem Hund, der mich immer noch ableckte, folgte dann den Bewegungen des Tieres über meinen Körper hinweg. Mich nicht wirklich ansehend, sprach er dennoch an mich gerichtet: „Das hier ist der Elnwald. Selbst ein so dummes Geschöpf wie du eins bist, sollte das wissen. Kennst du denn die Geschichten nicht?“


Nein.


„Mörder und Vergewaltiger treiben hier ihr Unwesen. Du bist leichte Beute, so wehrlos wie du aussiehst. Was denkst du dir eigentlich?“


Nichts.


Den Blick vom Hund endlich abwendend, musterten mich seine zwei großen Augen, deren Farbe einem bleichen Weiß gewichen war, und nun erkannte er mich in meiner Ganzheit, in meiner ganzen Gebrochenheit. „Meine liebe Göttin, du siehst aus, als hätte dich jemand zu Tode geprügelt. Ein Knochengerüst, das bald auseinanderfällt. Der Gnadenstoß wäre eine Erlösung für dich.“


Na dann.


Stille. Er wartete weiter auf eine ausbleibende Antwort, eine Reaktion, irgendetwas, doch nichts kam aus mir heraus. In meiner Welt klangen seine Worte weit weg, kaum real. Sein Monolog musste ohne mich weitergehen:


„Weißt du überhaupt, was Elnwald bedeutet? Elender Wald und jedem lebenden Wesen, das diesen Wald betritt, wird es elend ergehen. Du bist im elendsten Winkel des Schrecklichen Viertels von ganz Bardos gelandet. Weißt du das?“


Nein.


„Warum sollte ich dich nicht einfach töten?“ Die Klinge seiner Axt berührend provozierte er erneut eine Antwort.


Bitte. Mein Mund stand offen, tonlose Laute kamen aus meiner vertrockneten Kehle heraus. Bitte töte mich. Unverständlich kamen diese drei Worte heraus. Ich legte meine Hand auf meinen rauen Hals. Schmerz.


„Wie?“


Ich ließ meinen Kopf nach unten hängen, starrte auf den Boden, resignierte. Mein Kopf war ein Sumpf, mein Körper ein Wrack, aufgelaufen und leck.


„Du elendes Ding.“ Das Pferd trat ein paar Schritte vor, bis ganz nah an mich heran. Die Hand des Mannes packte mich an der Schulter, hievte mich hoch wie einen nassen Sack.


„Nenn mir deinen Namen, Totgeweihte“, der Reiter schüttelte mich. Ich sah nicht einmal in seine Augen. Zu viel waren diese Berührungen, diese Worte. Ich konnte nicht, ich wusste nicht…


Das Pferd unter mir schnaubte ungeduldig; die Hände des Reiters waren fest um meine Schultern geklammert: „Dein Name, sag mir deinen Namen! Hörst du?“


Schwach drangen die Worte in meinen Geist. Mein Name. Mein Name? Mein Name war – wie war mein Name? Hatte ich überhaupt einen Namen? Jegliche Erinnerung fehlte.


Ich starrte auf den Pferdehals. Pferd. Das Wort drang aus meinem inneren Sumpf an die Oberfläche meines Verstandes. Pferd, nicht mein Name. Starr war mein Blick auf das Tier unter mir gerichtet. Ich durchforstete meine zähen Gedankenflüsse, fand jedoch nur Schlamm. Wo war mein Name? Brauner Matsch schwappte in meinem Innern auf, darüber lag dicker Rauch; hie und da stiegen Bläschen auf, die beim Platzen kleine Feuerleuchten frei ließen. Ein unwirklicher Ort dieser Sumpf in meinem Geist; sich darin zurechtzufinden, unmöglich.


Angestrengt und an meiner letzten Kraft gezerrt tauchte ich durch den inneren Rauch in den Sumpf hinein, spürte die Hitze des Feuers auf meinem Rücken, doch jegliche Bemühungen waren umsonst gewesen. Jeder Gedanke schmerzte und der Gang durch das Moor meines Innern glich dem Pfad durch die Verdammnis. Wo war mein Name?


Pferd. Reiter. Hund. Nicht meine Namen. Lebewesen.


In der Hoffnung, irgendetwas könnte mich an meinen Namen erinnern, sah ich mich um, nahm so die Umgebung um mich herum zum ersten Mal wirklich wahr. Grün. Bäume. Wald. Ich befand mich in einem Wald. Grüne Ranken, sich an langen Stämmen hochschlängelnd, verliefen sich in den hohen Baumkronen, nur der mit Moos bedeckte Boden, auf der die gestürzte Eiche lag, die mir nachts Schutz geboten hatte, zeugte durch die gebrochenen Blumen von meinem früheren Fall. All dies hatte einen Namen. Blumen. Wurzeln. Ranken. Aber wo war meiner?


Nichts.


Der Reiter schüttelte mich ein letztes Mal: „Ach. Da kommt wohl nichts, was?“


Ja, nichts.


Er senkte die buschigen Augenbrauen, kratzte sich am unbehaarten Kopf, drehte mich um und nahm die Zügel seiner Stute fest in die Hand. Kurz blickte er zurück zur gestürzten Eiche, rief dann mit lauter Stimme: „Freki, daher!“, dann setzte das Pferd im Schaukelschritt in Richtung des Unbekannten an, einzig ein großgewachsener, zotteliger Hund folgte ihm.


Freki. Hund. Name. Freki. Ich dachte.


Kleine Wellen schlugen an den Rand meines Kopfes, kurz schwappte Renn hervor, wies mich an, mich vom Pferd fallen zu lassen, doch Sterben hielt mich unwillentlich zurück. Warum? Ich saß auf einem Pferd, ertrank dabei langsam im dunklen Morast meiner eigenen Benommenheit. Es schaukelte und schwappte, kleine Wogen türmten sich zu großen, schlugen an das lecke Wrack meines geschundenen Körpers. Meine Gedanken flossen ins Leere, meine Götter schwammen obenauf im Sumpf der Verworrenheit, vermischten sich, ertranken, verbanden sich mit allem und nichts. Renn, Trink, Schmerz und Sterben flossen ineinander zu einem einzigen Ganzen, einem dunklen Etwas in meinem Geist und keine Gedanken flossen mehr heraus.


Einzig die kühle Morgenluft auf meiner nackten Haut, auch den warmen Bierbauch des kahlköpfigen Mannes an meinem Rücken spürte mein vernichteter Körper. Die vernarbten Arme des Reiters lagen links und rechts neben mir, wärmten mich von der Seite.


Wärme. Mir war warm. Das Pferd schaukelte.


Der Reiter, sein Tier durch den Wald über viele kleine Trampelpfade, mal in diese, mal in jene Richtung lenkend, tapste neben uns der zottelige Hund. Einige Sonnenstrahlen fielen, wo das Laubdach Löcher aufwies, auf uns herab, tauchten unsere Welt in einen rötlich schimmernden Farbton. Stille sowie Wärme begleiteten unseren Ritt bis er, der Mann, das Schweigen durchbrach und seine Worte durch die Moorlandschaft in meinem Geist drangen: „Ich heiße übrigens Geri.“


Das Moor bebte, mein Geist schwappte über, suchte nach einer Öffnung aus meinem Mund. Komische Laute kamen röchelnd heraus; ich keuchte, hustete fast, als ich schließlich Laute hervor würgte: „Geri und Freki.“ Monoton, selbst gefühllos klangen diese Worte. Rau war meine Stimme, alt sowie verkümmert.


„Wie? Ja, Geri und Freki“, er bestätigte.


Wie einfallslos. Dieser Gedanke drängte sich an die Oberfläche des Sumpfes, ließ den Schlamm weiter beben, bis eine Welle auch diesen verschlang. Doch ein Gefühl blieb, schwebte in mein Bewusstsein und ließ mich etwas anderes gewahr werden. Ein Gefühl, das ich schon lange nicht mehr gespürt hatte. Absonderliche Laute huschten über meine zitternden Lippen; mein Bauch verkrampfte sich, bebte und ich zuckte. Ich lachte, lachte laut. Wie einfallslos waren doch diese Namen.


Seine Hände an den Zügeln geklammert ballten sich nun zu Fäusten; auf den Armen stachen die pulsierenden Adern hervor, ich musste mich nicht umdrehen, um zu wissen, wie rot der Reiter im Gesicht und auf der Glatze geworden war.


„Du lachst uns wegen unserer Namen aus und hast selbst keinen eigenen.“


Mein Krampfanfall hatte sich gelegt, der Druck in meinem Innern flachte ab, die Wellen hatten sich beruhigt. Ich sackte zusammen, denn der Sumpf hatte den Gedanken wieder verschluckt und alles war erneut still in der weiten inneren Leere geworden. Ein Moor, darin vier verworrene, versunkene Götter.


Der Schaukelschritt des Pferdes folgte unermüdlich dem Weg durch den grünen Elnwald; Efeu hing von alt wirkenden, knorrigen Bäumen herunter, Moos sowie braune Blätter bedeckten den Boden unter uns und die weiß-violett angehauchten Blüten des Immergrüns streckten ihre unschuldigen Häupter dem weiter vordringenden Sonnenlicht entgegen. Um mich herum waren Farben und in mir drin nur Dunkelheit und Feuer.


Ich starrte auf den Hals des Pferdes, meine Finger vergruben sich in der filzigen Mähne. Sie war warm. Das Pferd war warm. Meine Lippen formten sich und leise drang ein weiteres Wort hervor: „Pferd?“


Der Reiter namens Geri brummte, zögerte, bis er schließlich sagte: „Hati.“


Lauthals brach es aus mir heraus. Das Moor schwappte über, wich zurück, legte manisches Gelächter frei. Wie einfallslos. Blasen stiegen auf, der Rauch wehte, Schlamm hob und senkte sich. Diese Namen.


Einer Erfindung eines verzerrten Geistes gleich ritt ich mit einem Mann, seinem Hund und seinem Pferd, die alle Namen von Wölfen aus Geschichten trugen. Geri, Freki und Hati. Drei Wölfe und ich, die Namenlose. Wie einfallslos, wie poetisch, wie einfallslos poetisch.


Ein krankhaftes Grinsen breitete sich in meinem Innern aus, vermischte sich mit meiner Götterschar, wiegte sich im Wellenschlag der Moorlandschaft auf und nieder.


Geistlos.









3. KAPITEL : KRÆJENHÔRT


Was war der Schein der einst schlafenden Himmelssonne verglichen mit der Welt der kalten Dunkelheit; Wärme, Licht sowie Farben erwachten auf einsam anmutenden Wegen und ersuchten nach der Winterruhe, was vom Leben übriggeblieben war, ja brannten neuen Tatendrang in die Adern der verworrenen Stränge des Waldes hinein. Geheimnisse bewahrend leuchtete das Grün der Sonne hellen Ruf entgegen und offenbarte, ohne auch nur das Geringste zu gestehen, was die Natur vermochte. Die Natur. Glücklich, sie schon jetzt – auch wenn nicht bewusst – an meiner Seite zu wissen, staunte mein Innerstes, ohne das Geringste zu erkennen.


Den langen Gliedmaßen der Stute folgend gediehen die ersten Blumenträger unter uns, entfalteten ihre von unschuldigem Weiß durchzogenen Blüten und standen uns Spalier mit einem kaum ersichtlichen Schleier der Anteilnahme. Dahinter drang das Rauschen eines blau schimmernden Flusses heran; er, der sich unter stetigem Donnern und Grollen seine unzähmbare Bahn erzwang, als ob er seine Geliebte immer noch suchte, doch dies war eine andere Geschichte…


Über unseren Köpfen hinweg zeigte sich das Flirren der Bienen und Insekten, die vom Morgentau beträufelt die Grundlage für das melodielose Lied der Vögel vorbereiteten, und mit dem Wind, dessen Rauschen durch Äste und Blätter einen undurchschaubaren Takt erdachte.


Mittendrin ich; dreckig, erloschen und geistlos. Das Moor in meinem Innern wiegte sich immer noch im Schaukelschritt des Pferdes auf und nieder, wobei die Leere meiner Welt sich zu ihrer letzten Größe entfaltete. Ich war nichts, leer, ohne Erinnerung, ohne Namen, einzig und allein ein Wrack; ein Fragment, unvollkommen und vom Zahn der Zeit zerfressen. Die farbenfrohe Darbietung des dichten Waldes ging ungeachtet an mir vorbei.


„Wohin?“, meine verrostete Stimme krächzte leise.


Schmerz.


„Das siehst du noch früh genug. Außerdem, was bringt‘s, wenn ich es dir jetzt erkläre. Du weißt ja sowieso nicht, wo du bist“, meinte der Hüne Geri.


Der facettenreiche Wald um mich herum begehrte mich zu stärken und doch sah ich nur schwarze Bilder voller Flammen und Tod. Menschen bedeuteten Schmerz. Versunken in den Trugbildern meiner eigenen Wahrnehmung döste ich unruhig vor mich hin.


Die Stute Hati blieb stehen. Meine wenig geöffneten Augen lösten sich allmählich vom dunklen Dämmerzustand.


„Wir sind da!“, Geri stieg ab.


Verschwommen erkannte ich hochgewachsene, knorrige Bäume, kalte Felsen, auch einige Hügel; wir waren immer noch im Elnwald.


„Komm schon“, grob war der Ruck, mit dem er mich vom Pferd zerrte, und wie Strohhalme brachen beim Versuch zu stehen meine Beine unter dem Gewicht meiner eigenen Last zusammen. Allein die schwarz vor meinen Augen tanzenden Schatten ließen die Pein wahrhaftig werden. Die Trümmer meines Selbst drohten, zu Staub zu zerfallen; ich war ein verwehendes Fragment.


Nur halb nahm ich die Berührungen des Hünen jetzt noch wahr. In seinen Armen liegend baumelte ich wie ein halbtoter Säugling, als er mich hinter einen ungewöhnlich gleichmäßig geformten Erdhügel trug, an dessen Rückseite ich wie in einem Märchen die Andeutung einer mit Moos bewachsenen Holztür erahnte; sie führte ins Innere des Hügels hinein. Mit einem kräftigen Fußtritt schlug Geri diese Tür zu einem neuen Leben auf.


Eine Halle, geräumig sowie hoch, in der Mitte eine Feuerstelle mit ruhig flackernder Flamme unter einem massiven Kessel, Kerzenwachs auf langen Holztischen, hie und da ein gestürzter Tonbecher, dunkle Flüssigkeit auf alten Bänken, festgetrampelte Erde als unebener Boden; all dies breitete sich aus. Eine schlichte Welt war dies und zweckmäßig eingerichtet. Wenig Licht drang in die kleinen Fensterluken hinein und entlang der graubraun wirkenden Wände wuchs verworrenes Nachtschattengewächs wie ein Muster der Lebenslinien von unbedeutenden Menschen ineinander, verlor sich aber bald in der Weite. Dieser Ort sprach zu mir.


Der Hüne trat festen Schrittes hinein, ich immer noch baumelnd in seinen Armen. Ein fast vielversprechend wirkender Duft streichelte uns willkommen heißend, ließ gar meine Augen für einen Moment auf den Kessel mit der darin ruhig vor sich hin köchelnden Brühe starren; mein Magen verkrampfte sich unwillkürlich. Schmerz.


Ein zweiter, kleinerer Raum, einer Küche gleich, bewahrte den Geruch eines Gemenges von Kräutern, Fett, Fleischkeulen sowie auch Würsten bis hin zu ungebackenen Brotlaiben, abgestandenem Bier und säuerlichem Schweiß. Messer lagen achtlos neben unsauberen Klingen auf einer klebrig verschmierten Tischplatte herum, wo bald auch ich ruhte. Geri legte meinen erschlafften Körper auf den Tisch neben ein verschlissenes, aber scharf aussehendes Beil und ging.


Ich starrte auf das Beil, schloss meine schweren Lider und in meiner Vorstellung spaltete es einen blutüberströmten Kopf. Nur aus der Ferne vernahm ich Geris Worte noch:


„Maute. Komm.“


Schritte schlurften mühselig, ja stöhnten fast heran, die dazugehörige Stimme klang erzürnt, ja des Arbeitens müde. „Hoffentlich hast du mir dieses Mal einen Hirsch oder ein Reh mitgebracht. Immer nur Gemüse… das geht doch nicht! Und wenn du mir schon wieder eine Ratte andrehen willst, schwör‘ ich dir…“, die Stimme verdichtete sich mit Lauten. „Weißt du was? Die anderen haben mir gestern ein Wildschwein gebracht. Ein Wildschwein! Hörst du?“


Linien einer gewaltigen Frau, die fast so groß wie der Hüne selbst war, traten in mein Sichtfeld, mit ihr zuallererst abgestumpfte Züge eines rastlosen Menschen. Ihr braunes Kleid bedeckte sie zur Gänze; das ärmellose Leinenkleid darüber war von fettigen Kreisen durchzogen, aber ihre Haarpracht, die zu einem Zopf geflochten war, küsste fast den unebenen Boden unter ihr. Ihre Hände waren dick, ja fleischig, ihr Kinn eher zwei als eines. Der schlaftrunkene, grimmige Blick stierte aus einem wettergegerbten Gesicht heraus; ihr Zeigefinger schnellte hervor: „Warum stellst du das da auf meinen Tisch? Woher hast du das überhaupt?“


Geri zuckte mit den Schultern: „Das ist wohl eine sie und sie habe ich südöstlich des Flusses Kuîn gefunden.“


„Wie? Im Wald?“


„Ja.“


„Allein? Und in diesem lächerlichen Aufzug?“


Geri nickte und Maute verstand, auch wenn sie ihrer Geduld geraubt war, dass dies offensichtlich das Einzige war, was ihr Mann zu diesem Fund zu sagen hatte.


„Na dann, bringen wir diese sie zu Harwîn. Nach einem Trank werden wir sehen, ob sie den Tag überlebt.“ oder nicht… Die Worte verhallten unausgesprochen in meinem Geist.


Von der Benommenheit zwar übermannt haschte ich dennoch nach Luft, verschluckte mich fast an meinen eigenen Worten; die Zunge war schwer in meinem Mund, schlug unbeholfen auf und ab: „Das ist ein Nachthemd.“ Kein Aufzug.


Maute bückte sich vor, sah mir mit ihrem ausgebrannten Blick ins Gesicht und ein scharf spöttischer Ton entwich ihrem Mund: „Oh, es kann sprechen. Hat es denn auch einen Namen?“ Ich presste meine Lippen zu einem dünnen Strich zusammen. Nebelschleier tanzten vor meinen Augen herum, ich atmete schwer.


„Na, gut!“, mit Resignation in ihrem Tonfall streckte sie ihren massigen Körper wieder zu voller Größe empor. „Zuerst muss ich dich baden. So kann ich dich nicht zu Harwîn bringen, nicht einmal für den Gnadenstoß.“ Sie schüttelte ermattet den Kopf: „Nichts kann man bei diesem schwarzen Haufen erkennen. Deine Wunden müssen sauber sein, bevor sie verarztet werden können. Und ein anderer Aufzug muss her.“ Sie zupfte am schweren Stoff. „Das Ding, dem du Nachthemd sagst, ist nicht mal ein Lumpen.“ Maute umrundete mich, betrachtete meine Gliedmaßen, berührte meine Stirn; sie zog an meinen verfilzten Haaren, entfernte in den Strähnen versponnenes Moos oder Zweige. Eine rostige Schere, die an einem Nagel an der Wand hing, und bald in ihrer Hand ruhte, schnitt einzelne Haarknoten grob heraus.


„Sieh, was du tun kannst.“ Geri drehte sich um und ging. Maute erwiderte nichts, schleifte meinen zerstörten Körper gleich darauf unsanft nach draußen. Sie betrat etwas, das ihr wohl als Garten diente, auch wenn frische Kräuter wild durcheinander wuchsen und nicht vom Unkraut zu unterscheiden waren.


Die Kälte traf mich plötzlich. Einen Kessel mit Wasser leerte Maute über meinem Kopf aus und schrubbte mir gleichzeitig mit einer rauen Bürste den Rücken wund.


Das noch von Frost durchzogene Brunnenwasser ließ mein inneres Moor unvermittelt zu schwarzem Eis gefrieren, auch wenn der dicke Rauch darüber noch heiß blieb, mündete mein Geist in eine winterliche Starre.


„Immer muss mir dieser Geri halbtote Dinger mitbringen. Ein paar Tage siechen sie noch so vor sich hin, dann sterben sie trotzdem“, sie stöhnte, „Weißt du, zu oft ist mir in letzter Zeit der Tod begegnet.“


Auch ich hegte keine Hoffnung auf ein Leben, denn wahrhaftig zu leben, schien mir nicht bestimmt; zu lange hatte mein letzter Gott verharrt, hieß mich doch längst mit tausend Armen willkommen. Das Gerippe meines Selbst war immer noch gefangen im gefrorenen Moor des Vergessens… Sterben.


Mautes feste Hand umklammerte meine Schultern, drückte mich tief in den eisigen Brunnen hinein und zog mich dann, einer Ertrinkenden gleich, wieder hoch. Als sie mich später auf den Boden gleiten ließ und in eine alte Pferdedecke hüllte, sprach sie fast schon freundlich:


„Nun, nackt kann ich dich nicht bringen.“ Die Alte verschwand im Hügel, ließ mich kauernd allein im Gras zurück, bis sie mit einem naturbeigen Unterkleid sowie einem dunkelgrünen Allzweckkleid aus groben Leinen über die Schulter geworfen zurückkam.


Ich half Maute nicht, als sie mich ins Kleid steckte; genau so wenig, als sie den Rest meiner braunblonden Haare zu einem notdürftigen Zopf zusammenflocht; sie stopfte die letzten Gliedmaßen in den Stoff hinein und betrachtete dann ihr Werk: „So, jetzt siehst du fast schon wieder wie ein Mensch aus.“ Nun denn.


Maute stemmte mich mit ihren dicken Armen hoch, trug mich, wie zuvor schon Geri, einem frischgeborenen Säugling gleich durch den Elnwald, beschleunigte schnaubend ihren Schritt und wandte sich um Baum und Hügel in diesem mir unwirklich erscheinenden Ort.


Nur am Rande meiner von Schatten überzogenen Augenwinkel erkannte ich die Umrisse dieser neuen Welt. Hügel, unzählige Hügel, alle mit versteckten runden oder viereckigen Fenstern versehen; eine Siedlung im Wald. Der Rauch vor meinen Augen verflog zu hellen Schwaden, meine Pupillen weiteten sich. Erdwölbungen in den unterschiedlichsten Formen, Halbkugeln, mehrere kleine Erhebungen, aufgetürmt an säulenartigen, hochgewachsene Eschen und Kiefern umsäumten mich. Schwarze Schornsteine, dunkler Rauch, manchmal Bänke und Brunnen, darin klares Wasser, alles offenbarte sich.


Ein Pfiff. Ein Vogel, dessen Spannweite schier von einem Baum zum nächsten reichte, drehte über unseren Köpfen ab, stieß grelle Laute aus, so dass ich meinen Kopf nach hinten auf Mautes speckige Schulter fallen ließ, ihn erkennen wollte, aber durch das Gewirr von Laub und Nadeln nicht einmal einen Blick auf eine Feder erhaschen konnte; einzig sein Schatten flog davon. Was ich dann sah, war etwas anderes. Hoch oben in den Baumkronen thronten Baumhütten auf knorrigen alten Eschen; Brücken aus Ästen und Zweigen verbanden sie miteinander, verworrene Seile und morsch wirkende Leitern führten vom Erdboden bis in schwindelerregende Höhen hinauf.


Schön. Wie? Ein Gedanke, dessen sanfte Gestalt ich nicht in meinem von Kälte und Rauch erfülltem Innern vermutet hatte, mühte sich durch einen Riss im von scharfen Klingen beschaffenem Eismeer hindurch, drang in mein Bewusstsein hinein und ließ mich erkennen, was dieser Wald, diese Siedlung war: schön.


So schnell der Gedanke gekommen war, so schnell verschwand er wieder. Ein Vorhang dunkler Nebel verhüllte meinen Geist für die wahrhaftige Welt; ich schwankte zwischen Kälte und Hitze gefangen, baumelte benommen in Mautes Armen und die Schönheit der Natur war mir noch verschlossen.


Heißer Atem hauchte auf meinen Nacken. Maute atmete schwer, als sie den Weg in eine Schlucht einschlug. Auf Steinen, die gepflastert von Wind und Wetter, ja dahin geworfenen schienen, rutschte sie, sich mit einer Hand an der rauen Felswand abstützend und mit der anderen ein halbtotes Wesen festhaltend. Sie taumelte über den feuchten Untergrund weiter in den Abgrund hinein und stöhnte: „Verdammt! Wo ist diese Scheißtür schon wieder?“ Ihre Hände tasteten sich vor, Felsvorsprung um Felsvorsprung berührten jeden Stein zweimal. „Ah!“


Die Finger klopften, drückten den massiven Brocken vorsichtig nach innen und das kalte Gestein gab einem Tor gleich nach. Warmer Wind blies durch die Öffnung hinaus. Das Innere des Felsens war schwarz.


„Wer bist du, was willst du?“, von einer Wand zur nächsten prallte die hallend alte Stimme aus der Dunkelheit zurück, nur matt erreichte sie mich in meinem inneren, rauchigen Eismeer.


„Ich bin’s, Maute, und ich bringe dir ein elendes, kleines Etwas.“ Das felsige Tor hinter uns verschloss sich, das Schwarz der Höhle ließ selbst meine dunkle Eiswüste noch trister erscheinen. Ich drohte zu ersticken, atmete schwer, spürte die Ohnmacht Überhand gewinnen.


Winzige helle Punkte tanzten vor meinen Augen, erleuchteten das Höhleninnere, bis sich Umrisse und Strukturen abformten. Die Höhle war tiefschwarz, verwinkelt und verschachtelt wie die Wege in meinem umnachteten Geist. Jeder Pfad schien ins Nichts zu führen, unendlich und bedrohlich.


Ein Schwall aus weiteren Leuchtpunkten umgaben mehr und mehr die schemenhaften Umrisse eines hageren, barfüßigen Männchens. Ein langer gelblicher Bart umrahmte sein faltiges Gesicht und knorrige dünne Finger tippten auf meine Schulter: „Wer bist du, was willst du?“ Weit weg war seine Frage, weit weg seine Berührung. Gefangen im Schlund meines eigenen Zerfalls wartete ich auf ein mir unergründliches Ende. Es war kalt.


„Es hat keinen Sinn, Harwîn. Sie stirbt, kann fast nicht sprechen und weiß wahrscheinlich nicht einmal, dass sie ein Mensch ist.“


Der Alte schüttelte den Kopf, seine grauen Haare flogen herum. „Na, vielleicht hat sie ihren Namen einfach nur vergessen.“ Mit seinen knochigen Fingern packte der Mann meinen Kopf, kam mit seinem Gesicht ganz nah an meines heran und ließ mich seinen Atem durch mein inneres Eismeer hindurch spüren.


Seine stechend grünen Augen leuchteten durch das Grau der dicken Rauchschwaden hindurch, erhellten die Dunkelheit, spiegelten sich auf der schwarzen Oberfläche und zeigten ein anderes Dasein, einen Ausweg aus dem gefrorenen Moor meines Innern. Benommen, fast besessen von seinem Blick tauchte ich in das Grün seiner Augen hinein, erkannte Formen, Blätter, die zu gewaltigen Bäumen wuchsen, einen Wald und den Wind. Das Rauschen von tausend Ästen drang an mein Ohr, ich erahnte Felder, unberührte Wiesen, Gräser und Halme, dann die Sonne, das warme Licht… alles war in seinen Augen.


Harwîn schloss die Lider und die weite Welt entfloh meinem Blick, ließ mich wie zuvor im Eismeer meines gebrochenen Wesens zurück.


Langsam, als ob er befürchtete, mit einer Närrin zu reden, sprach der alte Kauz und seine Worte drangen durch den Nebel in meinen Verstand hinein:


„Hast du deinen Namen vergessen?“ Mein Kopf nickte. „Das macht nichts,“ sagte er, „das ist mir auch schon passiert.“ Und mit einem großen Mund lückenhafter brauner Zähne lächelte er mich an.


„Harwîn, ich…“ Mautes Arme zitterten.


„Wo bleiben meine Manieren!“ Unbeholfen schob Harwîn Maute weiter in das Höhleninnere hinein. „Kommt rein. Setzt euch!“


Maute ließ mich unsanft auf einen Stein, der einem Stuhl nicht unähnlich war, fallen. Ich rutschte ab, doch die stämmige Frau hielt mich an den Schultern fest, drückte mich in den schlichten Sitz hinein. Mein Haupt nach hinten fallend wartete ich auf nichts und auf alles.


Die Dunkelheit verhüllte uns, der Alte ging, die hellen Punkte folgten ihm.


„Harwîn, hast du nicht etwas vergessen?“


„Mmh? Oh, ich bitte um Pardon.“ Ein scharf klingendes, zweimaliges Klatschen erschallte und zur Antwort flogen aus dem Nichts weitere leuchtende Punkte hervor, erhellten zu Tausenden das dunkle Innere der Höhle besser, als es Kerzen je getan hätten; sie schienen durch meinen inneren Rauch wie Sterne hinter Wolken. Glühwürmchen. Ich erahnte ihre Anwesenheit. Auch wenn ich sie nicht genau erkennen konnte, eröffneten sie mir, wie es um mich herum aussehen musste:


Ein kleiner Raum mündete in einen größeren, in dessen Mitte sich ein mit Pilzen bedeckter Holztisch befand; wackelige Hocker und Stühle, teils umgefallen, teils nicht mehr intakt, umsäumten den Tisch als unbequeme Sitzgelegenheiten. An den Felsenwänden hingen ein paar Holzbretter und boten mit steinigen Felsvorsprüngen verschiedensten Tongefäßen, bunten Glasfläschchen, Zangen, Sicheln und Spaten Platz. Dann die Bücher. Überall und doch sorgsam behütet schienen einige davon so alt, dass die Buchstaben darin längst verblasst sein mussten; dennoch bebte ihr Innerstes regelrecht vor Leben.


Wie gewaltig Harwîns Behausung wirklich war, war nicht abzuschätzen, denn viele schwarze Gänge führten in die Dunkelheit des Gesteins hinein und wieder hinaus.


Ich rutschte vom Stein, meine Stirn knallte auf den harten Boden. Maute zog mich wieder hoch und noch bevor Harwîn zurückgeeilt war, saß ich wieder auf meinem kalten Sitz. Maute untersuchte mich. Alles ganz, alles ganz zerbrochen.


Durch den Rauch hindurch sah ich den hageren Kauz durch die Höhle huschen. Tongefäße beim Vorbeigehen hervornehmend öffnete er verschiedenste Kästchen und Flaschen, schüttete deren Inhalt in eine Schale, wobei Brocken eines getrockneten Krauts vermischt mit etwas, was wohl ein Tier gewesen war, vermengt zu einer zähen Flüssigkeit heranwuchsen.


„Hier, trink“, er streckte mir die Schale entgegen. „Und nun zeig mir mal deinen Arm.“ Er nahm meinen rechten Arm und wartete, bis ich mit der Linken die Schale entgegennahm. Ich rührte mich nicht. Maute nahm das Gefäß an sich, hielt es dann an meinen Mund. Bitter roch es und floss schon meine Kehle hinab. Gott Trink hatte mich gelehrt alles, was flüssig war, zu trinken. Doch nur ein Teil des Inhalts floss in meinen Mund, denn vieles tropfte von den Mundwinkeln über mein Kinn auf meinen Hals hinab. Ein dreckiges Tuch aus Mautes Rocktasche säuberte mich notdürftig.


Harwîn drückte derweilen auf meinem Arm herum. Schmerz. Ich schluckte und hustete.


„Mmh. Das wird aber eine hässliche Narbe geben.“ Eiter und Blut. „Das könnte jetzt ein bisschen weh tun, aber das macht nichts.“


Eine Rauchblase in meinem Innern stieg auf, zerplatze; ich gluckste: „Warum?“ Ein weiterer Schluck aus der Schale machte meine Zunge geschmeidig, lähmte Schmerz für ein paar Augenblicke.


„Weil es dir weh tut, und nicht mir“, gab Harwîn ehrlich zurück.


Das zweite Glucksen aus meinem Mund konnte schon fast als müdes Lächeln bezeichnet werden, aber es war nicht mein Lächeln. Schmerz lächelte.


Nadel und Faden stachen in mein Fleisch. Wie ein sich windender Wurm durch aufgeweichte Erde bohrte Schmerz tiefer, ließ unklare Lichtpunkte vor meinen Augen tanzen. Meine Hände den steinigen Stuhl jetzt fest umklammernd, hielt mich Maute an den Schultern und bewahrte mich so vom Hinunterrutschen. Ab und an tunkte der alte Mann seinen Lappen in eine braune Flüssigkeit, tupfte die gesäuberte Wunde ab, bis sie brannte. Schmerz und Ohnmacht. Ein Nadelstich, ein zweiter, ein dritter und jeder stach wie tausende. Dann verstarben sie.


Mein Arm pochte. Das Moor in meinem Geist hielt mich mit Nebeln gefangen, ließ das Gespräch von Maute und Harwîn nur durch einen träumerischen Schleier hindurch sickern.


„Und was jetzt?“, Maute hob fragend eine Hand Richtung Decke.


Sterben lassen.


„Behalten!“, Harwîn sprach viel zu laut.


„Behalten? Sie stirbt doch in ein paar Tagen sowieso.“


„Sterben? Sie? Nein, sie ist noch weit vom Tod entfernt. Ihre Geschichte hier auf Aëlles schöner Welt nimmt gerade erst ihren Anfang.“


Sterben, lasst mich sterben. Lasst mich Wrack im weiten Eismoor sein, lasst mich Scherben und Fragment bleiben.


„Und was soll ich mit ihr?“


„Sie kann dir in der Küche helfen.“ Eine längere Pause setzte ein. „Du jammerst doch ständig, du hättest für so viele kaum Zeit zum Kochen.“


„Aber…“


„Nichts aber. Wir bieten ihr Schutz und ein Zuhause. Das ist unsere traditionsgebundene Pflicht.“


„Aber…“


„Hör zu, Maute. Abscheuliches hat sie erlebt, ja mitansehen müssen. Sie hat ihre Erinnerungen verdrängt, um das Grauen zu ertragen, versteckt, unter undurchdringlicher Leere, fast so verworren wie das Labyrinth meiner Höhle. Leider sind zu viele Erinnerungen in die Vergessenheit gedrängt worden und so hat sie sich ihrer eigenen Identität beraubt.“


Leere. Eis und Rauch.


„Aber das ist gut so. Denn, wenn sie das, was sie erlebt hat, noch wüsste, wäre sie durchgedreht, völlig irr geworden, ja verrückt und hätte nur noch wirr dahergeredet, nicht mehr aufgehört, sich immer im Kreis gedreht, den Fall heraufbeschworen, in den Abgrund gestürzt und…“


„Harwîn!“, harsch unterbrach Maute Harwîns wie ein Selbstgespräch wirkende Rede. „Du brauchst nicht so zu grinsen. Mund zu. Ich will deine Zahnlücke nicht anschauen müssen.“


Das Eismeer schwappte über, drang bis zu meinem Hals vor. Kälte gewann die Vorherrschaft, doch der Rauch über mir war heiß. Dann die Wärme, Mautes Herzschlag auf meiner Brust, ich spürte ihn in mir drin. Sie umarmte mich.


„Dieses elende Ding, ich werde mich um sie kümmern. Du musst mich nicht überreden.“


„Gut, danke Maute.“


Schmerz. Ein Stich durch mein Herz, Trauer auf meinem Geist.


„Wir sollten die Kleine ein bisschen schlafen lassen. Dieser Trank macht sie sehr müde.“


Starke Arme trugen mich aus dem Felsen hinaus, über glitschige Steine hinweg, an Bäume und Hügeln vorbei, und sicher in den runden Erdhügel zurück. In einer mit warmen Fellen ausgestatteten Schlafnische, in einer unscheinbar anmutenden Ecke der Küche, legte Maute mich hin, umsorgte das Wrack, das zu rekonstruieren dieser Ort gedachte, und wiegte mich in einen traumlosen Schlaf.


Wirklichkeit gegen unendlich wirkende Leere. Wahrhaftes Fragment gegen erhoffte Vollendung. Meine übermächtigen Götter gegen meinen verworrenen Geist. Stillstand. Fließender Stillstand. Dann das Erwachen.


Meine müden Augen öffneten sich zu dünnen Schlitzen, erkannten das Licht der Abenddämmerung durch das kleine Fenster rot hineinfließen. Wärme tauchte die Welt in hellen Schein, umarmte sanft die Zeit und schöpfte aus ihr Sekunden sowie Ewigkeiten. Stillstand. Erwachender Stillstand.


Wo war ich? Meine Augen starrten auf die erdige Zimmerdecke und schlossen sich wieder. Nein, nicht wo. Viel wichtiger wer war ich? Wahrnehmung. Flüstern und tropfen. Langsam, aber stetig. Die Welt in meinem Geist taute auf, dünne Nebelschleier schlängelten ihre Bahnen durch das unwirklich erscheinende Moor in meinem Innern hindurch, dünne Grashalme brachen durch Eis und Schnee und meine Götter wehten im Wind; sie schliefen. Meine innere Gegend, einer Einöde gleich, wirkte nicht mehr bedrohlich; einsam, aber nicht gänzlich leer; schwierig zu durchqueren, aber nicht unmöglich. Gedanken flossen unkontrolliert hindurch, aber sie flossen. Mein Geist war erwacht.


Weit öffnete ich meine Augen wieder. Ich setzte mich auf die Bettkante und spürte alles, spürte meine Glieder, meine Beine, meine Arme. Spürte den pochenden Schmerz der geschwollenen Wunde an meinem Arm, spürte die Erschöpfung in jedem einzelnen Knochen, jeder Faser, doch die Fetzen meines Körpers waren zusammengenäht, hielten, auch wenn die Naht nur dünn war.


Undeutliche Geräusche drangen an mein Ohr. Knochen wurden gespalten, Fleisch von Sehnen getrennt. Maute stand mit dem Rücken zu mir in der Küche vor dem massiven Holztisch, häutete Kaninchen, zerlegte ihr Fleisch in mundgerechte Stücke; die Fleischbrocken landeten in einem runden Topf, alles andere fiel mit einer fast zufällig aussehenden Handbewegung vom Tisch. Freki der Wolfshund schnappte nach den Resten, bevor diese den Boden berührten. Er war der Erste, der mein Erwachen bemerkte. Er bellte. Maute drehte sich um.


„Ah gut, du bist endlich wach.“


Ich sagte nichts, starrte lediglich vor mich hin.


„Du bist immer noch im Kræjenhôrt, in unserer kleinen und versteckten Siedlung im Elnwald.“


Ich nickte. Das wusste ich. Etwas, das ich wusste. Meine Gedanken flossen dahin, ein Strom im inneren Moor, meine Götter schliefen. Kein Rauch, nur dünne Nebelschleier, vereinzelt noch Eis in meinem Geist, aber ein tauendes Moor mit Grashalmen. Scherben obenauf.


Das Aufstehen zwang mich zum abermaligen Hinsetzen. Unstet waren meine Beine. Die Pupillen schwirrten umher. Dann starrten sie auf mein Kleid; beige und waldgrün hing es an mir hinunter. Schön. Schön und warm.


Beim Versuch, den Gedankenstrom in meinem Innern zu ordnen, schloss ich die Augen abermals.


„Wie lange?“, meine Stimme klang komisch, jedoch sanft, verriet so ihr langes Verstummen.


„Geschlafen? Viel zu lange. Tage! Ich dachte schon, Harwîns Zeug hätte dich ins Koma geprügelt“, erklärte Maute.


Benommenheit.


„Also bin ich im elenden Wald?“, meine Worte kratzten.


Maute stemmte eine Hand in die Hüfte, schüttelte dabei den Kopf: „Was? Nein, nicht im elenden Wald. Der Elnwald hat doch nichts mit Elend zu tun, wer erzählt denn so einen Mist?“ Mich kaum ansehend gestikulierte sie mit dem Beil in der Luft herum. „Ja, er mag vielleicht ein bisschen unheimlich sein und Geister hat’s auch, aber wenn man die in Ruhe lässt, passiert da nichts.“


Ich lächelte erschöpft: „Es gibt doch keine Geister.“


Maute lächelte ehrlich zurück: „Na, wenigstens besteht dein Verstand nicht nur aus Mus.“


Moor. Mein Verstand war ein Moor, nicht Mus.


Lautes Scheppern. Maute spähte von ihrem Platz aus einem der kleinen Fenster hinaus und obwohl sie langgewachsen war, musste sie auf den Zehenspitzen stehen, damit sie aufatmend sah, was da draußen geschah.


Die Hände an einem dreckigen Lappen abwischend stöhnte sie: „Na endlich!“


Die dicke Frau, deren Haare fast den Boden küssten, stapfte aus der Tür am Fuße meiner Schlafnische zum Brunnen hinaus, dem Ursprung der Geräusche folgend; der graue Wolfshund Freki ging ihr nach.


Meine Hände festgeklammert an der Bettkannte stemmte ich mich sachte ab, damit auch ich den Blick aus einem der kleinen, quadratischen Fenster über der Schlafnische hinauswagen konnte. Und ich sah Menschen, viele Menschen. Die Richtung ihrer Gesichter verriet, worauf sie warteten. Reiter auf hochgewachsenen, schäumenden Pferden näherten sich mit dem Scheppern ihrer an den Sätteln befestigen Waffen der Siedlung. Reiter und Menschen und mittendrin Geri und Maute; er hielt ihre Hand.


Was war da los? Meine Füße drängten mich zum Aufstehen, stolperten unbedacht ins Freie, während sich meine Hände an Tisch und Wänden abstützten, bis mich am Türrahmen angelangt das Rot der Abenddämmerung ins Gesicht traf. Die Sonne berührte mich nach unsagbarer Dunkelheit schwach, ihr Glanz reflektierte auf dem unruhigen Brunnenwasser vor mir golden zurück, verriet so die Schönheit dieser Welt.


Meine Beine waren zittrig, meine Hände vergruben sich im Gras des Hügelhauses, jeden Halm umklammernd. Nur gestützt konnte ich den Hügel umrunden, bis ich am Rande der Menschenmenge angelangt war. Die weiche Erdwand an meinem Rücken spürend, beobachtete ich alles mit sicherem Abstand. Ich war da und doch nicht.


Die Bewohner der Siedlung halfen den erschöpft aussehenden Männern von ihren Pferden, befreiten die Tiere von der zu schweren Last und schleppten Schweine, Hühner, Gemüse und Saatpflanzen, Stoffe und Felle sowie kleine Holzfässer davon.


„Heja!“, Harwîn hieß die Reiter willkommen, streichelte erfreut das spitze Ende seines gelben Barts.


„Harwîn! Hier“, ein unscheinbar wirkendes Holzfass ward ihm von einem der Reiter entgegengestreckt; er hob es über seinem Kopf hinweg und hörte, was der Reiter ihm dazu zu sagen hatte: „Das ist deines. Ist gar nicht so leicht aufzutreiben.“ Harwîn nahm es an und sah zum Reiter hoch. Dieser sprach weiter: „Meine ganze Redekunst habe ich aufwenden müssen und trotzdem haben wir noch einen horrenden Preis bezahlt.“


Harwîns Zahnlücke kam unverhohlen zwischen den beiden oberen Schneidezähnen hervor. „Dank dir, Tero, du bist ein guter Junge.“ Er ging, ohne das Geschehen eines weiteren Blickes zu würdigen, weg.


Betäubt sah ich ihm nach; vor ihm und hinter ihm huschten Männer und Frauen vorbei, verteilten Güter in die einzelnen Erdhügel und Baumhütten, vieles davon landete in Mautes Küche.


Menschen. Viele Menschen. Fremde Menschen. Was geschah hier? Meine Gedanken von schlafenden Göttern vernachlässigt löste sich meine Zunge ohne mein Zutun: „Wer sind die?“


Die Aufmerksamkeit des Mannes, der Harwîn gerade das Fass überreicht hatte, wandte sich zu mir. Ich erschrak. Meine Gedanken stockten. Er machte meine Existenz real und wahrhaftig in dieser von Menschen durchzogenen Menge; doch ich wollte nicht sein, nicht hier, nicht real, nur ein Schatten, der dem Treiben aus der Ferne auflauerte und wieder verschwand. Mein Herz pochte ungleichmäßig schnell. Der Mann schritt erhobenen Hauptes auf mich zu, sah mich an und wies seinen Gang unaufhörlich in meine Richtung. Nein, was hatte meine einfältige Stimme getan. Ich wollte nicht mit ihm reden, wollte seine Stimme nicht hören, wollte keinen weiteren Menschen kennenlernen; nicht heute, nicht jetzt. Zu viel war alles für meinen Geist; ich wollte fliehen, mich verkriechen, zurück in die Sicherheit der warmen Schlafnische in Mautes Küche. Doch die unsteten Dinger, die ich meine Beine nannte, rührten sich nicht.


Seinem durchdringenden Blick nicht standhaltend starrte ich unbeholfen auf die Kleider des auf mich zukommenden Mannes. Braune Hosen, beiges Hemd, darüber ein dunkles, einfaches Lederwams. Lederne Handschuhe glitten von seinen weißen Händen und seine langen dünnen Finger kämmten seine schulterlangen, schwarzen Locken zurück; sein Haar hing in ein glattrasiertes Gesicht von etwa dreißig Jahren und milchig blaue Augen, die an Gletscherwasser erinnerten, schauten unter schwarzen Brauen hervor. Ich mied sie. Der Mann stand vor mir, sah mich an und ich sah weg.


„Ein neues Gesicht“, er bäumte sich vor mir auf. Was wollte er? Eine aufrechte Haltung annehmend, nahm er tief Luft; die Worte aus seinem Mund klangen unnatürlich: „Du bist neu und du musst mich kennen, denn ich bin der berühmte Tero, der älteste Sohn aus dem altehrwürdigen Hause Tenn aus Tendor. Ich bin Ritter, Dichter, Sänger, Musiker, Kämpfer, Hüter holder Jungfernschaft und dazu nicht einmal ein schlechter Koch. Bekannt, verehrt und gefürchtet in ganz Bardos.“


Er passte nicht in meine Welt, er, der sich Tero nannte, und dennoch war er hier. Tero verbeugte sich tief und suchte immer noch nach meinem Blick. Kurz sah ich in seine Augen, er durchbrach meine Auffassung dieses Ortes, denn er gehörte nicht hierher. Ich mied ihn, mied seinen Blick, doch es gelang mir nicht. Jemand hinter Tero schnaubte verächtlich. „Und der schnaubende Mann hinter mir ist mein kleiner Bruder Tristan, Tristan li Parmenois, cum est bêâs et cum cûrtois.“ Er legte seinen Arm auf seinen jüngeren Bruder und grinste abfällig.


Kalter Schweiß lief meinen Rücken hinab. Lass mich gehen.


Zu viel. Zu viele Menschen. Mit Sinneseindrücken überschwemmt schmerzte mein Kopf, mein Gedankenstrom quoll an. Ich zwang meinen Geist, auch den zweiten Mann anzuschauen, denn meine Götter schliefen und niemand gab mir vor, was ich zu tun hatte. Ich allein handelte; es gab nur noch mich und meinen verworrenen Gedankenstrom.


Der Mann, der sich Tristan nannte… Von oben bis unten in dunkelbraunes, gehärtetes Leder gehüllt, verrieten seine Kleider ihn nicht. Alles andere an ihm schon. Er sah anders aus, als alles, was ich je zuvor gesehen hatte oder zumindest zu sehen geglaubt hatte. Gegensätze zierten sein Erscheinungsbild; das Schwarz seiner Haare stand im Kontrast zum Weiß seiner Haut; das unrasierte Gesicht schien streng, doch die kleinen Zöpfe in seinem sonst zerzausten Haar dagegen sanft und verspielt; zwischen schwarzen Bartstoppeln lagen sanfte Lippen; breite Schultern, starke Hände… Ich schloss die Augen. Ein neuer Geruch kroch heran, ein Geruch von Pferd, Schweiß und Leder, sein Geruch. Ich öffnete die Augen wieder und traf seine. Blau. Seine Augen waren blau. Nicht einfach blau, sondern unbeugsam wie der stählerne Himmel, unergründlich wie ein verwunschener See und unendlich wie die Weite des Meeres.


Blau. Es drang in mich hinein, berührte und umhüllte mich, verdrängte meine schlafenden Götter, füllte den leeren Raum mit Blau. Über meinem inneren Moor war es blau, selbst im vorher undurchdringlichen Strom mischte sich ein leichter Schimmer der meinen Schatten beschwichtigenden Farbe hinzu. Blau in meinen Gedanken, Blau in meinem Geist, Blau in meinem Herzen. Ich atmete gleichmäßig, ich hatte keine Angst, das Blau beruhigte mich. Ich kannte dieses Blau.


Tristan sah Tero äußerst ähnlich, abgesehen davon, dass er zirka zehn Jahre jünger war und unrasiert und tiefblaue Augen hatte, viel blauer als alles andere, was ich jemals zuvor gesehen hatte, und dennoch zu kennen glaubte.


Ich bemerkte nicht, wie Tero mich anstarrte. Vergessen waren seine Worte, einzig sein Blick war hart.


„Was?“, meine Stimme erklang kalt.


„Mein Bruder wurde nach Tristan aus Parmenien benannt, der schön bêâs und höfisch cûrtois ist.“ Ja, schön. „Kennst du denn die Geschichten von Tristan nicht? Er ist ein berühmter Held gewesen.“


„He!“, eine bekannte Tonlage donnerte neben mir: „Hör’ auf, mit den Jungs zu liebäugeln, und hilf mir lieber, wenn du schon auf bist.“ Maute schleifte mit vielen Säcken bepackt an mir vorbei, warf mir einen dieser Säcke in die Arme, beachtete mich dann nicht weiter. Ich hingegen sackte bei dessen Gewicht zusammen, fiel auf die weiche Erde unter mir, denn mein Körper war immer noch Wrack, nicht ganz, nicht geheilt.


„Na, immer noch nicht ganz dicht?“, Geri hievte die Last sowie mich über seine Schultern. Zurück in Richtung Küche getragen sah ich nur noch kurz, wie Tero und Tristan in der Menschenmenge verschwanden.


Der Sack landete auf dem Tisch und ich in der Schlafnische.


„Es lebt noch.“ Fast freundlich erschien ein Ausdruck der leichten Verwunderung auf Geris Gesicht. „Hier, iss.“ Verstohlen hielt er mir etwas hin; ich biss hinein. Süß. Eine süße Honigwabe. Glitzernd und golden. Diese Wabe schmeckte besser als… Nein, bitte… keine Erinnerungen.


Ein ehrliches Lächeln erschien auf Geris Gesicht: „Gut, nicht?“


Ich nickte. Nicht lange und Kraft kehrte in meinen Körper ein. Maute schaute mir aus den Augenwinkeln zu, als ich aufstand und sagte: „Gutes Essen wirkt schon Wunder, was?“ Geri war gegangen. „Bist du nun endlich kräftig genug, um mir zu helfen?“ Ich nickte ein zweites Mal.


Das kleine Messer in meiner Hand drehte sich unter den Bewegungen meiner Finger; sie führten es, als ob sie wüssten, was damit zu tun sei, auch wenn es nur Nachahmung von Mautes Handlungen war. Ich tat, was sie mir zeigte; sah einem der mitgebrachten Schweine bereits beim Bluten zu, holte Stücke davon vom am Schlachterhacken aufgehängten Fleisch und ging zur nächsten Tätigkeit über. Sie knetete Teig, ich legte langsam, da immer noch wackelig, Löffel, Schüsseln, Becher sowie gefüllte Krüge auf die Tische. Die Arbeit ließ mich handeln, nicht denken, nicht reflektieren, denn was dieser Wandel meines Seins zu bedeuten hatte, war für mich kaum abzusehen.


Sie war warm, Maute, und der Geruch von Essen erfüllte den Raum bis zur Decke hin. Ihre Finger berührten zufällig meine. Auch wenn alles hier alltäglicher nicht hätte sein können, veränderte es doch mein Wesen.


Seltsam, wie sich der Mensch auf Neues anpasste.


Maute prüfte mich nach getaner Arbeit genauer: „Mmh. Was Harwîn mit seinen Tränken alles anstellen kann. Noch vor ein paar Tagen hätte ich schwören können, dass du keine drei Stunden mehr lebst. Und jetzt…“ Keine Ahnung, was sie in mir sah, doch sie tat etwas für mich Unerwartetes. Sie umarmte mich. Ihre Berührung war sanft, fast ehrlich, ließ mich spüren, dass ich wirklich lebte. Ohne mein Zutun schlangen sich auch meine Arme um sie herum, nicht zur Gänze, denn Maute war zu füllig.


Dann ließ sie unvermittelt von mir ab, öffnete ohne Erklärung eines der kleinen eckigen Fenster, legte Zeigefinger und Daumen zwischen ihre Lippen und stieß einen schrillen Pfiff aus.


„Essen ist fertig.“


Meine Ziehmutter, so wie ich sie später sah, wies mich an, Suppe aus dem großen Kessel für alle herauszuschöpfen. „So können alle gleich das neue Gesicht sehen.“ Maute war mein Prüfstein; sie schien zu wissen, was das Beste für mich war. Ich tat, wie mir aufgetragen und ging zum Kessel mit der Kelle in der Hand, sah auf die lange Schlange, die sich bereits davor gebildet hatte, sah in stierende Augen hinein. Ich blickte zu Maute, sie nickte fast streng aussehend.


Meine Augen in die köchelnde Suppe gleitend erkannte ich, wie ich auf andere wirken musste. Dünn, die Augenhöhlen geschwollen, Kratzer und Blutergüsse auf meinem Gesicht; ich sah nicht aus, wie die anderen hier. Ich war anders. Namenlos, niemand und vor kurzem noch halbtot.


Der Strom meiner Gedanken überflutete mich. Als tröstend anzunehmende Berührungen auf meine Schultern legten die Menschen nun ihre Hände auf mich; gut gemeinte Worte begleiteten ihre Gesten. Zucken und Schmerz. Alles bebte. Das wollte ich nicht. Ich zitterte. Kalter Schweiß rann meinen Rücken hinab, erstarrte zu feurigem Eis und ließ Schmerz aus der einst glitzernden nun verdunkelten Moorlandschaft wieder hervorkriechen. Zu viele Menschen, zu viele Stimmen und Berührungen.


Maute nahm mir die Schöpfkelle aus der Hand, schob mich auf eine Holzbank. „Na, dann.“ Ihr Worte klangen entnervt.


Zu viel war all dies für meinen geschundenen Geist, für mein sich gerade erst erholendes Moor, für meinen schwachen, blauen Gedankenstrom. Ich war noch nicht ich, noch nicht ganz, immer noch Fragment.


Ich hockte mich auf die Bank, beobachtete das Geschehen, ohne mittendrin zu sein. Gut, das war gut. Ich sah die in Leinen und Leder gekleideten Menschen genauer an; sie dankten Maute, aßen, redeten und verweilten. Einige waren alt, so alt, dass ich mir ihre Zahl nicht vorstellen konnte; Frauen ohne Zähne und Männer mit unzähligen Falten schlurften zum Kessel und wieder an ihre Plätze zurück. Andere waren jung, kräftig und gesund. Mädchen in langen Leinenkleidern, die einfach, aber formvollendet geschneidert waren, standen neben jungen Männern. Eine Handvoll Kinder spielten mit dem Wolfshund Freki, gaben ihm Fleisch, wenn er auf Kommando bellte oder einer Marionette gleich andere Kunststücke vorführte.


Doch etwas war allen Menschen in dieser Halle gemein, Sicherheit. Jung wie Alt fühlte sich sicher, sorgte sich nicht und lebte einfach… Woraus bestand also meine Angst?


Als alle mit Suppe, Brot und Schwein beladen ihre Plätze eingenommen hatten, setzten sich auch Geri und Maute zu mir. Eine Schale Suppe landete vor meiner Nase; Maute reichte mir einen Löffel, der kahle Hüne klopfte mir auf den Rücken. „Irgendwie schön, dass du doch noch lebst“, sagte er. Ich verschluckte mich fast an der heißen Brühe, wischte fettige Tropfen von meinen Mundwinkeln ab, ließ meinen Blick ungewollt umherschweifen. Ja, ich lebte.


Auf der Bank gegenüber erkannte ich den alten Kauz Harwîn, Tero und Tristan. Sie alle schienen sich zu Hause zu fühlen, kauten genüsslich auf dem gekochten Schweinefleisch herum und tranken dunkles Bier. Tristan blickte in meine Richtung, seine Augen durchbohrten mich. Blau, seine Augen waren blau, unendlich blau. Blau beruhigte meinen Geist; Blau versprach Sicherheit und Ruhe. Mein inneres Moor ruhte unter einem blauen Himmel. Ich war unter Menschen und lebte dennoch.


Viele Geräusche erfüllten die Halle, doch eines stach deutlich hervor. Tero schmatzte übertrieben laut, war darauf aus, von mir beachtet zu werden, legte, als meine Augen an ihm hafteten, seinen Holzlöffel ab, füllte dann seine Lungen mit Luft: „Du hast mich vorhin während der Vorstellung meines Hauses einfach stehen lassen.“ Wie? „Es schien dich gar nicht zu interessieren“, er schnippte mit seinen Fingern vor meinem Gesicht herum. „Hörst du mir überhaupt zu? Sich von einem Adeligen ohne eine Verbeugung und ohne Erlaubnis zu entfernen, ist eine unerhörte Beleidigung!“


Was stimmte nicht mit diesem Tero?


„Hör’ nicht auf ihn“, ein rotgelockter Mann, der rechts neben Tristan zu essen begonnen hatte, mischte sich ein. Ein makellos glattrasiertes Gesicht, rote Augenbrauen, grüne Augen und ein Lächeln, das wohl den Frauen dieser Welt galt, zierten sein Äußeres. Er wusste, dass er gut aussah, und erklärte: „Tero ist in etwa so adelig wie ein Furz aus meinem Arsch.“


Harwîn kicherte leise, schlug dabei Tero auf den Arm, was wohl als beschwichtigende Geste gedeutet werden sollte.


Mein Blick traf Tristans. Blau. Meine Mundwinkel kräuselten sich zu einem verzerrten Lächeln als ich sprach: „Ehrlich gesagt, ist mir ist schon aufgefallen, dass Tero aus dem Hause Tenn zur Theatralik neigt.“


„Oh!“, Tero legte gespielt seine Hand vor den Mund, schlug mit der anderen laut auf den Tisch. „Das Mädchen kennt aber komplizierte Wörter.“ Natürlich. Ich war nicht dumm, nur… vergessen.


Teros Spott war ernst, er forderte mich heraus und im Nachhinein betrachtet, konnte mir nichts Besseres widerfahren. Er, der Einzige, der in mir kein verwahrlostes Etwas, ein Mädchen ohne Vergangenheit oder armseliges Ding sah, ließ von Anfang an die Samthandschuhe beiseite, wollte wissen, was mein Geist und mein Können taugten.


Der ältere Tenn versteckte seinen Spott also nicht, nahm einen großen Schluck Bier aus seinem Becher und rülpste übermäßig laut: „Wie heißt du eigentlich?“ Das Grinsen war bewusst in sein Gesicht gelegt.


Die Augen geschlossen verstummte ich. Ich war niemand. Namenlos; fast inexistent. Harwîn kicherte abermals leise. Schließlich war es der kahlköpfige Hüne Geri, der für mich antwortete: „Sie hat keinen Namen oder sie will ihn uns nicht sagen.“ Seine Stimme klang wie ein grollendes Unwetter, doch dies war einfach seine Art. Nichts Böses lag darin verborgen.


„Sie hat ihn vergessen, he.“ Harwîn gluckste zwischen zwei Schlucken Bier.


Ich starrte auf den Boden. Schmerz.


„Vergessen?“ Der Mann mit den roten Locken lächelte mich an. „Dann müssen wir eben einen neuen Namen für dich finden. Einer der deiner Schönheit und Ausstrahlung würdig ist.“ Was sollte seine Rede? Wollte er mich eigentlich verarschen? Ich sah aus, als wäre ich dem Tod nur knapp entkommen und das war ich auch.


Der Rotgelockte hörte nicht zu reden auf: „Wie wär’s beispielsweise mit Felicitas.“ Er grinste. „Oh Felicitas wie machst du meine Hose nass.“ Die letzten Worte sang er.


Ein Anflug eines Lächelns huschte über mein Gesicht. Er war lustig. Ordinär, jedoch lustig.


„Halt die Klappe Gawân, das Mädchen ist höchstens sechzehn Jahre alt. Der Name einer deiner Huren ist mehr als bescheuert.“ Mautes Tonfall klang verärgert. Sie strich mir die Haare, die sich aus den Zöpfen gelöst hatten, aus dem Gesicht.


„Huren!?“, der Rotschopf schlug mit der flachen Hand auf den Tisch; das Geschirr nahm dabei einen leichten Sprung. „Meine Eroberungen sind keine Huren, Frau Maute. Das sind alles vornehme Damen aus reichen Häusern, die mir ihre Gunst gewähren, weil ich darum kämpfe und werbe wie ein ehrwürdiger Rittersmann.“


Maute rollte ihre kleinen, müden Augen: „Sag das mal den vielen Mädchen, die in meine Küche rennen und heulen und sich fragen, warum der schöne Gawân sich plötzlich für eine andere interessiert.“ Missmut stand über ihrem Gesicht geschrieben. „Du willst sie nur ins Bett kriegen und ich soll dann deine Trümmer aufwischen.“ Sie schüttelte entnervt den Kopf. „Sie jammern und ich soll sie trösten… Denkst du, ich hätte den ganzen Tag nichts Besseres zu tun?“ Lauter erklang Mautes Stimme, ihr Körper richtete sich währenddessen langsam auf, bis sie gänzlich aufgestanden war. Ihre Masse nahm fast die halbe Bank ein; die andere Hälfte war von ihrem Mann Geri bedeckt, ich saß dazwischen, klein und eingeklemmt. Geri streckte seinen Arm vor mir aus, füllte Mautes Becher mit etwas Bier, stellte ihn mit einer überschwänglichen Bewegung vor sie hin. Sie sah hinab, setzte sich schnaubend wieder hin, nahm einen kräftigen Schluck und prustete ihre Wangen auf: „Aber du hast recht, Gawân, das Mädchen braucht einen Namen.“


Ein Name… Ein neuer Name… für mich. Mein Gedankenstrom floss ruhig durch meinen Geist; keine unwirklich scheinende Landschaft in meinem Innern, sondern ein langsam erwachendes Moor, ja fast eine Aue mit einem zwar noch schwachen, aber bereits vorhandenen Schein.


Ein neues Leben, eine neue Identität. Die Seiten meines Buches sollten sich füllen. Das Fragment meines Selbst sollte nicht unvollendet bleiben.


„Wir könnten dich Skalli nennen.“ Geri kaute, während er redete auf einer trockenen Brotkante herum.


„Nicht schon wieder einer deiner Wolfsnamen.“ Maute rümpfte verworren die Nase. Andere Namen fielen. „Brunichild“ aus Teros Mund, „Kriemhild“ aus Gawâns, „Hildegard“ aus Harwîns und „Ute“ von Maute. Still war allein Tristan geblieben. Dann und wann blickten seine blauen Augen in meine, doch nichts fügte er dieser Diskussion hinzu. Ich beobachtete ihn aus den Augenwinkeln, verstohlen, ja heimlich. Ich kannte ihn nicht, doch schien irgendetwas an ihm vertraut. Er strich eine schwarze Haarsträhne aus seinem Gesicht, hob sachte seinen Becher, trank das dunkle Bier. „Wir könnten dich Mea nennen“, seine Stimme war tief und sanft zugleich; seine Worte fest und unerschütterlich. Alles an ihm versprach Sicherheit.


„Mea?“, Geri, immer noch auf einer Brotkannte herum kauend, kratzte sich an seiner von einem leichten Schweißfilm bedeckten Glatze.


Tristan hielt sein Kinn und strich sich mit dem Zeigefinger über seine unrasierte Wange. „Mea bedeutet Meer in einem Dialekt der alten Sprache.“ Seine Lippen schienen fast zu lächeln. „Was meinst du?“ Blau starrte mich an, blickte durch mich hindurch und durchdrang meine Moorlandschaft. Mein Gedankenstrom verfärbte sich passend zum Blau von Tristans Augen und bald schien ein tiefblauer Fluss durch meinen Geist zu fließen. „Mea passt zu deiner Augenfarbe“, fügte er hinzu. Er sah mich. „So undefinierbar. Blau, grün, grau… Undefinierbar und unergründlich wie die Farbe des Meeres.“


Mea, das Meer. Undefinierbar und unergründlich… wie mein vergangenes Selbst.


Tristan musste meine Gedanken gelesen haben: „Undefinierbar und unergründlich wie du selbst.“


„Schön.“ Maute nickte, doch zog gleichzeitig die Mundwinkel nach unten und ihre Stimme verfiel in eine höhere Tonlage. „Warum genau hast du noch kein Mädchen?“


Tristans Lächeln verstarb, er wandte seinen Blick von mir ab und starrte in seinen Becher hinein.


„Wie sollte er auch, wenn ihm doch Gawân alle vor der Nase wegschnappt.“ Harwîn stimmte Geris Worten mit einem „Mhm.“ zu.


„Stimmt doch gar nicht! Ich bin einfach hübscher, galanter und wortgewandter als Tristan.“ Gawân warf seinen Kopf in den Nacken. „Außerdem, was kann ich denn dafür, dass er mir das Wegschnappen so einfach macht“, er grinste frech. „Manchmal denke ich, er würde sich an einem festen Männerhintern mehr erfreuen als an üppigen Brüsten.“ Er machte eine eindeutige Geste vor seinem Oberkörper, wartete vergebens auf lachende Zustimmung.


„Ich dachte immer, dass du alles besteigst, was nicht bei drei auf den Bäumen ist. Dass dein Schwanz noch nicht abgefallen ist, grenzt an ein Göttinnenwunder.“ Tero sagte dies und schielte dabei gereizt von seinem Becher hoch.


„Ich hab’ ihn mal von einer sogenannten Nonne segnen lassen.“ Gawân feixte bis über beide Ohren und trank sein Bier. Er rülpste laut; ich hörte nicht hin, war mit meinem Gedanken an dem haften geblieben, was vorher war.


Mea. Jeden Buchstaben einzeln über meine Lippen huschen lassend begann mein Geist zu verstehen: Mea. Aufbruch und Fernweh lagen in diesem Namen verborgen; ein Weg mit einem fernen Ziel schwebte darüber. Mea, so undefinierbar und unergründlich wie das Meer, das ich noch nie gesehen hatte… „Ich mag Mea“, mehr mir selbst galten diese Worte, doch die Aufmerksamkeit war gleich auf mich gerichtet.


Ich nickte. „Nennt mich Mea.“ So gab mir Tristan meinen Namen, den Namen, den ich für den Rest meines Lebens trug, selbst dann, als ich die Wahrheit über meine Vergangenheit herausgefunden hatte. Mea war ich, Mea wollte ich sein und als Mea wollte ich gehen, wandern, leben und sterben.


„Guter Themenwechsel.“ Tero nickte mir zu. „Mea scheint mir passend zu sein. Kurz und knapp, einfach und einprägend.“ Tristan lächelte mich lange an. Die Welt stand still, bis Tero mit einem Satz aufsprang und brüllte: „So, wer will jetzt von einem Abenteuer hören?!“


Alle, die in Hörweite saßen, stimmten zu; anscheinend hatten schon viele auf etwas Unterhaltung gewartet. Und da Tero ein Spielmann mit Leib und Seele war, wusste er, wann sein Moment gekommen war. Er holte Luft; ich vernahm seine lyrischen Worte, seine dramatische Körpersprache und seine epische Stimmführung, staunte dabei, wie seine schiere Sprachgewalt das gesprochene Wort auf eine weitere Ebene erhob. Seine Worte entfalteten bruchstückhaft wie ein entstehendes Mosaik die Welt, in der ich mich befand.


Tero erzählte – nun erzählte war das falsche Wort – Tero trug theatralisch vor, wie unglaublich verkommen die Dörfer der Armen in ganz Bardos geworden waren. Im Gegensatz zu den großen Städten, deren Namen ich noch nie gehört hatte, verfielen sie den menschlichen Niederungen von Habgier und Mord. Doch Frystat, eine Stadt, deren Viertel früher zu keinem Verhältnis mit der Pracht und dem Glanz des Königssitzes standen – einem Schloss, das hoch oben zwischen zwei gewaltigen Statuen vergangener Herrscher thronte – war seiner Vergangenheit nun längst fortgeschritten. Sich ehemals einen Dreck um ihre Bevölkerung geschert, sich weder um hungernde oder sterbende Kinder gekümmert, noch die Armen vor kalten Wintern geschützt, hatten sich die Wohlhabenden ausschließlich an ihren ausschweifenden Gartenanlagen gefrönt, die nicht nur von ihrem Hochmut gezeugt, ja diesen sogar zelebriert hatten. Trinkwasser fehlte, der Garten hatte Durst. Armut stand im Gegensatz zu Hochmut und Eitelkeit, doch das war lange bevor die Nachtigall diese Welt verändert hatte. Heute war alles anders. Tero schilderte den Wiederaufbau dieser Stadt, sprach von der Regierung des gewählten Rates und wie sich die Stadt nach und nach erholt und zu einem Paradies für Menschen jeglichen Standes entwickelt hatte. Und dies hatte allein die Nachtigall mit seiner Stimme getan.


Obwohl ich kaum etwas verstand, Namen und Orte nicht kannte, musste ich gestehen, dass ich an Teros Lippen wie ein ausgehungerter Wolf an einem frischen Kadaver hing. Tero erzählte nicht, er sang. Ein fester Tenor beschrieb Kriege, Hungersnöte und Kämpfe. Laut und schallend verfiel das Lied in seine Einzelteile, doch verstarb nicht.


Die Melodie veränderte sich und Tero berichtete jetzt von seinen letzten Reisen. Der Name Wuolfshâl fiel; eine Stadt, eingenommen von einem unbekannten Feind, als Zentrum von Blutbädern und Lauffeuern. Kriegsopfer, Verwundete, Kranke und Dahinsiechende waren auf Tero und seine Reiter getroffen. Was nun folgte, war die Einbettung dieses versteckten Ortes, in dem ich nun lebte, in das Lied, denn viele suchten bereits die für ein Märchen gehaltene Siedlung Kræjenhôrt im Elnwald, da diese Sicherheit versprach. Wald und Fluss – letzterer den Namen eines Mannes, Kuîn, tragend – beschützten, nährten und versprachen Frieden. Niemand hungerte hier, unterlag einer Krankheit oder musste gehorchen; niemand fürchtete die Todesangst; Kræjenhôrt war ein unsterblicher Ort.


Ausschweifend, nun, leicht übertrieben vermischte Tero in seinem Lied Aktuelles mit Altbekanntem, Verluste mit Leben und Angst mit Hoffnung. Doch Kræjenhôrt als verzerrt himmlisch darzustellen, kam meiner Empfindung über diesen Ort gleich. Wie zur Bestätigung meiner Gedanken sang Tero weiter und zeigte meine neue Heimat vor meinen Augen auf:


Der gewaltige Wald war dicht bewachsen und heimtückisch; Täler und Abhänge durch das Wirrwarr von Baum und Fels, der wilde Fluss Kuîn darin einzig seinem eigenen Ruf folgend, jeden zu verschlingen, der zu tief in ihn hineinsah, offenbarten ein Labyrinth von Schluchten und Gräben, von Irre und einem lauernden Tod. Was an Schauergeschichten, Geistern, blutrünstigen Raubtieren und Nachtmahren hier zu finden war, unterstrich das kontrastreiche Bild dieser Welt.


Geschichten über die Kræjen des Kræjenhôrts, Gesetzlose, Außenseiter und Mörder, waren Warnrufe, um die Unauffindbarkeit des Hortes zu garantieren. Nur diejenigen, die nichts mehr zu verlieren hatten, wagten sich auf die Irrfahrt, diese Siedlung zu finden. Und nur die Kræjen selbst wussten um die Idylle ihrer Heimstätte Bescheid. Gerüchte, ein Pakt mit der Natur garantiere die Verborgenheit dieser Siedlung, wobei Baum, Fluss und Stein Verbündete waren, flogen auf den Schwingen des Windes weit übers Land und flüsterten Geschichten über Bäume, die sich bewegten, über den Fluss, der seinen Lauf veränderte und die Steine, die manchen einst passierbaren Weg verschütteten. Allein die Sterne galten als zuverlässige Wegweiser in dieser unsteten Welt, doch was die knorrigen alten Äste der mächtigen Kiefern und Eschen verdeckten, gaben sie nicht wieder preis und so verschwamm jegliche Sicht gen Himmel im Wirrwarr des Dickichts. Harwîn kicherte als Tero dies sang.


Moll wechselte zu Dur. Tero führte weiter aus. Ab und an fanden die Kræjen ein ausgehungertes und verängstigtes Wesen verloren im Wald und wenn dies als ungefährlich für Bewohner und Hort galt, geleiteten sie es in ihr kleines Paradies. Jedoch starben viele davon, denn für sie kam jede Hilfe zu spät, jedoch fünf Kriegsopfer waren mit den Reitern heute in den Hort gelangt und die Kunstfertigkeit des Wundarztes Harwîn verriet bald den neuen Verlauf dieser erschütterten Leben. Heilung oder Tod? Es würde sich zeigen.


Dies war also das Ausmaß der Welt, in der ich mich befand.


Teros Melodien verklangen, er lächelte und hob einen vollen Krug Bier in die Höhe: „Lang lebe der Hort, lang leben seine Frauen und Männer, lang lebe sein Frieden.“ Die Kræjen applaudierten und der Sänger ließ sich nach einem großen Nippen am Krug, wobei die Hälfte des Bieres über sein Kinn geflossen war, zurück auf seinen Sitz fallen. Sein Lied war eine Mischung aus Reisebericht, geschichtlichen Tatsachen und Beschreibung des Hortes gewesen und kreierte ein Gefühl einer gemeinsamen Identität, erzählte dabei zugleich von den Erlebnissen außerhalb des Waldes.


Ja, Tero war ein Spielmann, durch und durch, und sobald die letzte Silbe seiner Worte verhallt war, löste sich der Bann, in den er mich gezogen hatte.


Gespräche erfüllten den Saal erneut. Ich erwachte wie aus einem benommenen, traumreichen Rausch, wandte ein paar Mal blinzelnd meinen Blick von Tero ab und sah unwillkürlich zu, wie sich einige Kinder an einem Spiel erfreuten. Sie spielten Nüsse kullern. Ein Junge ließ seine Walnuss von einem schräg aufgestellten Holzbrett hinunterkullern, in der Hoffnung, eine der unten liegenden Nüsse damit zu treffen; der Junge war zuversichtlich. Traf er eine gegnerische Nuss, durfte er beide behalten und gewonnen hatte, wer am Ende alle Nüsse besaß.


„Ich habe bei diesem Spiel meine Nüsse immer alle verloren.“ Gawân blickte bei diesen Worten in brüllende Gesichter. Ein leuchtendes Rot machte sich um seine Nase und Wangen breit, sichtlich verlegen erhob er sich und verließ die Halle. Die anderen lachten weiter.


Ich atmete erneut auf. Teros Lied hatte mir Wissen vermittelt, Mautes alltäglich wirkende Taten Halt gegeben und Tristans blaue Augen meinen Geist beschwichtigt. Was diese neue Welt in meinem Inneren an Raum gewann, büßten meine Götter ein. Sie schwiegen still, schliefen im Blau des dahinfließenden Stromes.


Hier war also Frieden, zumindest für einen Moment und die zwar bescheidenen, aber nicht ärmlich gekleideten Männer und Frauen erfreuten sich an den einfachen Dingen des Lebens. Kleinkinder schaukelten auf den Knien ihrer Väter, Krüge schlugen aneinander, ausgelassenes Gelächter erschall und Freude beherrschte jedes Gesicht.


Dies war mein neues Zuhause, Meas Zuhause.


Ein Gesicht stach hervor, war mir unbewusst auch unter den Reitern, die heute um die Dämmerstunde in der Siedlung angekommen waren, aufgefallen. Ein hochgewachsener Mann, dessen narbiges Gesicht vierzig Jahre zählte und dessen blondes Haar einem reinen Weiß zu weichen schien, hörte auf den Namen Bôs. Sein drahtiger Körper zeugte von wendiger Geschicklichkeit und die wettergegerbte Haut von einem entbehrungsreichen Leben. Wie fast alle in Kræjenhôrt war er in Naturfarben gekleidet; Dolch und Messer hingen an seinem Gürtel, die schwarzen Stiefel gingen ihm bis zu den Knien. Er hatte, so erinnerte ich mich, die Verteilung der Güter vor Mautes Küche angeordnet und überwacht. Jetzt, da Teros Lied verklungen war, hatten sich viele Kræjen um ihn am hinteren Ende der Halle versammelt. Teros Lied war wohl vielmehr ein Ritus gewesen, ein Willkommenslied, das zwar die Umrisse der Welt zeichnete, aber keine detailreiche Wahrheit sprach. Um Genaueres zu vernehmen, musste Bôs die Fragen aller beantworten, doch längst nicht jeder vernahm seine Stimme von so weit hinten und andere, die mit ihm geritten waren, mussten ihr neu erlangtes Wissen nun teilen.


„Man hört hier Bôs kaum. Sag Tero, wie steht’s wirklich um Wuolfshâl?“, kleine Augen einer alten, mir unbekannten Frau, spähten unter buschigen Brauen hervor. Tero schüttelte den Kopf. Seine Singstimme war verklungen, sein natürlicher Tonfall wich einem ernsten: „Es ist wahr. Ein neuer Krieg…“, er senkte seinen Blick. „Wuolfshâl wurde angegriffen und Angst breitet sich aus.“ Räuspernd ordnete er seine Gedanken. „Wir haben auf unserem Ritt zwar keine Feinde angetroffen, außer den üblichen kleinen Banditen, aber in Niuhûsen erzählte uns der Wirt, dass die Angreifer unsichtbar seien und nur bei Nacht zuschlügen. Wie Schatten schleichen sie durchs Land, hinterlassen keine Spuren, keine Überlebenden, nur Märchen.“ Er hustete unbeholfen: „Geschwätz, doch seltsam… Niemand weiß, wer hinter diesem Krieg steckt. Es gibt weder Fahnen, noch Banner und auch die Kleider lassen auf keinen Herrscher schließen.“ Teros Augen schweiften über den Tisch und ruhten bald auf einem der unzähligen Bierkrüge, als er fortfuhr: „Wuolfshâl liegt in Schutt und Asche und niemand kann hinein noch hinaus. Ob König Gothorm und seine Familie noch leben, ist unklar.“ Seine Hand packte den auserwählten Krug und ließ das dunkle Bier in seinen Becher fließen. „Grausamkeiten werden berichtet, Verwüstung und Vergewaltigung.“ Bleich kroch es an seinen Wangen hervor; er schüttelte sich und hielt inne.


„Erzähl‘ schon“, drängte ihn die Frau.


„Mmmh.“ Teros Zähne knirschten. „Ein alter, blinder Mann hat uns erzählt, wie Krieger ihn gezwungen haben, zuzusehen, wie ein Mann nach dem anderen seine wehrlose Tochter aufs Übelste geschändet hat. Sie haben sie geschlagen, ihre Kleider zerrissen und sie wie tollwütige Hunde bestiegen.“ Bier floss seine Kehle hinab. „Zwei Männer haben das Mädchen festgehalten, während ein Dritter sich an ihr vergangen hat. Danach haben sie dem Vater die Augen ausgestochen, damit die Vergewaltigung seiner Tochter das Letzte gewesen ist, was er auf Aëlles schöner Erde noch gesehen hat.“ Teros Stimme war stark, doch brach sie bei diesen Worten ab. Schmerz kroch in mir hoch, ich biss mir auf die Zunge.


„Verdammte Hurensöhne.“ Mautes Faust verkörperte geballte Wut. „Wer sind sie?!“


Tero hob resignierend die Schultern: „Bôs hat sich ein genaueres Bild von diesem Krieg machen wollen, hat uns befohlen, in Niuhûsen in Walths Herberge zu warten, die umliegenden Dörfer nach Gütern und Neuigkeiten abzuklappern, und ist nach einigen Wochen leicht verwundet wieder zurückgekommen. Er berichtet von Rauch und Feuer, doch nichts Genaueres“, ein weiterer Schluck Bier floss seine Kehle hinab, „nur, dass die Krieger auf den halb zerstörten Wehrmauern stählerne Masken mit Hörnern und Fratzen tragen und damit fast wie Tiere aussehen.“


Harwîn schüttelte den Kopf: „Finstere Zeiten.“


Tero bejahte: „Dunkel, ja, fast schwarz. Kein Licht erhellt die Welt in diesen Tagen.“


„Ach was!“, Geri stellte seinen Becher zu schwungvoll auf den Tisch, sodass das Bier darin überschwappte. „Das geht uns einen Scheiß an. Wuolfshâl ist weit weg. Bestimmt ist wieder nur so ein Eroberer scharf auf den Thron und wenn er hat, was er will, ist wieder alles still.“


Tero senkte den Kopf und redete erneut, ohne Geri dabei anzusehen: „Vergiss nicht, der alte König Gothorm ist ein guter Mann, einer der wenigen Adeligen, welcher der einfachen Bevölkerung wohlgesonnen ist; einer von denen, der Armut bekämpft, Freiheit gutheißt und nicht zuletzt die Kunst liebt.“ Etwas wie ein Seufzer kam über seine Lippen. „Der Bruder von Gothorm, Gothar, hat anscheinend zu den Fahnen gerufen und versammelt seine Streitmächte.“


Tero wollte sich noch mehr Bier nachschenkten, doch der Krug in seiner Hand war bereits leer. Maute stand auf, sah in die anderen Krüge hinein, verschwand mit beladenen Händen kurz in die Küche und kam mit gefüllten Krügen wieder zurück; sie schenkte jedem, außer mir, nach. Geri nickte ihr beiläufig dankend zu und sagte: „Warten wir ab, was passiert. Der Letzte, der Gothorm besiegen wollte, ist verreckt.“ Geri lächelte gezwungen. „Könnt ihr euch noch daran erinnern? Ein König der Wüstlinge, aus dem Land, in dem die Sonne niemals untergeht; Karak oder so ähnlich heißt er… Nachdem er Bekanntschaft mit den Wuolfskriegern gemacht hat, ist er mit eingeklemmtem Schwanz wieder zurück in sein Sandschloss gerannt.“


„Nun, es ist nicht so einfach gewesen, wie du es nun darstellst.“ Tero nahm einen vollen Krug an sich. „Aber auf alle Fälle sind es diesmal keine Wüstlinge, die keine Ahnung von der Befestigung und der Bemannung der Burg haben“, er trank. „Und Gothorm hat beim Angriff von Karak genügend Zeit gehabt, seine Männer zu sammeln. Die riesigen Kriegsschiffe sind damals nicht unbemerkt an ihn heran gesegelt. Diese Krieger hier sind aus dem Nichts gekommen und haben Wuolfshâl völlig unvorbereitet getroffen…“


Tero verstummte, sah betrübt zum Mann namens Bôs hinüber und die gesamte Halle verstummte. Bôs stieg gerade auf einen der vielen Holztische hoch und hob Arme und Hände zu einer beschwichtigenden Geste in die Höhe: „Freunde, es gibt keinen Grund zur Sorge. Solange wir nicht wissen, wer diese fremden Angreifer sind, können wir nichts tun.“ Raunen erfüllte den Raum. „Vielleicht leben König Gothorm, seine Frau und Kinder noch. Vielleicht werden sie als Geiseln festgehalten, um ein gutes Lösegeld und den Frieden mit Gothar zu erzwingen.“ Bôs strich sich durchs blonde Haar. „Es ist wahr, die feindlichen Krieger machen die umliegenden Dörfer unsicher, sogar die Menschen in Frystat fürchten sich, obwohl sie weit weg von Wuolfshâl leben.“ Seine Augen ruhten bald auf Harwîn. „Immer mehr suchen in diesen Zeiten hinter dicken Mauern Schutz, immer mehr strömen in die schon längst überfüllte Stadt“, er blies Luft durch seine Nase. „Ich sage nicht, dass die Auswirkungen des Krieges nicht auch bis zu uns kommen können, aber Kræjenhôrt ist bis jetzt unauffindbar gewesen.“


„Und bleibt auch unauffindbar!“, Harwîn rief dazwischen.


Bôs ignorierte ihn: „Beobachten, uns beraten und einige Opfer gesund pflegen sind die einzigen Dinge, die wir tun können. Mehr nicht.“ Er ging einen Schritt und stand nun auf der Holzbank. „Aber jetzt lasst die Sorgen doch Sorgen sein und freut euch, denn eure Gefährten sind unverletzt zurückgekehrt. Darauf trinken wir!“ Bôs hob seinen Becher. „Erhebt eure Gläser und trinkt auf unser Wohl!“ Jede und jeder im Saal tat es ihm gleich. „Auf Kræjenhôrt! Verborgen und vergessen!“ Wie aus tausend Mündern riefen die Kræjen den Trinkspruch nach, leerten ihre Bierkrüge und füllten sie wieder auf. „Gawân!“, Bôs zeigte auf den rotgelockten Mann, der auf der anderen Seite der Halle im Türrahmen stand. „Komm, spiel uns ein Lied.“


Kurz verschwand er, kam mit einem kleinen Kasten zurück, aus dem er eine wunderschöne hellbraune Laute hervorholte und entlockte seinem Instrument gefühlvolle Töne. Er drehte die Wirbel am nach hinten geknickten Kopf herum, begann dann sein Spiel mit einem scheinbar bekannten Liebeslied. Zwei Frauen, die neben Geri saßen, schunkelten im Takt und summten den immer wiederkehrenden Kehrreim mit:


„Îsôt ma drûe, Îsôt m’amie,


en vûs ma mort, en vûs ma vie!


Meine geliebte Îsôt, Ihr lasst mich beben,


für Euch meinen Tod, für Euch mein Leben!“


Musik. Wie wunderschön. Unbeschreiblich war ihre Kraft; sie erwärmte meine Gedanken, ließ die Sonne langsam über meinem Horizont aufgehen und führte meinen verworrenen Geist auf neue Pfade hin.


Musik. Sie sagte, was unaussprechlich war, heilte, was unheilbar schien und berührte, was unerreichbar ruhte. Wenn dieser Ort nicht schon vorher sein Wohlwollen mir gegenüber geäußert hatte, so nannte ich ihn jetzt zweifelsfrei mein neues Zuhause. Nichts hatte mich seither so erschüttert, wie die Klänge der Musik. Eine Sprache, die nicht zu verstehen war, sondern nur zu spüren, fühlen und zu leben.


Dem weiblichen Publikum besonders zugetan fesselte Gawân, wen er fesseln wollte. Die Bänke sich lichtend, selbst Maute schien es nach Feiern zumute, nutzte ich den unbeobachteten Moment, um mir Bier einzuschenken, nicht, weil ich durstig war, aber ich wollte trinken; trinken auf mein neues Leben, mein neues Zuhause, meine neue Identität. Ich war Mea und mein Leben tat seine ersten Schritte auf ungeahnten Wegen.


Tero füllte auch seinen Becher nach, setzte sich mit dem Rücken zum Tisch neben mich und verschränkte seine Hände hinter dem Kopf. „Gawân ist ein vortrefflicher Lautenspieler, nicht wahr?“, er grinste breit. „Fast so gut wie sein Lehrer.“


„Du bist sein Lehrer?“ Diese fragende Bemerkung lag auf der Hand.


„Kluges Mädchen“, er nickte mir anerkennend zu. „bist nicht so einfältig, wie du aussiehst.“ Kontern konnte ich nichts, denn er sprach bereits weiter: „Das ist übrigens das Lied von Tristan.“


„Von deinem Bruder?“


„Nein, vom berühmten Helden, nach dem mein Bruder benannt ist.“


„Hast du denn seinen Namen auf deinen Unterarm mit Farbe eingeritzt?“, fragte ich.


Tero schnaubte belustigt. „Schlagfertig. Nein. Ich mag lediglich seine Geschichten, überhaupt liebe ich alle Geschichten.“


Weiter dem Lied von Tristan lauschend klatschten wir pflichtbewusst, als der letzte Ton verklungen war. Gawân wollte den Frauen gefallen, so stimmte er erneut ein schnulziges Stück an, doch viele taten ihren Unmut kund: „Genug von deinem süßen Zeugs, spiel etwas Anderes!“ Gawân lachte verlegen, verstand und stimmte ein schnelleres Tanzstück an.


„Das Publikum lesen zu können, ist eine wahre Kunst.“ Tero sah zu Gawân hinüber, als er mit mir sprach.


„Die du natürlich beherrschst“, meine Stimme klang fast spöttisch.


„Natürlich.“ Den Spott in meiner Stimme ignorierend nickte Tero nur und verschwand dann.


An weiter nichts denkend schaute ich auf das sich drehende Volk, bewegte unbewusst meinen Fuß zum immer schneller werdenden Takt und ließ mich von der Welt der Lieder und des Gesangs verschlingen.


„Willst du nicht tanzen?“


Meine Gedanken immer noch Tero in meiner Nähe vermutend schüttelte ich einfach nur den Kopf. „Die Gelegenheit solltest du aber nutzen, denn das gibt es hier nicht so oft“, und Tristans Hand packte mich am Arm. Unfähig, zu reagieren, ließ ich ihn über mich verfügen und ehe ich mich versah, drehte ich mich im Kreis mit der zur Musik feiernden Menge. Sie nahmen mich auf, die tanzenden Frauen und Männer, schlangen abwechselnd ihre Arme in meine und ließen ihre Energien in meine fließen. Und dieses Mal fühlte es sich gut an, von Menschen umgeben zu sein.


Ab und an Tristans Berührungen, das Blau in seinen Augen… Nun war ich Mea, frei von Göttern, frei von Dämonen. Meas und meine Geschichte sollten hier und heute beginnen; die leergebliebenen Seiten meines Lebensbuches mussten sich füllen; noch nicht vollendet und doch nicht mehr Fragment…


Noch nicht gänzlich Herr meiner Kräfte ruhte ich nach einer Weile wieder auf der Bank.


„Hier, auch du darfst was trinken, wenn du schon tanzen kannst.“ Harwîn reichte mir einen ledernen Trinkschlauch. Ein wildes und starkes Gebräu war darin; ich schmeckte eine frische Bergquelle aus flüssigem Feuer heraus; Wärme breitete sich in meinen ganzen Körper aus und mein Kopf wurde schwerer. Harwîn kicherte, zog dann weiter.


Blau. Ich war wohl blau, blau wie die Farbe von Tristans Augen. Ich lachte bei dem Gedanken daran und ließ mich von Musik, Alkohol und Lärm berauschen.


Lauter schrie die Menge. Ich schaute auf. Tero stand neben Gawân, er sang Trink mit mir Met und Bier mit einer Geige in seiner Hand. Ich verstand, dies wollte das Publikum jetzt hören, einfache Trink-, Spott- und Zotenlieder. Schlichte Musik, um die schwerwiegenden Gedanken zu vergessen. Ich lauschte und lachte.


Lied um Lied handelte von gehörnten Herrschern, da ihre Frauen sie betrogen; oder von Königen, die zu viel getrunken hatten und die falschen Frauen schwängerten; oder von einfachen Bauern, die dank eines Bechers voll Wein fliegen konnten.


Bescheidene Reime wie die Schankmaid meinte, ich hätte längst schon genug, ja ich war so voll wie mein Krug trafen den Nerv der Zuhörerinnen und Zuhörer. Nach dem Verklingen des letzten Liedes, ein Lied über die äußerst blumig ausgeschmückten Hochgefühle der Männer – augenzwinkernd sang Tero: „Ihr wisst, wovon ich rede. Hoch lebe jede.“ – setzte eine Pause ein, wobei die Musik verklang, nicht aber der Lärm in der Hügelhalle.


Schnaubend vor Anstrengung und die Ruhe im Getümmel suchend setzte Tero sich neben mich hin. Er saß wieder mit dem Rücken an die Tischkante gelehnt, legte die Unterarme selbstbewusst nach hinten. Er nickte sich selbst sichtlich zufrieden zu: „Unser Publikum soll sich kurz ausruhen, sonst vergessen sie noch wegen der ganzen Musik und dem Getanze ihre eigenen Namen.“


„Tss!“ Viel zu harsch verließ dieser bissige Laut meinen Mund, jedoch war die Dummheit dieser Aussage geradezu einzigartig.


Seiner Überlegenheit bewusst, erfüllte ein breites Grinsen Teros gesamtes Gesicht: „Weißt du denn deinen richtigen Namen noch?“ Mir beschwichtigend auf die Schulter klopfend ließ er mich abermals mit meinen Gedanken allein zurück und ging.


Sprachlos sah ich ihm nach, bis sie, die Musiker, ihr Spiel erneut begannen und ohne es wirklich zu wollen, hörte ich genauer hin, verstand den Unterschied zwischen Lehrer und Schüler: Gawâns Spiel gehörte den jungen Frauen. Seine verstohlenen, fast lüsternen Blicke waren leicht zu deuten. Doch Tero hingegen spielte einzig und allein für sich selbst, für seine Geige, der seine ungeteilte Beachtung galt, als wäre sein Spiel eine Würdigung für jede einzelne Saite auf seinem Griffbrett. Teros weiße Finger schwebten regelrecht darüber und entlockten seinem Instrument die klarsten und hellsten Klänge.


Der Tenn musizierte nicht, er lebte, ja existierte fast ausschließlich für jeden einzelnen Ton. Gawâns Spiel wirkte im Vergleich plump; die Saiten immer etwas zu schnell anschlagend klangen seine Töne gebrochen, verloren sich im Takt und versiegten im Fluss seines Spieles.


Doch all dies bemerkte das tanzende Volk nicht. Haare flatterten, Krüge stießen an und Schüsseln fielen. Und ich mittendrin. Ich nickte. Musik, Lust und Lebensfreude. Eine neue Dreifaltigkeit meines Geistes.


Der volle Mond widerspiegelte den Zustand der Kræjen nur zu gut, aber auch meine Erinnerung verschleierte sich, je tiefer die Nacht den Tag verschlang und so war die Zeit der Ruhe erst in den Morgenstunden, die sich mit erbitterter Kälte durch die offenstehenden Fensterluken ankündigte, zu finden; die Musik verstarb, das Feuer erlosch und der letzte Tropfen verschwand.


Verschwunden waren auch die meisten Kræjen, nur wenige lagen schlafend in der Hügelhalle verstreut.


Mein Befinden war… nun, das Drehen in meinem Kopf flachte nicht ab, sah ich noch Tristan auf einer Bank schlafen und fragte mich, wie lange es wohl dauerte, bis er durch eine Drehung seines Körpers mit einem lauten Knall den Boden begrüßte, aber die Müdigkeit zerrte an meinen Augenlidern und so war das Letzte, was ich an meinem ersten, mir bewussten Abend in Kræjenhôrt erblickte, ein nackter Tero, der mit erhobenen Armen durch die Halle rannte und aus vollen Stimmen brüllte: „Tandaradei, ich bin Tennhäuser der Spielmann!“


Pochen in meinem Kopf, das Stechen des grellen Sonnenlichts in meinen Augen. Zu wenige Stunden Schlaf in der Nische in Mautes Küche ließen mich erneut wanken.


„Wohlan, endlich ist Prinzessin Langschlaf aufgewacht. Du kannst mir gleich beim Putzen helfen.“ Maute hob einen schweren Kessel gefüllt bis zum Rand mit Wasser und sah mich auffordernd an.


„Wie… bin ich im Bett gelandet?“


„Hab dich ins Bett getragen als ich dich am Tisch schlafen gesehen habe.“ Maute zuckte mit den Schultern. „Sei froh, dass du so einen guten Schlaf hast. Tero ist noch nackt herum geflitzt…“ Sie schüttelte den Kopf. „Ein guter Mann, doch wenn wer zu viel Mondschein säuft…“ Sie drehte den Zeigefinger neben ihrer Schläfe im Kreis und summte.


„Komm jetzt, an die Arbeit.“ Sie wandte sich zum Eingang der Halle und ihr langer Zopf schwang einer Peitsche gleich herum.


Ich verstand, stand auf und wagte ein paar Schritte. Nein. Nicht weiter. Nur kotzen.


Alkohol riss meinen Hals von innen auf.


Maute rollte fast hörbar ihre müden, kleinen Augen, kam zurück und stellte den Wasserkessel neben mich hin. „Wer feiern kann, kann auch putzen.“ Sichtlich bemüht, nicht noch einmal zu kotzen, lächelte ich versöhnlich.


Ich war Mea und mein Leben hatte mit einem Fest begonnen.









4. KAPITEL : DER VORHERSAGESTEIN


Als die Freiheit den Gedanken eines zweiten Lebens in vergessenen Adern pulsieren, das Aufblühen des Verstandes alte Götter verblassen und der Strom neuer Erinnerungen das Innere durchfluten ließ, war eine Ära der Wandlung angebrochen. Mein Geist war gewandelt, frei von Dämonen, frei von Göttern, denn Schmerz war gelindert, Renn aufgehalten, Trink versunken und Sterben geschieden; Mea erblühte und ich war Mea.


Weit weg war der Nachhall von meinem vor kurzem noch völlig abgestumpften Geist oder meinem Körper als qualvolle Hülle, denn hier war der Ort der Heilung, der Vollendung. Umgeben von Menschen, die ich bald angstfrei meine Freunde und meine Familie nannte, war diese Welt eine andere. Kraft steckte in ihr, ließ mein Innerstes gedeihen, wandelte das einstige Eismoor in meinem Geist zu einer facettenreichen Landschaft von zerklüfteten Bergen sowie geheimnisvollen Wäldern. Versunken, selbst vergessen ruhte mein altes Leben unter einem neuen. Und ich wanderte auf neuen Pfaden.


Mit meinen Engsten, dem hünenhaften Kahlkopf Geri und seiner Frau Maute, waren die wohl vergessenen oder womöglich nie gehabten Eltern ersetzt, denn sie erzogen mich als ihr eigen Fleisch und Blut. Einzig meine Wunde am rechten Oberarm sowie mein Erinnerungsverlust zeugten noch von meiner mir immer noch schleierhaft, ja dunkel anmutenden Vergangenheit.


Die Taten vergangener Tage hatten ohnehin längst keine Bedeutung mehr, da der im Moment bestehende Alltag fortan mein Leben strukturierte; er bestand aus banal wirkenden Tätigkeiten in Mautes Küche. Kartoffeln schälen, Rüben hacken, Kessel und Töpfe schrubben und Wasser aus dem Brunnen holen; Maute zeigte vor und ich tat es ihr gleich.


„So köpft und rupft man ein Huhn.“ Ich nickte. „So häutet man Kaninchen.“ Ich ahmte ihre Bewegungen nach. „Und so sieht man, welche Eier befruchtet und welche essbar sind.“ Ich hielt das Ei in meinen Händen gegen das Sonnenlicht. „Und nein, diese Beeren und Pilze kannst du nicht essen, außer du möchtest jemanden vergiften.“ Ich lächelte schief, warf den Inhalt meines Korbes auf den Waldboden zurück und stapfte weiter hinter Maute an Tannen sowie Laubbäumen vorbei.


Dies war für lange Zeit mein Leben, ich genoss jede Sekunde mit der wohl für alle als Dorfmutter geltenden Frau. Ihre Erscheinung erfüllt von Wärme und Geborgenheit mit der gewissen Autorität, war die Einfachheit in ihrer Nähe von Glückseligkeit getränkt. Ein einfaches Leben, ich war glücklich.


„Hast du gehört, Gawân soll schon wieder mit einer… Du weißt schon.“ Eine ältere Frau trat in die Küche herein, blickte sich verstohlen in Mautes Reich um, erzählte den neusten, aber nicht ungewöhnlichen Tratsch. Sie war eine alte Frau, die einfach nur reden wollte.


Maute schüttelte lediglich den Kopf, stellte ihren Korb auf den Tisch und hörte nur halb hin. „Mittlerweile sollte doch jede wissen, dass Gawân alle Frauen gleichzeitig liebt.“ Die Alte begutachtete unsere eben gepflückten Pilze, half schließlich dabei, sie vom Dreck zu befreien.


„Was sagst du dazu, Maute?“


Maute hob ihre speckigen Schultern: „Wenn sie mit ihm Spaß haben wollen, mir egal, aber sie sollen einfach nicht jammern kommen, wenn er eine andere hat.“


Die alte Frau nickte, setzte sich zeitgleich gemächlich auf einen kleinen Hocker an der Wand, überließ somit uns das sämtliche Säubern der Waldfrüchte. Maute schwieg.


Sie redete weiter: „Er nennt das alles übrigens minnegliche Werbung. Lustig, nicht? Was das bloß ist?“ Sie lachte laut, strich sich verlegen eine weiße Locke aus dem faltigen Gesicht.


Maute antwortet nicht.


„Das trifft es doch ganz gut, manchmal mit und manchmal ohne Lohn.“ Ich sah zur Alten hinüber. Sie verstand mich nicht, zupfte ihren Wollschal zurecht, legte dann ihre Hände in den Schoss. „Und hast du gehört, aus Harwîns Höhle hört man komische Stimmen, aber er geht immer allein hinein und allein wieder hinaus.“


Maute reichte mir die sauberen Pilze, damit ich sie in mundgerechte Stücke zuschneiden konnte; sie sah nicht auf, als sie redete: „Was der alte Kauz in seiner Höhle treibt, geht uns nichts an. Solange er unsere Wunden heilt und niemanden belästigt, scheint mir alles in Ordnung zu sein, meinst du nicht?“


„Mmh“, die alte Frau nickte, starrte dabei mit ihren kleinen Augen an die Decke. „Ach, und Teros Hintern soll nach dem Fest voller Zecken gewesen sein.“


Maute lachte laut, auch ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. „Das stimmt, denn der Tenn hat selbst gesagt, wie er am nächsten Tag splitterfasernackt in einem Dornenbusch aufgewacht ist.“


Die kleinen Geschichten als Zeugnisse des einfachen Lebens hier in Kræjenhôrt voller simpler Schönheit wurden bald unterbrochen, da sich eine junge Frau mit kastanienbraunem Haar in Mautes Küche schlich. „Maute, hast du meinen… äh… Kräutersaft?“


„Natürlich.“ Maute wischte sich die braunen Hände an ihrer von Fettmonden durchzogenen Schürze ab und überreichte der Frau nicht ganz so unauffällig, wie diese es gerne gehabt hätte, ein kleines, gläsernes Fläschchen. „Ähm. Danke, du bist die Beste.“ Und so schnell die Frau gekommen war, war sie auch schon wieder verschwunden.


Die Alte auf dem Hocker schaute ihr gedankenverloren nach: „Ich habe übrigens fünfzehn Kinder gehabt.“


„Fünfzehn?“, Maute hob eine Augenbraue.


„Ja, fünfzehn, und alle sind sie vor mir gestorben“, sie starrte vor sich hin. „Weißt du, das ist das Schlimmste, wenn die Kinder vor einem gehen.“


Maute presste ihre Lippen aufeinander. „Ja.“


Ein kleiner Knirps stand im Türrahmen: „Tante Maute, hast du Honig?“ Einer wohl schmerzhaften Erinnerung beim Anblick des kleinen Jungen nun beraut, schenkte Maute ihm ein ehrliches Lächeln. „Da musst du zu Geri gehen, der ist gerade bei seinen Bienen.“ Der Kleine machte kehrt und rannte in den Wald zurück.


Ich lächelte beim Gedanken an Geri und seine Bienen; ein väterlicherer Anblick war kaum zu finden, denn im Umgang mit den zarten Insekten war er äußerst einfühlsam. So ging keine einzige Biene, so schwor Geri, im Wald unter seiner Obhut jemals verloren. Mit einem Zaubersegen besungen, damit die kleinen Dinger ihren Weg auch ganz bestimmt zurück in den heimischen Stock fanden, sollte sie diese Melodie leiten. Er, der gewaltige Hüne, tänzelte also oft um seinen Bienenstock herum, sang unverständliches Zeugs wie „sizi sizi bina“ und vollzog ein von Takt und Intonation befreites Schauspiel ohne Sinn. Das Ergebnis sprach allerdings für sich, denn Honig hatten wir stets mehr als genug, so schien sein Zauberspruch zu wirken. In bauchigen Bottichen etwas abseits der Bienenstöcke in einer eigens dafür aufgeschütteten Hügelhütte experimentierte Geri gar mit dem goldenen Geschenk der Natur.


Maute reichte mir weitere Pilze; der Abend verblasste.


„Hier, nimm du mal.“ Geri reichte mir Pfeil und Bogen, deutete auf ein braunes Rebhuhn und beobachtete mich dabei, wie ich den neuen Pfeil auf die dünne Sehne legte. Den Bogen gespannt surrte das Geschoss durch den Wald. Das Ziel erschrak, flatterte auf, flog unbeschadet davon; der letzte Pfeil war verschossen, ich war eine schlechte Schülerin. Geri biss sich auf die Unterlippe; er sagte nichts, doch hinter uns erklangen verhöhnende Worte: „Gratuliere, du hast soeben erfolgreich deinen ersten Ast getötet.“


„Hahaha!“, Geri prustete sich vor Lachen, als Nyes ein armdickes Holzscheit vom Boden mit meinem versenkten Pfeil darin aufhob. Sie zog den Pfeil heraus, warf ihn uns entgegen und Geri fing ihn in der Luft auf. Ich drehte mich um: „Ich gehe mit Nyes ein Stück durch den Wald, in Ordnung?“


Geri lachte weiter: „Nur zu, du Ast-Töterin.“


Sachte rutschte ich von seinem Pferd und schloss zu Nyes auf.


„Ach, und noch was.“ Geri drehte die Stute Hati in unsere Richtung. „Sag deinem Bruder, er soll seine Hände von Freki lassen.“


Die Mundwinkel nach unten verdreht starrte Nyes beim Nicken auf den Boden, bis Geri sein Pferd im gemütlichen Trap an uns vorbeiziehen ließ.


Außer Geris Hörweite galten meine Worte jetzt meiner etwas älteren Gefährtin Nyes: „Was hat er denn jetzt schon wieder ausgefressen?“


Nyes starte immer noch auf den Boden, schüttelte dabei missmutig den Kopf, denn ihr kleiner Bruder Turpi, der gerade sechs Jahre alt mit roten zerzausten Haaren war, einer kleinen Stubsnase und mehr einem Kobold als einem kleinen Jungen ähnelnd, tat, was ihm gerade beliebte.


Unbewusst berührte Nyes ihre Schläfe: „Er hat tatsächlich bunte Bänder in Frekis Fell geknöpft und Glöckchen noch dazu.“ Sie schnaubte. „Das Klingeln hat man überall gehört und der Hund hat richtig kitschig ausgesehen mit diesen flatternden Bändern im Wind. Aber das Beste ist, dass er ihn dann noch Petitcrü genannt hat.“


Ich grinste schief. „Dieser Name kann nur von Tero stammen, oder?“ Petitcrü war nämlich in seinen Geschichten ein bunter Zauberhund, der dank seinen am Halsband befestigten Glöckchen die Sorgen der Menschen vertreiben konnte.


„Natürlich!“ Nyes hob einen Ast vom Boden und warf ihn in den Wald. „Und du kannst dir etwa vorstellen, wie lustig Geri dies alles gefunden hat. Stundenlang hat er die einzelnen Bänder aus dem verknoteten Fell gelöst, bis er keine Geduld mehr gehabt hat und mit einer Schere alles rausgeschnitten hat.“


„Ach darum sieht Freki heute wie ein zu groß geratener Nacktmolch aus.“


Nyes blies ihre Wangen auf und prustete. „Ja, und nun wird Freki den Namen Petitcrü nie mehr los.“ Sie hob die Hände in die Luft. „Dank Tero und Turpi hasst mich Geri jetzt!“ Sie blickte verzweifelt auf den Waldboden.


Seit dem Tod ihrer Mutter musste Nyes ihren kleinen Bruder alleine großziehen, obwohl sie, wie gesagt, erst etwas älter war als ich, siebzehn, so behauptete zumindest Harwîn, musste sie den Dummheiten des kleinen Knirps Einhalt gebieten, was sie schier zur Verzweiflung brachte.


Ich sah Nyes an. Hellrot, fast einem Feuer gleich, fielen ihre Haare in grüne Augen, verdeckten so ein sorgenvolles, mit hellen Sommersprossen gesprenkeltes Gesicht. Ihre Augen blickten in meine.


„Was ist?“, fragte sie.


„Ach, nichts.“


Mir in vielem überlegen war sie bereits nach kurzer Zeit hier in Kræjenhôrt zu meiner großen Schwester geworden.


„Dann schau nicht so blöd, ich weiß selber, dass das verdammt lustig ist.“


Mein Grinsen furchte tiefer. Nyes Aussehen spiegelte ihr Benehmen keineswegs wider.


„Ach. Scheiße.“ Und sie hob einen noch größeren Ast vom Boden, warf ihn tiefer in den Wald hinein. An einem dünnen Baumstamm zerbrach er geradewegs entzwei.


Grob und ungeschliffen waren ihre Bewegungen sowie ihre Ausdrucksweise, doch mangelte es ihr an Geschick oder Kraft keineswegs. Sie würde das Unzähmbare dieser Welt überleben, das war gewiss.


„Nyes, verdammt noch mal, fluch nicht immer.“ Mit einem Korb voller Kräuter und Pilze trat Maute aus dem Schatten einer Tanne hervor, tadelte Nyes indes, wie es alle Ziehmütter gerne taten, musterte uns dann genauer: „Außerdem, was macht ihr zwei überhaupt hier? Solltet ihr nicht schon lange bei Hildi und ihrer Mutter sein, um ihnen beim Nähen zu helfen?“


Natürlich. „Entschuldige, Maute.“ Unter Mautes strengem Blick schlugen wir pflichtbewusst den Weg zu Hildis Hügel ein, denn da war das Zentrum aller Näh- und Stickarbeiten. Zusammen mit ihrer Mutter Ute und ihrer älteren Schwester Brida war Hildi eine der Geschicktesten im Umgang mit Nadel und Faden. Abgetrennte Ärmel, löchrige Jacken oder verschlissene Hosen, alles vermochten ihre kundigen Hände zum weiteren Gebrauch wiederherzustellen. Hildi und Brida waren stets höflich, auch wenn sie Nyes’ grobschlächtige Art missachteten.


Ich dachte mir bereits, dass Nyes‘ Sinn nicht nach Nähen stand, meine Frage diente daher lediglich der Bestätigung meiner Gedanken.


„Wollen wir wirklich zu Hildi gehen?“ Wir waren schon fast bei ihrer Hütte angelangt.


„Einen Scheiß tun wir.“ Und Nyes schlug den Weg Richtung Hügelhalle ein, hinter der sich Lärm sowie unwirklich klingende Laute in die Tiefen des Waldes hinein schlängelten. Wir gingen in die Küche, standen auf meiner Schlafnische und spähten aus dem kleinen Fenster darüber hinaus.


Keineswegs entsprach der nun folgende Anblick meinem bis anhin alltäglich wirkenden Leben, denn was die Körper vor uns aufwiesen, war…Blut, Verstümmelung und Tod…


„Mehr Verwundete“, ich flüsterte nur.


„Mmh.“ Nyes starrte besorgt zum zeltartigen Unterschlag aus Holz und Planen hinter der Hügelhalle hinüber.


Mit verbundenen Augen auf Bahren, Pferden oder Karren erreichten die geführten Verwundeten das Zelt.


„Warum verbinden sie ihnen hier immer noch die Augen?“


Nyes zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung, Harwîn sagt doch immer, uns könne man nicht finden.“


Unfähig, den Blick von diesen Bildern abzuwenden, und gleichzeitig begierig, mehr zu sehen, blickten wir weiter zu Harwîn und seinen Patienten hinüber. Nur dumpf erklangen die Schmerzensschreie zu uns hinüber, dennoch erschütterten sie mein Innerstes. Zu sehen, wie Harwîn in einer Hand eine blutige Pfeilspitze hielt und mit der anderen ein heißes Eisen zum Ausbrennen der Wunde vorbereitete, war für mich fast schon unerträglich.


„Anstatt nutzlos aus dem Fenster zu starren, solltet ihr mir lieber Wasser und saubere Tücher bringen“, der alte Kauz blickte zwar nur kurz zu uns hinüber, aber seine Worte galten unmissverständlich uns. Entdeckt ließ ich mich auf die Schlafnische gleiten, denn langsam spürte ich bereits die Übelkeit in mir hochkriechen.


„Ich geh’ schon.“ Nyes stapfte an mir vorbei, nahm Kessel und Lappen und war bald aus der Küche verschwunden.


Ich konnte ihr nicht helfen. Meine Pupillen waren starr auf ein totes Kaninchen auf dem massiven Holztisch vor mir gerichtet und meine Glieder bewegten sich bereits darauf zu. Apathisch nahm ich das lange Messer in meine Hand, trennte Fell von Sehnen und Fleisch; ich ignorierte die Schreie von draußen.


„Mea, komm schnell!“, Nyes hellgrüne Augen zuckten vor Aufregung.


„Was ist?“


„Komm, das musst du dir ansehen.“ Ihr roter Haarschopf verschwand geradewegs durch die Hintertür der Küche, als ich noch drauf und dran war, ein Fell über zwei aufrechtstehende Holzlatten zu spannen. Ich zog es noch kurz zum Trocknen zurecht, folgte Nyes dann dahin, von wo sie gekommen war, ins Krankenzelt. Der beißende Geruch schlug mir als erstes ins Gesicht, noch bevor ich den Wundarzt Harwîn neben einem Patienten erblickte, und Geri, der den Verletzten mit seinen stämmigen Armen festzuhalten schien. Verzerrt sah ich das Gesicht des Patienten vor mir. Sein Ausdruck einer Fratze gleich flossen bereits salzige Schweißtropfen von seinem fettigen Haar auf das gelbrote Tuch unter ihm, das Leben in seinen Augen war längst einem fahlen Weiß gewichen. Er wand sich wie ein Wurm.


„Komm schon.“ Nyes‘ Handbewegung forderte mich zum Nähertreten auf, dann sah ich es. Ein gewaltiges Sägeblatt, das er gerade mit einem in Alkohol getränkten Tuch abwischte, glänzte in Harwîns Händen. Es lag über dem Fußgelenk des Patienten. Geri streckte dem Mann ein Holzscheit entgegen: „Wenn ich du wäre, würde ich fest drauf beißen.“


Die Hände zu Fäusten geballt, seine Gliedmaßen mit Riemen am Feldbett befestigt, ließ er das Stück Holz bereitwillig in seinen Mund legen. Sämtliche seiner Muskeln waren angespannt, nur der verfaulte Fuß hing leblos vom Bett hinunter. Schwarz prangte er zwischen Harwîns Händen und der Säge hervor.


Geri stand dicht hinter dem Mann, beugte sich mit einem gefasst wirkenden Gesichtsausdruck über ihn und drückte den Oberkörper mit seinen gewaltigen Pranken ins Bett hinein.


Die Sägezähne bissen sich einzeln ins Fleisch; ich konnte nicht wegsehen.


Kreischen. Das Holzscheit war zermahlen; Gliedmaßen verkrampften sich, zogen und zerrten bis die Lederriemen rissen.


„Nyes! Mea! Haltet sein Bein fest!“ Harwîns Stimme klang schrill, wir mussten gehorchen. Fleisch trennte sich von Sehnen, Nerven von Muskeln; ein Häufchen Elend schluchzte unter dem erbarmungslosen Beißen von Metall in Haut und Knochen.


Das Zucken flachte ab; Geris Griff war immer noch fest um den Oberkörper des Patienten gelegt, wir stemmten uns mit unserem ganzen Gewicht auf sein Bein. Das fressende Geräusch der Säge biss sich in meine Ohren hinein, bis ein dumpfer Klang dessen Ende verhieß. Der abgetrennte Fuß fiel ab, rollte auf den erdigen Waldboden. Ich sah hinab, blutrot und schwarz… Harwîn brannte die Blutung am Stumpf aus; der Geruch von versengtem Fleisch erfüllte das Krankenzelt.


„Ihr könnt jetzt loslassen.“ Verkrampft umklammerten meine Finger immer noch das verletzte Bein; die anderen ließen vom Patienten ab. „Mea, du auch.“ Jeden Finger einzeln lösend, sah ich auf. Der Patient atmete noch, war aber bewusstlos. Ohne etwas Weiteres wahrzunehmen, drehte ich mich um, wandte mich ins Freie; Nyes folgte mir, sie sah mich an.


„Aufregend, was?“ Sie grinste tatsächlich, ihre Augen glänzten dabei. „Der Fuß hat weggemusst, damit er überleben kann.“


„Offensichtlich.“ Ich schluckte die aufkommende Übelkeit vergebens hinunter. Gerade noch Zeit, mich umzudrehen und die Haare nach hinten zu binden, stützte ich mich schon an einen Baum ab, ließ mir das zuvor eingenommene Frühstück nochmals durch den Kopf gehen. Tröstend streichelte Nyes meinen Rücken.


„Wenn wir Kaninchen und Hühner ausnehmen, musst du doch auch nie kotzen.“


Mit dem Ärmel das Erbrochene aus meinen Mundwinkeln abwischend torkelte ich in die Richtung des nahen Flusses. „Das ist nicht das Gleiche“, ich schüttelte mich. „Das hier sind echte Menschen. Die Tiere sind schon tot, wenn wir sie ausweiden. Sie schreien und winden sich nicht mehr.“


„Mmh.“ Nyes nickte halb, doch grinste benommen weiter.


Ich sah sie verwirrt an, schüttelte den Kopf: „Du bist einfach nur krank.“ Die Härchen auf meinen Armen stellten sich auf. „Wie kann es dir nur gefallen, anderen Leuten die Beine abzusägen?“


Etwas betroffen sah Nyes zurück. „Du übertreibst. Der Mensch und sein Körper sind einfach faszinierend und das, was Harwîn macht, auch. Außerdem muss doch irgendwer in diesem Dorf den alten Mann ersetzen, wenn er irgendwann mal nicht mehr da ist. Er ist schließlich nicht mehr der Jüngste, weißt du.“ Nyes trat einen faustgroßen Stein vor sich her. „Und meine Mutter hat immer gesagt, ‚Nyes, tu’ etwas Nützliches‘ und andere heilen ist doch sehr nützlich, nicht?“


Ich seufzte innerlich. Nyes’ Mutter war im vergangenen Jahr am Antoniusfeuer gestorben; dem Tode nahe, starben erst ihre Finger und Zehen einzeln ab, dann übergab sie sich ständig; nicht zu erwähnen die Wahnvorstellungen; niemand konnte ihr helfen, nicht einmal Harwîn. So musste Nyes zusehen, wie ihre Mutter Stück für Stück verendete.


Sie vermisste sie, das wusste ich. Ich nickte bloß, schenkte ihr ein verzerrtes Lächeln.


Ohne weitere Worte miteinander auszutauschen, folgten wir dem Weg durch die Siedlung hindurch, bis sich die Erdhügel sowie Baumhäuser allmählich lichteten und der Hort hinter dicken Eichen und Buchen vollends verschwunden war. Nur die Geräusche des Waldes und das Grollen des wilden Flusses namens Kuîn waren hier noch zu hören.


An einer leicht zugänglichen Stelle, wo Steine auf natürliche Weise einen Steg gebildet hatten, wandten wir uns zum Fluss hin. Das Wasser auf meinem Kleid, meinem Gesicht und in meinem Mund wusch mich rein.


„Denkst du nicht auch manchmal an deine Eltern, Mea?“, Nyes Stimme erklang leise hinter mir.


Was sollte ich bloß sagen? „Ich kann mich nicht an sie erinnern.“


Nyes warf den Stein, den sie bis hierhin getreten hatte, ins Wasser hinein. „Du kannst dich wirklich immer noch nicht an dein Leben vor Kræjenhôrt erinnern?“


„Nein.“ Mein Geist bebte. „Ich kann mich nur erinnern, dass ich renne, auf den Boden falle und weiterrenne, bis ich irgendwann fast verdurstet…“ Nein, daran wollte ich jetzt nicht denken; diese Erinnerung gehörte weggesperrt und vergessen. Meine Augen flogen über den wild sprudelnden Wasserlauf, meine Stimme verstummte. Nyes legte ihre Hand auf meine Schulter, zog sie wieder weg.


Noch mehr Wasser spuckte ich aus, stieß schnell Luft aus meinen Nasenlöchern. „Manchmal habe ich Träume. Ich weiß nicht, ob sie nur Einbildung sind oder Bruchstücke meiner Vergangenheit.“ In der Hoffnung diese Halbwahrheit beruhigte Nyes’ Neugier, wusste ich ohnehin nicht, was noch zu erzählen war. Vor meinem Leben in Kræjenhôrt waren meine einzigen Götter Renn, Schmerz, Trink und Sterben. Sollte ich ihr von meinen Dämonen erzählen, wie ich wie ein Tier lebte und mir sehnlichst den Tod wünschte? Das konnte ich ihr nicht erzählen; nicht einmal vor mir selbst ließ ich diese Gedanken zu.


Nyes war einfühlsam genug, nicht weiter nachzuhaken, obschon ihr Gesicht ihre Neugier bereits verriet. Also sprach ich weiter: „Ich erkenne nicht viel in meinen Träumen, außer Rauch und Feuer.“ Ich zögerte, blickte hinauf, suchte hinter den Baumkronen das beruhigende Blau des unendlichen Himmels. „Manchmal höre ich Schreie und rieche versengtes Haar und verbranntes Fleisch und ich denke nur renn, renn.“ Ich verstummte, sah etwas Blau am mehrheitlich bedeckten Firmament.


„Lass uns ein Stück gehen“, meinte Nyes.


Wir verließen das Flussbett, stiegen eine kleine Böschung hinauf, beobachteten nur ab und an das violette Immergrün unter unseren Füßen. Von einzelnen Sonnenstrahlen beschienen sah ich, wie sich die Natur in Vollendung entfaltete, als gäbe es kein Leid auf dieser Welt.


Meine trübsinnigen Gedanken wurden von Nyes’ Worten durchbrochen: „Meine Mutter und ich sind vor etwa fünf Jahren hierhergekommen. Da ist Turpi noch ganz klein gewesen. Mutter hat gemeint, es sei nicht sicher für eine Frau und zwei Kinder in der Stadt und darum haben wir uns auf die Suche nach dieser Siedlung gemacht, in der alle frei und ohne Angst leben, so wie gewisse sagen. Viele haben uns aber verrückt genannt, einige haben sogar gesagt, dass diese Siedlung nicht existiere, sie sei nur eine Erfindung. Doch meine Mutter hat die Hoffnung nie aufgegeben und als wir beim Wirtshaus Under der Linden in Niuhûsen angekommen sind, haben wir zwei Sänger kennengelernt…“


„Tero und Gawân?“


„Genau. Meine Mutter hat lange mit ihnen geredet, dann haben sie uns mit nach Kræjenhôrt genommen. Und hier ist es wirklich besser als in der Stadt. Wir haben genug zu essen, und ich kann sogar noch etwas lernen.“


Ich nickte und lächelte. Mein Blick wanderte indes zurück auf den Waldboden, denn das Geräusch knisternd toter Blätter unter unseren Füßen wehte ein Gefühl der Vertrautheit heran. Wie Wegweiser pflasterten sie unseren Weg weiter dem Flusslauf entlang, rechts und links davon wiegten sich Bäume zu unhörbaren Melodien, Vögel flatterten auf, als sie von uns aufgescheucht erschraken. Ich konnte mich nicht erinnern, schon einmal durch diesen Teil des Elnwaldes gegangen zu sein.


An ein Weitergehen war allerdings auch nicht zu denken, denn ein mannshohes Holzbrett versperrte uns den Weg, wies mit seinen zwei dicken Pfählen eine aufrechtstehend Platte und ein altes Seil, an dessen Ende ein rundlich faustdicker Stein baumelte, auf. Die kaum zu entziffernde Nachricht auf dem dunklen Holz war zwar säuberlich eingeritzt, jedoch die Buchstaben waren längst verblichen.


„Was ist das?“ Ich nahm das von Wind und Wetter angefressene Seil, wog den Stein daran in meiner Hand, fuhr mit den Fingern der anderen Hand über die verblaste Schrift auf dem Holzschild.


„Das ist Harwîns Vorhersagestein“, sagte Nyes so, als ob dies alles erklärte.


„Und was soll der vorhersagen?“


„Das Wetter. Aber frag mich nicht, wie das funktionieren soll.“ Sie schüttelte den Kopf und wandte sich uninteressiert ab.


Näher an das Schild herantretend, da Sonne und Regen die feinen Linien ausgewaschen und das Holz ermattet hatten, offenbarte sich mir allmählich der Inhalt dieses mir bis anhin unbekannten Fundes. Auf dem Holzbrett stand:


Vorhersage-Stein


Zustand des Steines:


Nasser Stein


Trockener Stein


Schatten am Boden


Weißer Stein


Kein Stein


Schwingender Stein


Verschwundener Stein


Zwei Steine


Wetter:


Regen


Kein Regen


Sonnig


Schnee


Nebel


Windig


Sturm


Betrunken


Ich lachte, lachte lauthals, meine Augen füllten sich bereits mit kleinen Tränen, doch auch ich wandte mich kopfschüttelt ab, war drauf und dran, Nyes zu folgen, bis ich sah, wie sie mich verständnislos anstarrte.


„Was ist?“. Ich sah sie an.


„Warum lachst du?“, fragte sie.


„Na, wegen dem, was da steht.“ Nyes verstand immer noch nicht, also ging ich zum Schild zurück und las die Inschrift laut vor.


„Du kannst lesen?“, fragte sie.


Natürlich.


„Ja.“ Meine Stimme versetzte sich in eine höhere Tonlage. „Was ist denn?“ Und bevor ich mich versah, lag Nyes‘ Hand bereits um meinen Arm geschlungen, zerrte mich kraftvoll hinter sich her, verlangte ein stetes Folgen über eine unwegsame Böschung hinunter.


„Was ist denn?!“, ich schrie und atmete schnell, da Nyes die Geschwindigkeit weder zu drosseln noch den Griff um meinen Arm zu lockern gedachte.


„Du kannst lesen, Mea, du kannst lesen!“


Natürlich konnte ich lesen. Was sollte dies? Sie rannte weiter, ich als ihr Schatten preschten wir gemeinsam durch den Wald. Erst vor Harwîns Felsen hielten wir auf glitschigen Steinen endlich an.


„Wieso halten wir hier an?“, ich keuchte, riss meinen Arm aus ihrer Hand und legte meine Hände auf die Knie.


„Du kannst lesen, Mea!“ Nyes grüne Augen wichen nicht von meinen. „Weißt du denn nicht, was das bedeutet?“ Ohne weitere Erklärung oder eine Antwort abzuwarten, öffnete Nyes bereits den Eingang zur Höhle, rief in die Tiefen der Dunkelheit: „Harwîn, Mea kann lesen!“ und zog mich weiter in den von Licht verlassenen Ort hinein.


Er rannte, schlitterte aus dem Schwarz hervor gefolgt von seinen Glühwürmchen, und stoppte erst, als sein Gesicht ganz nah an meines angelangt war. Ich zuckte, befürchtete, mit Harwîn zusammenzustoßen; er hingegen lächelte, zeigte seine unvollständigen braunen Zahnreihen, strich über den Rand seines gelben Bartes und klatschte danach ein einziges Mal in seine alten, abgegriffenen Hände. „Ausgezeichnet!“









5. KAPITEL : DIE MACHT DER MUSIK


Was gewundene Linien verrieten, im Zauber des geschriebenen Wortes offenbarten, war meinen Augen sichtbar dargelegt, war es doch keine besondere Gabe, sondern lediglich ein reines Können wie Erlerntes, so dachte ich mir, aus meinem vergessenen Leben. Ich konnte lesen, sah, was Feder und schwarze Tinte mir zeigten und wusste, die Absichten darin festzumachen, es war Erkennen, keine Magie. Die Einfachheit der Schönheit eines auf Pergament ruhenden Gedankens und von einem wachen Geist gelesen ließ ihn auf ewig weiterleben, so verspürte ich stets innere Zufriedenheit, wenn das Wort mein Auge traf.


Jedes Können birgt jedoch Pflichten. Die Macht der Feder war gewiss, doch ich als eine der wenigen, die des Lesens kundig war, wurde bald mit nichtssagenden Texten überhäuft. Frauen und Männer, und von denen gab es viele, die der Armut wegen kaum ihre eigenen Namen schreiben konnten, bewahrten kleine Texte wie sonderbare Schätze auf und hofften, deren Inhalt durch mein Wissen zu erfahren.


Ich hasste es, ihre alten Briefe, Pergamentfetzen und verblichene Schriftrollen zu lesen, denn Nichtssagendes stand darin geschrieben. Ein Brief einer etwas in die Jahre gekommenen Frau beschrieb etwa die große Flut des wilden Flusses Kuîn; ein anderer den Brand in einem nicht mehr existierenden Dorf, wobei eine Scheune und zwei Kühe den Flammen zum Opfer gefallen waren; wieder ein anderer beinhaltete die Skizze eines Hügelhauses mit zwei Seitenhügeln.


Schriftwerke mit Rezepten, Abrechnungen, Kinderliedern und sonstigen Gedanken stapelten sich bald vor meiner Schlafnische in Mautes Küche mit dem Wunsch, ich möge das Geschriebene doch laut vorlesen.


Ich las und verabscheute, nicht lesen zu können, was meinen eigenen Geist zerstreute.


„Jetzt geh‘ schon zu ihr und lies ihr vor, was da steht.“ Maute sah auf, als sie den Eimer Wasser in die Küche schleppte und mich immer noch am Bettrand sitzen sah.


„Aber Maute, darin steht nichts. Nur Abracadabra. Und es ist als Dreieck mit dem A als Spitze und gegen unten mit je einem Buchstaben mehr angeordnet.“ Das Pergamentstück prangte als Anhänger an einer Kette in meinen Händen. „Woher hat die alte Frau das überhaupt?“ Ich hatte ihren Namen bereits vergessen.


Maute goss Wasser in einen bauchigen Kessel und hob die Schultern: „Keine Ahnung, vielleicht von einem Händler auf dem Markt…“


Ich verzog die Mundwinkel. Die Faszination des geschriebenen Wortes… Fetzen von Briefen und Büchern waren für alle auf dem Markt erhältlich, wurden dort meist als eine Lebensnotwenigkeit angepriesen. So beschworen geübte Kaufleute, der Inhalt der Buchstaben schütze vor bösen Geistern, heile schwere Krankheiten oder verhieße gar lebenslanges Glück. Weder Käufer noch Verkäufer waren meist des Lesens mächtig, doch war die Anziehungskraft des Unbekannten derart gewaltig, dass kaum jemand widerstehen konnte. Wie Talismane wurden diese Zettel verehrt, um den Hals getragen oder irgendwo aufgehängt, obschon die Besitzer das Gekritzel nicht einmal verstehen konnten.


„Kann das nicht jemand anderes machen?“ Ich schwang die Kette hin und her. „Tero, Tristan, Gawân, Harwîn oder Bôs? Die können schließlich auch alle lesen.“


„Du weißt doch, die haben Wichtigeres zu tun.“


Woraus auch immer dieses Wichtigere bestand… Ich seufzte.


„Nun geh‘ schon!“ Mautes Tonfall war auffordernd, ich ging.


Nicht zu ihr führten mich meine Schritte, ich hing ihr lediglich die Kette an ihre Tür zurück und was auch immer sie darin vermutete, eine Zauberformel, ein Schutzgebet oder ein Segensspruch – egal, ich fand es lustig, wie dieses sinnlose Gebrabbel weiterhin da nutzlos rumbaumelte und nichts beinhaltete.


Mein Weg führte mich dahin, wo meine Augen Zerstreuung für meinen eigenen, ruhelosen Geist erhofften. Zu Harwîns Höhle, denn hier warteten unzählige Bücher in den Tiefen des Felsens versteckt. Sie ruhten der Größe nach sortiert in aus Stein gehauene Regale und offenbarten Taten vergangener Helden. Richtige Abenteuer.


Ich schob den Felsen vor, trat in die Höhle hinein.


„Gut bist du hier.“ Harwîn sah auf; er saß mit Nyes an seinem Tisch, Bücher über Heilkunde lagen offen unter ihrer beider Augen. „Du kannst Nyes das vorlesen.“ Vom Regen in die Traufe.


Zu oft musste ich Nyes aus alten, langweiligen Büchern über den menschlichen Körper, über Krankheiten oder Heilkräuter vorlesen, nur damit sie ihr Wissen erweitern konnte.


„Hier.“ Harwîn drückte mir ein Buch in die Hand, verschwand dann ins Schwarz seiner Welt zurück.


Ich sah hinab. Kräuterkunde. Diese war zwar eindrucksvoll, aber Nyes darin vorzulesen war wie einem Stein das Sprechen beizubringen, einfach unmöglich. Ständig redete sie dazwischen, da sie ein Wort nicht verstand oder bereits wieder vergessen hatte, wie der Satz angefangen hatte; sie konnte sich auch nicht merken, welches Kraut für welches Gebrechen nützlich war. In der Regel las ich vor und sie sprach nach, doch nach einer Stunde war ohnehin schon alles wieder aus ihrem Kopf verschwunden, so mussten wir von vorne anfangen. „Steter Tropfen höhlt den Stein“, pflegte Harwîn zu sagen, jedoch bei Nyes hätte es schon eine Sintflut gebraucht, damit wenigsten etwas in ihr versteinertes Hirn eindrang.


Die Glühwürmchen waren mit Harwîn gegangen und Nyes hatte bereits ein paar teure Kerzen angezündet.


Gib einem Mann einen Fisch und du ernährst ihn einen Tag. Lehre einen Mann zu fischen und du ernährst ihn für sein Leben lang. Ich nickte mir selbst bei diesem Gedanken zu.


Ich schlug das Buch vor ihren Augen auf: „Hier lies!“ Ihr entgeisterter Gesichtsausdruck zeugte von Unverständnis. „Du sollst lesen!“ Meine Stimme war lauter, als ich beabsichtigt hatte.


„Ich kann nicht lesen“, erwiderte sie.


„Natürlich kannst du das, ich habe dir das Alphabet schon gezeigt, weißt du noch?“ Sie reagierte nicht, ich fuhr fort. „Gib einem Mann einen Fisch und du ernährst ihn einen Tag. Lehre einen Mann zu fischen und du ernährst ihn für sein Leben lang.“


„Ich will aber nicht fischen gehen.“


„Das ist ein Sprichwort.“


„Ein was?“


„Lenkt nicht ab und lies.“


Nyes‘ Blick fixierte mich, ich starrte zurück. Langsam rutschten ihre Augen auf das Buch hinunter, lange sah sie es an.


„Versuch es einfach.“


Sekunden vergingen, sie stotterte, las jeden Buchstaben einzeln, konnte dem Gelesenen keinen Sinn abgewinnen. Minuten flossen so zu Stunden, sie las, ich erklärte, doch immer weniger Mühe gab sie sich, wusste sie doch, ich musste ihr ohnehin nochmals alles vorlesen, damit sie wirklich vollends verstand, was sie wissen musste.


Und Geduld war nicht meine Tugend.


„Ma-n -fü-g…“


„Man füge.“


„Ma-n f-ü-ge D-ir-nen.“


Ich schlug meine Hand vors Gesicht. „Nyes, überleg doch mal. Warum solltest du Dirnen hinzufügen?!“


Nyes‘ Frust manifestierte sich als Röte in ihrem Gesicht. „Du bist einfach eine scheiß Lehrerin!“


Auch ich wurde rot. „Was ist wohl wahrscheinlicher, dass ich eine scheiß Lehrerin bin oder dass du einfach zu dumm bist?“


Wütend schleuderte sie das Buch in eine Ecke, erhob sich und zeigte mir mit einer Hand eine obszöne Geste. Bevor sie hinausstürmen konnte, versperrte Harwîn ihr aus dem Nichts kommend den Weg. „Mea! Nyes! Verdammt nochmal! Ist dies etwa ein angebrachter Umgang mit meinen Büchern?“


„Aber sie hat…“ Nyes protestierte kleinlaut, doch Harwîn schnitt ihr das Wort ab. „Nichts aber. Diese Bücher sind hunderte von Jahren alt, ich lasse sie nicht von euch beiden zerstören.“ Harwîn schloss kurz die Augen und atmete tief ein: „Nyes, du gehst schnell an die frische Luft. Mea, mit dir muss ich reden.“


Nyes stürmte hinaus, ich blieb schuldbewusst sitzen. Harwîn stöhnte, als er sich neben mich auf einen holzigen Hocker setzte, rieb sich den gelblichen Bart, suchte mit seinen stechend grünen Augen meine. „Mea“, ruhiger als zuvor sprach er zu mir. „Meinst du nicht, ich hätte, wenn Nyes die Fähigkeit dazu hätte, ihr das Lesen bereits beigebracht?“ Ich überlegte kurz, nickte dann. Er fuhr fort: „Nyes hat Probleme beim Lernen, vor allem, wenn es um die Schrift geht.“ Ein Seufzer aus seinem Mund. „Praktisch ist sie ein Genie, sie verarztet, schient und näht, als ob sie in ihrem Leben nichts anderes je getan hätte. Nur, sobald es ums Theoretische geht, stößt sie an ihre Grenzen.“ Er klopfte mir beschwichtigend auf die Schulter. „Sei nachsichtig, Mea, sei geduldig.“


„Ich werde mir Mühe geben.“ Ehrlichkeit schwang in meiner Stimme.


„Gut.“ Harwîn schickte sich an, mich zu verlassen.


„Harwîn.“


„Mmh?“


„Woher weißt du das?“


Er drehte seinen Kopf. „Ich weiß vieles.“ Er machte einen Schritt nach vorn, drehte sich abermals um und seine braunen Zähne blitzten zu einem Lächeln hervor. „Und ich weiß nichts.“ Dann verschwand er aus der Höhle, ich hörte noch, wie er zu Nyes „Geh wieder rein“ sagte.


Ohne mich eines einzigen Blickes zu würdigen, setzte sie sich wieder neben mich hin.


„Es tut mir leid.“


„Mir auch“, antwortete sie, „ein bisschen.“


„Wenden wir uns einfach wieder deinen Dirnen zu.“ Nyes schenkte mir ein müdes Lächeln, ich lachte innerlich. Wenn das Leben dir Dirnen gibt, solltest du wohl einfach Kuchen damit backen.


Geduld sowie Zeit, und dass Birnen in das Gemisch gegen Verdauungsstörungen gehörten, vergaß Nyes nun nie mehr.


Wenn sie wieder einmal lange überlegte oder auswendig zu lernen versuchte, blieb mir nichts Weiteres zu tun, als durch die Reihen der kleinen Heilkundebücher in Harwîns Höhle zu stöbern, zu sehen, ob vielleicht etwas zu meiner eigenen Zerstreuung darunter war. Da traf mein Auge eines, das aus eben dieser Reihe tanzte. Über die Entstehung Kræjenhôrts. Schwarze Tinte auf einem dunkelbraunen Buchrücken, das Leder war weich, gleich fuhren meine Finger über die Linien der ersten Seite.


Wie der von Kræjîr in den Wald ging. Nyes brabbelte im Hintergrund ein Rezept gegen Fieber vor sich her. Ich las weiter


Einst lebte ein Eremit. Er war aus dem wohlhabenden Haus Kræjîr und verschwand in den düsteren Wald. Hinter sich ließ er den Krieg der tausend Könige, seinen Titel, sein Gut, seinen Besitz. Am wilden Fluss Kuîn entschied er sich zu bleiben.


Er ging zum Felsen, bat um ein Zuhause. Der Fels öffnete sich, schenkte ihm Schutz. Doch der Fels war nass, kalt und dunkel.


Der Eremit ging zum Licht und bat um Schein und Wärme. Glühwürmchen schenkten ihm, wonach er fragte. Wärme kroch in Form einer heißen Quelle durch das Innere des Gesteins. Dem Eremiten war warm. Die Glühwürmchen waren launische Geschöpfe. Sie ließen sich nur schwer kontrollieren und folgten ihm nicht.


So ging der Eremit zur Dunkelheit und bat, durch sie hindurch sehen zu können. Die Dunkelheit gewährte es ihm. Von da an war der von Kræjîr nicht mehr auf die Hilfe der Glühwürmchen angewiesen. Er erkundete die Höhle, den Wald und den Fluss des Tages und in der Nacht.


Die Tiere des Waldes waren seine Freunde, er kannte die Natur und ihre Geheimnisse.


Eines Tages wanderte der Eremit. Er begegnete einem hageren Jungen. Er hatte sich verlaufen. Der Eremit nahm ihn auf, pflegte und liebte ihn wie ein Vater seinen Sohn. Bei diesem einen Jungen blieb es nicht. Die Vögel trugen Kunde vom guten Eremiten im Wald. Alle vom Krieg Gepeinigten wollten im Hort von Kræjîr leben. Doch der weise Eremit nahm nicht alle auf. Durch ein Bündnis mit der Natur war der Hort unauffindbar. Von der Natur lernte er, nur denen zu trauen, die von den wachsamen Augen der Krähen geduldet wurden. Denn die Krähen sind intelligente Wesen, die in die Seelen der Menschen hineinblicken…


Er tippte auf meine Schulter. Ich schlug das Buch zu, ohne den Abschnitt fertig gelesen zu haben; Nyes war längst nicht mehr hier. Ich hatte nicht bemerkt, wie sie gegangen war.


„Geh raus, Mea. Du verschwendest meine teuren Kerzen. Der Vorhersagestein wirft einen Schatten, es ist sonnig.“ Der alte Kauz grinste. Sein weißes Haar stand von allen Seiten ab. Er gab sich nicht die Mühe, es jemals zu kämmen. „Was liest du überhaupt?“


„Vom Eremiten.“ Ich beäugte das braune Buch mit der schwarzen Schrift in meinen Händen. „Nun weiß ich, warum es Kræjenhôrt heißt. Ich dachte immer, es habe etwas mit Krähen zu tun. Aber der Eremit, der diese Siedlung erbaut hat, war aus dem Haus Kræjîr.“


Harwîn nickte. „Du kannst es natürlich so auslegen. Aber du darfst die Bedeutung der Krähen nicht unterschätzen. Schließlich warnen sie uns noch heute, wenn Fremde durch den Wald ziehen.“


Ich runzelte die Stirn. „Sie warnen uns? Wie das denn?“


„Na, indem sie krähen!“ Das Strahlen in seinen stechend grünen Augen überwog den Ernst in seinem Gesicht. Mit seinen knorrigen Fingern nahm er mir das Buch aus den Händen, deutete noch kurz damit zum Ausgang der Höhle hin und machte klar, dass ich für heute seines Erachtens genug gelesen hatte.


Eine Weile brauchten meine Augen, sich beim Verlassen der Höhle an das gleißende Sonnenlicht zu gewöhnen, doch als das Dunkel vollständig von ihnen gewichen war, erkannte ich den Tag als solchen.


Was mit dem angebrochenen Nachmittag anzustellen war, war einerlei, nur nicht zu Nyes und ihren Verwundeten oder Hildi und ihren Stickereien; eher das ziellose Umherirren im Wald diente mir als Zeitvertreib.


Unter mir knisterte das ausgetrocknete Laub längst vergangener Jahre, über mir wiegte sich das neue Grün im Gleichtakt des Windes. Spatzen manövrierten ihre zarten Körper geschickt durch das Gewirr der Äste, Insekten surrten durch die Luft, liefen scheinbar wirr in alle Richtungen am Boden herum. Tiere weilten in den Bäumen, waren versteckt hinter Hecken, verborgen mit den Farben der Natur; der Wald bebte von geordnetem Chaos durchzogen und spendete, was das Leben hier brauchte.


Weiße Blumenfedern flogen als kleine Punkte durch die Luft. Es war nicht zu erkennen, ob sie zu Tier oder Pflanze gehörten, doch schenkten sie der Welt einen leichten Regenschauer der verspielten Träumerei. Sie schwebten zu Boden, die weißen Punkte, voller Leichtigkeit, führten meinen Blick auf einen scharfen Stein, auf dem eine Schnecke ruhte. Ein perfekt geformtes Häuschen lag auf ihrem Rücken. Sie hatte bereits eine schleimig schillernde Spur hinterlassen, obwohl sie nicht recht zu wissen schien, wohin sie sich nun wenden sollte, da ein totes Blatt ihren Weg versperrte, hielt sie doch einen Bann inne, denn ich längst vergessen hatte. Die Schnecke kroch über das tote Blatt, drohte fast abzurutschen, aber führte ihre fortwährend glitzernde Bahn über das Hindernis, bis der graue Stein wieder unter ihr lag. Was sie heraufbeschwor, war Erinnerung.


Nein. Bitte nicht. Keine Erinnerung, nicht hier, nicht jetzt. Unruhe peinigte mich. Ich wünschte mich zu Harwîns Büchern zurück; bei den Büchern hatte mein ruheloser Verstand Frieden; die Bücher ertränkten meinen Geist in Vergessenheit, keine Gedanken überlebten, die sich fragten, was früher einmal gewesen war.


Wer bin ich? Sucht jemand nach mir? Was ist geschehen?


Nein, nein. Bücher, gebt meinem stürmischen Geist Frieden. Doch hier und jetzt gab es keine Bücher, keine Geschichten, ja nicht einmal die Beschreibung eines langweiligen Krauts, das mich beruhigte.


Ich atmete schwer, schloss die Augen. Geht. Erinnerung geht weg. Ich bin Mea, nur Mea, Mea ohne Vergangenheit.


Das Klirren von Stahl auf Stahl, es pochte in meinem Kopf. Nein, bitte nicht. Es war laut. Und obschon meine Augen wieder weit geöffnet waren, sah ich es immer noch vor mir; es blitzte silbern durch das Laubgewirr hindurch.


Renn, renn!


Nein!


Pochen und Klirren. Mein Atem raste. Neben dem Scheppern der Schwerter mischten sich Stöhnen und Ächzen hinzu. Was war hier los? Ich schob grobe Äste zur Seite und sah es; zwei hochgewachsene, schwarzhaarige Männer schlugen aufeinander ein, als ginge es um Leben oder Tod. Schaulustige waren um sie herum versammelt. Ein Kampf?


Ich sah den kleinen Turpi vor mir auf einem Baumstumpf sitzen. Mein Geist beruhigte sich, fokussierte sich auf den Bruder von Nyes, den unschuldigen, kleinen Schalk in Person.


„Turpi, was ist hier los?“, ich setzte mich neben ihn auf einen Stein.


„Tero und Tristan bringen uns das Kämpfen bei! Ist das nicht toll!?“, seine Augen lachten vor Freude.


„Sieht nicht gerade nach Unterricht aus.“


Turpi machte eine wegwerfende Handbewegung. „Jaja, stimmt schon. Sie haben Streit. Jeder will der bessere Kämpfer sein.“ Er klatschte laut in die Hände. „Ich will auch kämpfen!“ Der Enthusiasmus des Kleinen kannte keine Grenzen, nicht einmal, als der Schwertknauf von Teros Langschwert in Tristans Gesicht schmetterte und das Blut weit hinauf spritzte; keiner ließ vom anderen ab.


Mergeth, eine einfache Bauerntochter, die vor einigen Wochen nach Kræjenhôrt geflohen war, da die Farm ihres Vaters niedergebrannt, selbst ihre Familie getötet wurde, gesellte sich zu uns.


„Willst du etwa auch kämpfen lernen, Mergeth?“ Turpi stieß Mergeth mit dem Ellbogen in die Seite.


„Natürlich. Eine Frau kann genauso durch ein Schwert sterben wie ein Mann. Meine Tante ist erstochen worden, als sie versucht hat, uns zu beschützen.“


Ich schluckte leer, hörte nicht länger hin, sondern betrachtete angespannt den nicht enden wollenden Kampf zwischen Tristan und Tero. Beide preschten wie wildgewordene Eber aufeinander ein, denn kaum hatte einer einen erfolgreichen Hieb ausgeführt, musste er einen neuen parieren; ihre zerhackten Schilde boten keinerlei Schutz mehr. Es war mir unmöglich zu erkennen, wer der überlegene Kämpfer war, doch hörte ich die kundigen Männer sagen, dass Tero geschickt sowie stark war, Tristan hingegen unermüdlich und voll jugendlichem Übermut. Das Blut floss Tristan den Hals hinab. Tero schien unversehrt.


Tero hatte sich wohl entschieden, dem Kampf ein Ende zu setzten, denn er duckte sich schnell, um einem von oben kommendem Schlag auszuweichen, schwang zeitgleich sein Schwert gegen Tristans Knie. Dies zwang Tristan, hastig in die Höhe zu springen und einmal in der Luft warf ihn sein Bruder mit einem Hechtsprung zu Boden. Die Schwerter fielen weit ins nasse Gras, die beiden Tenns wälzten sich jetzt im Dreck. Tero gewann die Oberhand und als er Tristan mit seinem gesamten Körpergewicht in die weiche Erde drückte, zückte er gleich aus dem Nichts einen Dolch hervor, hielt ihn an die ungeschützte Kehle seines Gegners gedrückt.


„Du bist tot, Bruder!“ Der Sieg stand groß in Teros Grinsen geschrieben, wartete er jedoch geduldig, bis Tristan sich nicht mehr wehrte. Mit entspannten Muskeln gab er sich geschlagen, Tero half ihm wieder auf die Beine, klopfte den Dreck von seinem Rücken ab.


„Du meinst immer, du kennst mich und all meine Tricks, kleiner Bruder, das ist dein Problem. Du solltest das Unerwartete erwarten.“ Er wischte das restliche Gras von Tristans Schultern. „Du bist sehr berechnend; in deinen Augen kann ich lesen, was du als nächstes tust.“


Tristan schleppte sich, ohne etwas zu erwidern, zu einem kleinen Bächlein neben dem Kampfplatz, das eher den Nahmen Rinnsal als Bach verdient hatte, wusch sich dort das Blut mit trübem Wasser aus seinem Gesicht.


Deutlich mitgenommener als sein Bruder war er aus der Mitte getreten, nur Tero stand noch aufrecht da, als wäre nichts Weiteres geschehen. Einzig kleine Schweißtropfen rannen über sein Kinn, tropften bald auf das gehärtete Leder, verrieten allein seine vorherige Anstrengung.


„So, genug für heute. Geht wieder euren anderen Pflichten nach. Wir sehen uns morgen wieder für eure zweite Lektion.“ Tero redete zu den Schaulustigen. „Aber ich möchte euch noch eine kleine Weisheit, die mir einst unser Waffenmeister nahegelegt hat, mit auf den Weg geben. Denkt immer daran, dass ihr euer Schicksal selbst in den Händen haltet, denn der wesentliche Unterschied zwischen einem gewöhnlichen Mann und einem Krieger ist folgender: Der Krieger betrachtet das Schicksal als eine Herausforderung, während der gewöhnliche Mann alles als Segen oder Fluch ansieht.“ Teros Stimme klang tief, fast unerschütterlich. Zum Abschied verbeugte er sich wie dies nur ein Spielmann tat, doch erst als sich die meisten Schaulustigen außer Sichtweite befanden, sank Tero keuchend auf den Boden. Gawân rannte zu ihm, löste die Schnüre seiner Lederweste und hob das verschwitzte Hemd an. Das, was sich unter den verschiedenen Lagen Stoff und Leder befand, sah anders aus, als ich erwartet hatte. Teros milchig weißer Oberkörper war gesprenkelt mit blauen Flecken sowie Blutergüssen. Er atmete schwer, stöhnte, fluchte leise.


Tristan hatte sich fertig gewaschen, humpelte zurück und sank neben Tero ins weiche Gras. Gawân untersuchte den Bluterguss unterhalb von Teros Brustkorb, tastete ihn sachte ab. Der ältere Tenn schrie auf, als läge er auf einer Folterbank. Gawân nickte sich selbst zu: „Genau, was ich gedacht habe. Tristan, du hast deinem Bruder eine Rippe gebrochen.“ Tristan lächelte; offensichtlich war er mit dieser Diagnose zufrieden.


„Himmel noch mal! Bis das wieder verheilt ist, werden Wochen vergehen.“ Tero betrachtete seinen Bruder mit mehr oder weniger gespielter Verachtung.


Wohlwissend grinste Tristan; er war der wahre Sieger dieses Kampfes gewesen.


„Du bist wirklich ein guter Schauspieler. Als du deine Schlussrede gehalten hast, um mir wieder eine deiner ach so klugen Weisheiten vorzugetragen, habe ich wirklich gedacht, du seist unversehrt.“


Tero berührte vorsichtig seine Rippen: „Ein Spielmann muss sein Publikum unterhalten.“ Er ächzte. „Außerdem glauben alle, ich hätte gesiegt. Und meine Verletzung kann ich gut verstecken, deine geschwollene Nase hingegen ist für alle gut ersichtlich.“


Geräuschvoll näherten sich Schritte von hinten; ich drehte mich um, sah Nyes’ roten Haarschopf durch den Wald leuchten. In der Hand hielt sie einen geflochtenen Korb mit Fläschchen, Kräutern, Stofffetzen und einem Schlauch voll mit sauberem Wasser. Harwîn hatte sie in weiser Voraussicht losgeschickt, um die beiden Tenns zu verarzten und um etwas dabei zu lernen. Sie kniete sich vor die Brüder hin, gab mir mit einem Fingerzeig zu verstehen, ihr zu helfen, da sie sich nicht ganz sicher war, welches Kraut sie zu gebrauchen hatte und benötigte mich lediglich als nickende Gedankenstütze. Ich schwieg, als sie ihre Diagnose stellte.


„Deine Nase wird schnell verheilen. Sieht schlimmer aus, als es ist“, erklärte sie, als sie Tristans Gesicht abtastete und mit einer grünlich, kühlenden Salbe einschmierte. Dann wandte sie sich Tero zu. „Bei dir mache ich mir auch keine Sorgen. Eine gebrochene Rippe ist zwar eine schmerzhafte Angelegenheit, aber nichts Außergewöhnliches.“ Abgehärtet, ja nicht gerade zimperlich war Nyes durch die Arbeit mit Harwîn geworden. Sie hatte schon weitaus Qualvolleres gesehen. Einzig noch bei den Folteropfern musste sich die Arztgehilfin zusammenreißen, um ihre Angst nicht offenzulegen, denn diese waren oft entsetzlich zugerichtet. Einigen hatte man die Haut vom kleinen Finger bis hin zum ganzen Arm abgezogen. Dabei hängten sie kopfüber an Seilen, und man kratzte mit einer Kralle die Haut vom Körper ab. Anderen wurden die Finger und Fußnägel einzeln ausgezogen und wieder andere wiesen auf Rücken und Bauch runde, regelmäßig angeordnete Verletzungen auf. Über diese hatte man eine Walze gerollt, die mit Eisendornen versehen war. Einmal hatten wir sogar einen alten Mann gesehen, dem ganze Hautfetzen am Körper fehlten. Mit spitzen Klammern wurde er an seiner eigenen Haut in die Höhe gezogen, bis sie gerissen war. Doch am häufigsten bekam Nyes Brandwunden zu sehen… Eine kleine gebrochene Rippe war demnach in ihren Augen nichts Besonderes.


„Mit dieser Rippe kann ich kaum atmen.“ Tero verzerrte sein Gesicht. „Gawân, dann musst du mir eben helfen, die Kræjen im Kampf auszubilden. “


„Solange ich nicht gegen Tristan kämpfen muss, springe ich gerne für dich ein.“


Tero lachte verzerrt. „Keine Sorge. Ich habe ihn provoziert“, er atmete schwer. „Er kämpft am härtesten, wenn er wütend ist.“


Tristan sagte nichts, sondern sah benommen auf seine Hände. Nur mit Worten hatte sein Bruder ihn so rasend gemacht, dass er sich auf einen harten Kampf eingelassen hatte, und genau das war Teros Absicht gewesen; alles für ein gutes Schauspiel, eine gute Vorstellung, ein Kampf, der den Kræjen zeigen sollte, wie ehrenvoll, ja erstrebenswert ein Sieg war.


„Tero hat zu ihm gesagt du kämpfst so falsch wie unser Vater“, flüsterte mir der kleine Turpi kurz zu.


Nyes warf mir einen nassen Lappen zu. „Hier, mach du mal die Kratzer von Tristan richtig sauber, damit sie sich nicht entzünden, ich muss Tero noch genauer untersuchen.“ Sie wollte sicher sein, damit sie auch wirklich nichts Wichtiges übersehen hatte. Tero zischte, jammerte indes, als Nyes ihn erneut abtastete.


Ohne zu überlegen, nahm ich den Lappen und befreite Tristans Kratzer und Schürfwunden von Dreck sowie Blut.


Geistesabwesend hockte ich mich hin, säuberte Tristans Hand, bis unter dem Rot und Braun seine weiße Haut zum Vorschein kam; er beobachtete meine Bewegungen, berührte meine Finger als ich ihm gerade die Handflächen reinigte und mir seine Existenz erst in diesem Moment wahrhaftig bewusst wurde. Verlegen starrte ich kurz in seine blauen Augen, wieder schnell auf seine Hände. Beide, Augen wie Hände, waren trotz des harten Kampfs sanft geblieben. Ich nickte, ohne Tristan wirklich anzusehen. „Alles sauber.“


Tristan starrte mich an, holte Luft, rang nach Worten. Was wollte er bloß sagen?


„Wollt ihr eigentlich auch kämpfen lernen?“, Tristans Frage erklang an alle gerichtet. Turpi fuchtelte neben uns mit einem Stock in der Luft herum. „Ja!“ Und der Kleine schlug Gawân gegen das Schienbein. Der rothaarige Frauenheld hob den Jungen in die Höhe, besiegte ihn schließlich mit kitzeln. „Hei!“, Turpi lachte.


„Ich komme gern vorbei, wenn Harwîn mich entbehren kann.“ Nyes packte ihre Utensilien zurück in den Korb.


„Was ist mit dir Mea?“, Tristan hakte nach.


Ich zögerte: „Nein.“ Es machte mir Angst. „Das ist nichts für mich.“ Es war ganz und gar nichts für mich, denn lieber hätte ich Nyes bei tausend Amputationen geholfen, als hier zu kämpfen.


Tristan lächelte ehrlich, ich starrte in seine Augen, das Blau hielt mich gefangen, für einen kurzen Moment vergaß ich selbst die Welt um mich herum. Es war Tero, der mich aus der Versunkenheit zurückholte: „Du bist wohl lieber bei deinen verstaubten, alten Büchern und liest über große Heldentaten, als sie selbst zu begehen.“


Wie bitte? „Für solche Auerochsenkämpfe, wie ihr sie hier veranstaltet, verschwendet doch niemand Pergament“, gab ich zurück.


Tero lachte, hustete, krümmte sich vor Schmerz, als er sprach: „Dann hast du noch nie etwas über den Drachentöter gelesen? Oder über den Kampf zwischen Vater und Sohn, bei dem sie sich nicht erkennen und gegenseitig töten? Das ist doch wahrlich eine ganze Ziegenhaut wert.“


Was sollte ich darauf schon erwidern, natürlich kannte ich diese Geschichten, sie gehörten zu meinen liebsten. Tero grinste zufrieden.


„Ich überlege es mir“, war meine Erwiderung, allein um dieses Thema beiseitezuschieben. Übereilt stand ich auf, um mich nicht noch weiter erklären zu müssen, hielt inne, als Tristan mir seine Hand entgegenstreckte. Erst nicht recht wissend, was zu tun war, doch dann erkennend, ich sollte ihm beim Aufstehen helfen. Ich packte seine Hand, half ihm auf die Beine, drehte mich um und verließ die Lichtung. „Warte!“, Tristan schloss zu mir auf, gemeinsam gingen wir – nun er hinkte vielmehr, als dass er ging – in Richtung Siedlung zurück. Er hinkte so stark, er konnte kaum mit mir schritthalten.
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