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2 Autor und Buch




 

Der Autor: ‘
 Peter Cheyney war ein englischer Kriminalautor, der am 22. Februar 1896 in London geboren wurde und am 26. Juni 1951 in Corseaux, Schweiz, verstarb. Cheyney schrieb in den 1930er und 1940er Jahren eine Reihe von Kriminalromanen, die sich durch ihren rauen Ton und ihre harte Sprache auszeichneten und damit maßgeblich zur Entwicklung des Hardboiled-Genres beitrugen.

Cheyney begann seine Karriere als Schriftsteller in den 1920er Jahren und veröffentlichte zunächst Gedichte und Kurzgeschichten. Sein Durchbruch kam jedoch erst in den 1930er Jahren mit der Veröffentlichung seiner ersten Kriminalromane, darunter "This Man Is Dangerous" und "Dark Bahama". Seine bekannteste Figur ist der Detektiv Lemmy Caution, der in mehreren seiner Bücher auftritt.

Cheyneys Romane waren in den 1930er und 1940er Jahren sehr populär und wurden oft verfilmt und für das Theater adaptiert. Trotz seines Erfolgs in Großbritannien blieb Cheyney in den USA relativ unbekannt. Cheyneys Einfluss auf das Krimigenre ist jedoch unbestritten und er wird oft als einer der Pioniere des Hardboiled-Genres angesehen.

 

Über das Buch:

Der eilige Henker ("The Urgent Hangman") ist ein spannender Kriminalroman des englischen Autors Peter Cheyney. In dem Buch geht es um den Detektiv Slim Callaghan, der in einen Fall von Erpressung und Mord verwickelt wird. Eine geheimnisvolle Gruppierung namens "Die Schwarze Hand" verlangt von ihren Opfern eine hohe Summe Geld, andernfalls droht ihnen der Tod durch den "Eiligen Henker".

Als Callaghan von einem verzweifelten Opfer beauftragt wird, die Erpresser zu stellen, stößt er auf ein Netzwerk von Kriminellen und Spionen, das bis in höchste politische Kreise reicht. Zusammen mit seiner Freundin, der Sängerin Billie, riskiert Callaghan sein Leben, um die Machenschaften der "Schwarzen Hand" aufzudecken und den "eiligen Henker" zu stoppen.

"Der eilige Henker" ist ein packender Kriminalroman voller Action, Intrigen und überraschender Wendungen. Mit seinem harten Ton und seiner schnellen Erzählweise ist es ein Klassiker des Hardboiled-Genres und ein Muss für alle Fans von Peter Cheyney und Detektivgeschichten.

 



3 Kapitel 1 - VORSTELLUNG VON CALLAGHAN




 

CALLAGHAN bog um die Ecke in die Chancery Lane. Ein kalter Windstoß kam ihm entgegen, wehte die Klappen seines nicht ganz sauberen Regenmantels zurück und ließ den Regen durch seine fadenscheinigen Hosenbeine laufen.

Er war fünf Fuß zehn und dünn. Er hatte sieben halbe Pence und einen starken Raucherhusten. Seine Arme waren ein wenig zu lang für seine Größe und sein Gesicht war überraschend.

Es war die Art von Gesicht, die man sich zweimal ansieht, falls man sich beim ersten Mal geirrt hat. Die Augen lagen weit auseinander über einer langen, ziemlich dünnen Nase. Sie hatten eine helltürkise Farbe und blinzelten nur selten. Sein Gesicht war lang und sein Kinn spitz. Er war glatt rasiert und die Frauen mochten die Form seines Mundes aus Gründen, die sie selbst am besten kennen.

Abgesehen von seinem Gesicht sah er aus wie jeder andere in London. Seine Kleidung war gewöhnlich und anständig gepflegt. Seine Schuhe waren schlecht und einer von ihnen musste geflickt werden. Callaghan war nicht geneigt, über solche Kleinigkeiten nachzudenken. Im Moment beschäftigte ihn die Frage der Büromiete.

Der Regen hatte bereits die Krempe seines weichen schwarzen Hutes durchnässt und einen feuchten Grat um seine Stirn gebildet. Sein dickes schwarzes zerzaustes Haar unter dem Hut war nass.

Als er um die Ecke bog, schoss ein Bus, der aus Holborn kam, einen Strom von wässrigem Schlamm über seine Schuhe.

Er ging schnell weiter, im Windschatten des Tresors auf der linken Seite der Chancery Lane. Er tastete in der Tasche seines Regenmantels nach dem Päckchen von Player's, holte es hervor, fand es leer und warf es weg. Er begann zu fluchen, leise, fließend und methodisch. Er fluchte, als ob er es ernst meinte, holte das Beste aus jedem Wort heraus und fand eine gewisse Befriedigung, wenn ihm ein Wort einfiel, das er vorher noch nicht benutzt hatte.

Auf halbem Weg durch die Chancery Lane bog er in die Cursitor Street ein, lief zwanzig Meter die Straße hinunter, bog in einen Durchgang und dann in eine Tür ein. Er stieß die Haustür auf und begann, die Treppe hinaufzusteigen, vorbei am zweiten und dritten Stockwerk bis zum vierten.

Dort blieb er vor einer ziemlich schmutzigen Tür mit einer Milchglasscheibe stehen, auf der 'Callaghan. Privatdetektei.' Er hörte auf zu fluchen, als er sah, dass es in dem Büro Licht gab.

Er steckte den Schlüssel zurück in die linke Tasche seines Regenmantels und stieß die Tür auf. Er trat in ein mittelgroßes Vorzimmer.

Effie Perkins stand vor dem Schreibmaschinentisch am Fenster auf der linken Seite. Sie stand mit dem Rücken zu ihm und strich sich mit langen, weißen, gepflegten Fingern ihr rotes Haar zurecht. Als sie sich umdrehte, warf Callaghan ihr einen dieser Blicke von oben nach unten zu, der alles umfasste, von den zehn Zentimeter hohen Absätzen bis zum knappen, eng anliegenden Rock, und dann nach oben zu den grünen Augen, die sich mit seinen trafen.

Er schaute auf seine Armbanduhr.

'Warum zum Teufel sind Sie nicht nach Hause gegangen?', fragte er. 'Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen nicht warten. Sie werden Ihr Geld am Samstag bekommen. Steigen Sie aus. Ich will noch etwas nachdenken.'

Sie lächelte. Es gelang ihr, in diesem Lächeln eine gewisse, eindeutige Feindseligkeit auszudrücken. Es schien, als ob Miss Perkins Callaghan nicht mochte, weil sie ihn ein bisschen zu sehr mochte.

'Ich dachte, Sie möchten, dass ich hier bleibe, Slim', sagte sie, 'jedenfalls bis Sie zurückkommen. Ich habe heute Abend mit Mellins gesprochen. Er sagt, wenn die Miete bis Samstag nicht bezahlt ist, fliegen Sie raus. Er sagt, wenn Sie versuchen, die Möbel auf die Schnelle auszuräumen, wird er verdammt unfreundlich zu Ihnen sein. Mellins meint es ernst.'

Er hängte seinen Regenmantel auf die Ablage im Vorzimmer und ging hinüber zur Tür, die zu seinem eigenen Zimmer führte. Seine Schuhe knirschten.

'Zur Hölle mit Mellins', sagte er. Seine Stimme war hart und hatte eine eigentümlich brüchige Qualität, die nicht unangenehm war. Mussten Sie hierbleiben, um mir das zu sagen, oder macht es Ihnen Spaß, das zu sagen? Sie sind wie jeder andere verdammte Rock. Sie setzen sich eine Idee in den Kopf, und wenn es so aussieht, als würde es klappen, freuen Sie sich, auch wenn es Ihnen nichts bringt. Und wenn Sie eine Referenz wollen, sage ich Ihnen, dass Sie eine erstklassige Schreibkraft sind, wenn Sie etwas zu tippen haben, dass Sie hundertprozentigen Sexappeal haben, den Sie aber nicht einsetzen können, was Sie ziemlich fertig macht, und dass Sie sich dumm und dämlich vorkommen, weil Sie glauben, dass Callaghan Private Investigations auf dem absteigenden Ast ist. Nun, da liegen Sie verdammt falsch. Und jetzt gehen Sie nach Hause.'

Er ging durch die Tür und hinüber zu seinem Schreibtisch, der in der Mitte des Raumes gegenüber der Tür stand. Er warf seinen nassen Hut in die Ecke, setzte sich hin und legte die Füße auf den Schreibtisch. Er untersuchte die Sohle seines linken Schuhs, die sich vom Schaft zu lösen drohte, mit großer Aufmerksamkeit.

Sie folgte ihm ins Zimmer und beobachtete ihn.

'Warum kommst du nicht zur Vernunft, Slim?', fragte sie leise. 'Sie sind hier am Ende und Sie wissen es. Sie sind ein Narr. Sie haben Köpfchen und Schwung und Sie kommen herum. Warum nehmen Sie nicht den Job bei der Grindell Agency an? Sie würden sowieso jede Woche einen Gehaltsumschlag bekommen.'

'Den Teufel würde ich tun', sagte er. 'Und was soll das, dass Sie versuchen, mich für diesen lausigen Grindell arbeiten zu lassen, hm? Soll ich Ihnen sagen, was die Idee ist? Sie werden dort arbeiten, nicht wahr? Sie wussten schon vor Wochen, dass der Ballon hier hochfährt, und Sie halten es für clever, mich dort arbeiten zu lassen. Und was ist die große Idee, Perkins? Sagen Sie mir das. Was ist die große Idee?'

Er saß mit den Füßen auf dem Schreibtisch und sah sie abwartend an. Er sah sie genau an. Sie errötete.

Callaghan grinste.

'Das dachte ich mir schon', sagte er. 'Suchen Sie immer noch nach einem Seelenverwandten, Effie, mit der Betonung auf "Seele"?

'Ich würde Sie gerne schlagen', sagte sie, 'Sie billiger Zwerg. Ich hasse deinen Anblick. Das habe ich schon immer.'

'Verdammt', sagte Callaghan. 'Das Problem mit Ihnen ist, dass Sie ein bisschen Spaß und Spiel brauchen und der Chef immer zu beschäftigt ist.'

Er nahm seine Füße vom Schreibtisch.

'Nun reden Sie schon', sagte er. 'Sie haben nicht hier gewartet, um mir von Mellins zu erzählen. Ich wusste das alles schon gestern. Irgendetwas ist hier passiert. Und was ist es? Hören Sie auf, an sich selbst zu denken und daran, was Sie mit mir anstellen würden, wenn Sie mich gefesselt hätten, und sagen Sie, was Sie auf dem Herzen haben. Danach können Sie rausgehen und draußen bleiben. Habe ich mich klar ausgedrückt?'

Sie lächelte. Sie hatte ein schönes Gebiss und wusste es. Ihr Mund hätte auch gut ausgesehen, wenn da nicht ein unzufriedenes Hängen an den Mundwinkeln gewesen wäre. Aber ihre Augen lächelten nicht. Sie ruhten auf Callaghan, und sie waren kalt wie Eis.

Sie schaute auf ihr Handgelenk.

Es ist elf Uhr dreißig", sagte sie hochnäsig, "und um elf Uhr fünfzehn sollten wir ein Geschäft haben. Wir sollten hier einen Kunden haben, eine Frau. Den ganzen Abend hat schon jemand für Sie angerufen, und wenn man sich das anhört, könnte man meinen, Sie seien ausnahmsweise wirklich wichtig.

Callaghan legte seine Füße wieder auf den Schreibtisch und sah sie aufmerksam an.

'Das ist also der Grund, warum Sie sich hier herumtreiben', sagte er. 'Ich nehme an, Sie wollten einen Blick auf sie werfen. Neugierde ist eine schockierende Sache, nicht wahr?'

Seine Stimme veränderte sich.

'Nun,' sagte er, 'wer war es und was wollten sie?'

Sie ging in das Vorzimmer und kam mit einem Telefonblock in der Hand zurück.

Ein Mr. Willie Meraulton kam um halb acht vorbei", sagte sie. 'Er kam um acht, acht Uhr dreißig, acht Uhr fünfzig und noch einmal um acht Uhr neunundfünfzig. Um zehn Uhr und um zehn Uhr fünfundvierzig hat er wieder geklingelt. Ich sagte, dass ich dachte, dass Sie vor elf zurück sein würden. Ich sagte, dass er mir eine Nachricht hinterlassen könnte.

Er wirkte sehr wütend und irgendwie aufgebracht. Er sagte, dass eine Dame hierher käme, um Sie zu sehen. Er schien sehr darauf bedacht zu sein, zu sagen, dass es eine Dame ist. Sie hielt für den Bruchteil einer Sekunde inne und sah ihn mit einem Lächeln an, das eindeutig böse war. 'Ihr Name ist Miss Meraulton. Er sagte, sie würde Ihnen alles darüber erzählen, wenn sie hier ist.'

Er nahm seine Füße vom Schreibtisch.

'Wer hat ihn auf mich angesetzt?', fragte er.

Sie zerriss die Telefonnachricht. Das böse Lächeln war immer noch zu sehen.

'Fingal hat ihn auf Sie angesetzt', sagte sie. Er sagte, Mr. Fingal habe ihm gegenüber Ihren Namen erwähnt. Es sieht also nach einem dieser Fälle aus, nicht wahr?'

Callaghans Nase rümpfte sich.

'Und angenommen, es ist einer dieser Fälle, Sie Narr', äffte er nach. 'Angenommen, es ist einer? Und was zum Teufel hat das mit Ihnen zu tun? Na schön, Sie haben Ihren Teil gesagt, jetzt gehen Sie nach Hause. Ich habe es satt, Sie anzuschauen.'

Sie machte auf dem Absatz kehrt, ging zur Tür und öffnete sie. Als sie das tat, öffnete sich die Tür des Außenbüros, das direkt gegenüber lag. Eine Frau stand in der Tür.

Callaghan, der aufrecht stand und Effie Perkins über die Schulter sah, verzog die Lippen zu einem leisen Pfiff.

'Gute Nacht, Miss Perkins', sagte er. 'Ich schreibe Ihnen am Samstag.'

Er ging an ihr vorbei in das äußere Büro und sah den Kunden an.

'Sie sind Miss Meraulton, nicht wahr?', sagte er. 'Kommen Sie herein und setzen Sie sich.'

Er ging zurück in sein eigenes Büro und stellte einen Stuhl vor seinen Schreibtisch. Dann ging er dahinter und setzte sich. Als die Frau das Büro betrat, schloss Effie Perkins die Verbindungstür.

Das Mädchen stellte sich vor den Schreibtisch. Callaghan sah sie an, als wäre sie zu schön, um geglaubt zu werden.

Sie war groß, schlank und geschmeidig, aber an den richtigen Stellen kurvig. Sie hatte eine Ausstrahlung. Ihr Gesicht war leichenblass und ihre Augen hatten einen Hauch von Blau, der von Müdigkeit oder Anstrengung zeugte. Sie trug ein teures, hervorragend geschnittenes schwarzes Kleid aus schwerer Seide - ein Abendkleid, das über den Schultern mit gekreuzten Trägern aus demselben Material gehalten wurde, an denen jeweils eine diamantene Fleur de Lys hing.

Ihr Haar war tiefschwarz und ihre Augen, die Callaghan mit einem gewissen steten Desinteresse betrachteten, waren violett. Ihre hochhackigen schwarzen Schuhe lugten verlockend unter dem Saum ihrer Kutte hervor.

Callaghan schaute weiter. Er musterte sie von oben bis unten, als ob er zu einem Gedächtnistest antreten würde. Er schaute weiter, auch wenn ihre fein geschnittenen Nasenlöcher verächtlich zuckten und sie sich leicht bewegte, als wolle sie zeigen, dass sie nicht wie eine Preiskuh betrachtet werden wollte.

Er grinste zu ihr hoch.

'Nun...', sagte er.

Sie streckte einen Arm aus dem Schutz des kurzen Umhangs aus Fuchspelz, der über ihre linke Schulter drapiert war. In ihrer Hand befand sich eine Handtasche. Sie öffnete sie, nahm einen Umschlag heraus und legte ihn auf den Schreibtisch. Callaghan sah ihn sich an, blieb aber ganz still.

Dann setzte sie sich hin und schlug die Knie übereinander. Jede Bewegung war langsam, anmutig und doch irgendwie ganz bestimmt. Callaghan schoss der Gedanke durch den Kopf, dass hier eine Frau saß, die sich von niemandem etwas sagen ließ. Sie steckte in der Klemme, aber sie hatte keine Angst, oder wenn doch, dann zeigte sie es nicht. Sie musste in der Klemme stecken, in einer bestimmten Art von Klemme, in einer nicht so guten Klemme, sonst würde sie nicht vor seinem Schreibtisch sitzen und ihn ansehen, als wäre er zwei Pfennige Dreck.

Sein Grinsen, das zu seinem merkwürdigen Gesicht passte, wurde noch breiter.

Er fragte sich, wann sie wohl zu sprechen beginnen würde und wie ihre Stimme wohl klingen würde. Es dauerte immer eine Weile, bis sie anfingen, denn bei den Fällen, wegen denen Fingal Frauen zu Slim Callaghan schickte, handelte es sich in der Regel um merkwürdige Fälle, bei denen es um junge Herren ging, die man nicht loswurde, die einem lästig wurden, nachdem sie ihren Zweck erfüllt hatten und die es mit Erpressung versuchen wollten.

Ihm gingen schnell die Bilder von einem halben Dutzend Frauen durch den Kopf, die vor diesem Schreibtisch gestanden oder gesessen und die alte, alte Geschichte erzählt hatten:

'Ich dachte, ich hätte ihn gern. Ich habe ihm vertraut, und jetzt sagt er, er wolle zweitausend Pfund, um nach Südamerika zu gehen, und weitere fünfhundert, um den Mann, der uns in dem Hotel, wo auch immer, gesehen hat, davon abzuhalten, einen anonymen Brief an meinen Mann zu schreiben.'

Callaghan hatte diese Geschichte schon so oft gehört, dass er dachte, sie sollte vertont werden.

Aber das hier war nicht so eine Sache. Das konnte es nicht sein. Sie war nicht alt genug. Für so etwas mussten sie zwischen fünfundvierzig und fünfzig sein. Diese hier war etwa sechsundzwanzig, vielleicht achtundzwanzig, vielleicht auch jünger.

Was soll's! Vielleicht hätte er Perkins nicht entlassen sollen. Effie war gut. Sie war schon seit fünf Jahren bei ihm. Sie kannte seine Technik. Angenommen, er hatte einen guten Fall in der Tasche und brauchte eine Assistentin, die mindestens so gut war wie Effie Perkins.

Er lächelte sie an. Das Lächeln - das genauso zum Geschäft gehörte wie das Telefon - erhellte sein Gesicht. Es sagte: "Madame, Callaghan Investigations ist ein ehrliches Unternehmen. Wir sind vielleicht manchmal ein bisschen schlau, aber wir sind eine sehr gute Firma, und unsere Kunden sind bei uns immer sicher. Wir reden nie. Also lassen Sie los und sprechen Sie es sich von der Seele.'

Sagte sie:

'Stört es Sie, wenn ich rauche?'

Er nickte. Er wusste, dass sie eine Stimme wie diese hatte - tief und die Worte sehr deutlich ausgesprochen. Sie holte ein dünnes Etui aus ihrer Handtasche und ihm lief das Wasser im Mund zusammen, als er sah, dass es die von Player waren. Er fragte sich, ob sie ihm eine anbieten würde. Als er ihr ein Streichholz anzündete und um den Schreibtisch herumging, um die Zigarette anzuzünden, legte sie das geöffnete Etui auf den Schreibtisch und gab ihm zu verstehen, dass es zu seiner Verfügung stand. Callaghan nahm eine und war froh darüber. Er hatte seit sieben Stunden nicht mehr geraucht.

'Mr. Callaghan', sagte sie. 'Ich werde mich so kurz wie möglich fassen, denn es ist mehr als wahrscheinlich, dass ich sowohl Ihre als auch meine Zeit verschwende. Ich bin nur hierher gekommen, weil Willie Meraulton, mit dem ich verlobt bin, darauf besteht. Er glaubt, dass ich in irgendeiner Form in Gefahr bin. Es scheint, dass ein Mr. Fingal Sie als eine Person empfohlen hat, die unter bestimmten Umständen hilfreich sein könnte.'

Callaghan nickte. Das konnte ja heiter werden!

'Ich sollte Ihnen sagen', fuhr sie fort, 'dass August Meraulton mein Stiefvater ist. Möglicherweise haben Sie schon von ihm gehört. Die meisten Leute, die ihn kennen, denken, dass er ins Irrenhaus gehören würde. Mir geht es gelegentlich auch so. Er ist ein extrem reicher Mann und kann es sich leisten, sich gewisse Eigenheiten zu leisten, wie zum Beispiel das Leben aller Menschen in seiner Umgebung zur Hölle auf Erden zu machen, wenn sie nicht in der Lage sind, mit ihm einer Meinung zu sein.

Sein Bruder war Charles Meraulton, der vor fünf Jahren gestorben ist. Auch er war reich und hinterließ sein Geld seinen fünf Söhnen - ich nehme an, Sie würden sie als meine Halbcousins bezeichnen. Es sind Willie Meraulton - ein großartiger Mensch, den ich heiraten werde - Bellamy, Paul, Percival und Jeremy. Wenn Sie die Zeitungen lesen, werden Sie wahrscheinlich über sie Bescheid wissen. Sie haben ihr Geld ausgegeben und interessieren sich nur noch dafür, fremden Frauen nachzujagen und zu viel zu trinken.

Kurz gesagt, die Lage ist so: Mein Stiefvater, der seit dem Tod meiner Mutter vor drei Jahren noch merkwürdiger geworden ist, hat nicht mehr lange zu leben. Er hat Angina pectoris, eine Krankheit, die nicht zu seiner Art von Temperament passt. Er weiß, dass Bellamy, Paul, Percival und Jeremy nur darauf warten, dass er stirbt, und zwar schnell, damit sie noch etwas Geld zum Verschwenden haben. Er weiß auch, dass sie sich darüber im Klaren sind, dass sein Vermögen laut seinem Testament zu gleichen Teilen unter seinen fünf Neffen und mir aufgeteilt werden soll.

Vor zwei Tagen gab er eine Dinnerparty. Anwesend waren die fünf Neffen, ich und mein Stiefvater. Er erzählte ihnen, dass er ein neues Testament verfasst habe, dass es auf einem dünnen Stück Kopierpapier getippt sei und dass er es in seinem Uhrenkasten mit sich herumtrage. Er sagte, dass die meisten von ihnen ihn nach seinem Tod noch mehr hassen würden als jetzt, aber dass er es zerreißen würde, wenn er ihnen zufällig besser gesonnen wäre, und sie trotzdem ihr Geld bekämen. Verstehen Sie das?'

Callaghan nickte.

Ich nehme an, dass die meisten von ihnen ihre Erwartungen im Rahmen des ursprünglichen Testaments bereits verpfändet oder mit einer Hypothek belastet haben," fragte er.

'Genau', fuhr sie fort. Er hat also eine Situation geschaffen, in der die vier - Willie nicht mitgerechnet, der nett ist und hart arbeitet und immer noch sein ursprüngliches Erbe von seinem Vater hat - nicht wissen, ob sie durch seinen Tod reich oder bankrott sein werden. Wenn er das neue Testament - das in seinem Uhrenkasten liegt - widerruft oder vernichtet, können sie vielleicht durchkommen. Wenn nicht, steht jeder von ihnen vor dem Ruin und, wenn ich etwas über sie weiß, möglicherweise vor etwas Schlimmerem.

Callaghan blies vorsichtig einen Rauchring aus. Er schaute aus dem Fenster und dachte nach.

Willie macht sich schreckliche Sorgen", fuhr sie fort. Er glaubt, wenn einer der vier August schnell und leise aus dem Weg räumen könnte, würde er es tun. Aber noch wichtiger ist, dass er weiß, dass sie von meinen eigenen Streitigkeiten mit meinem Stiefvater wissen. Heute hat er mir erzählt, dass alle möglichen merkwürdigen Dinge vor sich gehen, dass er Angst um mich hat.'

Callaghan sah auf.

'Angst um Sie?', wiederholte er. 'Warum?'

Sie zuckte mit den Schultern.

'Willie sagt, dass sie alle halb verrückt sind. Er sagt, dass er die Befürchtung hat, dass einer von ihnen August etwas antut, um an das neue Testament zu kommen und es zu zerstören - oder jemand anderen beauftragt, es für ihn zu tun. Er sagt, dass sie dann irgendwie versuchen werden, es mir anzuhängen.'

Callaghan grinste.

'Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt?', fragte er. 'Sie meinen, Ihr junger Mann Willie glaubt ernsthaft, dass einer aus diesem kostbaren Quartett den alten Knaben umbringen und Ihnen dann irgendwie den Mord anhängen wird?'

Sie nickte.

'Genau das meint er', sagte sie.

Callaghan sah sie an. Er sah sie lange Zeit an.

'Was denken Sie?', fragte er.

Sie zuckte wieder mit den Schultern.

'Ich weiß nicht, was ich denke', sagte sie in demselben kühlen Ton. 'Ich bin ziemlich besorgt und sehr gelangweilt von allem. Heute rief mich Willie an, dass ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen soll. Mr. Fingal sagte, Sie seien die Art von Mann, die "mit Bellamy, Paul, Percival und Jeremy mithalten kann" - das waren seine Worte.

Sie lächelte ein wenig grimmig.

Willie sagte, dass Mr. Fingal ihm sagte, dass sie sehr schlau sein müssten, um schlauer als Mr. Callaghan zu sein.

Sie sah ihn mit einem plötzlichen Schimmer von Interesse in ihren Augen an.

'Das war verdammt nett von Mr. Fingal', sagte er. 'Vielleicht hat er auch noch ein paar andere Dinge gesagt?'

Sie hob die Augenbrauen.

'Ich glaube, er hat noch andere Dinge gesagt', fuhr sie fort. 'Ich glaube, er hat gesagt, dass ein oder zwei Polizeibeamte ein halbes Jahresgehalt geben würden, um Sie in die Finger zu bekommen, weil Sie ein bisschen mehr als clever waren, dass Sie ein Experte darin sind, hart am Wind zu segeln.'

Callaghan grinste.

'Sehr nett von ihm', sagte er.

Er stand auf und lehnte sich an die Wand hinter dem Schreibtisch.

'In Ordnung', sagte er. 'Also gut, ich übernehme diesen Fall. Vielleicht sagen Sie mir, wer mein Mandant ist? Sind Sie es oder ist es Ihr Freund Willie Meraulton?'

Sie nahm eine weitere Zigarette und zündete sie mit einem goldenen Feuerzeug an.

'Ist das wichtig?', fragte sie.

Er grinste.

'Soweit ich das sehe', sagte er, 'soll ich ein Wachhund sein. Meine Aufgabe ist es, eine Art väterliches Auge auf Ihre Halbcousins, das Meraulton-Quartett, zu werfen. Das ist in Ordnung für mich, aber solche Jobs kosten Geld.

Sie deutete auf den quadratischen Manilla-Umschlag auf dem Schreibtisch.

In dem Umschlag befinden sich vier Hundert-Pfund-Noten, acht Zehn-Pfund-Noten und zwanzig Ein-Pfund-Noten", sagte sie. Willie Meraulton sagte, Sie bekämen das für Ihre Dienste. Mr. Fingal sagte ihm, dass Sie alles haben wollen, was Sie bekommen können.'

Callaghan grinste.

'Fingal hat mal wieder recht', sagte er. 'Ich schon - und Sie nicht?' Sein Ton war immer noch angenehm.

Sie stand auf. Callaghan lehnte immer noch an der Wand.

'Nur eine Minute, Miss Meraulton', sagte er. 'Erzählen Sie mir etwas. Willie, der Freund, macht sich Sorgen um Sie. Nun gut. Nun, ich glaube, wenn ich Ihr Freund wäre, würde ich mir auch Sorgen um Sie machen. Ich möchte Ihnen eine Menge Fragen stellen, denn selbst ein Privatdetektiv mit einem Büro im vierten Stock und einem Ruf, der Scotland Yard zum Niesen bringt, muss manchmal etwas über das wissen, was er tut.

Sie ging zur Tür.

'Nicht heute Abend, Mr. Callaghan', sagte sie. 'Es ist spät und ich habe einen Termin.'

'In Ordnung', sagte er. 'Sie sind der Chef. Aber Sie könnten mir sagen, warum es so dringend war, dass Sie mich heute Abend sehen mussten. Warum geht es nicht morgen früh? Oder halten Sie das für eine unhöfliche Frage?'

'Es kann sein, dass ich morgens beschäftigt bin, und ich erkläre nicht immer, warum ich meine Angestellten zu den Zeiten treffe, zu denen ich sie sehen will, Mr. Callaghan. Und darf ich Ihnen eine Frage stellen? Sie sagten, mein Verlobter mache sich Sorgen um mich, und Sie waren so nett, hinzuzufügen, dass Sie sich, wenn Sie mein Freund wären - wie Sie es nennen -, auch Sorgen um mich machen würden. Warum?'

Callaghan lächelte langsam. Er sagte nichts. Seine Augen wanderten über sie, von ihrem Haar bis hinunter zu ihren Füßen. Sein Blick war so langsam wie sein Lächeln.

Sie errötete.

Callaghan zog eine Schublade auf und nahm einen Block heraus.

'Kann ich Ihre Adresse und Ihre Telefonnummer haben?', fragte er.

Sie gab sie ihm.

Er warf den Block zurück in die Schublade.

'Gute Nacht, Miss Meraulton', sagte er. 'Ich werde mich darum kümmern. Ich nehme an, dass es Ihnen egal ist, wenn jemand August tötet, solange man nicht versucht, Sie als Täter zu entlarven. Übrigens, haben Sie schon immer an dieser Adresse gelebt? Haben Sie jemals im selben Haus wie Ihr Stiefvater gelebt?'

'Ich bin vor drei Tagen dort ausgezogen', sagte sie.

Sie legte ihre Hand auf den Türknauf.

Callaghan ging langsam zur Tür hinüber und öffnete sie. Im Vorzimmer sah er Effie Perkins, die ihren Schreibtisch aufräumte und die Schubladen ausräumte. Er knurrte.

Er ging zur äußeren Bürotür und hielt sie auf.

'Gute Nacht, Miss Meraulton', sagte er. 'Übrigens, wie ist Ihr Vorname?'

Sie registrierte höfliches Erstaunen.

'Mein Name ist Cynthis', sagte sie.

Sie ging durch die Tür.

'Ich finde, das ist ein schöner Name', sagte Callaghan. 'Ich mag Namen mit Cyn darin. Gute Nacht, Madame.'

Er schloss die Tür.

Effie Perkins nahm ihre Handtasche von ihrem Schreibtisch und legte ihren Mantel ab.

'Sie wollen also gehen', sagte Callaghan. 'Na gut, da Sie schon gehen, muss ich Ihnen nicht sagen, dass es verdammt dumm von Ihnen war, Ihren Handschuh neben meiner Bürotür liegen zu lassen, wo Sie ihn fallen ließen, als Sie am Schlüsselloch lauschten. Ich hoffe, Sie haben sich amüsiert. Gute Nacht, Sie rothaarige Katze!'

Er stand da, bis sie die Tür hinter sich zuschlug. Dann murmelte er ein unhöfliches Wort vor sich hin und ging zurück in sein Büro.

Er nahm den Umschlag vom Schreibtisch, nahm das Geld heraus und zählte die Scheine. Er steckte sie in seine Gesäßtasche.

Dann stellte er sich in die Mitte des Büros, hob die Nase und schnüffelte wie ein Hund. In der Luft lag immer noch eine vage Andeutung des Parfums, das Cynthis Meraulton getragen hatte.

Er ging hinüber zum Telefontisch und wählte eine Holborn-Nummer. Er wartete, lauschte dem Klingelton am anderen Ende und trommelte mit den Fingern auf den Tisch.

'Hören Sie', sagte er, 'sind Sie das, Darkie? Ja, gut. Holen Sie sich den Schlaf aus den Augen und besorgen Sie sich ein Stück Papier. Haben Sie es? In Ordnung, ich will Folgendes: Es gibt einen alten Jungen - Sie haben von ihm gehört, er ist halb verrückt - namens August Meraulton. Ich will seine Adresse und alles, was Sie sonst noch herausfinden können. Haben Sie das? Ja, klar. Nun, ich will die Adressen und Telefonnummern seiner Neffen Willie, Bellamy, Paul, Percival und Jeremy. Besorgen Sie alles, was Sie sonst noch über diese Leute herausfinden können, und zwar schnell. Haben Sie das verstanden? Nun, dieser August Meraulton hat eine Stieftochter, Cynthis. Finden Sie heraus, warum sie sich Meraulton nennt und nicht den Namen ihres Vaters. Und jetzt beeilen Sie sich und versuchen Sie, das alles bis morgen zu erledigen. Schicken Sie jemanden zu den Zerlegern und besorgen Sie jeden verdammten Ausschnitt der Familie Meraulton, den Sie auftreiben können. Ich rufe Sie morgen an. Und hören Sie, das ist auch kein billiges Geschäft. Diesmal können Sie richtig Geld verdienen. Gute Nacht.'

 

Callaghan schloss die Haustür hinter sich, ging in die Chancery Lane, bog links ab und schlenderte nach Holborn. An der Kaffeebude erinnerte er sich an seinen Hunger, kaufte zwei Käsekuchen und zwei Tassen Kaffee. Er aß und trank und bestellte drei Päckchen Player's Zigaretten. Er notierte sich, dass er sich neue Schuhe kaufen wollte.

Er ging wieder durch die Chancery Lane zurück in Richtung Fleet Street und dachte nach.

Natürlich war die Frau eine verdammte Lügnerin. Aber sie war gut. Callaghan war definitiv zufrieden mit der Erinnerung an ihr Aussehen. Sie hatte etwas, das stimmte. Und warum hatte sie es so eilig, ihn um diese Zeit zu sehen? Warum hätte sie nicht bis zum nächsten Morgen warten können? Vielleicht machte sich ihr Freund Willie aber auch nur Sorgen um sie und machte sich vor, dass ihr jemand einen Mord anhängen wollte. So ein Blödsinn! So etwas kam in England einfach nicht vor, das gab es nur in Amerika und im Kino - oder doch?

Callaghan erinnerte sich an ein oder zwei merkwürdige Dinge, die in England passiert waren. Dinge, die nie einen Zentimeter in der Zeitung standen und von denen die Polizei nicht einmal etwas gehört hatte. Er grinste.

Er bog in die Fleet Street ein und ging zum Büro des Morning Echo. Er schickte einen Zettel für Mr. Jengel hoch. Dann setzte er sich hin und wartete.

Fünf Minuten später kam Jengel herunter. Jengel war der Kriminalreporter des Echo. Er war sehr groß und schlank und trug eine sehr dicke Brille.

Er setzte sich auf den Stuhl neben Callaghan.

'Hallo, Slim', sagte er. 'Was ist denn mit dir los?'

Callaghan hielt ihm eine Zigarette hin.

'Sieh mal, Michael', sagte er. 'Ich nehme an, Sie haben nicht zufällig eine kleine Leckerei über die Familie Meraulton, oder? Etwas, das nie in der Zeitung stand, Sie wissen schon - eines dieser Dinge?'

Jengel zündete sich die Zigarette an. Dann sah er Callaghan seltsam an.

'Kommen Sie mit nach draußen', sagte er.

Sie gingen hinaus auf die Straße.

'Was ist denn los?', fragte Jengel grinsend. 'Und für wen arbeiten Sie dieses Mal?'

Callaghan grinste.

'Sie wissen also doch etwas?', fragte er und legte den Kopf zur Seite. 'Kommen Sie, Mike - oder haben Sie vergessen, sich an den letzten Juni und die junge Dame aus Peckham zu erinnern?'

Jengel errötete.

'Na gut', sagte er. 'Aber das hier ist nicht vom Eis und es ist süß.

'Ich hatte heute Abend einen Geistesblitz', fuhr er fort. 'Eines dieser Dinge, die einen aus der Bahn werfen. Wir dürfen nichts dagegen unternehmen - jedenfalls nicht vor morgen. Ich nehme an, Sie können mir nicht sagen, warum Sie sich so sehr für diese Meraulton-Leute interessieren?'

Callaghan zuckte mit den Schultern.

'Ich habe da einen Fall', sagte er. 'Die übliche Mischung aus billiger Scheidung und Erpressung - Sie wissen schon.'

Jengel nickte.

Der diensthabende Polizist in Lincoln's Inn Fields fand heute Nacht um elf Uhr fünfundvierzig den alten Knaben August Meraulton im Regen an der Reling liegend. Er war so tot wie ein Stück kaltes Hammelfleisch.'

Callaghan nickte.

'Zu schade', sagte er. 'Er hatte ein schwaches Herz, nicht wahr? Es war abzusehen, dass er so abgehen würde.'

Jengel grinste.

'Von wegen schlechtes Herz', sagte er. 'Jemand hat auf ihn geschossen. Ein glatter Durchschuss in den Kopf. Was für eine Geschichte, und wir können nicht damit aufhören? Es gibt eine Bar bis morgen. Es macht mich einfach kaputt.'

Callaghan zündete sich eine weitere Zigarette mit dem Stummel der letzten Zigarette an.

'Hören Sie, Mike', sagte er. 'Das ist eine ernste Sache für mich. Ich bin interessiert, verstehen Sie? Es hat geregnet, als sie die Leiche gefunden haben, nicht wahr? Nun, vielleicht haben sie sie in einer Leichenhalle in der Nähe abgestellt. Vielleicht dauert es noch eine Weile, bis der Arzt der Kriminalpolizei dort auftaucht. Man kann nie wissen.'

Er hielt Jengel die Zigaretten hin.

'Hören Sie, Mike', sagte er, 'Sie sind bei den richtigen Jungs gelandet. Finden Sie heraus, wo sie die Leiche hingelegt haben. Finden Sie heraus, ob sie die Untersuchung, die Durchsuchung und die Fotos erledigt haben. Wenn nicht, finden Sie heraus, wie viele Polizisten die Leiche im Auge behalten - und wenn es nur der übliche eine ist. Finden Sie heraus, wie der Leichenwächter heißt, ob er verheiratet ist, wo er wohnt und wie der Vorname seiner Frau lautet.'

Jengels Mund öffnete sich.

'Was zum Teufel soll das alles?', platzte er heraus. 'Ich bin ein Kriminalreporter und kein verfluchtes Ermittlungsbüro. Wie zum Teufel kann ich so etwas tun?'

Callaghan grinste ihn an.

'Hören Sie, Mike', sagte er. 'Man weiß nie, was man tun kann, bis man es versucht. Ich gehe in mein Büro und warte, bis Sie fertig sind. Ich schätze, Sie werden etwa eine Stunde brauchen, um all die Sachen zu besorgen, die ich brauche.

Er schlug den Kragen seines Mantels hoch.

'Und Sie besorgen es, Mike', sagte er leise, 'denn wenn Sie es nicht tun, wird mein Gedächtnis wegen der jungen Dame von Peckham verrückt spielen, und das wäre nicht gut für Sie, oder?'

Jengel warf den Zigarettenstummel weg.

'Verdammt noch mal, Slim', sagte er. 'Wenn ich Sie nicht mögen würde, würde ich Sie für eine Laus halten.'

Callaghan grinste immer noch.

'Vergessen Sie, mich zu mögen, Mike', sagte er. 'Denken Sie einfach an die junge Dame aus Peckham. Ich erwarte, dass Sie mich in einer Stunde anrufen - so gegen ein Uhr fünfzehn. Bis dann, Mike.'

 

Callaghan ging zur Telefonzelle vor dem Justizpalast. Er läutete eine Nummer. Am anderen Ende hörte er den Klingelton, der regelmäßig ertönte.

Er wartete.

'Hallo', sagte er schließlich. 'Ist das die Wohnung von Miss Meraulton? Wer ist am Apparat? Ihr Dienstmädchen? Nun gut. Gut, holen Sie Miss Meraulton aus dem Bett und bringen Sie sie zum Telefon. Sagen Sie ihr, dass Mr. Callaghan am Apparat ist.'

Er hielt den Hörer mit einer Hand und steckte sich eine weitere Zigarette an. Er fand eine Vesta in seiner Weste und schlug sie gegen die Wand.

Ihre Stimme kam durch.

'Hallo', sagte Callaghan leise. 'Ich möchte Sie nicht umsonst geweckt haben, aber mir scheint, dass es heute Abend einen netten kleinen Mord gegeben hat. Vielleicht möchten Sie eine Minute Zeit haben, um darüber nachzudenken.

Er wartete. Und dann:

'In Ordnung. Streiten Sie nicht und fangen Sie nicht an, viel Unsinn zu reden. Ich wusste, dass all das, was Sie mir heute Abend erzählt haben, nur schöner, ehrlicher Quatsch war. Sehen Sie? Ziehen Sie sich jetzt etwas an und kommen Sie gegen halb drei in mein Büro. Gehen Sie zu Fuß dorthin. Nehmen Sie kein Taxi. Gehen Sie zu Fuß hin. Haben Sie verstanden? Und kommen Sie leise heraus, damit Ihr Dienstmädchen Sie nicht hört.'

Er hat aufgelegt.

Vor der Telefonzelle stand er einen Moment lang unschlüssig. Dann untersuchte er die Sohle seines Schuhs - die schlechte. Dann ging er zurück durch die Chancery Lane zu dem Kaffeestand in Holborn und kaufte einen Käsekuchen und eine Tasse Kaffee.

Es begann wieder zu regnen.




 



4 Kapitel 2 - MANCHMAL GEHT ES AB!




 

Es war ein Uhr.

Callaghan lehnte sich in seinem Bürostuhl zurück, die Füße auf dem Schreibtisch, die unvermeidliche Zigarette hing ihm aus dem Mundwinkel. Im Aschenbecher auf dem Schreibtisch lagen fünfzehn Zigarettenstummel.

Nur das Licht auf dem Schreibtisch war eingeschaltet. Die Neigung des Schirms warf einen Lichtstrahl diagonal über den Schreibtisch, der ihn im Dunkeln ließ und groteske Schatten auf die Dinge auf dem Schreibtisch an der gegenüberliegenden Wand warf.

Callaghan dachte über Effie Perkins nach. Er dachte auch an sich selbst, an die fünfhundert Pfund und an Cynthis Meraulton.

Er dachte über Effie nach. Er fragte sich, ob sie frech genug sein würde, um die Maschinerie durcheinander zu bringen. Das konnte sie - ganz einfach. Callaghan dachte, dass Effie wahrscheinlich so war. Irgendwo hatte er mal etwas über 'Die Hölle hat keine Wut wie eine verschmähte Frau' gelesen. Nun, Effie war wirklich verschmäht worden.

Frauen, so dachte er, machten ihm das Leben zur Hölle. Man verbrachte die Hälfte seiner Zeit damit, sie zu erobern und die andere Hälfte damit, sie loszuwerden, aber so war das Leben. Das Leben war eine Frage der Frauen und des Überlebenskampfes. Das Teuflische daran war, dass man kaum über die Runden kam, als irgendein Rock oder eine andere Frau eines der Enden verschob.

Er konzentrierte sich auf die Frau von Meraulton. Da war eine Frau für Sie! Sie hatte alles: Aussehen, Anmut, einen unglaublichen Sexappeal und diese besondere Eigenschaft, die er selbst nicht beschreiben konnte, diese Eigenschaft, die mit der Erziehung einhergeht. Er dachte leidenschaftslos, dass er ein paar Finger geben würde - aber von der linken Hand, wohlgemerkt - um eine Frau wie Cynthis Meraulton zu bekommen.

Der Gedanke faszinierte ihn. Er grinste, als er daran dachte, und sah einen Moment lang unendlich viel menschlicher aus.

Er drückte die Zigarette aus, stand auf und ging in das Vorzimmer. Er steckte ein Stück Notizpapier in die Schreibmaschine und schrieb eine Notiz an Effie Perkins:

 

Liebe Effie,

Vielleicht war ich ab und zu etwas hart zu Dir, aber Du weißt, dass das meine Art ist. Ich habe mir überlegt, dass Sie eine gute Schreibkraft sind und ich Sie gar nicht so sehr verabscheue, wie Sie denken. Jedenfalls hätte ich die Schnauze voll, wenn Sie für Grindell arbeiten würden.

Schauen Sie morgen Nachmittag mal bei mir vorbei. Es wird viel Arbeit geben und ich werde Ihren Lohn auf einen Fünfer erhöhen.

Mit freundlichen Grüßen,

S. Callaghan.

 

Er las sich den Brief durch, grinste sardonisch über die Formulierungen, versiegelte ihn und adressierte ihn. Er steckte ihn in seine Tasche, um ihn zu verschicken. Vielleicht würde Effie auf diesen Satz hereinfallen - vielleicht auch nicht - aber einen Versuch war es wert. Es kostete nur die Briefmarke.

Er zündete sich eine weitere Zigarette an.

Das Telefon läutete.

Es war Jengel.

'Hallo, Slim', sagte er. 'Eines schönen Tages werde ich mich bei Ihnen für all das hier revanchieren. Ich musste mir die Beine ausreißen, um das Zeug zu bekommen, das Sie wollten, und ich musste ein oder zwei Fäden ziehen, die ich eigentlich für mich behalten wollte, Sie Mistkerl!'

Callaghan grinste.

'Bringen Sie mich nicht zum Weinen', sagte er. 'Was wissen Sie denn?'

Sie haben die Leiche des alten Meraulton in einem Krankenwagen in die Ensell Street Leichenhalle gebracht", sagte Jengel. 'Es hatte keinen Sinn, ihn zu fotografieren. Es regnete in Strömen und die Leiche lag anscheinend am Geländer auf der Südseite des Platzes - dort, wo normalerweise die Autos geparkt sind.

'Nun, genau da liegt sie. Der Fall wird von Gringall bearbeitet, dem neuesten Detective Inspector, aber weder Gringall noch der Gerichtsmediziner waren bisher dort unten. Gringall ist mit einem anderen Auftrag beschäftigt, und man rechnet damit, dass er gegen halb vier mit dem Arzt eintrifft. Die Leiche wurde weder berührt noch durchsucht. In der Leichenhalle kümmert sich ein Polizist um sie.'

Callaghan grunzte.

'In Ordnung', sagte er, 'und wie heißt der Leichenwärter? Ich nehme an, er ist auch da unten?'

'Ja', sagte Jengel, 'das ist er. Er heißt Tweest, ist verheiratet und wohnt mit seiner Frau in der Tremlet Street 16, gleich bei King's Cross.

Er schluckte.

'Hören Sie, Slim', sagte er eindringlich. 'Ich weiß nicht, was du vorhast, aber um Himmels willen, sei vorsichtig und zieh mich nicht in deine lausigen Geschäfte hinein. Ich kann nicht...'

'Warum lassen Sie es nicht ruhig angehen?', knurrte Callaghan. 'Wer tut Ihnen denn weh? Gehen Sie nach Hause und halten Sie die Klappe, und wenn Sie noch irgendetwas in dieser Angelegenheit erfahren, kommen Sie morgen irgendwann hier vorbei. Gute Nacht. Wir sehen uns dann.'

Er legte auf.

Er drückte seine Zigarette aus und zündete sich eine neue an. Dann öffnete er die Schreibtischschublade und nahm ein Paar graue Stoffhandschuhe und ein Taschenmesser heraus. Er zog seinen Regenmantel an, steckte die Handschuhe und das Messer in die Tasche, nahm seinen Hut und ging die Treppe hinunter.

 

Er ging die Chancery Lane hinauf, an Holborn entlang in die New Oxford Street. Er ging am Postamt vorbei und kam am Ende der Ensell Street wieder heraus. An der Ecke befand sich eine Telefonzelle.

Er ging in die Telefonzelle und stellte sich mit offener Tür hinein, um zu überprüfen, ob er den Eingang in der Mauer des Leichenhauses auf halber Strecke sehen konnte.

Dann ging er zurück in die Telefonzelle und sah im Telefonbuch nach. Er fand die Nummer und wählte die Leichenhalle an. Eine barsche Stimme antwortete.

'Hallo', sagte Callaghan mit sehr tiefer Stimme. 'Wer spricht da? Ist das Tweest, der Pfleger?'

'Ja', sagte die Stimme. 'Ich bin's - Tweest. Worum geht es?'

'Hier spricht Scotland Yard im Auftrag von Detective Inspector Gringall. Rufen Sie den Constable ans Telefon, ja?

'O.K.', sagte Tweest. 'Bleiben Sie dran.'

Callaghan wartete. Und dann:

'Ist da der Wachtmeister? Hier spricht die Mitte. Sie sind der Beamte, der die Leiche gefunden hat, nicht wahr? Richtig. Würden Sie sich bitte sofort bei Mr. Gringall hier melden? Ich schicke eine Ablösung, die dort übernehmen soll. Und machen Sie sich so schnell wie möglich auf den Weg.'

Er hat aufgelegt. Dann stand er halb in der Box und beobachtete die Tür der Leichenhalle. Zwei Minuten später sah er den Constable herauskommen, über die Straße gehen und die Abkürzung nehmen, die ihn nach Seven Dials führen würde. Callaghan ging zurück in die Box und wartete, während er eine weitere Zigarette rauchte.

Als die Zigarette zu Ende war, riss Callaghan zwei Seiten aus dem Telefonbuch heraus. Er rollte jede Seite zu einem Knäuel zusammen und steckte sich jedes Knäuel Papier in den Mund, wobei er es unter den Kieferknochen über den Zähnen nach oben schob. Dieser Vorgang veränderte die Form seines Gesichtes erheblich und würde auch seine Stimme beeinflussen. Er schlug seinen Mantelkragen hoch, setzte seinen Hut kerzengerade auf und ging die Ensell Street hinunter zur Leichenhalle. Er läutete die Glocke und wartete.

Drei Minuten später öffnete Tweest die Tür der Leichenhalle.

'Sind Sie Tweest?', fragte Callaghan. 'Ich bin Detective-Constable Harris von Centre-Scotland Yard, ich bin als Ablösung für den Beamten gekommen, der gehen musste, und ich muss Ihnen leider sagen, dass ich eine schlechte Nachricht für Sie habe.'

Tweest stand da und hielt die Tür zum Hof offen. Er war ein älterer Mann. Er begann, ängstlich auszusehen.
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