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NOTICE


Ce livre porte sa date dans une lettre dédicace à mon ami François
Rollinat, et sa raison d’être dans les réflexions qui ouvrent le
chapitre IV ; je ne saurais que les répéter :
« Pourquoi voyager quand on n’y est pas forcé ? »
Aujourd’hui, revenant des mêmes latitudes traversées sur un autre
point de l’Europe méridionale, je m’adresse la même réponse
qu’autrefois à mon retour de Majorque : « C’est qu’il ne
s’agit pas tant de voyager que de partir : quel est celui de
nous qui n’a pas quelque douleur à distraire ou quelque joug à
secouer ? »





GEORGE SAND.





Nohant, 25 août 1855.








LETTRE D’UN
EX-VOYAGEUR À UN AMI SÉDENTAIRE.


Sédentaire par devoir, tu crois, mon cher François, qu’emporté par
le fier et capricieux dada de l’indépendance, je n’ai pas connu de
plus ardent plaisir en ce monde que celui de traverser mers et
montagnes, lacs et vallées. Hélas ! mes plus beaux, mes plus
doux voyages, je les ai faits au coin de mon feu, les pieds dans la
cendre chaude et les coudes appuyés sur les bras râpés du fauteuil
de ma grand’mère. Je ne doute pas que tu n’en fasses d’aussi
agréables et de plus poétiques mille fois : c’est pourquoi je
te conseille de ne pas trop regretter ton temps, ni ta peine, ni
tes sueurs sous les tropiques, ni tes pieds glacés sur les plaines
neigeuses du pôle, ni les affreuses tempêtes essuyées sur mer, ni
tes attaques de brigands, ni aucun des dangers, ni aucune des
fatigues que tous les soirs tu affrontes en imagination sans
quitter tes pantoufles, et sans autre dommage que quelques brûlures
de cigare à la doublure de ton pourpoint.





Pour te réconcilier avec la privation d’espace réel et de mouvement
physique, je t’envoie la relation du dernier voyage que j’ai fait
hors de France, certain que tu me plaindras plus que tu ne
m’envieras, et que tu trouveras trop chèrement achetés quelques
élans d’admiration et quelques heures de ravissement disputés à la
mauvaise fortune.





Cette relation, déjà écrite depuis un an, m’a valu de la part des
habitants de Majorque une diatribe des plus fulminantes et des plus
comiques. Je regrette qu’elle soit trop longue pour être publiée à
la suite de mon récit ; car le ton dont elle est conçue et
l’aménité des reproches qui m’y sont adressés confirmeraient mes
assertions sur l’hospitalité, le goût et la délicatesse des
Majorquins à l’égard des étrangers.





Ce serait une pièce justificative assez curieuse : mais qui
pourrait la lire jusqu’au bout ? Et puis, s’il y a de la
vanité et de la sottise à publier les compliments qu’on reçoit, n’y
en aurait-il pas peut-être plus encore, par le temps qui court, à
faire bruit des injures dont on est l’objet ?





Je t’en fais donc grâce, et me bornerai à te dire, pour compléter
les détails que je te dois sur cette naïve population majorquine,
qu’après avoir lu ma relation, les plus habiles avocats de Palma,
au nombre de quarante, m’a-t-on dit, se réunirent pour composer à
frais communs d’imagination un terrible factum contre l’écrivain
immoral qui s’était permis de rire de leur amour pour le gain et de
leur sollicitude pour l’éducation du porc. C’est le cas de dire
avec l’autre qu’à eux tous ils eurent de l’esprit comme quatre.





Mais laissons en paix ces bonnes gens, si échauffés contre
moi ; ils ont eu le temps de se calmer, et moi celui d’oublier
leur façon d’agir, de parler et d’écrire. Je ne me rappelle plus,
des insulaires de ce beau pays, que les cinq ou six personnes dont
l’accueil obligeant et les manières affectueuses seront toujours
dans mon souvenir comme une compensation et un bienfait du sort. Si
je ne les ai pas nommées, c’est parce que je ne me considère pas
comme un personnage assez important pour les honorer et les
illustrer par ma reconnaissance ; mais je suis sûr (et je
crois l’avoir dit dans le courant de mon récit) qu’elles auront
gardé aussi de moi un souvenir amical qui les empêchera de se
croire comprises dans mes irrévérencieuses moqueries, et de douter
de mes sentiments pour elles.





Je ne t’ai rien dit de Barcelone, où nous avons passé cependant
quelques jours fort remplis avant de nous embarquer pour Majorque.





Aller par mer de Port Vendres à Barcelone, par un beau temps et un
bon bateau à vapeur, est une promenade charmante.





Nous commençâmes à retrouver sur le rivage de Catalogne l’air
printanier qu’au mois de novembre nous venions de respirer à Nîmes,
mais qui nous avait quittés à Perpignan ; la chaleur de l’été
nous attendait à Majorque. À Barcelone, une fraîche brise de mer
tempérait un soleil brillant, et balayait de tout nuage les vastes
horizons encadrés au loin de rimes tantôt noires et chauves, tantôt
blanches de neige. Nous fîmes une excursion dans la campagne, non
sans que les bons petits chevaux andalous qui nous conduisaient
eussent bien mangé l’avoine, afin de pouvoir, en cas de mauvaise
rencontre, nous ramener lestement sous les murs de la citadelle.





Tu sais qu’à cette époque (1838) les factieux parcouraient tout ce
pays par bandes vagabondes, coupant les routes, faisant invasion
dans les villes et villages, rançonnant jusqu’aux moindres
habitations, élisant domicile dans les maisons de plaisance jusqu’à
une demi-lieue de la ville, et sortant à l’improviste du creux de
chaque rocher pour demander au voyageur la bourse ou la vie.





Nous nous hasardâmes cependant jusqu’à plusieurs lieues au bord de
la mer, et ne rencontrâmes que des détachements de christinos qui
descendaient à Barcelone. On nous dit que c’étaient les plus belle
troupes de l’Espagne : c’étaient d’assez beaux hommes, et pas
trop mal tenus pour des gens qui viennent de faire campagne ;
mais hommes et chevaux étaient si maigres, les uns avaient la face
si jaune et si hâve, les autres la tête si basse et les flancs si
creusés, qu’on sentait en les voyant le mal de la faim.





Un spectacle plus triste encore, c’était celui des fortifications
élevées autour des moindres hameaux et devant la porte des plus
pauvres chaumières : un petit mur d’enceinte en pierres
sèches, une tour crénelée grande et épaisse comme un nougat devant
chaque porte, ou bien de petites murailles à meurtrières autour de
chaque toit, attestaient qu’aucun habitant de ces riches campagnes
ne se croyait en sûreté.





En bien des endroits, ces petites fortifications ruinées portaient
les traces récentes de l’attaque et de la défense.





Quand on avait franchi les formidables et immenses fortifications
de Barcelone, je ne sais combien de portes, de ponts-levis, de
poternes et de remparts, rien n’annonçait plus qu’on fût dans une
ville de guerre. Derrière une triple enceinte de canons, et isolée
du reste de l’Espagne par le brigandage et la guerre civile, la
brillante jeunesse se promenait au soleil sur la rambla, longue
allée plantée d’arbres et de maisons comme nos boulevards :
les femmes, belles, gracieuses et coquettes, occupées uniquement du
pli de leurs mantilles et du jeu de leurs éventails ; les
hommes occupés de leurs cigares, riant, causant, lorgnant les
dames, s’entretenant de l’opéra italien, et ne paraissant pas se
douter de ce qui se passait de l’autre coté de leurs murailles.
Mais quand la nuit était venue, l’opéra fini, les guitares
éloignées, la ville livrée aux vigilantes promenades des sérénos,
on n’entendait plus, au milieu du bruissement monotone de la mer,
que les cris sinistres des sentinelles, et des coups de feu, plus
sinistres encore, qui, à intervalles inégaux, partaient, tantôt
rares, tantôt précipités, de plusieurs points, soit tour à tour,
soit, spontanément, tantôt bien loin, parfois bien près, et
toujours jusqu’aux premières lueurs du matin. Alors tout rentrait
dans le silence pendant une heure ou deux, et les bourgeois
semblaient dormir profondément, pendant que le port s’éveillait et
que le peuple des matelots commençait à s’agiter.





Si aux heures du plaisir et de la promenade on s’avisait de
demander quels étaient ces bruits étranges et effrayants de la
nuit, il vous était répondu en souriant que cela ne regardait
personne et qu’il n’était pas prudent de s’en informer.








PREMIÈRE
PARTIE.


I



Deux touristes anglais découvrirent, il y a, je crois, une
cinquantaine d’années, la vallée de Chamounix, ainsi que l’atteste
une inscription taillée sur un quartier de roche à l’entrée de la
Mer-de-Glace.



La prétention est un peu forte, si l’on considère la position
géographique de ce vallon, mais légitime jusqu’à un certain point,
si ces touristes, dont je n’ai pas retenu les noms, indiquèrent les
premiers aux poëtes et aux peintres ces sites romantiques où Byron
rêva son admirable drame de Manfred.



On peut dire en général, et en se plaçant au point de vue de la
mode, que la Suisse n’a été découverte par le beau monde et par les
artistes que depuis le siècle dernier. Jean-Jacques Rousseau est le
véritable Christophe Colomb de la poésie alpestre, et, comme l’a
très-bien observé M. de Chateaubriand, il est le père du romantisme
dans notre langue.



N’ayant pas précisément les mêmes titres que Jean-Jacques à
l’immortalité, et en cherchant bien ceux que je pourrais avoir,
j’ai trouvé que j’aurais peut-être pu m’illustrer de la même
manière que les deux Anglais de la vallée de Chamounix, et réclamer
l’honneur d’avoir découvert l’île de Majorque. Mais le monde est
devenu si exigeant, qu’il ne m’eût pas suffi aujourd’hui de faire
inciser mon nom sur quelque roche baléarique. On eût exigé de moi
une description assez exacte, ou tout au moins une relation assez
poétique de mon voyage, pour donner envie aux touristes de
l’entreprendre sur ma parole ; et comme je ne me sentis point
dans une disposition d’esprit extatique en ce pays-là, je renonçai
à la gloire de ma découverte, et ne la constatai ni sur le granit
ni sur le papier.



Si j’avais écrit sous l’influence des chagrins et des contrariétés
que j’éprouvais alors, il ne m’eût pas été possible de me vanter de
cette découverte ; car chacun, après m’avoir lu, m’eût répondu
qu’il n’y avait pas de quoi.



Et cependant il y avait de quoi, j’ose le dire aujourd’hui ;
car Majorque est pour les peintres un des plus beaux pays de la
terre et un des plus ignorés. Là où il n’y a que la beauté
pittoresque à décrire, l’expression littéraire est si pauvre et si
insuffisante, que je ne songeai même pas à m’en charger. Il faut le
crayon et le burin du dessinateur pour révéler les grandeurs et les
grâces de la nature aux amateurs de voyages.



Donc, si je secoue aujourd’hui la léthargie de mes souvenirs, c’est
parce que j’ai trouvé un de ces derniers matins sur ma table un
joli volume intitulé :



Souvenirs d’un voyage d’art à l’île de Majorque, par J.-B. Laurens.



Ce fut pour moi une véritable joie que de retrouver Majorque avec
ses palmiers, ses aloès, ses monuments arabes et ses costumes
grecs. Je reconnaissais tous les sites avec leur couleur poétique,
et je retrouvais toutes mes impressions effacées déjà, du moins à
ce que je croyais. Il n’y avait pas une masure, pas une
broussaille, qui ne réveillât en moi un monde de souvenirs, comme
on dit aujourd’hui ; et alors je me suis senti, sinon la force
de raconter mon voyage, du moins celle de rendre compte de celui de
M. Laurens, artiste intelligent, laborieux, plein de rapidité et de
conscience dans l’exécution, et auquel il faut certainement
restituer l’honneur que je m’attribuais d’avoir découvert l’île de
Majorque.



Ce voyage de M. Laurens au fond de la Méditerranée, sur des rives
où la mer est parfois aussi peu hospitalière que les habitants, est
beaucoup plus méritoire que la promenade de nos deux Anglais au
Montanvert. Néanmoins, si la civilisation européenne était arrivée
à ce point de supprimer les douaniers et les gendarmes, ces
manifestations visibles des méfiances et des antipathies
nationales ; si la navigation à la vapeur était organisée
directement de chez nous vers ces parages, Majorque ferait bientôt
grand tort à la Suisse ; car on pourrait s’y rendre en aussi
peu de jours, et on y trouverait certainement des beautés aussi
suaves et des grandeurs étranges et sublimes qui fourniraient à la
peinture de nouveaux aliments.



Pour aujourd’hui, je ne puis en conscience recommander ce voyage
qu’aux artistes robustes de corps et passionnés d’esprit. Un temps
viendra sans doute où les amateurs délicats, et jusqu’aux jolies
femmes, pourront aller à Palma sans plus de fatigue et de déplaisir
qu’à Genève.



Longtemps associé aux travaux artistiques de M. Taylor sur les
vieux monuments de la France, M. Laurens, livré maintenant à ses
propres forces, a imaginé, l’an dernier, de visiter les Baléares,
sur lesquelles il avait eu si peu de renseignements, qu’il confesse
avoir éprouvé un grand battement de cœur en touchant ces rives où
tant de déceptions l’attendaient peut-être en réponse à ses songes
dorés. Mais ce qu’il allait chercher là, il devait le trouver, et
toutes ses espérances furent réalisées ; car, je le répète,
Majorque est l’Eldorado de la peinture. Tout y est pittoresque,
depuis la cabane du paysan, qui a conservé dans ses moindres
constructions la tradition du style arabe, jusqu’à l’enfant drapé
dans ses guenilles, et triomphant dans sa malpropreté grandiose,
comme dit Henri Heine à propos des femmes du marché aux herbes de
Vérone. Le caractère du paysage, plus riche en végétation que celui
de l’Afrique ne l’est en général, a tout autant de largeur, de
calme et de simplicité. C’est la verte Helvétie sous le ciel de la
Calabre, avec la solennité et le silence de l’Orient.



En Suisse, le torrent qui roule partout et le nuage qui passe sans
cesse donnent aux aspects une mobilité de couleur et pour ainsi
dire une continuité de mouvement que la peinture n’est pas toujours
heureuse à reproduire.



La nature semble s’y jouer de l’artiste. À Majorque, elle semble
l’attendre et l’inviter.



Là, la végétation affecte des formes altières et bizarres ;
mais elle ne déploie pas ce luxe désordonné sous lequel les lignes
du paysage suisse disparaissent trop souvent. La cime du rocher
dessine ses contours bien arrêtés sur un ciel étincelant, le
palmier se penche de lui-même sur les précipices sans que la brise
capricieuse dérange la majesté de sa chevelure, et, jusqu’au
moindre cactus rabougri au bord du chemin, tout semble poser avec
une sorte de vanité pour le plaisir des yeux.



Avant tout, nous donnerons une description très-succincte de la
grande Baléare, dans la forme vulgaire d’un article de dictionnaire
géographique. Cela n’est point si facile qu’on le suppose, surtout
quand on cherche à s’instruire dans le pays même. La prudence de
l’Espagnol et la méfiance de l’insulaire y sont poussées si loin,
qu’un étranger ne doit adresser à qui que ce soit la question la
plus oiseuse du monde, sous peine de passer pour un agent
politique. Ce bon M. Laurens, pour s’être permis de croquer un
castillo en ruines dont l’aspect lui plaisait, a été fait
prisonnier par l’ombrageux gouverneur, qui l’accusait de lever le
plan de sa forteresse [1] . Aussi notre voyageur, résolu à
compléter son album ailleurs que dans les prisons d’État de
Majorque, s’est-il bien gardé de s’enquérir d’autre chose que des
sentiers de la montagne et d’interroger d’autres documents que les
pierres des ruines.



Après avoir passé quatre mois à Majorque, je ne serais pas plus
avancé que lui, si je n’eusse consulté le peu de détails qui nous
ont été transmis sur ces contrées. Mais là ont recommencé mes
incertitudes ; car ces ouvrages, déjà anciens, se contredisent
tellement entre eux, et, selon la coutume des voyageurs, se
démentent et se dénigrent si superbement les uns les autres, qu’il
faut se résoudre à redresser quelques inexactitudes, sauf à en
commettre beaucoup d’autres. Voici toutefois mon article de
dictionnaire géographique ; et, pour ne pas me départir de mon
rôle de voyageur, je commence par déclarer qu’il est
incontestablement supérieur à tous ceux qui le précèdent.



« J’étais trop loin d’avoir de l’éloquence dans la langue
espagnole pour démontrer à ces gens l’absurdité de leur procédé. Il
fallut recourir à la protection du consul français de Soller, et,
quel que fût son empressement, je n’en restai pas moins captif
pendant trois mortelles heures, gardé par le señor Sei-Dedos,
gouverneur du fort, véritable dragon des Hespérides. La tentation
me prenait quelquefois de jeter à la mer, du haut de son bastion,
ce dragon risible et son accoutrement militaire ; mais sa mine
désarmait toujours ma colère. Si j’avais eu le talent de Charlet,
j’aurais passé mon temps à étudier mon gouverneur, excellent modèle
de caricature. Au reste, je lui pardonnais son dévouement trop
aveugle au salut de l’État. Il était bien naturel que ce pauvre
homme, n’ayant d’autre distraction que celle de fumer son cigare en
regardant la mer, profitât de l’occasion que je lui offrais de
varier ses occupations. Je revins donc à Soller, riant de bon cœur
d’avoir été pris pour un ennemi de la patrie et de la
constitution » (Souvenirs d’un voyage d’art à l’île de
Majorque, par J.-B. Laurens.)



 



II



Majorque, que M. Laurens appelle Balearis Major, comme les Romains,
que le roi des historiens majorquins, le docteur Juan Dameto, dit
avoir été plus anciennement appelée Clumba ou Columba, se nomme
réellement aujourd’hui par corruption Mallorca, et la capitale ne
s’est jamais appelée Majorque, comme il a plu à plusieurs de nos
géographes de l’établir, mais Palma.



Cette île est la plus grande et la plus fertile de l’archipel
Baléare, vestige d’un continent dont la Méditerranée doit avoir
envahi le bassin, et qui, ayant uni sans doute l’Espagne à
l’Afrique, participe du climat et des productions de l’une et de
l’autre. Elle est située à 25 lieues sud-est de Barcelone, à 45 du
point le plus voisin de la côte africaine, et je crois à 95 ou 100
de la rade de Toulon. Sa surface est de 1,234 milles carrés
[2] , son circuit de 143, sa plus grande extension de 54, et
la moindre de 28. Sa population, qui, en l’année 1787, était de
136,000 individus, est aujourd’hui d’environ 160,000. La ville de
Palma en contient 36,000, au lieu de 32,000 qu’elle comptait à
cette époque.



La température varie assez notablement suivant les diverses
expositions. L’été est brûlant dans toute la plaine ; mais la
chaîne de montagnes qui s’étend du nord-est au sud-ouest (indiquant
par cette direction son identité avec les territoires de l’Afrique
et de l’Espagne, dont les points les plus rapprochés affectent
cette inclinaison et correspondent à ses angles les plus saillants)
influe beaucoup sur la température de l’hiver. Ainsi Miguel de
Vargas rapporte qu’en rade de Palma, durant le terrible hiver de
1784, le thermomètre de Réaumur se trouva une seule fois à 6 degrés
au-dessus de glace dans un jour de janvier ; que d’autres
jours il monta à 16, et que le plus souvent il se maintint à 11.



— Or, cette température fut à peu près celle que nous eûmes
dans un hiver ordinaire sur la montagne de Valdemosa, qui est
réputée une des plus froides régions de l’île. Dans les nuits les
plus rigoureuses, et lorsque nous avions deux pouces de neige, le
thermomètre n’était qu’à 6 ou 7 degrés. À huit heures du matin, il
était remonté à 9 ou 10, et à midi il s’élevait à 12 ou 14.
Ordinairement, vers trois heures, c’est-à-dire après que le soleil
était couché pour nous derrière les pics de montagnes qui nous
entouraient, le thermomètre redescendait subitement à 9 et même à 8
degrés.



Les vents du nord y soufflent souvent avec fureur, et, dans
certaines années, les pluies d’hiver tombent avec une abondance et
une continuité dont nous n’avons en France aucune idée. En général,
le climat est sain et généreux dans toute la partie méridionale qui
s’abaisse vers l’Afrique, et que préservent de ces furieuses
bourrasques du nord la Cordillère médiane et l’escarpement
considérable des côtes septentrionales. Ainsi, le plan général de
l’île est une surface inclinée du nord-ouest au sud-est, et la
navigation, à peu près impossible au nord à cause des déchirures et
des précipices de la côte, escarpada y horrorosa, sin abrigo ni
resguardo (Miguel de Vargas), est facile et sûre au midi.



Malgré ses ouragans et ses aspérités, Majorque, à bon droit nommée
par les anciens l’île dorée ; est extrêmement fertile, et ses
produits sont d’une qualité exquise. Le froment y est si pur et si
beau, que les habitants l’exportent, et qu’on s’en sert
exclusivement à Barcelone pour faire la pâtisserie blanche et
légère, appelée pan de Mallorca. Les Majorquins font venir de
Galice et de Biscaye un blé plus grossier et à plus bas prix, dont
ils se nourrissent ; ce qui fait que, dans le pays le plus
riche en blé excellent, on mange du pain détestable.



J’ignore si cette spéculation leur est fort avantageuse.



Dans nos provinces du centre, où l’agriculture est le plus
arriérée, l’usage du cultivateur ne prouve rien autre chose que son
obstination et son ignorance. À plus forte raison en est-il ainsi à
Majorque, où l’agriculture, bien que fort minutieusement soignée,
est à l’état d’enfance. Nulle part je n’ai vu travailler la terre
si patiemment et si mollement. Les machines les plus simples sont
inconnues ; les bras de l’homme, bras fort maigres et fort
débiles, comparativement aux nôtres, suffisent à tout, mais avec
une lenteur inouïe. Il faut une demi-journée, pour bêcher moins de
terre qu’on n’en expédierait chez nous en deux heures, et il faut
cinq ou six hommes des plus robustes pour remuer un fardeau que le
moindre de nos portefaix enlèverait gaiement sur ses épaules.



Malgré cette nonchalance, tout est cultivé, et en apparence bien
cultivé à Majorque. Ces insulaires ne connaissent point, dit-on, la
misère ; mais au milieu de tous les trésors de la nature, et
sous le plus beau ciel, leur vie est plus rude et plus tristement
sobre que celle de nos paysans.



Les voyageurs ont coutume de faire des phrases sur le bonheur de
ces peuples méridionaux, dont les figures et les costumes
pittoresques leur apparaissent le dimanche aux rayons du soleil, et
dont ils prennent l’absence d’idées et le manque de prévoyance pour
l’idéale sérénité de la vie champêtre. C est une erreur que j’ai
souvent commise moi-même, mais dont je suis bien revenu, surtout
depuis que j’ai vu Majorque.



Il n’y a rien de si triste et de si pauvre au monde que ce paysan
qui ne sait que prier, chanter, travailler, et qui ne pense jamais.



Sa prière est une formule stupide qui ne présente aucun sens à son
esprit ; son travail est une opération des muscles qu’aucun
effort de son intelligence ne lui enseigne à simplifier, et son
chant est l’expression de cette morne mélancolie qui l’accable à
son insu, et dont la poésie nous frappe sans se révéler à lui.
N’était la vanité qui l’éveille de temps en temps de sa torpeur
pour le pousser à la danse, ses jours de fête seraient consacrés au
sommeil.



Mais je m’échappe déjà hors du cadre que je me suis tracé. J’oublie
que, dans la rigueur de l’usage, l’article géographique doit
mentionner avant tout l’économie productive et commerciale, et ne
s’occuper qu’en dernier ressort, après les céréales et le bétail,
de l’espèce Homme.



Dans toutes les géographies descriptives que j’ai consultées, j’ai
trouvé à l’article Baléares cette courte indication que je confirme
ici, sauf à revenir plus tard sur les considérations qui en
atténuent la vérité : « Ces insulaires sont fort affables
(on sait que, dans toutes les îles, la race humaine se classe en
deux catégories : ceux qui sont anthropophages et ceux qui
sont fort affables). Ils sont doux, hospitaliers ; il est rare
qu’ils commettent des crimes, et le vol est presque inconnu chez
eux. » En vérité, je reviendrai sur ce texte.



Mais, avant tout, parlons des produits ; car je crois qu’il a
été prononcé dernièrement à la chambre quelques paroles (au moins
imprudentes) sur l’occupation réalisable de Majorque par les
Français, et je présume que, si cet écrit tombe entre les mains de
quelqu’un de nos députés, il s’intéressera beaucoup plus à la
partie des denrées qu’à mes réflexions philosophiques sur la
situation intellectuelle des Majorquins.



Je dis donc que le sol de Majorque est d’une fertilité admirable,
et qu’une culture plus active et plus savante en décuplerait les
produits.



Le principal commerce extérieur consiste en amandes, en oranges et
en cochons. O belles plantes hespérides gardées par ces dragons
immondes, ce n’est pas ma faute si je suis forcé d’accoler votre
souvenir à celui de ces ignobles pourceaux dont le Majorquin est
plus jaloux et plus fier que de vos fleurs embaumées et de vos
pommes d’or ! Mais ce Majorquin qui vous cultive n’est pas
plus poétique que le député qui me lit.



Je reviens donc à mes cochons. Ces animaux, cher lecteur, sont les
plus beaux de la terre, et le docteur Miguel Vargas fait, avec la
plus naïve admiration, le portrait d’un jeune porc qui, à l’âge
candide d’un an et demi, pesait vingt-quatre arrobes, c’est-à-dire
six cents livres. En ce temps-là, l’exploitation du cochon ne
jouissait pas à Majorque de cette splendeur qu’elle a acquise de
nos jours. Le commerce des bestiaux était entravé par la rapacité
des assentistes ou fournisseurs, auxquels le gouvernement espagnol
confiait, c’est-à-dire vendait l’entreprise des approvisionnements.
En vertu de leur pouvoir discrétionnaire, ces spéculateurs
s’opposaient à toute exportation de bétail, et se réservaient la
faculté d’une importation illimitée.



Cette pratique usuraire eut le résultat de dégoûter les
cultivateurs du soin de leurs troupeaux. La viande se vendant à vil
prix et le commerce extérieur étant prohibé, ils n’eurent plus qu’à
se ruiner ou à abandonner complètement l’éducation du bétail.
L’extinction en fut rapide. L’historien que je cite déplore pour
Majorque le temps où les Arabes la possédaient, et où la seule
montagne d’Arta comptait plus de têtes de vaches fécondes et de
nobles taureaux qu’on n’en pourrait rassembler aujourd’hui, dit-il,
dans toute la plaine de Majorque.



Cette dilapidation ne fut pas la seule qui priva le pays de ses
richesses naturelles.



Le même écrivain rapporte que les montagnes, et particulièrement
celles de Torella et de Galatzo, possédaient de son temps les plus
beaux arbres du monde. Certain olivier avait quarante-deux pieds de
tour et quatorze de diamètre ; mais ces bois magnifiques
furent dévastés par les charpentiers de marine, qui, lors de
l’expédition espagnole contre Alger, en tirèrent toute une
flottille de chaloupes canonnières. Les vexations auxquelles les
propriétaires de ces bois furent soumis alors, et la mesquinerie
des dédommagements qui leur furent donnés, engagèrent les
Majorquins à détruire leurs bois, au lieu de les augmenter.
Aujourd’hui la végétation est encore si abondante et si belle que
le voyageur ne songe point à regretter le passé ; mais
aujourd’hui comme alors, et à Majorque comme dans toute l’Espagne,
l’abus est encore le premier de tous les pouvoirs. Cependant le
voyageur n’entend jamais une plainte, parce qu’au commencement d’un
régime injuste le faible se tait par crainte, et que, quand le mal
est fait, il se tait encore par habitude.



Quoique la tyrannie des assentistes ait disparu, le bétail ne s’est
point relevé de sa ruine, et il ne s’en relèvera pas, tant que le
droit d’exportation sera limité au commerce des pourceaux. On voit
fort peu de bœufs et de vaches dans la plaine, aucunement dans la
montagne. La viande est maigre et coriace. Les brebis sont de belle
race, mais mal nourries et mal soignées ; les chèvres, qui
sont de race africaine, ne donnent pas la dixième partie du lait
que donnent les nôtres.



L’engrais manque aux terres, et, malgré tous les éloges que les
Majorquins donnent à leur manière de les cultiver, je crois que
l’algue qu’ils emploient est un très-maigre fumier, et que ces
terres sont loin de rapporter ce qu’elles devraient produire sous
un ciel aussi généreux.



J’ai regardé attentivement ce blé si précieux que les habitants ne
se croient pas dignes de le manger : c’est absolument le même
que nous cultivons dans nos provinces centrales, et que nos paysans
appellent blé blanc ou blé d’Espagne ; il est chez nous tout
aussi beau, malgré la différence du climat. Celui de Majorque
devrait avoir pourtant une supériorité marquée sur celui que nous
disputons à nos hivers si rudes et à nos printemps si variables. Et
pourtant notre agriculture est fort barbare aussi, et, sous ce
rapport, nous avons tout à apprendre ; mais le cultivateur
français a une persévérance et une énergie que le Majorquin
mépriserait comme une agitation désordonnée.



La figue, l’olive, l’amande et l’orange viennent en abondance à
Majorque ; cependant, faute de chemins dans l’intérieur de
l’île, ce commerce est loin d’avoir l’extension et l’activité
nécessaires. Cinq cents oranges se vendent sur place environ 3
francs ; mais, pour faire transporter à dos de mulet cette
charge volumineuse du centre à la côte, il faut dépenser presque
autant que la valeur première. Cette considération fait négliger la
culture de l’oranger dans l’intérieur du pays ; Ce n’est que
dans la vallée de Soller et dans le voisinage des criques, où nos
petits bâtiments viennent charger, que ces arbres croissent en
abondance. Pourtant ils réussiraient partout, et dans notre
montagne de Valdemosa, une des plus froides régions de l’île, nous
avions des citrons et des oranges magnifiques, quoique plus
tardives que celles de Soller. À la Granja, dans une autre région
montagneuse, nous avons cueilli des limons gros comme la tête. Il
me semble qu’à elle seule l’île de Majorque pourrait entretenir de
ces fruits exquis toute la France, au même prix que les détestables
oranges que nous tirons d’Hyères et de la côte de Gènes.



Ce commerce, tant vanté à Majorque, est donc, comme le reste,
entravé par une négligence superbe.



On peut en dire autant du produit immense des oliviers, qui sont
certainement les plus beaux qu’il y ait au monde, et que les
Majorquins, grâce aux traditions arabes, savent cultiver
parfaitement. Malheureusement ils ne savent en tirer qu’une huile
rance et nauséeuse qui nous ferait horreur, et qu’ils ne pourront
jamais exporter abondamment qu’en Espagne, où le goût de cette
huile infecte règne également. Mais l’Espagne elle-même est
très-riche en oliviers, et si Majorque lui fournit de l’huile, ce
doit être à fort bas prix.



Nous faisons une immense consommation d’huile d’olive en France, et
nous l’avons fort mauvaise à un prix exorbitant. Si notre
fabrication était connue à Majorque et si Majorque avait des
chemins, enfin si la navigation commerciale était réellement
organisée dans cette direction, nous aurions l’huile d’olive
beaucoup au-dessous de ce que nous la payons, et nous l’aurions
pure et abondante, quelle que fut la rigueur de l’hiver. Je sais
bien que les industriels qui cultivent l’olivier de paix en France
préfèrent de beaucoup vendre au poids de l’or quelques tonnes de ce
précieux liquide, que nos épiciers noient dans des foudres d’huile
d’œillet et de colza pour nous l’offrir au prix coûtant ; mais
il serait étrange qu’on s’obstinât à disputer cette denrée à la
rigueur du climat, si, à vingt-quatre heures de chemin, nous
pouvions nous la procurer meilleure à bon marché.



Que nos assentistes français ne s’effraient pourtant pas
trop : nous promettrions au Majorquin, et, je crois, à
l’Espagnol en général, de nous approvisionner chez eux et de
décupler leur richesse, qu’ils ne changeraient rien à leur coutume.



Ils méprisent si profondément l’amélioration qui vient de
l’étranger, et surtout de la France, que je ne sais si pour de
l’argent (cet argent que cependant ils ne méprisent pas en général)
ils se résoudraient à changer quelque chose au procédé qu’ils
tiennent de leurs pères [3] .



 



III



Ne sachant ni engraisser les bœufs, ni utiliser la laine, ni traire
les vaches (le Majorquin déteste le lait et le beurre autant qu’il
méprise l’industrie) ; ne sachant pas faire pousser assez de
froment pour oser en manger ; ne daignant guère cultiver le
mûrier et recueillir la soie ; ayant perdu l’art de la
menuiserie autrefois très-florissant chez lui et aujourd’hui
complétement oublié ; n’ayant pas de chevaux (l’Espagne
s’empare maternellement de tous les poulains de Majorque pour ses
armées, d’où il résulte que le pacifique Majorquin n’est pas si sot
que de travailler pour alimenter la cavalerie du royaume) ; ne
jugeant pas nécessaire d’avoir une seule route, un seul sentier
praticable dans toute son île, puisque le droit d’exportation est
livré au caprice d’un gouvernement qui n’a pas le temps de
s’occuper de si peu de chose, le Majorquin végétait et n’avait plus
rien à faire qu’à dire son chapelet et rapiécer ses chausses, plus
malades que celles de don Quichotte, son patron en misère et en
fierté, lorsque le cochon est venu tout sauver. L’exportation de ce
quadrupède a été permise, et l’ère nouvelle, l’ère du salut, a
commencé.
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