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Mary SHELLEY



PREMIÈRE LETTRE



A madame Saville, en
Angleterre



Saint-Pétersbourg, 11
décembre 17..



Vous serez bien heureuse
d’apprendre qu’aucun malheur



n’a marqué le commencement
d’une entreprise à propos



de laquelle vous
nourrissiez de funestes pressentiments. Je



suis arrivé ici hier et mon
premier soin est de rassurer ma



soeur sur ma santé et de
lui dire que je crois de plus en



plus au succès de mon
entreprise.



Je suis déjà loin au nord
de Londres. Quand je me



promène dans les rues de
Pétersbourg, je sens la brise



froide du nord se jouer sur
mon visage: cela me fortifie et



me remplit de joie.
Comprenez-vous une telle sensation?



Cette brise qui vient des
régions vers lesquelles je



m’avance me donne un
avant-goût de leur climat glacial.



Inspirés par ces vents
prometteurs, mes rêves deviennent



plus fervents, plus
vivants. J’essaie en vain de me



persuader que le pôle est
le siège du froid et de la



désolation: il se présente
à mon imagination comme le



pays de la beauté et du
plaisir. A cet endroit, Margaret, le



soleil est toujours
visible, son large disque frange presque



l’horizon et répand un
éclat perpétuel. Là - si vous le



permettez, ma soeur, je
ferai confiance aux nombreux



navigateurs qui m’ont
précédé -, là, la neige et la glace



sont bannies et, en
naviguant sur une mer calme, on peut



être transporté sur une
terre qui surpasse en prodiges et en



beauté toutes les régions
découvertes jusqu’ici dans le



monde habitable. Ses
trésors et ses paysages peuvent être



sans exemple - et la
plupart des phénomènes célestes



doivent sans doute trouver
leur explication en ces lieux



encore intacts. Mais que ne
peut-on pas espérer dans un



pays qui offre une
éternelle lumière? Je pourrais y



découvrir la puissance
merveilleuse qui attire l’aiguille



des boussoles, y
entreprendre d’innombrables



observations célestes qui
n’attendent que ce voyage pour



dévoiler leur étrangeté
apparente. Je vais assouvir mon



ardente curiosité en
explorant une partie du monde qui n’a



jamais été visitée avant
moi et peut-être fouler un sol où



aucun homme n’a jamais
marché. Tels sont mes émois et



ils suffisent pour
annihiler toute crainte du danger et de la



mort, pour m’encourager à
partir de l’avant avec



détermination, ainsi qu’un
enfant qui s’embarque sur un



petit bateau avec ses
camarades pour découvrir la rivière



qui baigne son pays natal.
Mais, en supposant que toutes



ces conjectures soient
fausses, vous ne pouvez contester



l’inestimable bénéfice que
j’apporterai à l’humanité



jusqu’à la dernière
génération, au cas où je découvrirais,



à proximité du pôle, un
passage vers ces contrées que



nous atteignons aujourd’hui
après tant de mois, ou si je



réussissais à percer le
secret de la force magnétique,



lequel ne peut être mis à
jour, à moins que ce ne soit



impossible, que par un
effort comparable au mien.



Ces réflexions ont dissipé
l’agitation avec laquelle j’ai



commencé ma lettre, et je
sens mon coeur se remplir d’un



enthousiasme qui m’élève
jusqu’au ciel; rien n’est plus



propice à tranquilliser
l’esprit qu’un projet bien solide -



un projet précis sur lequel
on peut fixer toute son



attention. Cette expédition
a été le rêve favori de mes



années d’enfance. J’ai lu
avec passion les récits de



voyages entrepris dans le
but de parvenir au nord de



l’océan Pacifique, à
travers les mers du pôle. Vous devez



vous souvenir que la
bibliothèque de l’oncle Thomas était



composée d’un ensemble
d’ouvrages sur l’histoire de tous



les voyages de découverte.
Mon éducation fut négligée.



Pourtant, j’aimais
énormément lire et j’étudiais ces



ouvrages nuit et jour et au
fur et à mesure que j’en prenais



connaissance, je regrettais
la décision que mon avait prise



sur son lit de mort, alors
que j’étais encore un enfant -



défense avait été faite à
mon oncle de me laisser



embrasser la carrière de
marin.



Ces visions s’atténuèrent
lorsque je lus, pour la première



fois, certains poètes dont
les effusions pénétraient mon



âme et m’élevaient jusqu’au
ciel. Je devins poète moi



aussi et je vécus une année
durant dans le Paradis de ma



propre création. Je croyais
de la sorte dénicher une place



dans le temple où étaient
consacrés les noms d’Homère et



de Shakespeare. Vous savez
à quel point je me suis



trompé et de quelle façon
j’ai eu à supporter mon dépit.



Mais justement, c’est à
cette époque que j’ai hérité de



mon cousin et que mes
pensées ont recouvré leurs



premières
inclinations.



Six ans se sont passés
depuis que j’ai pris la présente



décision. A présent, je
peux même me rappeler l’heure où



je me suis voué à cette
entreprise importante. J’ai



commencé par habituer mon
corps à la fatigue. J’ai



accompagné des baleiniers
dans plusieurs expéditions en



mer du Nord; je me suis
volontairement soumis au froid,



au jeûne, à la soif, à
l’absence de sommeil. Pendant la



journée, j’ai souvent
travaillé plus dur que n’importe quel



marin, alors que la nuit,
j’étudiais les mathématiques, les



théories médicales et ces
branches de la science physique



par lesquelles un marin
peut tirer le grand profit. A deux



reprises, je me suis engagé
comme contre-maître pour la



pêche au Groënland et je me
suis acquitté de ma tâche à



merveille. Et j’avoue même
avoir éprouvé une certaine



fierté lorsque le capitaine
m’a offert le commandement en



second de son vaisseau
avant de me demander de rester à



bord, tant il était
satisfait de mes services.



Et maintenant, ma chère
Margaret, ne suis-je pas en état



d’accomplir quelque chose
de grand? J’aurais pu vivre



dans l’aisance et le luxe
mais, loin de me complaire dans



la fortune, j’ai préféré la
gloire. Oh, si une voix



encourageante pouvait me
répondre par l’affirmative!



Mon courage et ma
résolution sont inébranlables, bien que



mes espoirs connaissent des
hauts et des bas et que je me



sente souvent déprimé. Je
vais donc entreprendre ce long



et périlleux voyage dont
les vicissitudes exigeront toute



ma force d’âme. Et je dois
non seulement stimuler le



moral des autres mais
préserver le mien, lorsqu’ils seront



dans l’épreuve.



C’est la meilleure saison
pour voyager en Russie. On vole



rapidement sur la neige
dans les traîneaux: le mouvement



en est doux et, selon moi,
beaucoup plus agréable qu’une



diligence anglaise. Le
froid n’est pas excessif pour peu



qu’on soit enveloppé de
fourrures - un costume que j’ai



déjà adopté, car il y a une
grande différence entre se



promener sur un pont et
rester assis plusieurs heure sans



remuer, sans qu’aucun
exercice empêche le sang de geler



dans vos veines. Je n’ai
nullement l’intention de perdre la



vie sur la route entre
Saint-Pétersbourg et Archangel.



Je partirai pour cette
ville dans deux ou trois semaines et



mon intention est d’y louer
un vaisseau, ce qui facile en



versant une caution au
propriétaire, et d’engager autant de



matelots que je croirai
nécessaires parmi ceux qui sont



habitués à la pêche à la
baleine. Je ne compte pas partir



avant le mois de juin. Et
quand serais-je de retour? Ah!



Ma chère soeur, comment
répondre à cette question? Si je



réussis, des mois, des
années peut-être s’écouleront avant



nos retrouvailles! Sinon,
vous me reverrez bientôt - ou



jamais.



Adieu, ma chère, ma tendre
Margaret. Que le ciel vous



bénisse et qu’il me protège
afin que je puisse toujours



témoigner ma gratitude pour
tout votre amour et vos



bontés.



Votre frère
affectionné,



R.Walton.



DEUXIÈME LETTRE



A Madame Saville, en
Angleterre



Archangel, 28 mars
17..



Que le temps passe
lentement ici, où je suis entouré par la



glace et par la neige! Mais
j’ai progressé d’un pas dans



mon entreprise. J’ai loué
un vaisseau et je suis occupé à



réunir des matelots. Ceux
que j’ai déjà engagés semblent



être des hommes sur
lesquels je puis compter et qui, à



coup sûr, possèdent un
courage inébranlable.



Mais un de mes souhaits n’a
pas encore pu être exaucé et



cette lacune est pour moi
le plus grand des maux. Je n’ai



pas d’ami, Margaret: si je
suis entraîné par l’enthousiasme



du succès, personne ne
pourra participer à ma joie. Si je



rencontre quelque revers,
qui me redonnera du courage?



Je confierai mes pensées au
papier, il est vrai, mais c’est



un pauvre moyen de
communiquer ses sentiments.



J’aimerais avoir la
compagnie d’un homme qui



sympathiserait avec moi et
dont le regard répondrait au



mien. Vous devez me juger
romantique, ma chère soeur,



mais j’ai réellement besoin
d’un ami. Je ne connais



personne près de moi qui
soit affectueux et courageux, qui



ait quelque culture, des
goûts semblables aux miens, qui



aime ce que j’aime, qui
puisse approuver ou amender mes



plans. Comment trouver un
ami capable de réparer les



fautes de votre pauvre
frère! Je suis trop ardent dans



l’exécution de mes travaux
et trop impatient devant les



difficultés. Mais le plus
grave, c’est que je me suis éduqué



moi-même: durant les
quatorze premières années de mon



existence, je n’ai rien
fait que de banal et je n’ai lu que les



livres de voyage de l’oncle
Thomas. A un âge plus avancé,



j’ai commencé à découvrir
les poètes les plus célèbres de



notre pays mais ce n’est
que lorsque je me suis rendu



compte que je ne pouvais
plus en tirer profit que j’ai



compris à quel point il
était nécessaire d’apprendre la



langue des autres pays. A
présent, j’ai vingt-huit ans et, en



réalité, je suis moins
cultivé que la plupart des garçons de



quinze ans. Il reste que je
pense davantage et que mes



songeries sont plus vastes
et plus magnifiques,



quoiqu’elles manquent de
cohérence (comme le disent les



peintres). Oui, j’ai
grandement besoin d’un ami - un ami



qui serait assez sensé pour
ne pas me prendre pour un



romantique et dont la
compagnie pourrait quelque peu



tempérer mes
extravagances.



Baste, ce sont là des
plaintes inutiles! Ce n’est



certainement pas dans
l’océan immense que je trouverai



un ami, ni davantage ici à
Archangel, parmi les



marchands et les marins.
Toutefois, des sentiments qu’on



ne s’attend pas à
rencontrer chez des êtres rudes animent



certains coeurs. Mon
lieutenant, par exemple, est un



homme d’un grand courage et
d’un détermination



étonnante. Il aspire
fortement à la gloire, ou plutôt à



l’avancement dans sa
carrière. Il est Anglais et,



nonobstant les préjugés
nationaux et professionnels, il



n’est pas abruti par la
culture et conserve quelques-unes



des plus nobles qualités
humaines. J’avais d’abord fait sa



connaissance dans un
baleinier; quand j’ai appris qu’il se



trouvait sans emploi dans
cette ville, je l’ai engagé



aussitôt afin qu’il me
seconde dans mon entreprise.



L’homme a un caractère égal
et il est connu pour sa



gentillesse et son respect
de la discipline. Cette



circonstance qui s’ajoute à
son intégrité et à son courage



a fait que j’étais très
désireux de l’engager. Ma jeunesse



passée dans la solitude,
mes meilleures années vécues



sous votre douce et
féminine influence ont tellement



affiné le fond de mon
caractère que je ne peux pas



supporter l’habituelle
brutalité qui règne à bord d’un



navire: je n’ai jamais cru
qu’elle était nécessaire, et



lorsque j’ai entendu parler
un marin réputé pour sa



gentillesse, son dévouement
et son sens de la



subordination, j’ai été
particulièrement heureux de



pouvoir m’assurer de ses
services. J’ai entendu parler de



lui, d’une manière plutôt
romanesque, par une dame qui



lui doit le bonheur de sa
vie. Voici brièvement cette



histoire. Il y a quelques
années, il aimait une jeune dame



russe de peu de fortune,
alors qu’il avait pour sa part,



grâce à ses prises, amassé
une somme considérable. Le



père de la jeune fille
consentit donc à ce qu’il l’épouse.



Pourtant, lorsque le jeune
homme fit sa déclaration, elle se



mit à pleurer, se jeta aux
pieds de son prétendant et lui



confessa qu’elle aimait un
autre - un garçon pauvre, ce



qui expliquait pourquoi son
père n’avait jamais voulu



consentir à cette union. Le
jeune homme la rassura et



comme elle lui révélait le
nom de son amant, il cessa



aussitôt de lui faire la
cour. Avec son argent, il avait déjà



acheté une ferme où il
comptait passer le reste de ses



jours. Il en fit don à son
rival et alla jusqu’à lui céder sa



fortune pour qu’il puisse
acheter du bétail. Là-dessus, il



demanda lui-même au père de
la jeune fille d’accepter



qu’elle épouse l’homme
qu’elle aimait. Mais le père



refusa catégoriquement,
pensant qu’il y allait d’une



question d’honneur, et
comme son attitude restait



inflexible, notre marin
quitta le pays. Il y retourna



néanmoins, quand il apprit
que celle qu’il aimait s’était



finalement mariée. «Quelle
noble coeur!» Allez-vous vous



exclamer - et vous aurez
raison. Il se trouve que ce n’est



pas le cas: notre homme
n’ouvre jamais le bouche et une



espèce de nonchalance
ignorante émane de lui. Curieux



comportement qui mitige
l’intérêt et la sympathie qu’il



devrait susciter.



Mais si j’ai l’air de me
plaindre un peu, si je puis



concevoir dans mes travaux
une consolation que je ne



connaîtrai peut-être
jamais, ne croyez pas que je sois



incertain dans mes
résolutions. Elles sont invariables



comme les destin et mon
voyage n’est à présent différé



que jusqu’a`ce que le temps
me permette de prendre la



mer. L’hiver a été
atrocement rude mais le printemps



s’annonce bien et tout
indique que la saison sera



remarquablement précoce, si
bien qu’il n’est peut-être pas



impossible que nous
partions plus tôt que prévu.



Je garderai mon sang-froid:
vous me connaissez assez



pour me faire confiance. Si
la sécurité des autres est en



jeu, je serai prudent et
réfléchi.



Je suis incapable de vous
dépeindre tout ce que je ressens,



alors que je suis sur le
point de mettre mon projet en



exécution. Il est
impossible de vous donner une idée de



mes agitations, agréables
et pénibles à la fois, dans la



fièvre du départ. Je vais
vers des régions inconnues, au



«pays du brouillard et de
la neige», mais je ne tuerai



aucun albatros. Ne soyez
donc pas alarmée sur mon sort,



ne vous attendez pas à ce
que je revienne, à l'instar de



«l'Ancien Marinier», épuisé
et misérable. Vous devez



sourire à cette allusion
mais je vais vous dévoiler un



secret. J'ai souvent
attribué mon attachement, ma passion



et mon enthousiasme pour
les dangereux mystères de



l'océan aux oeuvres les
plus extravagantes des poètes



modernes. Quelque chose,
quelque chose que je ne suis



pas à même de comprendre,
agite mon âme. Je suis



sûrement besogneux -
entreprenant comme un artisan qui



travaille avec persévérance
et courage - mais en outre il y



a en moi l'amour du
merveilleux, la croyance au



merveilleux, présente dans
tous mes projets. Ceci me



pousse à m'éloigner des
sentiers battus, jusqu'à affronter



la mer sauvage et ces pays
inconnus que je vais bientôt



explorer.



Mais il faut revenir à des
considérations plus plaisantes.



Vous reverrais-je
prochainement, après avoir traversé des



mers immenses et après
avoir doublé le cap le plus au sud



de l'Afrique ou de
l'Amérique? Je ne puis espérer un tel



bonheur mais je n'ose pas
non plus regarder le revers du



tableau. Pour le moment,
continuez à m'écrire à la



moindre occasion: je
pourrais recevoir vos lettres, alors



que j'en aurais le plus
besoin pour me fortifier l'esprit. Je



vous aime très
tendrement



Souvenez-vous de moi avec
affection, quand bien même



vous ne devriez plus
entendre parler de moi.



Votre frère
affectionné,



Robert Walton.



TROISIÈME LETTRE



A Madame Saville, en
Angleterre



7 juillet, 17..



Ma chère soeur,



Je vous écris quelques
lignes à la hâte pour vous dire que



je suis en bonne santé - et
que je progresse bien dans mon



voyage. Cette lettre
arrivera en Angleterre par



l'intermédiaire d'un
marchand qui rentre d'Archangel dans



sa famille. Il est plus
chanceux que moi qui ne verrai peut-



être pas mon pays natal
avant plusieurs années. Je suis



toutefois dans
d'excellentes dispositions: mes hommes



sont courageux et semblent
fermes dans leurs résolutions.



Ils ne craignent pas les
bancs de glace que nous affrontons



sans cesse et qui indiquent
les dangers des contrées vers



lesquelles nous nous
avançons. Nous avons déjà atteint



une latitude très élevée.
Ici, c'est l'été, bien qu'il ne fasse



pas aussi chaud qu'en
Angleterre. Les vents du sud qui



nous poussent rapidement
vers les rives où je suis



impatient d'accoster
renouvellent à tout moment la



température. Je ne m'y
attendais pas.



Pas d'événements jusqu'ici
susceptibles de devoir figurer



dans une lettre. Un ou deux
coups de vent et un mât brisé



- des accidents qu'un marin
avisé ne rappelle jamais et je



serais bien heureux si rien
de pire ne nous arrivait pendant



notre voyage.



Adieu, ma chère Margaret.
Soyez assurée que par amour



pour vous et pour moi-même
je n'irai pas aveuglément à



la rencontre du danger. Je
resterai froid, persévèrent et



prudent.



Mais le succès viendra
couronner mes efforts. Pourquoi



pas? Jusqu'à ce jour, j'ai
progressé, j'ai tracé un chemin



sûr à travers les mers - et
les étoiles elles-mêmes peuvent



être les témoins de mon
triomphe. Et d'ailleurs pourquoi



n'aurais-je progressé, si
les éléments, même s'ils sont



hostiles, le permettent?
Qui peut arrêter un coeur



déterminé et un homme
résolu à tout?



Contre mon gré, mon coeur
s'épanche de lui-même! Mais



je dois finir. Que le ciel
vous bénisse, ma soeur chérie!



R. W.



QUATRIÈME LETTRE



A Madame Saville, en
Angleterre



5 août 17..



L'événement que nous venons
de vivre est si étrange que



Je ne peux pas m'empêcher
de vous le rapporter, même s'il



est probable que nous
allons revoir avant même que cette



lettre soit parvenue en
votre possession.



Lundi dernier (le 31
juillet), nous étions presque entourés



par la glace qui encerclait
notre navire de toutes parts, lui



laissant à peine un espace
où il flottait. Notre situation



était extrêmement
dangereuse, surtout qu'un épais



brouillard nous
enveloppait. Nous sommes restés sur



place, espérant quelque
changement, une atmosphère et



un temps plus
favorables.



Vers les deux heures, le
brouillard se dissipa et nous



aperçûmes autour de nous
d'immenses îlots de glace



déchiquetés: ils semblaient
ne pas avoir de bornes.



Quelques-uns de mes
compagnons se mirent à gémir et je



commençais aussi à devenir
inquiet, quand soudain notre



attention fut attiré par un
objet bizarre, de telle sorte que



la situation où nous
trouvions nous préoccupa moins.



Nous distinguâmes un
chariot bas, fixé sur un traîneau et



tiré par des chiens, passer
au nord, à la distance d'un



demi-mille. Une silhouette
de forme humaine, de toute



apparence de stature
gigantesque, était assis dans le



traîneau et guidait les
chiens. Avec nos télescopes, nous



observâmes la rapidité de
la course du voyageur, jusqu'à



ce que celui-ci disparaisse
parmi les enchevêtrements de



glace.



Cette circonstance nous
sidéra. Nous étions - ou du moins



nous pensions nous trouver
à des centaines de milles de la



terre. Mais cette
apparition laissait supposer le contraire:



en réalité nous étions
moins loin que nous le croyions



Comme nous étions entourés
de glace, il ne nous fut pas



possible d'en suivre les
traces avec une attention plus



soutenue.



Environ deux heures après
cette rencontre nous perçumes



le grondement de la mer et
avant la nuit la glace se rompit



et libéra le navire. Mais
nous restâmes sur place jusqu'au



matin de peur de heurter
dans l'obscurité ces grandes



masses qui dérivent, dès
lors que la glace s'est brisée. J’en



profitai à ce moment-là
pour me reposer quelques heures.



Dans la matinée cependant,
au point du jour, je montai sur



le pont et trouvai tous les
matelots réunis d'un seul côté du



navire, comme s'ils
parlaient à quelqu'un qui se trouvait



dans la mer. Et en effet,
un traîneau semblable à celui que



nous avions vu avait dérivé
vers nous pendant la nuit, sur



un énorme morceau de glace.
Un seul chien encore était



vivant. Mais il y avait
aussi un homme auquel les matelots



s'adressaient pour qu'il
monte à bord. Ce n'était pas, ainsi



que l'autre voyageur le
paraissait, un habitant sauvage



d'une île inconnue mais un
Européen. Lorsque j'arrivai sur



le pont, le second lui
dit



- Voici notre capitaine! Il
ne vous laissera jamais périr en



pleine mer.



En m'apercevant, l'étranger
m'adressa la parole en anglais,



bien qu'avec un accent
étranger:



- Avant que je monte à bord
de votre vaisseau, dit-il,



auriez-vous la bonté de me
dire de quel côté vous vous



dirigez?



Vous devez concevoir mon
étonnement en entendant la



question que posait cet
homme qui était plongé dans les



affres et à qui mon
vaisseau devait paraître comme un



bien plus précieux que tous
ceux que l'on rencontre sur la



terre. Je lui répondis
toutefois que nous allions en



exploration vers le pôle
Nord.



Il parut satisfait et
accepta de monter à bord. Mon Dieu,



Margaret, si vous aviez vu
l'homme qui capitulait ainsi



pour son salut, vous auriez
connu une énorme surprise!



Ses membres étaient presque
gelés et son corps était



atrocement meurtri par la
fatigue et la souffrance. Je n'ai



jamais vu un homme dans un
tel état. Nous nous



efforçâmes de le conduire
dans la cabine mais, dès qu'il ne



fut plus en plein air, il
perdit connaissance. Nous le



ramenâmes aussitôt sur le
pont et, pour qu'il recouvre ses



esprits, nous le frottâmes
avec de l'eau de vie et fîmes en



sorte qu'il en avale une
faible quantité. Petit, à petit, il



redonna des signes de vie.
Nous l'enveloppâmes alors



dans des couvertures et
nous le plaçâmes près du poêle de



la cuisine. Il alla
progressivement de mieux en mieux et



prit un peu de potage pour
se revigorer.



Deux jours se passèrent de
la sorte, sans qu'il fût capable



de parler, et je craignis
souvent que ses souffrances ne



l'eussent privé de raison.
Lorsqu'il fut quelque peu rétabli,



je le conduisis dans ma
propre cabine et l'entourai de mes



soins, autant qu'il m'était
possible de le faire. Je n'ai



jamais vu un individu plus
curieux: ses yeux ont



d'ordinaire une expression
sauvage, comme s'il était fou,



mais à certains moments,
pour peu qu'on soit gentil avec



lui ou qu'on lui rende
quelque service, sa physionomie



devient lumineuse, à telle
enseigne qu'elle respire un



sentiment de bienveillance
et de douceur rare. Mais il est



plus généralement
mélancolique et dépressif - et parfois il



grince les dents, à croire
qu'il n'a pas le courage de



supporter le poids des
malheurs qui l'accablent.



Quand mon hôte fut dans de
meilleures dispositions, j'eus



grand-peine à éloigner de
lui les hommes qui brûlaient de



lui poser mille questions.
Je ne voulais pas qu'il fût



tourmenté par leur vaine
curiosité, étant donné que



l'amélioration de son état
mental et physique dépendait



évidemment du repos le plus
total. Une fois seulement, le



lieutenant lui demanda
pourquoi il était venu de si loin sur



la glace avec un équipage
tellement insolite.



Sa physionomie prit
aussitôt une expression de profond



chagrin et il
répondit:



- Pour poursuivre quelqu'un
qui avait pris la fuite



- Et l'homme que vous
poursuiviez voyageait-il de la



même façon?



- Oui.



- Dans ce cas, je crois que
nous l'avons vu. La veille du



jour où nous avons
recueilli, nous avons aperçu sur une



banquise des chiens qui
tiraient un traîneau où un homme



avait pris place.



Cet échange éveilla
l'attention de l'étranger et il posa une



multitude de questions à
propos de la route qu'avait suivie



le démon, comme il
l'appelait. Par la suite, quand il fut



seul avec moi, il me
dit:



- J'ai sans aucun doute
éveillé votre curiosité, comme



aussi celle de ces braves
gens, mais vous êtes trop poli



pour mener une
enquête.



- C'est vrai. Ce serait
plutôt impertinent et inhumain, si



j'en juge votre état, de
vous interroger.



- Et pourtant vous m'avez
sauvé d'une étrange et périlleuse



situation, vous m'avez
généreusement rendu à la vie.



Ensuite, il me demanda si
je pensais que la rupture de la



glace avait détruit l'autre
traîneau. Je lui dis que je ne



pouvais pas répondre avec
certitude, puisque la glace ne



s'était pas brisée avant
minuit et que le voyageur avait eu



la possibilité de trouver
un abri. Mais je ne pouvais guère



apprécier la
situation.



A partir de ce moment-là,
un regain de vitalité anima le



corps meurtri de
l'étranger. Il manifestait une grande



énergie à se trouver sur le
pont afin de guetter le traîneau



que nous avions aperçu
auparavant. Je l'engageai pourtant



à rester dans sa cabine car
il était beaucoup trop faible



pour supporter les rigueurs
de l'atmosphère. Je lui promis



qu'on ferait le guet à sa
place et qu'on l'avertirait



immédiatement, au cas où on
aurait la vision d'un nouvel



objet.



Tel est mon journal jusqu'à
cette date concernant cette



étrange circonstance.
L'homme a progressivement



recouvré sa santé mais il
reste très silencieux et donne des



signes de gêne lorsqu'un
autre que moi entre dans sa



cabine. Toutefois, ses
manières sont si conciliantes et si



douces que les marins
s'intéressent à son sort, bien qu'ils



aient eu peu de rapport
avec lui. Pour ma part, je



commence à l'aimer comme un
frère. Son profond et



perpétuel chagrin attise en
moi la sympathie et la



compassion. Il a été sans
aucun doute un homme



remarquable à une certaine
époque de sa vie, pour rester



encore dans le malheur si
attrayant et si aimable.



Je disais dans une de mes
lettres, ma chère Margaret, que



je ne trouverais pas d'ami
sur le vaste océan. Et voilà que



je rencontre un homme que
j'aurais été heureux



d'apprécier comme un frère,
avant qu'il ne fût marqué par



le malheur.



Je continuerai de loin en
loin mon journal sur l'étranger,



si de nouveaux avatars se
présentent.



13 août, 17..



Mon affection pour mon hôte
augmente chaque jour. Il



excite à tout le moins mon
admiration et ma pitié à un



degré incroyable. Comment
pourrais-je voir une personne



aussi noble détruite par la
chagrin sans éprouver la plus



grande peine? Il est si
gentil et pourtant si réservé - il est



si cultivé! Quand il parle,
ce sont des propos qui coulent



avec brio, avec une
facilité et une éloquence peu



communes.



Il est à présent
parfaitement rétabli, et il ne quitte plus le



pont, selon toute apparence
pour guetter le traîneau qui a



précédé le sien. Pourtant,
quelque malheureux qu'il soit,



il n'est pas exclusivement
préoccupé par sa propre



infortune: il s'intéresse
vivement aux projets des autres. Il



m'a longuement questionné
sur les miens et je les lui ai



communiqués sans détour. Il
a retenu avec attention les



arguments que j'avançais
sur l'éventuel succès de mon



entreprise - et même les
moindres détails des mesures que



j'avais mises en oeuvre.
Par la sympathie qu'il exerce sur



moi, j'ai laissé parler mon
coeur, j'ai dit avec toute l'ardeur



de mon âme combien je
serais heureux de sacrifier ma



fortune, mon existence
même, si cela devait contribuer à



la réussite de mon
entreprise. La vie ou la mort, d'un



homme sont peu de choses
quand le savoir est en jeu,



quand il s'agit d'en
acquérir la maîtrise complète pour le



transmettre à la postérité
et pour le plus grand bien de



notre race. Alors que je
parlais, une profonde tristesse



apparut sur le visage de
mon interlocuteur. Je constatai



d'abord qu'il essayait de
maîtriser son émotion et il plaça



les mains devant ses yeux.
Ma voix trembla et me manqua



lorsqu'à travers ses doigts
je vis couler des larmes. Il eut



un gémissement. Je me tus.
Puis il prit la parole, la voix



éteinte:



- Malheureux! Est-ce vous
partagez ma folie? Avez-vous



également bu ce breuvage
étourdissant? Écoutez-moi,



laissez-moi vous raconter
mon histoire et vous jetterez la



coupe loin de vos
lèvres!



De telles paroles, vous
pouvez le concevoir, excitèrent



fortement mon imagination.
Mais le paroxysme de



douleur qui avait saisi
l'étranger eut rai son de ses forces



chancelantes et plusieurs
heure de repos et de tranquillité



furent nécessaires à soi
rétablissement.



Après cette crise violente,
il donna l'impression de se



maudire pour s'être laissé
emporter par la passion.



Dominant la sombre tyrannie
de son désespoir, il me



reparla de quelques sujets
qui me tenaient à coeur. Il



voulut connaître l'histoire
de mon enfance - ce fut vite



fait! Mais une multitude de
pensées m'avaient traversé



l'esprit. Je lui avouai le
besoin que j'éprouvais de



rencontrer un ami qui pût
sympathiser avec moi,



convaincu qu'un homme n'est
pas heureux s'il n'a pas cette



chance.



- Je suis d'accord avec
vous, me répondit l'étranger, nous



sommes des créatures
imparfaites, ne vivant qu'à moitié,



si un être plus sage
meilleur, plus cher que nous-même,



c'est-à-dire un ami, n'est
pas là pour nous aider, pour



soutenir nos faiblesses.
Autrefois, j'ai eu un ami, la plus



noble des créatures
humaines, et c'est à ce titre que je suis



capable de juger la
véritable amitié. Vous avez l'espérance



et le monde devant vous,
vous ne devez désespérer de



rien. Mais moi... j'ai tout
perdu et je ne peux pas refaire



ma vie.



Et tandis qu'il parlait,
son visage eut une expression de



calme tristesse qui me
meurtrit le coeur. Puis, il se tut et



bientôt regagna sa
cabine.



Malgré l'abattement de son
esprit, nul ne peut jouir plus



vivement que lui des
beautés de la nature. Le ciel étoilé,



la mer, tous les spectacles
qu'offrent ces régions



merveilleuses semblent
encore avoir le pouvoir d'élever



son âme. Un tel homme a une
double existence: il peut



supporter le malheur et,
être la proie des désillusions.



Pourtant, quand il rentre
en lui-même, il ressemble à un



esprit céleste entouré d'un
halo qui le protège du chagrin



et de la folie.



Si vous riez de
l'enthousiasme avec lequel je m'exprime



sur cet aventurier
extraordinaire, c'est parce que vous ne



pouvez pas le voir. Vous
avez été éduquée, choyée par les



livres et la solitude, et
vous êtes devenue un peu



sceptique. Mais cela
devrait vous permettre aussi de



mieux apprécier les mérites
rares de cet homme



extraordinaire. J'ai essayé
de découvrir la qualité qu'il



possède, celle qui domine
chez lui et qui fait qu'il



transcende tellement toutes
les autres personnes que j'ai



connues. Je crois qu'il
s'agit d'un discernement intuitif, un



sens du jugement rapide et
infaillible, une connaissance



de la nature des choses, à
la fois précise et claire. A quoi



s'ajoutent une facilité
d'expression et une voix dont les



multiples intonations sont
mélodieuses.



19 août, 17..



L'étranger m'a dit
hier:



- Vous pouvez constater
aisément, capitaine Walton, que



j'ai éprouvé de grands et
incomparables malheurs. J'étais



décidé d'abord à ensevelir
à jamais le souvenir de ces



maux mais vous avez changé
ma résolution. Vous êtes en



quête du savoir et de la
sagesse. Je l'ai été aussi. Je



souhaite ardemment que
l'accomplissement de vos désirs



ne devienne pas pour vous,
comme ce, le fut pour moi, un



poison venimeux. J'ignore
si la relation de mes déboires



pourrait vous être utile.
Cependant, lorsque je songe que



vous êtes en train de
suivre l'itinéraire que j'ai déjà suivi



et que vous vous exposez à
certains périls qui ne me



furent pas épargnés,
j'imagine que vous serez en mesure



de tirer une morale de mon
histoire : elle sera profitable,



si vous réussissez. En cas
d'échec, ce sera pour vous une



consolation. Préparez-vous
à entendre des faits qu'on à



l'habitude de qualifier de
merveilleux. Si nous nous étions



trouvés dans un décor moins
imposant, j'aurais eu peur de



ne pas être cru, peut-être
de vous paraître ridicule. Mais



beaucoup de choses
paraîtront possibles dans ces régions



sauvages et mystérieuses,
même si elles devraient faire



rire ceux qui ignorent les
innombrables pouvoirs de la



nature. Mais je ne doute
pas que mon histoire ne porte



avec elle l'évidence de la
vérité des événements qui la



composent.



Il vous est facile
d'imaginer ma joie quand cette



proposition m'a été faite.
Mais je redoutais qu'elle ravive



aussi le chagrin et le
désespoir de mon hôte. Et pourtant,



je brûlais d'entendre la
relation promise, moitié par



curiosité, moitié parce que
j'avais le vif désir d'améliorer



son sort, si cela était
dans mon pouvoir. J'exprimai ces



sentiments dans ma
réponse.



- Merci pour votre
sympathie, me répondit-il, mais ce



n'est pas nécessaire. Ma
destinée est presque accomplie.



Je n'attends plus qu'une
seule chose, après quoi je



reposerai en paix. Je sais
ce qui vous anime, me dit-il



encore comme j'allais
l'interrompre, mais vous vous



méprenez, mon ami, si je
puis me permettre de vous



appeler ainsi. Rien ne peut
changer ma destinée. Écoutez



mon histoire et vous
comprendrez combien mon sort est



irrévocable.



Il me dit alors qu'il
entreprendrait son récit le lendemain,



dès que j'aurais le temps
de l'écouter. Cette promesse lui



valut mes remerciements les
plus chaleureux. Je résolus de



consigner chaque soir, si
tant est que j'en aurais le loisir,



ce qu'il m'aurait raconté
dans la journée, dans les termes



les plus exacts que
possible. A défaut de quoi, je



rédigerais au moins
quelques notes. Ce manuscrit vous



procurera sans doute le
plus grand plaisir; moi, moi qui ai



connu cet homme et qui ai
entendu le récit de ses propres



lèvres - quel intérêt et
quelle sympathie ne vais-je pas y



trouver lorsque je le
relirai plus tard! Même aujourd'hui,



alors que je commence ma
tâche, sa voix expressive sonne



à mes oreilles, ses yeux
lumineux me regardent avec toute



leur douceur mélancolique,
et je vois sa main fine qui se



soulève lorsqu'il bouge,
tandis que ses traits reflètent



l'éclat de son âme. Comme
cette histoire doit être étrange



et bouleversante! A
l'instar de la tempête qui s'est abattue



sur ce beau navire en
pleine course et qui en a fait une



épave!



CHAPITRE PREMIER



Je suis né à Genève et ma
famille est l'une de plus



importantes de cette
république. Mes ancêtres ont été, de



longues années durant,
conseillers ou syndics et mon père



a occupé plusieurs
fonctions officielles avec honneur et



gloire. Il était respecté
par tous ceux qui connaissaient en



lui son intégrité et son
inlassable dévouement au bien



public. Il fut, dans sa
jeunesse, constamment absorbé par



les affaires de son pays.
Un certain nombre de faits



l'empêchèrent de se marier
tôt et ce ne fut que sur le



déclin de sa vie qu'il se
maria et devint père de famille.



Comme les circonstances de
son mariage illustrent son



caractère, je ne puis pas
ne pas les relater. Parmi ces amis



intimes, figurait un
commerçant qui, après avoir connu la



fortune, tomba dans la
pauvreté, à la suite de quelques



opérations malheureuses.
Cet homme dont le nom étant



Beaufort était un être
orgueilleux et inflexible: il ne put se



faire à l'idée de vivre
pauvre et oublié dans ce même pays



où il avait brillé
autrefois par sa richesse et sa puissance.



Il paya ses dettes, de la
façon la plus honorable, et se retira



avec sa fille à Lucerne où
il vécut dans l'oubli et la misère.



Mon père aimait beaucoup
Beaufort et il fut fort affecté



par cette retraite
provoquée par de pénibles circonstances.



Il regretta le faux orgueil
de son ami, d'autant que ce



dernier avait agi d'une
manière qui n'était pas digne de



l'affection qui les
unissait. Il partit sans tarder à sa



recherche dans le but de le
persuader de reprendre son



commerce, grâce à son
crédit et à son assistance.



Beaufort avait pris toutes
les mesures nécessaires pour se



cacher et ce ne fut qu'au
bout de dix mois que mon père



découvrit sa retraite. Fou
de joie, il se rendit dans sa



maison qui était située
dans une ruelle, près de la Reuss.



Mais lorsqu'il y entra,
seuls la misère et le désespoir



l'accueillirent. Beaufort
n'avait sauvé de son naufrage



qu'une faible somme
d'argent mais elle devait suffire pour



subsister quelques mois; il
espérait alors obtenir une place



respectable chez un
négociant. Dans l'intervalle, il resta



donc inactif, ce qui ne fit
qu'attiser son chagrin car il avait



le loisir de réfléchir sur
les revers qu'il avait essuyés. Au



bout de trois mois, il
était devenu apathique et, incapable



du moindre effort, il dut
garder le lit.



Sa fille prit soin de lui
avec la plus grande tendresse. Avec



désespoir aussi car leurs
faibles ressources diminuaient



rapidement et qu'il n'y en
avait pas d'autres. Par bonheur,



Caroline possédait une
volonté peu commune et son



courage grandit dans
l'adversité. Elle se procura une



occupation honnête, tressa
de la paille et, par quelques



moyens, s'ingénia à gagner
de quoi subvenir aux besoins



essentiels.



Plusieurs mois se passèrent
ainsi. L'état de son père



empirait, elle consacrait
la plus grande partie de son



temps à le soigner, ses
ressources s'épuisaient et, dix mois



plus tard, Beaufort mourut
dans ses bras, la laissant



orpheline et démunie. Ce
dernier coup l'accabla. Elle était



agenouillée en larmes,
devant le cercueil, lorsque mon



père entra dans la chambre.
Il apparut à la pauvre fille



comme un ange protecteur et
elle se confia à lui. Après



l'enterrement de son ami,
il la conduisit à Genève et la



plaça sous la protection
d'un parent. Deux ans plus tard,



Caroline devenait sa
femme.



Il y avait, entre mes
parents, une grande différence d'âge



mais cela parut renforcer
les liens d'affection et de



dévouement qui les
unissaient. Il y avait chez mon père un



tel sens de la justice
qu'il ne lui était pas possible d'aimer



une personne qu'il ne
pouvait pas estimer. Peut-être



autrefois avait-il souffert
de l'infidélité d'une femme et



attribuait-il dès lors plus
de prix à une vertu éprouvée.



Son attachement pour ma
mère était fait de gratitude et



d'adoration que l'âge ne
peut expliquer: il respectait ses



qualités et s'efforçait par
ce moyen de lui faire oublier



toutes les peines qu'elle
avait, endurées. Il se comportait



avec elle avec une grâce
inexprimable: tout visait à



satisfaire ses désirs et
ses goûts. Il cherchait à la protéger,



comme un jardinier protège
une plante exotique contre



toute intempérie, et
multipliait les attentions afin



d'émouvoir agréablement sa
nature douce et bienveillante.



La santé de ma mère et même
sa tranquillité d'esprit



avaient été fortement
ébranlées par le malheur. Mon père,



durant les deux années qui
avaient précédé son mariage,



avait progressivement
abandonné ses fonctions publiques.



Après leur union, mes
parents gagnèrent aussitôt l'Italie.



Le changement de décor,
l’intérêt d'un tel voyage dans un



pays aussi merveilleux
devaient raffermir la santé de ma



mère.



Après l'Italie, ils
visitèrent l'Allemagne et la France. Moi,



leur premier enfant, je
naquis à Naples et déjà en bas âge



je les accompagnai dans
leurs périples. Je fus leur seul



enfant, durant plusieurs
années. Bien qu'ils fussent



fortement attachés l'un à
l'autre, mes parents puisaient



dans leur amour même
l'immense affection qu'ils me



prodiguaient. Les tendres
caresses de ma mère, les



sourires généreux de mon
père inondent mes premiers



souvenirs. J'étais leur
jouet et leur idole et quelquefois



plus encore leur enfant,
l'innocente et faible créature que



le ciel leur avait donnée
pour l'élever dans le bien et qu'ils



se devaient de conduire
vers le bonheur ou vers le



malheur, selon qu'ils
s'acquitteraient bien ou mal de leurs



devoirs envers moi, Avec la
conscience profonde de ce



qu'ils devaient à l'être,
qu'ils avaient enfanté et grâce à



leur générosité, on peut
imaginer que ma vie avec eux fut,



à tout instant, une leçon
de patience, de charité, de



maîtrise de soi: guidée par
un fil de soie, elle fut une



succession de jours
heureux.



Pendant longtemps, je fus
l'unique objet de leurs soins.



Ma mère désirait beaucoup
avoir une fille mais je



continuais à être leur seul
enfant. Vers ma cinquième



année, nous fîmes un voyage
au-delà de la frontière



italienne pour passer une
semaine sur les bords du lac de



Côme. Mes parents rendaient
souvent visite à de pauvres



gens. Pour ma mère, ce
n'était pas tant un devoir qu'une



nécessité, qu'une passion.
Elle se souvenait de ce qu'elle



avait elle-même enduré et
se sentait obligée de devenir à



son tour un ange
consolateur. Au cours d'une promenade,



une pauvre masure au fond
d'un vallon attira son attention



par son aspect délabré: de
nombreux enfants vêtus de



haillons jouaient dans les
parages - l'image même du



dénuement le plus absolu.
Un jour, alors que mon père



s'était rendu à Milan, ma
mère m'emmena visiter ce logis.



Elle y trouva un paysan et
sa femme, des gens qui



travaillaient dur, qui
étaient terrassés par la misère et qui



devaient nourrir cinq
enfants affamés. L'un d'entre eux



capta plus particulièrement
l'attention de ma mère. C'était



une petite fille qui
semblait appartenir à un tout autre



monde. Alors que les quatre
autres étaient de robustes



petits vagabonds aux yeux
foncés, elle était mince et



blonde. Ses cheveux étaient
si brillants qu'ils semblaient,



nonobstant la pauvreté des
vêtements, poser une couronne



sur sa tête. Son front
était calme et dégagé, ses yeux bleus



et limpides, ses lèvres,
les traits de son visage reflétaient



une sensibilité, une
douceur telles qu'en les apercevant on



ne pouvait pas s'empêcher
de penser qu'elle était d'une



espèce différente, une
créature envoyée par le ciel dont la



physionomie avait une
empreinte angélique.



La paysanne s'aperçut que
ma mère regardait avec



émerveillement cette jolie
petite fille et, aussitôt, elle lui



raconta son histoire. Non,
ce n'était pas son enfant mais



bien la fille d'un noble
milanais. La mère, une Allemande,



était morte en lui donnant
le jour. L'enfant avait été placée



chez ces braves gens, à une
époque où ils jouissaient d'une



meilleure situation.
Eux-mêmes étaient mariés depuis peu



et leur premier bébé venait
précisément de naître. Quant



au père de la fillette,
c'était un de ces Italiens élevés dans



le souvenir de l'ancienne
magnificence de son pays, un de



ces schiavi ognor frementi
qui combattait lui-même pour



son indépendance. Il avait
été la victime de son courage et



l'on ne savait trop s'il
vivait encore ou s'il croupissait



toujours dans les prisons
autrichiennes. Ses biens avaient



été confisqués et c'est
pourquoi sa fille était orpheline et



pauvre. Elle avait vécu
auprès de ses parents d'adoption et



elle avait grandi dans
cette masure, un peu comme une



rose au milieu des
ronces.



Quand mon père revint de
Milan, il trouva jouant à mes



côtés dans le vestibule de
notre demeure, une enfant plus



belle qu'un chérubin, une
créature dont le regard irradiait



et dont les mouvements
étaient plus gracieux que ceux des



chamois sur les montagnes.
Cette présence fut rapidement



expliquée. Avec son accord,
ma mère persuada les



paysans qui la gardaient de
lui confier la charge de



l'enfant. Ils l'aimaient
certes et pour eux elle avait été une



bénédiction. Mais ils
comprirent qu'il n'était pas juste de



la laisser dans la pauvreté
et le besoin au moment où la



Providence lui assurait une
protection plus puissante. Ils



consultèrent le curé du
village: il fut décidé qu'Élisabeth



Lavenza viendrait habiter
la maison de mes parents. Elle



ne fut pas seulement une
soeur pour moi mais aussi la



délicieuse compagne de mes
études et de mes loisirs.



Tout le monde adorait
Élisabeth. L'attachement passionné,



la vénération que chacun
lui vouait et qui m'animait aussi



furent mon orgueil et mon
ravissement. La veille de son



arrivée, ma mère m'avait
dit, comme si elle plaisantait:



«J'ai un joli cadeau pour
mon Victor. Il le recevra



demain.» Et c'est pourquoi,
lorsqu'elle me présenta le



lendemain Élisabeth comme
le cadeau qui m'était promis,



je pris ses propos à la
lettre, avec la gravité de l'enfance,



et je voulus tenir
Élisabeth pour mienne - afin de la



protéger, de l'aimer et de
la chérir. Les louanges qu'on lui



adressait, je considérais
qu'elles m'étaient destinées. Nous



nous appelions
familièrement cousin et cousine. Aucun



mot, aucune expression ne
pourraient traduire l'amitié



qu'elle me portait - elle
qui était plus que ma soeur et que



je voulais à moi jusqu'à la
mort.



II



Nous avons été élevés
ensemble. Il n'y avait même pas un



an de différence entre
nous. Je n'ai pas besoin de dire que



nous étions à l'abri de
toute dissension, de toute dispute.



Notre amitié était
empreinte de l'harmonie la plus totale et



la diversité, le contraste
qui subsistait dans nos caractères



nous rapprochaient
davantage l'un de l'autre. Élisabeth



était plus calme, plus
appliquée que moi. Avec mon



tempérament plus fougueux,
je pouvais néanmoins mieux



me concentrer et, à
l'inverse d'elle, j'étais avide de



connaissance. Elle se
passionnait pour les créations



éthérées des poètes et
s'enchantait dans la contemplation



des majestueux et
merveilleux paysages suisses, autour de



notre demeure - les dessins
sublimes des montagnes, le



changement des saisons, la
tempête et la quiétude, le



silence de l'hiver, la vie
et la turbulence des étés alpins,



tout l'émerveillait et la
ravissait. Et tandis que ma



compagne admirait en toute
sérénité les magnifiques



apparences des choses, je
cherchais, moi, à en déterminer



les causes profondes. A mes
yeux, le monde était un secret



que je voulais percer. La
curiosité, la quête entêtée des



lois cachées de la nature,
la joie proche de l'extase qui
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